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Costumbres

Para empezar quisiera referirme a dos vicios extendidos por estos pagos: muy
ombliguista uno y un tanto reduccionista el otro. Dos vicios que, tratados con cierto
detalle, ocuparian esta presentacion y que, por lo tanto, prefiero solamente describir en
algunas de sus manifestaciones mas curiosas que, a su vez, son las que estan en el
origen de la investigacion que presento en este escrito (si investigar consiste en trabajar
sobre lo que no se sabe, se espera, a partir de los resultados del proyecto que
caracterizo, realizar un aporte ya que me interno en una zona desatendida o mas bien,
poco valorada del campo de los estudios de la literatura).

Cumplo mi promesa y vuelvo sobre estas costumbres que afloraron durante una
acalorada conversacion que tuvo lugar durante el /I] Argentino de Literatura: ese evento
de nombre presuntuoso que se gesta desde la Universidad Nacional del Litoral y que, tal
vez, hace sintoma ya desde el titulo que pretende nombrar a un encuentro que se declara
federalista y representativo, democratico y atento a las emergencias del campo literario.
En aquella ocasion la polémica desatada por el “caso Di Nucci™ y la “carta de Puan” vird
en una discusion encarnada por Martin Kohan, Guillermo Martinez, Silvia Iparraguirre
y Claudia Gilman sobre el “canon de la universidad argentina™. Solo que en lugar de
discutir el canon de la universidad argentina, se discutia el de la Universidad de Buenos
Aires. En el curso de los intercambios afloré el reclamo de que la "universidad
argentina” habia olvidado a Julio Cortdzar y a otro conjunto de autores y otra vez,
cuando se hablaba de lo que se hacia o de lo que pasaba (o de lo que no se hacia o no
pasaba) en la universidad argentina se desconocia tanto lo que sucede en los espacios de
ensefianza (que excede lo que registran los programas de catedra que, por otro lado, no
suelen ser objeto de investigacion -o al menos, cabe aclarar, no lo eran hasta hace unos
diez afos'-) como todo lo que acontece por fuera de la UBA o, mas precisamente, del
edificio de la calle Puan.

Se entiende que en el prologo a San Genet, comediante y martir, Eduardo Griiner acuse

la falta de circulacion del texto de Sartre diciendo que "ninguna céatedra importante de

! Para un estado de la cuestion de esta linea de estudios ver “Literatura y ensefianza” en Dalmaroni, 2009.



una universidad argentina lo [tiene] hoy en su bibliografia™ (1998: 27). Si medimos la
importancia tomando en cuenta la apertura de lineas de investigacion, el armado de
nuevos objetos a ser estudiados, los envios a las lecturas que abren los caminos que
seguiran las investigaciones del campo, se acepta que Jorge Panesi afirme, en otro
Argentino de literatura, mas precisamente durante el segundo desarrollado en el afio
2006, que Rosario es el centro de los estudios literarios (alli estan o estuvieron Adolfo
Prieto, Nicolas Rosa, Maria Teresa Gramuglio, Josefina Ludmer, Sandra Contreras,
Alberto Giordano: los nombres que considera representativos de la tradicion académica
del litoral [2006a]).

No obstante si se escriben, como se han escrito o como yo misma he escrito, libros o
ensayos con pretensiones de historizar lo que acontece en el campo de la ensefianza de
la literatura en Argentina en el nivel educativo que fuere, el panorama debiera ser mas
abarcativo, la muestra debiera atender a otras zonas si se pretende representativa y, en el
caso de medir la importancia siguiendo los criterios mencionados, debiera explicarse la
decision tomada, salvo que la expresion se use metaféricamente y con las debidas notas

aclaratorias.

Lo que se sabe y lo que se ignora: por una cartografia precisa

Podra parecer paradojico, después de lo dicho, que revele que mi investigacion sobre las
intervenciones de los criticos-profesores que ejercieron su trabajo en la universidad
argentina de la posdictadura empiece por la Universidad de Buenos Aires, siga por la
Universidad Nacional de La Plata y luego por la Universidad Nacional de Rosario. Sin
embargo, tengo mis razones.

En estas tres universidades ensefiaron desde 1984 los profesores que durante la
dictadura se habian formado en ese espacio que Nicolas Rosa y Claudia Caisso llamaron
de la "clandestinidad™: un lugar desde el que se gesto la apertura a lineas de trabajo que
vendrian y que serian retomadas con ritmos y tiempos disimiles por buena parte del
resto de las universidades (cabe anotar, no obstante, que otras, ademas de las
nombradas, dieron lugar a desarrollos diferentes casi en paralelo, aunque con distinto
grado de pregnancia). Asi como puede resultar llamativo el dato que revela Panesi en
una entrevista, es decir, que en 1984 algunos de los profesores que ensefiaban teoria y
critica en la Universidad de Buenos Aires asistian a cursos de lingiiistica porque
esperaban encontrar alli recursos que potenciaran sus analisis sobre la lengua y luego,

sobre la literatura (2006b), también puede generar cierta sorpresa saber que en ciertas



universidades la produccion de Beatriz Sarlo empiece a estudiarse recién hacia 1994
(una década después de la vuelta democratica) y no en materias consideradas centrales
de la formacion del profesor en letras; también puede parecer extrafio que hasta el dia de
hoy se ignore la critica producida por Susana Zanetti, Angel Rama, Adolfo Prieto o
David Vidas (;sera una disculpa suficiente la extension del territorio?). Por tultimo,
digamos que es por lo menos insdlito que nuestro curriculo incorpore literatura
norteamericana, francesa, italiana, alemana pero que ignore lo que se escribe en el
vecino pais de Brasil (ignorancia correlativa en el nivel secundario con el
desconocimiento de su lengua, eclipsada por el dominio del inglés -cf. Arnoux, 2006-).
Los ritmos dispares de circulacion y de apropiacion de literaturas y de teorias en la
educacion superior universitarias tienen repercusiones en la lectura de la literatura, en
las practicas que se realizan en los niveles terciario no universitario (y por lo tanto,
luego sobre el inicial) y, en todos los casos, surten efectos sobre el nivel medio en el que
Dalmaroni sitia la version local de la subalternidad que llama el “sujeto secundario”
(2006: 18), una denominacion que por si sola demandaria varias notas teodricas y
epistemologicas. En Una republica de las letras. Lugones, Rojas, Payro. Escritores
argentinos y Estado desplaza el lugar comun desde el que suele pensarse la funcion del
critico: "La mayor parte de los criticos literarios o culturales trabajamos como
profesores de futuros profesores de literatura: escribimos critica porque ensefiamos
literatura en las universidades™ (2006: 17). Y agrega: “el modo principal en que de
hecho intervenimos es ése -el de mayor alcance-" (18).

Al menos tres razones que mas adelante preciso justifican las decisiones de archivar los
programas de literatura de los criticos-profesores, de entrevistar a quienes los firmaron y
a sus alumnos, de describir la relacion entre éstos y la posicion sobre la lectura y la
literatura que se detecta en sus ensayos. No se juega aqui solo que éste sea un campo de
los estudios literarios tratado con desconfianza o al menos con cierta “reserva
intelectual™ (cf. Dalmaroni, 2009: 11) sino que a partir de estos datos se pueden rastrear
las derivas de sus intervenciones o, dicho en otros términos, lo aprendido a partir de lo
que se buscaba ensefar, como bien marca Annick Louis en los agradecimientos que
escribe a su compilacion de las clases que Enrique Pezzoni impartio en la Universidad
de Buenos Aires entre 1984 y 1988: “A Jorge Panesi, por todo: por lo que me ensefio, y
por lo que me falta aprender en lo que me ensefid” (1999: 7). Una precisa posicion sobre
los disimétricos procesos de ensefiar y de aprender (que, vale recordarlo una vez mas,

no coincide necesariamente con el acreditar).



Introduzco a modo de muestra del tipo de problemas que trabaja la investigacion
algunas hipdtesis tomadas de otros trabajos junto a mis preguntas. La primera: cuando
Miguel Dalmaroni en el 2006 habla del “sujeto secundario™ describe a alguien modelado
por “viejas y nuevas formas de dominacion cultural y social” entre las que entiende que
el tema del "canon” no cuenta, segin afirma, “entre las mas operantes”. La segunda: en
1990 Daniel Link decia "la clase (mas que la catedra) es el lugar de todos los
intercambios™ (16), el lugar donde se escenifican “las experiencias estéticas que nos
interpelan” (17). Imaginando estas clases arma “Literatura del Siglo XX", una materia
que pretende nada menos que “devolver a la critica y a la pedagogia ...parte de su
antigua eficacia” desde un marco de envios que va del arte al arte (cf. 1994, 2005,
2009). Cuando piensa en transferencias, Link trae el nombre de Enrique Pezzoni a quien
le reconoce haberle ensefiado a leer; los de Beatriz Sarlo y de Elvira Arnoux de quien
dice haber aprendido a mirar en términos de “instituciones y de ideologia™ y el de “Anita
Barrenechea™ con quien se sitlla en otra zona de deudas. Trae también el titulo de dos
libros que hubiera deseado escribir y que califica como la version argentina de S/Z de
Roland Barthes y Mimesis de Erich Auerbach: Sexo y ftraicion en Roberto Arlt 'y
Literatura argentina y realidad politica. Finalmente, hace un par de semanas, en una
entrevista a propdsito de esta investigacion que presento aqui mismo en este momento,
Beatriz Sarlo comenta que las clases que Maria Teresa Gramuglio daba sobre Saer en
1984 generaban el interés no s6lo de los alumnos de “Literatura argentina”; las
conjeturas de esas clases publicadas en “El lugar de Saer” (1984) instalaron una lectura
que aun deja sus huellas en la critica que se produce sobre ese nombre de nuestro canon
y que, segun Sarlo, generaban la masiva convocatoria de gente ajena a la carrera de
letras que viajaba, ademads, desde diferentes puntos del pais.

Tres referencias que anticipan tres problemas ligados a las razones mdas importantes
sobre las que se recorta el proyecto que describo. En primer lugar: ;en qué
universidades de Argentina se piensa cuando se plantea que el problema del “canon™ no
cuenta entre las cuestiones mas operantes en los procesos de dominaciéon o de sujecion
cultural o social? ;Y de qué canon se habla? ;Se piensa solo en el literario o se hace
lugar también al de la teoria? En segundo lugar: ;Como se analiza en estos mismos
términos de sujecion cultural y social que muchos de los estudiantes que mafiana van a
trabajar como profesores desconozcan hoy, en muchas de las universidades argentinas,
la produccion de casi todos los textos que Link sefiala como claves ya por los 90 (por

mas que esa seleccion se lea como una nota personal, un arrebato o un capricho del



gusto registrado durante una entrevista -se sabe: para poder discutir es necesario haber
leido-)? Y por ultimo: ;qué hace un critico cuando decide que las conjeturas que pone a
circular entre el siempre reducido y variable grupo de alumnos que pueden concurrir a
sus clases pasen al formato libro que supone desde el principio la ampliacion del
numero de destinatarios y la estabilizacion de los vaivenes y ajustes que permite la
oralidad?

Construir un archivo domicializado (Derrida, 1995) sobre lo que sucede y ha sucedido
en las aulas de la universidad publica de la posdictadura; analizar las particularidades y
las diferencias regionales en las diferentes formaciones universitarias del estudiante de
letras en Argentina y sus derivas en el nivel medio y describir la relacion entre
transferencias en y de la ensefianza y en y de la investigacion son los objetivos de este
proyecto cuyos datos recién estoy empezando a recolectar enlazdndose a otro ya
realizado sobre otro momento fundacional (Verén, 1987) de nuestra critica: el que
interrumpe el onganiato.

Por esta linea van mis conjeturas. Las que anticipo en este articulo refieren al trabajo de
Maria Teresa Gramuglio en la catedra “Literatura del Siglo XIX" de la Universidad de

Buenos Aires.

Nosotros y Dostoievsky

El primer programa de “Literatura del Siglo XIX" que encuentro en el bastante completo
y ordenado archivo domicializado en la Biblioteca del edificio de la calle Puan en la
UBA corresponde al afio 1987. Como casi todos los que se escriben desde la
reinstalacion democratica, es una declaracion de credos teoricos y de apuestas politicas,
éticas y estéticas. Con el fin de aproximarme al tipo de intervencion sobre la lectura que
Gramuglio parece querer provocar, describo las vueltas o las reiteraciones tdpicas,
teoricas y metodologicas que se registran en los que firma desde 1987 hasta 1989, afio
en el que es invitada por la Facultad de Formacion Docente en Ciencias de esta
universidad a exponer en unas jornadas sobre “Problemadticas de literatura en lengua no
espafiola”. Tomo para esta interpretacion las reflexiones que veinte afios después realiza
a proposito de aquel escrito y una muy breve resefla que publica en 1982 sobre Ema, la
cautiva de César Aira. Un conjunto de datos acotados que selecciono atendiendo a su
repercusion en discusiones actuales sobre las lineas de la teoria y la critica literarias en
Argentina y que pretenden caracterizar un modo de poner en contacto textos de los mas

variados géneros para provocar una lectura, ese recorrido siempre sesgado por un hilo



de una trama que se atraviesa desde un imaginario principio hasta un imaginario final
(Derrida, 1972: 71-72).

En "Increibles aventuras de una nieta de la cautiva”, Gramuglio lee la novela de Aira en
doble clave: analiza lo que se hace con la tradicion literaria argentina que toma la
cautiva, el desierto y el indio como sus topicos y con las regularidades de la escritura
contemporanea. El disparate (caballos que mueren por el sobresalto que les provoca la
aparicion de una “diminuta polilla bailarina”, soldados que arman “semiesferas de papel
embreado para proteger el fuego” de la llovizna, perros que pesan cien gramos y cuya
mordedura es tan inocua como la succion de una mariposa, entre otros ejemplos) y la
desconstruccion del arquetipo romantico de la cautiva irredimiblemente blanca y
deseosa de volver a la civilizaciéon no sin vengarse del salvaje violador, remiten al
desplazamiento que habia ensayado Borges con su cautiva de piel cobriza que elige el
desierto y la vida con el “capitanejo a quien ya habia dado dos hijos y que era muy
valiente” (cf. "Historia del guerrero y la cautiva™). Gramuglio remarca en la invencion de
Aira la explotacion de la indiferencia en la construccion del personaje y el remate
delirante: la “cautiva” explota su exoética condicion para devenir comerciante y
propietaria. Con contrasefia arltiana, la Ema de Aira se sirve de dinero falso para montar
un negocio: un criadero de faisanes que se expande gracias a la fecundacién artificial.
Gramuglio encuentra ya en 1982 la clave de su escritura, su marca diferencial: la
exacerbacion del juego inventivo que le permite firmar mientras escribe haciendo lugar
a una composicion inconfundible.

Estos dobles o triples planos de lectura son los que se descubren en los pretensiosos y
por lo tanto desafiantes programas que Gramuglio arma por el 80 generando, como ella
misma cuenta, rechazo y desconcierto. De su venida a Santa Fe en 1989 destaca
especialmente las observaciones que provocan sus enlaces en quienes sentian atacado
algun principio de argentinidad o alguna fabula identitaria: “;Nosotros qué tenemos que
ver con Dostoievsky?”, recuerda que le pregunta un asistente a su conferencia. Dice
Gramuglio: "Pareceria que, sin saberlo, en los Gltimos tres o cuatro afios hubiera estado
tratando de contestar esta pregunta” (2008/2009: 13). Mas alla de lo que pueda leerse en
el articulo en el que vuelve sobre esta cuestion (cf. 2008/2009), interesa sefialar, a los
fines de este trabajo, como esta pregunta halla su respuesta en los argumentos y en los
cruces que proponia en los programas que habia armado para esta materia que se

inventa.



En 1987 "Literatura del Siglo XIX" se arma sobre el eje "Temas y figuras del imaginario
social en algunos textos literarios del siglo XIX"; en 1988 se recorta sobre
“Transformaciones culturales y transformaciones textuales en el siglo XIX" y en 1989
sobre “Traducciones y pasajes”. En cada caso vale preguntarse qué se problematiza o se
piensa a partir de la literatura, qué materiales se ponen en didlogo para abrir las
preguntas y complejizarlas, qué se lee en la literatura y qué exige esta lectura.

En 1987 Gramuglio aclara que “el programa se propone abordar, en un conjunto
restringido de textos, algunos temas y figuras que procesan, en el nivel simbdlico,
experiencias que fueron decisivas para la gente del siglo XIX" (1): "acontecimientos
dispersos y heterogéneos™ que supusieron cambios acelerados y conflictivos que
modificaron la percepcion del espacio y de las relaciones sociales y que podrian
colocarse bajo la denominacion de "modernidad” (el eco de las tesis de Marshall
Berman resuena y no s6lo por el envio explicito que la bibliografia realiza al texto en su
original en inglés junto a The political unconscious de Fredric Jameson y "La modernité
dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui” de Hans-Robert Jauss).
Fundamentalmente es la novela, género central durante el XIX, donde lee la inscripcion
de la figura de Napoledn, de las revoluciones, revueltas y restauraciones, de las
transformaciones de la vida urbana asi como las figuraciones del artista (un tema sobre
el que da una conferencia en Santa Fe hacia 1982 cuyas tesis también se multiplicaran
en las mas variadas y actuales lineas de investigacion). Vale detenerse en la formulacion
de los contenidos ya que para cada texto del corpus esgrime una hipdtesis. Un ejemplo:
sobre Ema de Jane Austen anota “El ‘pequefio mundo’ de la comunidad rural donde
nada puede cambiar”.

Los programas de los afios siguientes repiten el mismo esquema: una explicitacion de
los temas-eje, la anticipacion de sus conjeturas mientras define sus contenidos y
mientras introduce objetivos y explicita criterios operantes en el recorte dando lugar a
verdaderos ensayos comprimidos (marca que comparten los programas de la época, es
decir, los que firman Enrique Pezzoni, David Vifas, Susana Zanetti, Beatriz Sarlo, entre
otros).

En 1988 el criterio de organizacién de los contenidos responde a la estrategia de
“practicar pequeiios cortes o calas que pueden dar cuenta de algunas cuestiones
significativas para la comprension de un periodo tan denso y heterogéneo™ como el que
abarca la materia. Esta vez las incisiones se sefialan junto a los contenidos: “I.

Centralidad de Baudelaire en la lectura de la modernidad.; II. La escena urbana como



condensacion de formas de la conciencia y del imaginario modernos: movilidad,
ocultamiento y visibilidad, contactos e intercambios culturales; III. Escritores, artistas e
intelectuales del Siglo XIX. Formas de la vida literaria y conflictos estéticos-
ideologicos; IV. Migraciones y pasajes: hacia la novela del Siglo XX". Un programa
cuya estructura promete de un modo tal que si los argumentos se desarrollaran en un
libro, seria un libro comprable s6lo por los envios que genera y por la inquietud que sus
titulos despiertan.

Gramuglio sitiia como “central” en su propuesta “la idea de que los textos literarios son
parte del mundo social y se vinculan con experiencias humanas historicamente
situadas™; posiciéon desde la que anexa un conjunto de temas complementarios que
intentan “contextualizar” las lecturas bdasicas y “enriquecerlas® dado que plantean
relaciones entre la literatura y los cambios urbanisticos, las formas de vida social y
familiar, la descripcion del publico lector y el lugar de la prensa y del folletin.

En 1989 “el programa propone registrar algunos cambios que se produjeron en la
literatura de los paises centrales de Occidente durante la segunda mitad del siglo XIX".
Elige obras y autores pertenecientes a diferentes tradiciones: Flaubert y Madame
Bovary, Padres e hijos de Ivan Turguenev, "Daisy Miller”, “"La leccion del maestro”,
“Lo real”, "Los papeles de Aspern” de Henry James y “Un golpe de dados jamas abolira
el azar y otros poemas” de Mallarmé. Desde "una perspectiva proxima a la historia
literaria y a la historia cultural” lee desde la literatura lo que se modifica en el periodo:
es en la crisis de las poéticas romantica, realista y de la representacion, en la nueva
conciencia del lenguaje y de la escritura donde advierte los signos que, a la vez, dejaran
sus marcas en las poéticas del XX.

Este muestra breve permite entrar desde papeles olvidados a un conjunto de tesis que
Gramuglio ha repetido en sus ultimos escritos en los que se revela una suerte de
programa o texto-manifiesto para los estudios comparados. Un intento de traducir en
articulo lo que sus propuestas de catedra de hace mas de treinta afos act@ian: la
promocion de un tipo de interpretacion que saltea el simple racconto de influencias o el
cotejo mas o menos lineal de intercambios para abrir esas relaciones que a veces nos
deslumbran y otras nos agobian. Ese tipo de envios ante los que también nos sittian los
textos de Raul Antelo y, especialmente, los ultimos de Daniel Link.

Si bien Maria Teresa Gramuglio no ha escrito mucho (si es que realizamos esa
cuantificacion desde los hiperproductivistas criterios actuales), lo que ha escrito ha

dejado nitidas marcas en la critica, en la investigacion y en la ensefianza de la literatura



en Argentina: que en el ultimo congreso de Teoria literaria organizado por el Centro de
Literatura Argentina de la Universidad Nacional de Rosario en 2007, Aira reconozca en
aquella breve resefa a Ema, la cautiva el ensayo critico sobre su obra que mas ha
valorado; que Sandra Contreras inscriba entre sus constantes de investigacion la
literatura de Aira y los avatares de su realismo; que Martin Prieto arme su Breve
historia de la literatura argentina con esos apartados con promesas y conjeturas tan
poco ortodoxas; que Miguel Dalmaroni envie, toda vez que puede, a Jane Austen y a
Raymond Williams; que Ana Lia Gabrieloni desarrolle esa perspectiva de investigacion
en parte desatendida que une la literatura a las artes plasticas, son solo algunos de los
muchos ejemplos que permiten hablar de dones y deudas, de transferencias en la
ensefanza y en la investigacion y de nuevos objetos creados o transformados (es decir,
vueltos interesantes) mientras se ensefia y mientras se escribe. Objetos también
reinventados por los que heredan y porque heredan. Y porque lo hacen de la unica
manera posible: corriendo de lugar lo recibido y haciendo con eso, algo nuevo. Otro
artefacto que les permita, con el tiempo, intervenir, ayudar a otros a leer y a mirar de
otro modo la literatura y el arte, escribir y si se puede, firmar, y si se puede, enseiar,

dejar una marca.
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