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Para ti, mundo bravo: vida y muerte del poeta Tato Laviera (1950-2013)
By Alejo Lopez

El 1 de noviembre de 2013, dia de todos los santos o dia de muertos, el gran poeta
niuyorriquefio’ Tato Laviera abraz6 la muerte mudando asi su voz en memoria, como esa fecha
popular y festiva en que se marchd de esta vida. El dia de muertos no es la rememoracion
doliente y meditativa de los fieles pecadores sino la jornada festiva en que los muertos vuelven
ataviados con sus mejores y esplendorosas ropas para esa procesion gozosa que entrona a la
Muerte junto con la renovada vitalidad de los nifios, como en el México profundo que atestigua
esos ritos anteriores al pecado, la ofensa y la espada. Asi, la Catrina, la calavera garbancera que
rie vestida de fiesta en el cuadro de Diego Rivera repone a la Dama de la Muerte de los zapotecas
configurando, de este modo, una ancestral celebracion transcultural que lejos de ser la imagen
dolorosa de una ausencia constituye la consagracién festiva de un eterno regreso.

La obra poética de Tato Laviera configura uno de los puntos més altos de la tradicion
literaria niuyorriguefia, tradicion afianzada durante la década del setenta en los Estados Unidos a
partir de figuras como Miguel Pifiero, Miguel Algarin, Pedro Pietri o Sandra Maria Esteves. La
poesia de Laviera se reconoce niuyorriquefia, por un lado, por su identificacion con ese nuevo
sentido identitario de wuna puertorriquefiidad extraterritorializada que el movimiento
niuyorriquefio puso en escena”, y por otro lado, por el alto grado de compromiso hacia su
comunidad y hacia las luchas y reivindicaciones sociales que ésta llevaba adelante. El pasaje de
la cultura puertorriquefia de la diaspora hacia la cultura niuyorriquefia, es decir, desde el
desgarramiento inicial que significo el exilio forzado por las fuerzas econdmicas del
colonialismo norteamericano junto con la politica vernacula puertorriquefia, especialmente
durante las décadas del cuarenta y el cincuenta, hasta la neoculturacion creativa, innovadora y
disruptiva que significé la transculturacion™ niuyorriquefia y su hibridacion de la condicion (ya
no nacionalidad) puertorriquefia, es ejemplificado, probablemente mejor que en cualquier otro
lado, en poemas de Laviera como “melao”, poema en el cual por medio del humor irénico y
parddico de sus jocosas tonalidades afro-antillanas" Laviera expresa este pasaje generacional a
través del binomio compuesto por las figuras de “melao” y melaito”, padre e hijo
respectivamente:

melao was nineteen years old
when he arrived from santurce
spanish speaking streets

melao is thirty-nine years old
in new york still speaking
santurce spanish streets

melaito his son now answered

in black american soul english talk
with native plena sounds

and primitive urban salsa beats

somehow melao was not concerned
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at the neighborly criticism
of his son’s disparate sounding
talk

melao remembered he was criticized
back in puerto rico for speaking
arrabal black spanish

in the required english class

melao knew that if anybody
called his son american
they would shout puertorro
in english and spanish
meaning i am puerto rican
coming from yo soy boricua
i am a jibaro

dual mixtures

of melao and melaito’s
spanglish speaking son

asi es la cosa papa (ME 27)

Lo que exponen padre e hijo en este poema de Tato Laviera son las lineas de continuidad y
ruptura que atraviesan la historia cultural niuyorriquefia. Si Melao, cuyo nombre construye en la
sufijacion afro-antillana -ao y por medio de la estrategia linglistica del eye dialect' la imagen de
una fusion heterogénea de elementos dispares, la sabrosa melaza intercultural que inaugura la
primera generacion exiliar puertorriquefia, su hijo, Melaito, simboliza ahora la “plena”"
condicion intersticial niuyorriquefia tensada entre lo hispano-caribefio y lo anglo-
estadounidense"’. El poema de Laviera se encarga, no sin una dosis fuerte de humor e ironia, de
exponer la continuidad (pese a las supuestas diferencias generacionales) que se evidencia entre
ambos extremos de la historia niuyorriquefia. Mientras Melao sélo habla el mismo “espafiol de
Santurce” que trajo consigo treinta afios atras, su hijo muestra los signos de la transculturacién
linguistica niuyorriquefia y su interlingliismo creativo, hablando una lengua hibrida que integra
acentos y ritmos dispares que van desde el inglés afro-americano con tonalidades de la musica
soul, hasta la plena nativa de Puerto Rico y la cadencia transcultural de la salsa, una lengua
mixturada por los multiples contactos culturales que conformaron la gestacion y emergencia de
la hibrida identidad cultural niuyorriquefia. Esta hibridez linguistica es objeto de censura y
criticas en el barrio de Melao y Melaito debido, precisamente, al “disparate” sonoro que supone
esta promiscuidad linguistica, censura que es desarticulada en el poema no sélo a través del
humor propuesto por Laviera en la polisemia intencional de las palabras con que se estigmatiza
este hablar “dispar” o “disparatada” (dependiendo del codigo linglistico que active el lector si
inglés o espafiol, 0 ambos en una lectura bilinglie que no reduzca la ambigiiedad sino que la
potencie reconociendo la humorada) sino también a través de la ironia (en su sentido de
operacion de inversion) exhibida por Melao al recordar como su propia lengua fue objeto de una
misma censura en Puerto Rico al ser estigmatizada como un “habla negra y arrabalera” frente al
“inglés estipulado” de las “clases” puertorriquefias (otra vez el humor polisémico vibrando en la
bivalencia de “clase” como instancia educativa de la cultura puertorriquefia y también como
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estrato social representativo de esta misma cultura insular). Las supuestas diferencias entre padre
e hijo se descubren asi falsas ante la evidencia de no constituir mas que meras construcciones
discursivas orientadas a estigmatizar una identidad cultural fundada en la hibridacion y la
creacion constante. Son, precisamente, los otros, “el barrio”, los que construyen esta diferencia,
una diferencia que en verdad no es mas que el pasaje del espafiol puertorriquefio al spanglish
niuyorriquefio, una transicion que muestra una diferencia de gradacion y una continuidad
marcada por el caracter coloquial y urbano de estas lenguas populares. El descubrimiento de
Melao lo conduce entonces a reconocer la transculturacion operada por la cultura niuyorriquefia
frente a la puertorriquefiidad constituida ya no como nacionalidad sino como una extraterritorial
condicion hibrida susceptible, entonces, de ser transformada y aprehendida a través de la
diaspora y las nuevas identidades intersticiales que ella configura. Asi es como Melao y Melaito
hacia el final del poema son capaces de gritar “puertorro” para reafirmar su puertorriquefiidad
diasporica, tanto “en espafiol como en inglés” merced a esta nueva identidad extraterritorial y
este nuevo interlinguiismo fruitivo capaz de saborear la cadencia multiple de sus consecutivas y
“duales mixturas™V!. Esta es la epifania niuyorriquefia desarrollada por Laviera en su poema y el
desafio final que el mismo consigna asentandose sobre ese “spanglish speaking son”, es decir,
sobre estas nuevas generaciones de una patria desterritorializada en su didspora Yy
reterritorializada en la materialidad fruitiva de sus nuevas experiencias culturales, nuevos
sab(o)eres que resuenan en la figura de Melaito, tanto “hijo” como “son” de esta nueva
musicalidad niuyorriquefia.

La politicidad de esta Poética se sustenta no s6lo en su capacidad de resistir los mandatos
hegemonicos de la asimilacion cultural impuesta sobre las minorias dentro de la sociedad
norteamericana, sino también, y aqui es donde cobra especial relevancia obras como las de Tato
Laviera, en la superacion de esta condicién agonistica por medio de la gestacion de una lengua
cuya potencia politica se constituye a través de su dimensién fruitiva, en tanto tactica de una
politica cultural sostenida en la capacidad subversiva que ejercen estos acentos y ritmos
distorsivos dentro de las lenguas establecidas. Esta tactica politica escogida para enfrentar las
fuerzas opresivas que apremian a la cultura niuyorriquefia, lejos de significar una renuncia al
valor contestatario de denuncia de esta poética, introdujo, en cambio, la posibilidad de enfrentar
las condiciones de marginalidad y subalternidad a través de una ética subversiva capaz de
constituir una identidad cultural centrada en el gozo lascivo de su hibridez y su potencialidad
distorsiva.

Esta afirmacion identitaria de la cultura niuyorriquefia se construye en la poesia de
Laviera, especialmente, por medio de la validacion de su acervo antillano como marcador
identitario, recuperando, por ejemplo, practicas como las del “trepao”, esa cultura musical
popular de raiz afro-antillana que Hector Manuel Coldn definié como la experiencia fruitiva y
sanativa de los ritmos antillanos en tanto medio de resistencia a la opresion social sin representar
el rol de la victima ni el del revolucionario, sino resistiendo a traveés de una praxis, en cierta
medida irracionalizable, ludica y azarosa en su imprevisibilidad, constituida por el “treparse” con
que los niuyorriquefios se abstraen de la marginalidad y la opresion social durante esos
encuentros musicales percusivos denominados el jammeo, encuentros informales (jam)
desarrollados generalmente en espacios publicos, en los que a traves de los ritmos percusivos
sincopados de raiz africana los trepadores entran en un trance gozoso que los recluye de los
embates opresivos de la realidad cotidiana. Colon identifica estos “trepaos” con los jammeos de
salsa en los barrios y parques de Nueva York, donde los rumberos niuyorriquefios logran entrar
en un trance extatico capaz de “sanar” las heridas sociales:
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Comienza en un “rumbon” callejero. En cualquier esquina se junta un corrillo con
algunos tambores llamados “congas” y otros instrumentos percusivos y comienza a tocar.
Comienzan a frios y torpes, pero al rato entran en calor, se trepan (y anotemos este
término) y una vez trepaos es dificil parar, es dificil bajar.

Y si queremos saber que intentan al hacer esto les podemos preguntar. Creo que la
respuesta mas comun serd: “nos estamos ‘curando’ la cabeza”. ;Qué puede significar
curarse la cabeza? Si la metafora viene de la medicina esto quiere decir sanarse, quitarse
un padecimiento. La funcidn, entonces, de esta musica es contrarrestar los pesares de la
vida cotidiana. Distraer-se y divertir-se, escapar de uno mismo. Y entretener-se, estarse
ahi en lo que regresan las obligaciones. Un breve respiro que nuestras determinaciones
nos permiten.

Pero pienso que al decir “curarnos la cabeza” los rumberos tenian otra
connotacidn en mente. La de curarse, tal como curaron el cuero al que le pegan. Secarlo y
gastarlo con mucho carifio para hacerlo sonar bien. Prepararlo para que dé un sonido
sabroso. Curarse tal como también se cura la coladera del cafe, que de tanto uso, de tan
gastada destila puro aroma. Y el rumbero se cura entrando en calor, gastandose.
Trepandose en un ritmo hasta quedar exhausto. Es una muy antigua y muy necesaria (y
muy olvidada) elaboracion de éxtasis con que son la “cruda” de tanta sélida realidad nos
curamos. Y quién no estd verdaderamente crudo no puede curarse. Quien tan solo
pretende explicar esta forma de curarse como reflejo de las determinaciones
socioecondmicas no entenderd nunca —aunque al bailar, sin saberlo, lo haya sentido- el
sentido preciso de la musica; ni huye del dolor cotidiano ni lo confronta para negarlo. Lo
asume y se cura en él. Los rumberos traen su cruda, su hastio que la calle les dio, se
trepan en un antiguo ritmo africano y comienzan a curarse, ¢;trepaos gozan! La fundicion
de cansancio y placer en un viejo ritmo es la férmula basica que aqui opera. Aln no
tenemos Salsa pero si la postura necesaria con que esa musica se produce. (89-90)

Este trance extatico, fruitivo y sanador es el mismo que configuran los poemas de Laviera a
partir del desvio afro-antillano que su poética inaugura para la tradicion literaria niuyorriquefia,
son las congas de su poema “the new rumbdn”, instrumentos capaces de curar el dolor de los
adictos a través de sus ritmos sanadores:

... desperate hands need a fix from
the healthy skin of the congas
congas the biggest threat to heroin
congas make junkies hands healthier

las venas se curan ligero

con las congas conguito congas
congueros salsa de guarapo
melao azucarero... (LC 53)

Esta tradicion musical introducida por los ritmos antillanos le permite a la subjetividad
marginada niuyorriquefia evadir asi su reclusion subalterna por medio de la trasgresion fruitiva
de su experiencia corporal y sensual del espacio y el tiempo, un marco espacio-temporal que se
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dilata bajo el influjo extatico de la danza y el canto permitiendo asi superar, por ejemplo, la
opresion del tiempo laboral en las sociedades capitalistas. Esta cultura somatico-fruitiva se
conjuga con esa praxis cultural antillana ludica e irreverente que en Cuba se conoce como “el
choteo”, y en Puerto Rico como “la guachafita”, y a la cual los niuyorriquefios transculturaron a
través del neologismo “el gufeo”. Se trata de la articulacion entre la cultura corporal de la danza
antillana con esa practica irreverente del humor corrosivo y la actitud displicente del relajo
antillano, ambas expresiones abrevan en la misma cultura popular caribefia de raiz africana y se
entrelazan no solo a traves de la dimension somatica del gozo propuesto y proyectado por ambas,
sino también por medio de esa esencial busqueda insurgente de trasgredir y abolir el orden
estatuido en tanto sistema de imposicion y sumision, opresion y clausura que el baile y la risa
buscan traspasar. Estas practicas culturales constituyen articulaciones de un conocimiento
popular anclado en la necesidad de resistir las condiciones opresivas de la vida diaria a traves de
un polimorfismo vital capaz de subvertir esa opresion sin la necesidad de la confrontacion directa
sino a traves de medios indirectos y diferidos como la danza, el canto y la risa:

... Bailar es buscar un equilibrio, burlarse es saber que en ultima instancia no existe
equilibrio posible alguno.

Este antiguo pensamiento, reinterpretado por cada generacion desde las calles mas
diversas, busca siempre jugar con las fuerzas para reproducir la vida, juega con la vida y
la muerte, el sexo y la represion, el dolor y el placer. Juega con ellas y jugar es burlarse
de ellas y en esta masica siempre hay burla, burla al opresor, burla a la mujer sensual,
burla al macho. (Colon 48).

Esta expresion antillana irreverente es la que introduce la poesia de Tato Laviera en la tradicion
niuyorriquefia para desarrollar su particular ethos subversivo en tanto tactica de supervivencia,
una tactica en la cual el gozo por las potencias vitales del cuerpo desplegadas en la danza, el
canto, el juego y la risa configuran los mecanismos por medio de los cuales estos sujetos
atrapados en una red atroz de subordinacion y silencio logran sobrevivir haciéndose oir y
trasgrediendo las potencias de la muerte. No hay, como sefiala Coldn, agresividad sino gusto, un
degustar ese desorden burlesco con que se subvierte el desamparo y el dolor, es ese gusto por el
gufeo con que los niuyorriquefios se entregan juguetonamente a los regodeos sensuales y
sabrosos del arte antillano de vacilar.

Este arte de vacilar constituye una estrategia de resistencia configurada a partir de la ética
antillana del “relajo” o el “vacilon”, la cual consiste en la capacidad de desarticular y
desestabilizar las jerarquias y el sistema de dominacion con el que se somete a estas culturas
subalternas por medio de la incertidumbre, la plurisemia y el humor corrosivo que hace vacilar a
las potencias de la muerte, una vacilacion vital y fruitiva que subsume la dimensién ludica,
irreverente y diasporica (entre sus sentidos el verbo “vacilar” privilegia el de su movimiento
indefinido) de esta cultura eminentemente popular como la define el propio Laviera en su poema
“popular”:

limbo

limping in circles

still buying time

the indecision of goals

[...]
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and you’re saved by

the mathematical dominoes of
S0 many puerto rican indecisions
and so many speculations, but
your soul moves in listless
circles turning like the old

man carousel, turning like the
old man carousel. (A 86)

Es la comicidad inherente a este “limbo” de “circulos rengueantes”, “indecisiones” y
“especulaciones” la que constituye el vacilon popular de este “hombre carrusel” niuyorriquefio,
una vacilacién incierta y risible que, en definitiva, consiste en la capacidad de tomarse con sorna
las duras condiciones de vida y resistir a través del humor y la irreverencia, de la irreverencia del
humor. Como sefiala Juan Otero Garabis (86-87) a propdsito de esa gran novela de la guachafita
puertorriquefia que es La guaracha del Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sanchez, el
vacilon puertorriquefio es tanto esa capacidad Iadica y fruitiva de tomarse todo para el relajo y
flexibilizar asi las normas y jerarquias sociales hasta desestabilizarlas, como asi también es la
habilidad para vacilar, para eludir los dispositivos de control y normatizacion por medio de la
indeterminacién y la ambigiiedad, es decir, para instituir una identidad a partir de ese espacio
intermedio polisémico e indefinible con que Homi Bhabha (Between ldentities; El lugar de la
cultura) caracterizaba a las culturas poscoloniales y diasporicas.

Es este sentir antillano trasgresor el que domina y distingue la obra de Tato Laviera desde
sus inicios, desde ese primer poemario publicado en 1979 en el cual Laviera introducia su giro en
U, su desvio antillano patente en poemas como “subway song” donde la representacién de la
experiencia urbana de la desolacion y el desamparo se transformaba paulatinamente en el
descubrimiento intimo de las potencias antillanas latente en la propia identidad niuyorriquefa:

strange women came down subway stairs
walking under realism, walking inside
the concrete streets

[..]

how far? really how far?

leaving my innocence on cold stoops
why is america confused?

why she adapted foreign modes

to escape her present reality?

why am i left alone as if i were

a token outside a telephone boot?

slowly beginning to hate the make-up girl
a certain nausea ... diarrhea

faces not integrating, and me, the between
of silent streets in nocturne caves

digging deep in faithful sleep i sing:
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nobody goes to east harlem in the morning
nobody goes to the south bronx in the morning
east harlem receives the subway with a sad face
nobody wants to see beauty in the morning

and the building on an empty lot disappears

in the darkness of a sunny day.

my eyes are closed
my eyes are opened to see the dark world
inside the above of my eyelids.

| found the happy spirits
protecting me

singing to me

goofing with me. (LC 26-27)

Este poema, poco difundido y trabajado por la critica literaria abocada al estudio de la obra de
Laviera, condensa a la perfeccion el desplazamiento ejercido por su poética dentro de la tradicion
niuyorriquefia. Lo que en un principio es la representacion de una experiencia urbana cotidiana
como es el viaje matinal en el subte de Nueva York, experiencia generalizada de las clases
trabajadores en el inicio de sus jornadas laborales, se convierte a lo largo del poema en la
experiencia intima de un viaje a través de la historia cultural niuyorriquefia, desde su experiencia
alienante de la metrépoli moderna hasta su superacion por medio del reconocimiento de su
herencia antillana. Ya desde su titulo el poema de Laviera integra estos dos campos
experienciales privilegiados de la historia niuyorriquefia: la ciudad representada aqui por uno de
sus simbolos tecno-industriales como el subte, y la cultura antillana introducida a través de su
cultura musical por medio de la apelacion al canto. Los versos iniciales refuerzan el valor
transgresivo de este viaje en subte que, como sefialamos, constituird un viaje a traves de la
historia cultural niuyorriquefia. De este modo, la entrada al subterrdneo se vuelve un movimiento
trasgresor que conduce a los sujetos de esta cotidiana mafiana neoyorquina por “debajo del
realismo” y por “dentro de las calles de concreto”. Esta catabasis urbana introduce su caracter
transgresivo no sélo por simbolizar el escrutinio profundo de esta experiencia de la realidad
moderna a través de su inmersion en el espacio constituido por las calles y el concreto, sino
también por medio de la apelacion a su dimensién literaria y estética a través de la referencia al
“infra-realismo” de este viaje poético, viaje que, por un lado, lo emparenta con la trasgresion
vanguardista del surrealismo (cuyo sentido original de supra-realidad queda ambiguamente
invertido en la traduccién espafiola y el prefijo -sub) y que, por el otro, lo relaciona con la
estética realista por medio de su radicalizacion al traspasar sus limites espaciales introduciéndose
todavia un poco mas alla, por debajo y hasta el interior mismo de lo real. Esta indagacion en la
experiencia niuyorriquefia de lo real es continuada por el poema a través del sentido de
desolacion y alienacion representado en la voz poética de este yo lirico que se pregunta
(retéricamente merced a su aislamiento y soledad, pero también en una interpelacion dirigida al
lector en tanto interlocutor) por su condicién alienada en medio de la anénima muchedumbre que
lo rodea sin posibilidad de vinculo alguno, objetivandolo en un signo mas de la escenografia
urbana, como un cartel perdido en medio de esta cosificacion alienada de la vida metropolitana.
Esta experiencia desoladora de la ciudad y su alienacion cotidiana cede paso en el poema al
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reconocimiento del yo, y de este modo el viaje se desplaza interiormente y la voz lirica vuelca su
mirada hacia si misma, merced a lo cual lenta y sutilmente se reconoce dejando paso a su
antillanidad a través del canto: “... digging deep in faithful sleep i sing” (LC 27). Asi es como el
yo lirico de “subway song” alcanza el fin de su viaje en este reconocimiento y afianzamiento de
su identidad junto con su capacidad de resistir las fuerzas opresivas de lo real por medio de su
historia antillana, esa que emerge latente en los versos finales cuando mientras nadie quiere ver
la “belleza de la mafiana” y los “edificios desaparecen en un terreno baldio”, el yo lirico
encuentra el final del camino encontrdndose a si mismo: “I found the happy spirits/protecting
me/singing to me/goofing with me” (LC 27). Esta apelacion final a la religiosidad caribefia
(presente en toda la obra de Laviera) significa el reconocimiento del legado afro-antillano de la
identidad niuyorriquefia como instancia de superacién de las potencias opresivas de la realidad.
Pero, tal como el poema deja claro, esto no restituye una pulsion de regreso hacia la cultura
original de Puerto Rico y el Caribe, sino la aceptacion consciente de la condicién intersticial y
transcultural de la identidad niuyorriquefia, condicion hibrida que el poema explicita y asienta
por medio de su referencia al “entremedio” que define al yo lirico y al modo en que los versos
finales instauran su lugar de enunciacion en la oscilacion incierta del parpadeo, esa vision que
vacila entre la mirada interior de su espiritualidad antillana y la mirada de lo real-exterior, sin
clausurar ninguna sino reafirmando este intersticio en el cual la voz poética se instala para
asumir su identidad hibrida y clamar su vitalidad.

Y es, en definitiva, para lograr habitar esta “oscuridad del mundo” que los grandes poetas
como Tato Laviera siguen cantando mas alla de y contra la muerte, como en “para ti, mundo
bravo” ese poema con el cual en 1979 se abria un primer libro que todavia hoy, mas de treinta
afios después, continta resonando su fuerza vital por sobre la muerte:

... 1 still have plenty of room
to grow, check me out

and straighten me ...

don't cliché me ...

I might get angry now

but in the final analysis
i'll appreciate it, thank you. (LC 13)
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" El neologismo spanglish nuyorican es traducido al espafiol de diversos modos, entre los cuales se encuentran:
nuyorriquefio, neorriquefio, niuyorrican o niuyorriquefio. Optamos por esta Gltima traduccion en virtud de su
proximidad homofénica con el original spanglish. La homofonia ocupa un lugar central en las construcciones
linguisticas del spanglish, el cual en virtud de su desnormatividad léxica y sintactica posibilita esta profusion de
traducciones, no obstante lo cual, tal como sefiala Jorge Duany, el Unico término incapaz de dar cuenta de esta
identidad cultural es “puertorriquefio-estadounidense™: “los criticos ni siquiera pueden ponerse de acuerdo en un
término comun para referirse a los puertorriquefios de los Estados Unidos. Las ponencias para la Conferencia de la
Asociacion de Estudios Puertorriquefios celebrada en San Juan en 1996 sugeria las siguientes alternativas: Neo-
Rican, Nuyorican, Niuyorrican, nuyorriquefio, puertorriquefio continental, puertorriquefio de los Estados Unidos,
boricua, diasporiquefio, e incluso el curioso neologismo de Tato Laviera AmeRican —pero nunca esa mezcla
entreguionada, puertorriquefio-estadounidense” (Duany, 2002, 28)

i Para un estudio de la gestacion y evolucion del movimiento literario niuyorriquefio y su dimension identitaria, ver
los ensayos de Juan Flores Divided borders: essays on Puerto Rican identity (1993) y From Bomba to Hip Hop:
Puerto Rican Culture and Latino Identity (2000).

il |_os términos “neoculturacion” y “transculturacion” que utilizamos en este trabajo remiten al célebre y difundido
trabajo del antropdlogo cubano Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar (1940), donde Ortiz
define este crucial fenémeno de la transculturacién latinoamericana como un “proceso transitivo de una cultura a
otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz
angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion
de nuevos fenémenos culturales que pudieran denominarse de neoculturacion” (96).

v Este humor ironico y corrosivo se inscribe dentro de lo que los niuyorriquefios llaman el “gufeo” (del inglés to
goof, “pavear”, “bobear”) y es caracteristico de la obra de poetas niuyorriquefios como Tato Laviera, Pedro Pietri o
Victor Hernandez Cruz, un tipo de humor que abreva en la tradicion antillana del relajo y el vacilon, cuyas
modulaciones humoristicas e irreverentes corresponden a lo que en Cuba se conoce como “choteo” y en Puerto Rico
como la “guachafita”. A través de este caracter irrespetuoso y sarcastico del choteo y la guachafita los negros
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antillanos lograban resistir y trasgredir la subordinacion de la que eran objeto bajo el sistema colonial, invirtiendo a
través de la burla y la ironia la jerarquia instaurada entre amo y esclavo, al tiempo que por medio de lo que Jorge
Mafach en su célebre ensayo Indagacion del choteo cubano (1928) llamaba la “parejeria” del choteo, estos sujetos
subordinados nivelaban, discursiva y culturalmente, las relaciones de poder que los sometian, logrando asi intervenir
el espacio publico por medio de esta estrategia politica irreverente. Sobre estas practicas culturales afro-antillanas
subversivas ver el citado ensayo de Jorge Mafach y el trabajo de Félix Valdés Garcia, “El Caribe: integracion,
identidad y choteo” (2004).

V'El uso de la sufijacion -ao en la poética de Tato Laviera ha sido estudiado por Juan Flores quien encuentra en esta
sufijacion un potencial trasgresor a partir de lo que él identifica como el uso del eye dialect: “el uso de ortografias
no estandarizadas (ortografias consideradas incorrectas) para crear el efecto de un hablante dialectal”, préactica
lingliistica y poética que Flores concibe como un poderoso instrumento capaz de “‘acarrear un arsenal de
herramientas culturales y politicas con las cuales contrarrestar la autoridad de las distorsiones eurocéntricas,
elitistas y racistas™ (Tato(ao) 159-160).

vi En referencia también al ritmo antillano de la plena y su importancia dentro de la cultura puertorriquefia, sentido
destacado por el propio poema de Laviera.

Vil Hacemos referencia con este concepto de identidad intersticial a las teorizaciones de Homi Bhabha (Between
Identities; El lugar de la cultura) respecto a lo que denomina las identidades del entremedio (in between),
identidades situadas en un espacio intersticial subversivo por cuanto niegan y escapan por medio de la ambigliedad y
la ambivalencia a la asimilacion entre las categorias identitarias y los conceptos de pureza, origen o tradicion.

vii Respecto a este interlingliismo fruitivo de la lengua poética niuyorriquefia, ver mi articulo “La fruicion de lo
multiple: La retérica de la impureza en la poesia de Tato Laviera”.



