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Introducción

Ana Ramos*1

José María Bompadre**2

La convocatoria para este dosier invitaba a reflexionar en torno a una 
pregunta específica: ¿De qué tratan los procesos de memoria cuando 
son encarados colectivamente como proyectos políticos por los grupos 
subordinados? Esa misma invitación anticipaba la importancia de tener 
en cuenta que esos trabajos de recuerdo, además de políticos, suelen ser 
afectivos y que no solo están interesados en organizar las experiencias 
del pasado, sino también en producir conocimientos significativos sobre 
el presente y el futuro. Además, al definirlos como políticos, se estaba 
invitando a pensar cómo esos proyectos se posicionan para resistir o 
luchar en un campo de fuerzas desventajoso.

Con esa invitación —tan parcialmente interesada de parte nuestra— 
llegaron los trabajos que componen este número de la revista, desde 
diferentes lugares geográficos, con distintos conflictos en foco y refirien-
do a diferentes grupos sociales. Afortunadamente, nos toca a nosotros 
presentarlos e introducirlos en el debate más amplio de los estudios de 
memoria.

* Doctora en antropología Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cam-
bio de la Universidad Nacional de Río Negro, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, Argentina. aramosam@gmail.com 
** Doctor en antropología. Universidad Nacional de Córdoba e Instituto de Culturas Aborígenes, 
Argentina. jomabom@yahoo.com.ar
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El contexto de producción de las memorias subordinadas

Recordar es una acción recurrente en la vida humana. Podría afirmarse 
que traer el pasado al tiempo presente es una actividad constitutiva de 
las prácticas sociales en todos los grupos humanos. Empero, son tantas 
las actividades que se ponen en juego en esos procesos de recordar que 
siempre es tarea de una compilación organizar el recorte y su perspectiva.

Los llamados estudios sobre memorias reconocen discusiones des-
de la primera mitad del siglo pasado. Los pioneros trabajos de Maurice 
Halbwachs (1992), publicados originalmente en 1925, establecieron las 
aproximaciones en relación con el carácter colectivo de las memorias, que 
derivaron en numerosos debates sobre su papel en la producción historio-
gráfica y en el hacer de las ciencias antropológicas, entre otras disciplinas 
(Ramos, Crespo y Tozzini, 2016). No obstante, es desde la década de los 
setenta cuando reconocemos un enfático interés por los estudios que vincu-
lan pasado y memoria (Nora, 1989; Olick y Robbins, 1998).

El objetivo de este número no consiste en realizar un mapeo de dichos 
abordajes en clave histórica, sino en contribuir a la discusión sobre el 
carácter político de las memorias. En este sentido, nos interesa recupe-
rar algunas cuestiones centrales que nos permitan examinar los alcances, 
efectos e intereses sobre los usos del pasado, y los sentidos y significados 
que tienen las memorias para los sujetos cuyas experiencias del pasa-
do fueron negadas por los Estados nación y los imaginarios dominantes 
(Abercrombie, 2006). A su vez, capitalizaremos miradas que triangulan 
enfoques teóricos con presupuestos metodológicos y epistemológicos, 
los que nos permitirán comprender y explicar casos particulares empla-
zados desde la experiencia etnográfica.

Las operaciones de la memoria suelen ser experimentadas como “re-
cuperación del pasado” cuando la actividad de recordar colectivamente 
es llevada a cabo en el marco de procesos históricos de subordinación y 
alterización (Briones, 1998). En esos contextos, la memoria contribuye 
a regenerar los vínculos y sentidos de pertenencia que fueron histórica-
mente desestructurados (Carsten, 2007), así como a orientar en términos 
políticos acciones colectivas de denuncia, resistencia y lucha. 
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Siguiendo a Ramos, Crespo y Tozzini (2016), reconocemos trata-
mientos disimiles sobre el derecho a la memoria y sus relaciones con la 
constitución de proyectos políticos de pertenencia compartida en con-
textos de subordinación. En principio, los planteos teóricos coinciden en 
que para pensar los procesos de memoria de los grupos subordinados se 
debe hacer foco en los contextos hegemónicos de su producción. Desde 
este ángulo, diversos autores dieron cuenta de los diferentes dispositivos 
de disciplinamiento que el poder pone en juego para normativizar las in-
terpretaciones del pasado y, con esos encuadres (Pollak, 2006), regular el 
orden social hegemónico. 

En La ideología alemana, Marx y Engels (1974) afirmaron tempra-
namente que “las ideas de la clase dominante son las ideas de la clase 
dominante de cada época; o dicho en otros términos, la clase que ejerce 
el poder material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder 
espiritual dominante” (p. 50). 

Importa considerar, entonces, que las disputas por la interpretación 
del pasado se llevan a cabo en los horizontes discursivos en los que la 
hegemonía ha instalado un orden conceptual, con pretensión de delimitar 
los alcances de todo lo decible y lo pensable en la totalidad social. Esos 
horizontes aseguran la división del trabajo discursivo (Angenot, 2010), 
articulan conceptualmente una lógica particular del mundo, adminis-
tran la verosimilitud de los relatos y producen los silencios estratégicos 
(Trouillot, 1995).

Sin embargo, los recuerdos excluidos y silenciados son también los re-
cuerdos con potencial político para proponer inversiones, impugnaciones 
y transformaciones en esas matrices hegemónicas de inteligibilidad del 
pasado. En esta línea, pensar acerca del trabajo de las memorias subal-
ternas resulta imprescindible, no solo para poner en cuestión los campos 
o repertorios contenciosos que se pretenden imponer (Roseberry, 1994), 
sino también para seguir pensando futuros posibles.

En la tarea de resignificar procesos de violencia, silencios, memorias 
dolorosas y experiencias traumáticas, los grupos subordinados encaran 
también una profunda reflexión sobre los presupuestos epistemológicos 
que condicionan las formas de negociar su “ser juntos” (Massey, 2005). 
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Por eso, los proyectos de recordar colectivamente también son proyectos 
de producción de conocimientos. 

Esto nos lleva, como analistas, a empezar por comprender los mar-
cos de interpretación que los sujetos ensayan y van poniendo en juego 
en cada actividad de reconstrucción del pasado, que siempre es también 
una actividad de problematización del presente con proyección al futuro 
(Franco y Levín, 2007).

Los pioneros estudios del Popular Memory Group (1998) nos brin-
daron unas de las primeras claves metodológicas para el estudio de las 
memorias de grupos subalternizados y de sus articulaciones con las tra-
mas de la hegemonía. Esta mirada propició investigaciones más atentas a 
las arenas de disputas en las que participan las memorias y a las variadas 
maneras en que los grupos subalternizados se apropian, resignifican y 
reorganizan las memorias oficiales.

En estas coordenadas, las memorias subalternas contraponen sentidos 
otros a aquellos instituidos con pretensión de univocidad y homogenei-
dad. Por eso, entendemos que es ese trabajo de contraposición el que 
imprime a las memorias subordinadas el potencial impugnador y disrup-
tivo que distintos autores han puesto en relieve. 

Las oposiciones que estas memorias promueven no solo inciden en el 
ordenamiento conceptual del discurso, sino que, en ocasiones, también 
inciden en los ordenamientos afectivos y ontológicos con los que orga-
nizamos nuestras realidades y habitamos en el mundo (Blaser y De la 
Cadena, 2009). 

Adentrarnos en las disputas entre las memorias oficiales y las sub-
alternas nos conduce metodológicamente a definir un campo analítico 
capaz de dar cuenta de las modalidades complejas de sus enfrentamien-
tos, vinculaciones y articulaciones. Es en las tramas de la hegemonía 
donde los sujetos reclaman ser comprendidos en sus propios términos, 
habilitar lugares de enunciación hasta entonces impensables, objetivar 
nuevos reclamos y articular de otras formas sus alianzas políticas y vín-
culos afectivos. Estas tramas, por otra parte, se reorganizan según los 
contextos sociohistóricos y cambiantes de su (re)producción.
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En cada contexto histórico, las experiencias de desigualdad se es-
tructuran con diferentes vocabularios de exclusión; por ende, los sujetos 
que viven cotidianamente los efectos de esas lógicas se irán encontran-
do en diferentes lugares. Esto es porque cada ordenamiento histórico 
de la política define ciertos lugares de inclusión y de exclusión como 
problemáticos. 

Siguiendo las ideas de Rancière (1996), podríamos decir que la 
memoria de los grupos subalternizados plantean ciertas desidentifica-
ciones con los lugares disponibles para su reconocimiento en la política 
al mismo tiempo que, en ocasiones, promueven un modo de subjetivar 
posiciones políticas que resultan desafiantes porque, hasta ese entonces, 
eran impensables. 

En breve, las memorias subalternas pueden llegar a desafiar concep-
tualmente el orden social naturalizado y, a veces, también logran disputar 
el monopolio de la producción del discurso político. Ahora bien, importa 
señalar aquí que las mismas no deben ser tratadas analíticamente como 
constructos homogéneos, coherentes y estables. 

La producción de recuerdos en común, de textos del pasado signi-
ficativos para un nosotros en formación —y para un aquí y un ahora 
específicos—, es siempre una negociación conflictiva entre trayectorias 
sociales, e incluso no humanas, que deben encontrar similitudes entre sus 
muchas heterogeneidades (Massey, 2005). 

Frente a los contextos históricos cambiantes y a la negociación perma-
nente, las significaciones sobre el pasado no tienen carácter inmutable, 
así como las imágenes del pasado que se iluminan desde el presente no 
son siempre las mismas. La estructuración de los relatos de memoria re-
conoce una combinación compleja de visibilidad y latencia, de silencios 
y olvidos estratégicos, aun cuando vaya fijando puntos provisorios de 
anclaje para la interpretación, la subjetivación política y la pertenencia 
afectiva a un colectivo. 

Por ello, cualquier estudio en el que estén involucradas las memorias 
de grupos subalternizados nos exige reconocer sus contextos específicos 
de producción: esos lugares de liminalidad subyacente y constitutiva que 
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impiden que la memoria clausure de forma determinante y estable alguna 
interpretación del pasado.

Sostenemos que un abordaje político sobre las memorias implica con-
siderar las condiciones de posibilidad que son puestas en debate por el 
grupo que, al recordar, pugna por un reconocimiento en los términos que 
le son negados. La tarea de quienes estamos interesados en comprender 
esos procesos consiste, entonces, en aportar para la construcción de un 
enfoque teórico-metodológico que intersecte dialécticamente coacción y 
libertad, sujeción y procesos de resistencia, normativización del pasado 
y agencias creativas. 

Desde diferentes territorios y recuperando experiencias diversas, los 
artículos que componen este número tematizan y problematizan aristas 
diferentes sobre el estudio de las memorias subalternizadas. Desde un 
abordaje etnográfico, los trabajos aquí reunidos nos invitan a pensar la 
interseccionalidad entre planos de reflexión teórica, epistémica y meto-
dológica, pero también a pensar, desde experiencias situadas, diferentes 
dimensiones de los procesos de memoria emprendidos por colectivos que 
buscan tener un mayor control sobre sus vidas u orientar sus proyectos 
de lucha. Los apartados que siguen a continuación recorren algunas di-
mensiones de la memoria en las que se detienen las reflexiones de los 
artículos que conforman este dosier. 

La memoria como campo de batalla

[Él] tiene dos enemigos: el primero le amenaza por detrás, desde 
los orígenes. El segundo le cierra el camino hacia adelante. Lucha 
contra ambos. En realidad, el primero le apoya en su lucha contra 

el segundo, quiere impulsarle hacia adelante, y de la misma manera 
el segundo le apoya en su lucha contra el primero, le empuja 

hacia atrás. Pero esto es solamente teórico. Porque aparte de los 
adversarios, también existe él, ¿Y quién conoce sus intenciones? 

Siempre sueña que en un momento de descuido —para eso hace falta 
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una noche inimaginablemente oscura—pueda escabullirse del frente 
de batalla y ser elevado, por su experiencia de lucha, por encima de 

los combatientes, como árbitro. 

Arendt

Una de las preocupaciones que convocan a los autores de ese dosier es la 
de comprender la memoria cuando esta acompaña los proyectos políticos 
de grupos sociales que buscan revertir sus condiciones de subordinación 
y alterización. Se trata de una memoria que ha sido históricamente 
amenazada —fragmentada, utilizada con otros fines, domesticada o 
negada—, pero también una memoria a la que se le confían los sentidos 
de una futura emancipación. 

En este doble carácter de ya no ser y de volver a ser, la memoria suele 
ser pensada como un hacer permanente, como un arduo trabajo de res-
tauración y reactualización de sus sentidos más potentes para orientar las 
acciones colectivas. Ahora bien, esta tensión entre sentidos de pérdida y 
de regeneración se subsume en otra disyuntiva más estructural. 

Por un lado, rememorar experiencias del pasado y organizarlas en mar-
cos significativos para el presente exige trabajar con recuerdos, olvidos 
y marcos que fueron impuestos. Por otro lado, proyectar hacia el futuro 
implica identificar aquellas velocidades y direcciones en las que nos ve-
mos envueltos como sujetos históricos y revertirlas con el fin de lograr 
una mayor autonomía y control sobre nuestras opciones de mundos. Es 
en ese punto en el que la memoria se constituye como el campo en el que 
se libran las batallas en las que estamos comprometidos en el presente. 

En este sentido, Arendt (2016) sostiene que la lucha a la que refiere 
Kafka comienza cuando alguien toma conciencia de su inclusión en el 
curso de la acción, pero encuentra que las tradiciones que estructuran 
sus experiencias no son capaces siquiera de plantear preguntas adecua-
das y significativas, y, mucho menos, de dar respuestas a sus propias 
perplejidades. 
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El escenario es un campo de combate sobre el cual las fuerzas 
del pasado y del futuro chocan una con otra; entre ellas 
podemos encontrar al hombre que Kafka llama Él, quien 
si quiere mantenerse firme por completo, debe presentar 
batalla a ambas fuerzas (Arendt, 2016, p. 14).

Con esta parábola queremos introducir aquí el consenso, entre los 
distintos autores de este número, con respecto a pensar el quiebre o la 
ruptura como condición de posibilidad de una política de la memoria. 
Como dijimos antes, el trabajo de la memoria es uno de reconstrucción 
del pasado, pero esta restauración no busca restituir en un continuum sin 
costuras las experiencias perdidas de antaño, sino más bien presentar lo 
negado o suprimido como un testigo contra la transmisión hegemónica 
del pasado (Benjamin, 1987). 

Parafraseando a Benjamin (1987), entendemos que el militante de su 
memoria es el que entiende que ciertos intereses del pasado y del futu-
ro tienden a distorsionar su trabajo, sistemática y tendenciosamente. Por 
ello, una reinterpretación sobre lo que sucedió en el pasado consiste en 
redimir elementos suprimidos por el poder para poner bajo revisión críti-
ca a las mismas tradiciones que los suprimieron. 

En el momento de la acción, los actores revolucionarios, dice Benjamin 
(1987), están particularmente involucrados en crear una discontinuidad his-
tórica —en enfrentar como el Él de Kafka a las fuerzas del pasado y del 
futuro— o, en otras palabras, en orientar sus memorias colectivas hacia una 
construcción de quiebres y rupturas con los pensamientos dominantes. 

Esta clase de discontinuidad es la condición de posibilidad para produ-
cir continuidades que trabajen a favor del oprimido y, en tanto determina 
las capacidades de acción en el campo de batalla, es el contexto de pro-
ducción de los sentidos políticos de la memoria. 

En esta dirección, Miguel Angel Paz Frayre, Uriel Nuño Gutiérrez y 
Adolfo Trejo Luna entienden el presente de la memoria como un espa-
cio que se abre entre dos temporalidades (lo acontecido y lo que puede 
llegar a acontecer), y que trabaja integrando esas rupturas en nuevos 
significados. 
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A razón de ello, ellos cuestionan que el objetivo de una antropología 
de la memoria consista en remontar el tiempo para establecer una gran 
continuidad por encima de la dispersión del olvido, o en demostrar que 
el pasado está todavía ahí, vivo en el presente. Más bien, los autores su-
gieren que se trata de entender las luchas de poder que operan en torno 
a la rememoración, identificando los dispositivos hegemónicos, como la 
violencia institucional, que ponen en marcha procesos de olvido. 

La memoria reorganiza recuerdos y olvidos en un trayecto temporal 
en el que las vidas individuales y los proyectos políticos colectivos en-
cuentran, como dicen los autores, “un espacio de acogida”. Un espacio 
de comprensión compartida que nos brinda las posibilidades de ser, de 
pensar y de actuar juntos en pos de las luchas que nos reúnen.

El trabajo de Alma Tozzini también propone pensar la memoria como 
una brecha que se abre, al redireccionar los sentidos del pasado, en un 
campo de fuerzas. Esta autora emplaza su trabajo en lo que denomi-
na “bordes”, esto es, espacios constituidos por múltiples relaciones no 
necesariamente simultáneas, atravesados por silencios, borramientos 
y distribuciones desiguales; también, y porque “en el espacio siempre 
quedan cabos sueltos” (Massey, 2005, p. 115), espacios abiertos a la po-
sibilidad de otras conexiones (con otros espacios y con otros relatos). 

El trabajo de Tozzini nos invita a pensar la memoria como un evento 
lugar (Massey, 2005) que puede encarnar en construcciones diferenciales 
de territorio, como es el caso de las comunidades mapuches que, frente a 
amenazas de desalojo y causas por usurpación de tierras, reclaman como 
propio un territorio que había sido desmarcado étnicamente y producido 
como espacio (plantación de pinos) para la explotación, el consumo y el 
desarrollo de la nación. 

Cuando las comunidades mapuches empiezan a organizar sus relatos, 
conectando experiencias del pasado, para reclamar sus derechos terri-
toriales en las esferas públicas de la política estatal, transforman esos 
“espacios y repertorios productivos desde aristas y ribetes no obvios, o 
que no habían sido enunciados públicamente” (Tozzini, p. 68). 

Como concluye la autora, estas narrativas emergentes de una memo-
ria subordinada se deshilvanan de una historia zurcida sobre los relatos 
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surgidos en el seno de una política pública nacional/provincial, y en este 
mismo quiebre, también rompen “el isomorfismo por el cual pareciera ser 
que ciertos espacios solo pueden contener ciertas historias obturando la 
presencia de otras” (Tozzini, p. 66). 

La memoria como morada afectiva

¿Qué hacen las emociones? El hacer de las emociones está ligado 
a las relaciones pegajosas entre los signos y los cuerpos: las 

emociones funcionan al trabajar a través de los signos y sobre los 
cuerpos para materializar las superficies y fronteras que se viven 
como mundos. En conclusión, quiero considerar la relación entre 
las emociones y la (in)justicia, como una forma de repensar qué 

es lo que hacen las emociones. Podemos preguntar: ¿cómo están 
ligadas las emociones con las historias de justicia e injusticia? 

¿Cómo funcionan las emociones a través de textos no solo para 
“mostrar” los efectos de la injusticia, en la forma de heridas y 

lesiones, sino también para abrir la posibilidad de restauración, 
reparación, sanación y recuperación? 

Ahmed

En principio, y citando aquí el trabajo de Kaia Santisteban, entendemos 
que, en el acontecer de la memoria, el afecto es inseparable de sus 
dimensiones políticas. A partir de sus lecturas de Walter Benjamin (1991) 
y Raymond Williams (1997), Santisteban nos recuerda que, para el 
primero, el afecto deviene político cuando organiza la “estructura de la 
experiencia” cotidiana. 

Al respecto, y en su análisis sobre las memorias mapuche en torno al 
uso del lawen (medicina mapuche) y al hacer de los machi y las machi 
(autoridades ancestrales), la autora explica cómo, al recordar consejos 
antiguos y experiencias heredadas de sus antepasados, los mapuches de 
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la Patagonia también entraman sentimientos compartidos de dolor, de in-
dignación, de apego y de deber. 

Santisteban describe cómo en sus acciones colectivas del presente 
son esos sentimientos comunes los que permiten articular en conjuntos 
coherentes ciertas experiencias que hasta entonces eran vividas como 
inconexas e inarticuladas (McCole, 1993). En esta línea, y siguiendo a Wi-
lliams (1997), la autora sostiene que el afecto interviene en la politicidad 
de la memoria, incluso cuando su presencia es todavía una emergencia, 
sin definición o clasificación. 

Los afectos pueden determinar “estructuras del sentir”, como sen-
timientos de injusticia y de justicia, mucho “antes de ejercer presiones 
palpables y de establecer límites efectivos sobre la experiencia y sobre 
la acción” (Williams, 1997, p. 154). Cuando las personas se encuentran, 
como en este caso para la defensa del lawen, se actualizan memorias 
comunes y, con estas memorias, el afecto adquiere su potencial político; 
por ejemplo, en la contundencia que adquieren las denuncias al Estado 
(en tanto históricamente impidió y violentó las formas de curarse, de vin-
cularse y de transitar), así como en la firmeza de los reclamos para una 
ampliación de derechos.

En el trabajo de Mariel Bleger, el afecto es actualizado a partir de los 
consejos implícitos o explícitos que yacen en los relatos que se transmi-
ten entre mujeres mapuches. Las madres y las abuelas de estas narradoras 
fueron víctimas de uno de los desalojos más masivos y cruentos de la 
Patagonia, ocurrido en el año 1937; por lo tanto, como señala la autora, la 
memoria se sumerge en esas experiencias para continuar su transmisión 
de consejos. 

Como sostiene Bleger, la imagen de esas abuelas o madres como po-
seedoras de una “historia para contar” introduce de alguna manera la 
posibilidad de contarse a sí mismas desde el rol de cuidadoras de la cul-
tura. Ahora bien, la autora nos cuenta luego cómo en sus experiencias de 
vida durante los tiempos de la esquila, cuando los hombres de la comuni-
dad debían ausentarse por largos periodos, o en la práctica de “maternar 
a los hijos de otras”, ellas vuelven a constelar los consejos maternos con 
sus propios desafíos diarios. 
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De este modo, la autora nos muestra que las memorias de las mujeres 
basan su continuidad con el pasado en el hecho de que tanto las muje-
res que fueron desalojadas como ellas mismas han estado cuidando, con 
mucho esfuerzo físico y con sacrificios, las estructuras relacionales y los 
conocimientos culturalmente valorados por el pueblo mapuche. 

En este trabajo, vemos cómo el afecto envuelve los sentidos compar-
tidos que las unen como mujeres mapuches en los dos niveles a los que 
referimos antes. Por un lado, en el de las experiencias sociales que a menu-
do se piensan como privadas e idiosincráticas porque aún no disponen de 
discursos sociales reconocibles. Por el otro, en el de los textos que ya fue-
ron organizando las experiencias comunes de formas legibles socialmente. 

En relación con ello, Bleger concluye su trabajo preguntándose, en 
función de su investigación en curso, acerca de las formas en que esos 
afectos, entramados en consejos, están transformándose, de formas no 
esperables, en herramientas colectivas para resistir, como colectivo de 
mujeres, ciertos mandatos impuestos.

Juan Páez Cárdenas también nos propone pensar el trabajo de memo-
ria como un proceso afectivo de subjetivación política. Este autor trabaja 
etnográficamente las reconstrucciones del pasado que encaran, en sus 
relatos autobiográficos, distintos maestros y maestras que conforman el 
movimiento magisterial disidente, específicamente quienes resisten la re-
forma educativa del año 2013 desde la Ciudad de México. 

En su análisis, él resalta cómo desde un presente específico de 
conflictividad con el Estado, ciertos eventos, lugares y personas del pasado 
adquieren sentidos emotivos. Los relatos biográficos recuerdan distintos 
nombres de profesores y militantes que participaron en movimientos y 
paros estudiantiles, libros leídos durante la formación normalista o grupos 
político-culturales del estudiantado. 

En los diferentes relatos, estas imágenes del pasado articulan con el 
presente en dos direcciones. Por un lado, citando a Grossberg (1992), 
funcionan como “carteleras” (billboards) que producen y definen nue-
vas direcciones a través del espacio. Esas carteleras (personas, eventos, 
libros, grupos) provocan una variedad de actividades diferentes porque 
abren el espacio para muchos discursos y prácticas. 
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En esta dirección, las imágenes seleccionadas por los maestros y las 
maestras en sus relatos biográficos operan como paradas temporarias y 
señales de orientación en sus propias trayectorias militantes. Por otro 
lado, rememorando situaciones afectivas y sentimientos apasionados ha-
cia determinados ideales de lucha, esos recuerdos actualizan también una 
emoción compartida, entre nostálgica y de ponderación. Páez Cárdenas 
nos cuenta que esos sentidos afectivos construyen “el nosotros” reunido 
por el movimiento, pero, sobre todo, orientan las acciones políticas en 
direcciones similares y compartidas entre los militantes. 

La memoria en los silencios

Su silencio no excluía la semiosis, ya que implicaba una conciencia 
de relaciones de significación por parte de ella que no habla y 

una interpretación por parte de quienes no escuchan. Ella estaba 
silenciada, pero su silencio hablaba memoria. 

Dwyer

Para Leslie Dwyer (2009) los silencios son producciones sociales con 
genealogías particulares en contextos de poder, represión y violencia. 
Los silencios dan existencia social a experiencias negadas, dolorosas o 
reprimidas, eludiendo el reino traicionero del discurso de las narrativas 
dominantes de la verdad (“lo que realmente sucedió”) y de las memorias 
subordinadas a la historia del estado y de los autores de la violencia. 

Dwyer (2009) enfatiza que el silencio, al igual que el discurso, es un 
modo de expresión en sí mismo que puede esbozar espacios de miedo, 
dolor, secreto o sospecha en escenarios de violencia, que puede ocultar, 
acusar y reorientar, así como también tener efectos semióticos. A partir 
de esta entrada a la memoria, entendemos que el silencio, como sostiene 
esta autora, no es monocromático tanto como el discurso no es estricta-
mente monológico; en otras palabas, hay diferentes clases de silencio, 
y cada una de ellas puede llevar a cabo tareas políticas y culturales 
específicas.
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El silencio puede adquirir un lugar ambiguo cuando se instancia como 
un olvido. En uno de sus últimos trabajos, Paul Connerton (2008) ya 
nos sugería que el olvido puede devenir parte de los procesos de recons-
trucción de memorias cuando estas son acompañadas por un conjunto de 
silencios tácitamente compartidos. 

Al respecto, este autor identifica algunas de las maneras en las que el 
olvido condiciona las narrativas explícitas de la memoria: el borramiento 
por represión, el silencio prescriptivo, los olvidos constitutivos de una 
nueva identidad, la amnesia estructural o las anulaciones más o menos 
planeadas de experiencias, en ocasiones por ser evaluadas como obsole-
tas o como humillantes (Connerton, 2008). 

En todo caso, y como sostienen Miguel Angel Paz Frayre, Uriel Nuño 
Gutiérrez y Adolfo Trejo Luna, “queda claro que no se puede prescindir 
del olvido en el intento de comprender la memoria” (p. 45) porque el 
olvido es también una presencia y como tal configura nuestros recuerdos. 

Los artículos de este número nos invitan a pensar los silencios desde 
una doble explicación. Por un lado, se busca dar cuenta de las genealo-
gías de su producción, esto es, la creación de silencios desde distintos 
dispositivos de poder (Trouillot, 1995), generalmente agenciados por 
los Estados nacionales. Por el otro, desde una etnografía de los silencios 
(Dwyer, 2009), centrada en comprender cómo estos adquieren sentidos 
particulares (“hablan memoria”) para los grupos subordinados que los 
retransmiten, los textos nos proponen analizar cómo los silencios resig-
nifican lo acontecido y cómo, en ocasiones, hacen su aparición como 
discurso, evocando sus sentidos ante una nueva coyuntura de posibilida-
des o necesidades.

Este es el caso planteado en el trabajo de Tozzini, en el que la autora 
reconstruye cómo las políticas del Estado argentino borraron la presen-
cia indígena en la historia del territorio, para luego mostrar cómo, en 
un contexto de peligro (específicamente de ser desalojadas), las comu-
nidades mapuches objetivan esos silencios para impugnarlos, creando 
relatos de memoria que los vuelven a emplazar en los territorios que 
siempre ocuparon. 
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Malena Pell Richards nos cuenta cómo fue descubriendo, al realizar 
un trabajo de campo en la misma ciudad en la que se crio, los silencios 
que son significativos para las comunidades mapuches que se encuentran 
en conflicto con un centro aledaño de esquí. La autora empieza su re-
flexión mencionando que los referentes mapuches eludían referirse a sus 
enfrentamientos pasados con el centro turístico porque esos contextos 
están asociados con la proliferación de posturas y dichos racistas respecto 
a las comunidades mapuche. 

En esta circunstancia, sostiene Pell Richards, cualquier reclamo te-
rritorial para restaurar el ejercicio de la libre circulación o la denuncia 
sobre la contaminación de sus territorios debía enfrentarse al constante 
hostigamiento de otros ciudadanos, de funcionarios y de autoridades polí-
ticas que tildan esas demandas como “limitantes” del crecimiento y como 
“obstáculos” al desarrollo turístico y económico del lugar. 

Luego, la autora nos muestra cómo, a partir de nuevos discursos po-
líticos para la contienda, emerge la noción de “genocidio ambiental”, y 
cómo a partir de ese campo isotópico las comunidades pudieron volver a 
poner en discurso sus demandas sobre el territorio sin traicionar sus sen-
tidos más profundos de habitar. 

Pell Richards explica el silencio, y la imposibilidad de enunciar los 
reclamos indígenas, como resultado de los efectos moralizadores del 
turismo que condicionan las subjetivaciones políticas y afectivas de los 
mapuches. En este análisis, también nos cuenta cómo su decisión meto-
dológica de historizar los silencios la llevó a poner el foco en la agencia 
que subyace en la decisión de no hablar y cómo, para ello, tuvo primero 
que deconstruir sus propias ideas respecto a lo que implica “hacer silen-
cio” y “no hablar”.

Finalmente, Pell Richards nos recuerda que la opción colectiva por el 
silencio responde a “una gran sensibilidad y capacidad de interpretación 
que los subalternos deben tener de los entornos más amplios donde se 
mueven política y cotidianamente” (p. 184), porque los implícitos en una 
comunidad de silencios se generan a partir de las evaluaciones e inter-
pretaciones sociales que ellos y ellas hacen de los lenguajes de los que 
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disponen para hacer sentido de sus palabras subalternas sin traicionarlas, 
y de los encuadramientos hegemónicos que deslindan las experiencias 
del pasado en recordables u olvidables.

La memoria como pieza de arte

La narración, tal como brota lentamente en el círculo del 
artesanado —el campesino, el marítimo y, posteriormente también 

el urbano—, es, de por sí, la forma similarmente artesanal de 
la comunicación. No se propone transmitir, como lo haría la 

información o el parte, el ‘puro’ asunto en sí. Más bien lo sumerge 
en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo. Por lo 

tanto, la huella del narrador queda adherida a la narración, como las 
del alfarero a la superficie de su vasija de barro.

Benjamin, El narrador

La memoria siempre está centrada en la palabra, pero para los pueblos 
indígenas los modos antiguos de hablar y la lengua de sus antepasados 
tienen un alto valor social. Cuando los hablantes y las audiencias 
comparten los mismos conocimientos comunicativos —sobre los 
géneros narrativos y las competencias necesarias para “hablar bien” y 
escuchar apropiadamente— suelen disfrutar cotidianamente del placer 
de conversar, contar chistes, cantar, relatar un cuento o se conmueven 
al escuchar alguna de estas expresiones que los identifican. Para Lucía 
Golluscio (2006), son los “actos basados en la palabra los que penetran y 
constituyen las relaciones interpersonales y sociales, y son constituidos 
por aquella” (p. 31). 

Cuando Julio Ramírez nos cuenta cómo los adolescentes huicholes ad-
quieren los conocimientos comunicativos de su cultura y cómo aprenden 
a improvisar en el género de las canciones, está poniendo el foco en la 
memoria como arte verbal. Para poder componer una canción, los jóvenes 
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de 10 a 15 años ya han escuchado, repetido e imitado las performances 
de los mayores en innumerables ocasiones, cada vez que asistieron a las 
celebraciones y ritos familiares y comunales. 

Puesto que esas canciones narran la historia antigua, transmiten 
enseñanzas y, sobre todo, narran las actividades de los antepasados fun-
dadores, son piezas claves del arte verbal en la transmisión de memorias 
y, fundamentalmente, de los sentidos sociales que emergen de esos mar-
cos de interpretación.

En relación con los apartados anteriores, podríamos aquí sumar las 
siguientes reflexiones teóricas. En primer lugar, y con respecto al cam-
po de fuerzas, entendemos que el arte verbal es parcialmente autónomo 
—de las fuerzas del pasado y del futuro— porque sus obras narrativas 
no son totalmente estructuradas por las formas habituales en que se 
comprende el pasado y el futuro (Kohn, 2002; Ramos, 2016). 

Estas ideas están inspiradas en el planteo de Benjamin sobre la auto-
nomía del arte y su relación con la política. Parafraseando la explicación 
de Richard Wolin (1994), consideramos que las piezas del arte verbal 
no agotan sus verdades, así como sus imágenes poderosas tendrán ori-
ginales, novedosos y exclusivos significados políticos para las próximas 
generaciones. En la dimensión poética de una pieza de arte yace, para 
distintos momentos, un determinado potencial político. 

En segundo lugar, y con respecto al afecto, la puesta en valor del arte 
verbal presupone también una comunidad emotiva y sentidos sociales ad-
heridos fuertemente a esos afectos compartidos. Así, por ejemplo, cuando 
Santisteban presenta el nütram como el género a través del cual los ma-
puches han organizado sus experiencias ejemplares del pasado remoto y 
las significativas del pasado reciente, aclara también que lo narrado en 
ese marco presupone una ligazón afectiva con los ancestros, con los con-
sejos que se desprenden de sus experiencias y con el valor de verdad y de 
justicia que se hereda al escuchar un relato como nütram.

Esta misma idea se desprende del trabajo de Bleger cuando la autora 
nos muestra el poder performativo de los consejos —insertos poética-
mente en los relatos contados por y entre mujeres— para producir afectos 
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hacia sí mismas y hacia otras, enmarcados en saberes mapuches y man-
datos antiguos. 

Del mismo modo, Julio Ramírez, al diferenciar los tópicos sobre los 
que giran las canciones de los huicholes, nos cuenta que las canciones 
compuestas en la adolescencia expresan los sentimientos amorosos a tra-
vés de un lenguaje metafórico ligado al simbolismo de las flores y con 
frecuencia al simbolismo religioso. 

Estos sentimientos amorosos y religiosos raramente se dan separados 
porque se reúnen en la figura del peyote, que es la flor por excelencia en 
la espiritualidad y el conocimiento huicholes. Esto nos lleva a pensar que 
al transmitir el pasado en los géneros del arte verbal en el que se tiene 
competencia y en los que se socializaron los sentidos afectivos de la vida 
cotidiana, la memoria se liga a los cuerpos y, con ellos, crea lazos dura-
deros.
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