DE MUJERES E IDENTIDADES: SOBRE EL
DIALOGO Y LA IDENTIDAD FEMENINA
EN LAS LIBRES DEL SUR, DE MARIA ROSA
LOJO, E IRSE DE CASA, DE CARMEN MARTIN
GAITE

Resumen

El dia en que se supo que Victoria Ocampo habia
fallecido, Jorge Luis Borges dijo: “En un paisy en
una época en que las mujeres eran genéricas, tuvo
el valor de ser un individuo”. Mas de dos décadas
después, Maria Rosa Lojo recrea ficcionalmente
la vida de la escritora y mecenas argentina en su
novela Las libres del Sur (2004), y nos la presenta, a
traves de célebres encuentros, en el proceso mismo
de individuacion, de busqueda y conformacion de
la propia identidad a través del didlogo. Pocos afios
antes, Carmen Martin Gaite habia hecho lo propio
en Irse de casa (1998): después de cuarenta afos,
una mujer vuelve a su pueblo a reencontrarse y
reconciliarse con su pasado, y nos descubre, a su
paso, otras historias y otras mujeres que buscan
con afan un interlocutor valido, una palabra que
complete su ser. A pesar de las diferencias entre
ambos textos, subyace en ellos el mismo espiritu, el
mismo convencimiento de la necesidad del dialogo
para alcanzar la completitud del ser; del ser unoy
mujer. Frente al discurso establecido, las mujeres
de estas novelas dejan oir sus voces y se embarcan
en la busqueda de su propio yo.
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Abstract

The day when Victoria Ocampo death was known,
Jorge Luis Borges said: “Inacountry and inatime
when women were generic, she had the courage to
be an individual”. Two decades later, Maria Rosa
Lojo fictionally recreates the life of that writer and
patron in her novel Las libres del Sur (2004), and
shows her in famous meetings, in the same process
of individualization, of searching and shaping
her own identity through dialogue. Some years
before, Carmen Martin Gaite had done something
similar in Irse de casa (1998): after forty years, a
woman goes back to her native town to take up
and to reconcile with her past, and while she does
so, she shows us other stories and other women
who seek an interlocutor, a word to complete her
beings. Although the differences the same spirit,
the same idea of the need of dialogue, underlies
both novels. Against the established discourse,
women in these novels raise their voices and face
the search of their own selves.
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1. Introduccién

Su destino podria haber sido tan banal como el
de cualquier belleza de la época.

Sin embargo, quiso ser actriz, cantante,
escritora. A todo le dijeron gue no.

Beatriz Sarlo, Escritos sobre literatura
Argentina

Publicadas con pocos afios de diferencia,
Irse de casa, de Carmen Martin Gaite, y Las
libres del Sur, de Maria Rosa Lojo, condensan
en buena medida los ideales creativos de
sus autoras: la escritora salamantina teje
una red de historias personales de mujeres
que buscan forjar, a través del didlogo, su
propia identidad; la portefia, vuelve a la
ficcion historica para trazar una figura como
Victoria Ocampo en el proceso mismo de su
individuacion. No obstante las diferencias de
espacio, tiempo y estrategias narrativas, en
ambos textos subyace el mismo espiritu, el
mismo convencimiento de la necesidad del
didlogo, de la comunicacion efectiva para
alcanzar la completitud del ser; del ser uno
y mujer. Frente al discurso establecido, las
mujeres de estas novelas dejan oir sus voces,
quiebran sus soledades y los prototipos, y se
embarcan en la blsqueda, ya con vehemencia,
ya con vacilacion, de su propio yo.

2. El lugar de la diferencia

Desde finales de la década de 1970, el
feminismo, primero como movimiento socio-
cultural de reivindicacion y luego también
como una corriente de la critica literaria, ha
conocido un notable auge. Como escritoras
que escriben sobre mujeres, Carmen Martin
Gaite y Maria Rosa Lojo han sido objeto
de estudio en este sentido. Sin embargo, no
siempre se han hallado comodas dentro de
tales marcos criticos, por lo que conviene
detenerse brevemente en qué entienden las
escritoras por literatura femeninay qué lugar
creen que les corresponde en ella. Si bien las
opiniones de un autor sobre su obra no son
vinculantes, en el sentido de que un texto
se emancipa de su creador una vez dado a

conocer, si pueden iluminar, al menos en algo,
su poética.

En su libro de ensayos titulado Desde
la ventana, publicado por vez primera en
1987, Carmen Martin Gaite sefialaba que
“...slalguna diferencia existe entre el discurso
de los hombres y las mujeres, radica en su
particular enfoque [...]; en una localizacion
mas concreta y precisa que nunca olvida sus
propios limites, sus puntos cardinales” (1999,
p. 51). Algunos afios més tarde, la autora
ratificaba esta idea en su conferencia “La
mujer en la literatura”, recogida en Pido la
palabra (2002b) y en una curiosa entrevista
de 1992 en la que, a la pregunta de si creia
en la especificidad de la literatura femenina,
respondia:

Creo més bien en un lenguaje distinto,
en un encuadre diferente. La mujer ve
de otra manera, intensifica los detalles
del entorno. Este aspecto esta presente
en toda mi obra: la mujer que observa
desde la ventana, entre visillos. Soy muy
“ventanera” y, como provinciana, sigue
gustandome mirar al exterior desde este
enfoque, que no es feminista, porque eso
me aburre mas que una misa (Guardia,
1992, p. 43).

Este particular modo discursivo, que
Martin Gaite califica de fragmentario,
zigzagueante, contradictorio, es, segun
Mercedes Carbayo Abegonzar (1998, pp.
127-128), el nucleo del nuevo feminismo de la
diferencia que la autora cultiva en sus ultimos
anos. Sea licito o pertinente incluir a Martin
Gaite en esta corriente feminista o no, lo cierto
es que la salamantina reconoce un discurso
particular de la mujer que se deduce de su
particular vision de la realidad, distinta de la
masculina. Por su parte, Lojo es mas escéptica
al momento de reconocer las diferencias entre
un modo de decir y otro, e intenta rehuir a los
encasillamientos:

Personalmente, escribo con “conciencia
de género” pero no me siento limitada
por una “posicion de género”, ni creo
en roles fijos para las mujeres ni para
las mujeres escritoras en particular.
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Ante todo, soy una persona sexuada y
socialmente situada, pero una persona
que escribe con libertad creativa. Un
individuo (o0 mejor, individua) Unica y
singular, sin ningin deseo de ser puesta
en el “rincon de las chicas” como un
paquete carente de rasgos diferenciados
(Abad, Diaz, 2004).

No obstante, la novelista argentina
admite la posibilidad de la diferencia como
un capital, plausible de ser usufructuado.
Asi, como epigrafe a Las libres del Sur, Lojo
incluye un pasaje de La mujer y su expresion
(1936), de Victoria Ocampo. Al comentar
este fragmento, la autora de La pasion de los
noémades sefiala: “Creo que hoy dia estamos
mas cerca de “elegir” nuestro modo de
diferenciarnos como género, y de evitar que
esa diferencia implique sometimiento. Antes
bien, la idea es que la diferencia aporte eso:
lo distintivo, como riqueza de la diversidad”
(Serrichio, 2004). Lojo apela entonces a la
ficcion historica para reinsertar y repensar
el lugar de la mujer en la historia de su pais
(Crespo, 2008, pp. 234 y ss.), dotandola
de voz propia, distinta y distinguible; no
supeditada a moldes discursivos prototipicos.
Como bien dice Kathryn Lehman (2007, p.
55), “...en la ficcion de Lojo se encuentra
un cuestionamiento de nuestros codigos de
interpretacion discursiva sobre la historia...”,
desde una clave interpretativa tradicionalmente
ignorada, la de la mujer: “La Historia se
cont6 generalmente desde el punto de
vista masculino, no desde el punto de vista
femenino. Trabajar la Historia, en la narrativa,
desde la mirada de las mujeres, me parece
un imprescindible acto compensatorio, que
permite ver, por supuesto, muchos aspectos
ocultos, silenciados e ignorados” (Serrichio,
2004).

En sintesis, tanto Carmen Martin Gaite
como Maria Rosa Lojo recurren a la ficcion
en pos de la superacién de la violencia
epistémica de los discursos tradicionales y
establecidos y del restablecimiento del sitio
de la mujer, de su locus discursivo propio.
De ahi, como veremos, la notable relevancia

del dialogo, del encuentro de un interlocutor
valido, de la comunicacion efectiva como via
de la constitucion del ser femenino, como
catalizador de la voz auténticamente femenina
que busca su propio yo.

3. Mujer, palabra e identidad

Irse de casa es un relato compuesto
de veintiocho capitulos enmarcados por
dos pdrticos (“Portico con rascacielos” y
“Apertura a otros porticos”), en el que se nos
narra el viaje, luego guion cinematogréafico,
que la protagonista, Amparo, realiza desde
Nueva York, donde reside desde hace cuarenta
aflos como una afamada modista, a su
provinciana ciudad natal espafiola. Durante
la semana que alli transcurre, Amparo ira
reconstruyendo su propia memoria a partir
de objetos y personajes que pertenecen a su
pasado Yy nos descubrira, de este modo, otras
las historias de otras mujeres que también
buscar la completitud de su propia ser. Como
en casi toda la obra de Martin Gaite, la
bdsqueda de un interlocutor valido con quien
establecer un didlogo auténtico es un elemento
directriz (Alemany Bay, 1990, pp, 36 y ss.)
para quebrar la incomunicacion que rige gran
parte de las relaciones personales; en especial,
las de hombres con mujeres.

Las libres del Sur es, como reza su
subtitulo, una novela sobre Victoria Ocampo.
Através de sus encuentros con distintas figuras
de renombre mundial, y, especialmente, de la
mirada y el didlogo con Carmen Brey, el
personaje de la escritoray mecenas argentina,
Ccuya vz aparece pero que jamas es narradora,
se nos presenta en toda su humanidad
femenina. Con la inclusion de la joven e
ilustrada secretaria gallega, no pocas veces
critica y de caracter fuerte e independiente,
Lojo explota las posibilidades de la ficcion
para mostrar el costado mas sensible y
contradictorio de Ocampo, vehemente
defensora de la mujer, pero incapaz de
deshacerse por completo del yugo patriarcal.
Si Victoria considera a Carmen su confidente,
esta hace lo propio con Maria Rosa Oliver, a
quien encuentra mas comprensiva. A través
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de estos didlogos entre mujeres, y entre los
de estas y sus pares masculinos, Lojo nos
descubre los derroteros femeninos en busca
de su propia voz e identidad.

Uno de los aspectos recurrentes y
comunes a ambas obras es la usual dificultad
de los hombres para comprender los discursos
y deseos femeninos, hecho que los convierte,
en gran parte de los casos, en interlocutores
no validos para la mujer. En Las libres del Sur
los ejemplos abundan. En el capitulo segundo,
a través del discurso indirecto libre, se nos
muestra como la mirada Ortega y Gasset
cosifica el ser femenino y lo convierte en
puro ente de contemplacion, diluyendo asi
cualquier posibilidad de dialogo efectivo,
hecho que, seguidamente, Victoria acusa
con amargura en conversacion con Carmen
Brey:

—¢Quiere creer que me llamaba en sus
cartas la “Gioconda de las Pampas”?
Esta Gioconda me ha comprendido
para siempre y hasta la raiz. Nunca me
confundird con nadie. Ha descubierto
que para mi, vivir es una cuestion de
estilo..., y en un instante ella podria
disefiar en el aire con un dedo el
movimiento de mi estilo... Me escribio
varias, aproximadamente en el mismo
tono, una vez que volvié de Madrid. Y
no le contesté. Estuve callada durante
afios. (Lojo, 2004, pp. 85-86).

Entretanto, en el capitulo tercero, de
modo mucho menos artistico, el portero
polaco del edificio donde reside Carmen Brey
le sugiere a esta que explote el capital sexual
que tiene por el mero hecho de ser mujer;
ante el disgusto de la gallega, el hombre no
acierta a comprender cual ha sido su desatino
y atribuye la reaccion de la mujer a un mero
prurito femenino:

Cuando veo una mujer bonita que
trabaja por su cuenta, trato de instruirla
para que no desperdicie el mejor capital
que tiene. El cutis de porcelana y la
figurita de mufieca no duran toda la vida,
Madmoiselle. Cuide lo suyo.

—Pues le agradezco la molestia, sefior
Sovotnik. Espero que el buen Dios le
retribuya con creces, y que si usted
vuelve a nacer sea la puta de mas éxito
de todo Buenos Aires. En el caso de
que por aqui siga corriendo el dinero,
claro.

El portero se encogi6é de hombros,
desconcertado, mientras los tacones
enfurecidos de la sefiorita Brey cruzaban
el umbral a ritmo de marcha. No seria
argentina, pero actuaba como tal. Todas
las demimondaines y hasta las cocottes
rioplatenses pretendian pasar por monjas
(Lojo, 2004, pp. 224-225).

Pero probablemente el mejor ejemplo
de incomprension masculina en Las libres
del Sur estd encarnado en la figura del
conde Keyserling, el principe que Victoria
vio convertirse en sapo: aun el escalafon
mas alto es su clasificacion de los tipos
femeninos es estrictamente funcional al
hombre; es una suerte de abnegado ente de
inspiracion masculina. Pero consideraciones
de este tipo no resultan asiladas, sino que
son, a la vez, causa y consecuencia de una
concepcion social que ve en la mujer un ser
funcional: o bien destinada a musa de los
hombres doctos, o bien al engendramiento
de nuevos ciudadanos. En el primer apartado
de la novela de Lojo, al hojear el periédico
El Mundo Argentino, Carmen piensa: “En
Espafia los oficios femeninos se reducian a
dos: estanquera o reina, pero en la Argentina
la eleccidn parecia resultar ain mas estrecha:
ser madre o madre. Habia otras historias,
todas cortadas, con variantes, por la misma
tijera” (Lojo, 2004, p. 99). De este modo,
el lugar de la mujer en la sociedad parece
perfectamente delimitado, asi como las
obligaciones inherentes a su posicion. En
una carta de Ortega a Victoria, aquel le pide
paciencia hasta que pueda liberarse de sus
obligaciones masculinas; Carmen pregunta
cudl serd la respuesta de la sefiora Ocampo,
y esta, amargamente, comenta: “—...a lo
sumo le mandaré una esquela diciéndole que
me hago cargo de mi obligacién ‘femenina’:
esperar hasta que a un hombre ilustre se le
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pase el capricho” (Lojo, 2004, p. 101). Pero
aungue pueda parecer sumiso, el personaje de
Victoria es, como lo fue su referente historico,
reacio al ciego acatamiento.

En Irse de casa la incomprension
masculina no es tan patente como en el texto
de Lojo, aunque si se deja entrever en algunos
pasajes, como el siguiente, en el que Jeremy
descubre la carta de sumadre y medita sobre su
intempestiva y sorpresiva huida: “...todas las
mujeres te excluyen cuando cierran los 0jos,
el mundo queda en sombras, y a él le daba
miedo” (Martin Gaite, 2002, p. 25). O como
en el capitulo segundo, en el que las mujeres
que componen la tertulia del café del hotel
se quejan de que, aun a finales de la década
de 1990, la mujer sigue siendo concebida
casi exclusivamente como madre: “...como
son los hombres, por Dios, se creen que todo
se arregla con dinero, tanto feminismo para
nada, la que se acaba teniendo que cargar con
los hijos es la madre, desde Juana la Loca
hasta nuestros dias, en eso no hay variacion”
(Martin Gaite, 2002, p. 48). Pero sin lugar
a dudas, es la excéntrica y solitaria Olimpia
la que mejor expresa el rechazo al statu quo
social de raigambre masculina que amedrenta
el ser de la mujer, al tiempo que nos revela
las contradicciones propias de un individuo
femenino:

Hoy dia las feministas se encrespan ante
los piropos que reflejan la tendencia
paternalista del hombre, ansioso
de alicortar el vuelo de la mujer y
reducirla a objeto, a nifia desvalida,
etcétera, etcétera, cuanto se ha perorado
sobre esto desde El segundo sexo, y
tienen razon, ella ya lo sabia. Siendo
adolescente ley6 Casa de mufiecas, de
Ibsen, y se rebeld contra el destino de
aquella pobre Nora y de tantas Noras
de carne y hueso que fue conociendo,
porque lo mismo en los libros que en
la vida real se encuentran a pufiados
ejemplos de un autoritarismo varonil
cuyo cebo es el mimo capcioso; pues
bueno, a pesar de todo -y ahi incubaba
una de las infinitas contradicciones de
Olimpia—, aquella repugnancia convivia
con el deseo de sentirse mirada como
Sabino habia mirado a su mujer en la
penumbra de una sala que durante unos

instantes le perteneci6 por completo...
(Martin Gaite, 2002, p. 123).

No obstante los profusos ejemplos en una
y otra novela, no se trata de textos maniqueos
que plantean la oposicion irresoluble mujer/
hombre-sociedad: ni todos los hombres
practican discursos paternalistas, ni todas las
mujeres, claro esta, intentan emanciparse de
estos. Ramona, la madre de Amparo, y Adela
Montes, la madrastra de Carmen Brey, son
claros ejemplos de mujeres que impelen a sus
hijas a no escapar del marco social heredado,
en el que el rol de la mujer queda rigidamente
establecido, en pos de la seguridad y la
estabilidad.

De modo similar, en Irse de casa,
Amparo recuerda como su madre edifico
una verdadera muralla a su alrededor,
hostigandola a renunciar a su vida social
para evitar comentarios maliciosos. Parece
no haber posibilidad de dialogo abierto y
fructifero entre Ramona y su hija, hecho
que se ve claramente en el siguiente pasaje
del capitulo veinticinco: “—ijAy, madre, por
favor, déjame en paz, me vas a volver loca!
Disécame de una vez y ponme de maniqui a
la puerta de Ramona-Modas” (Martin Gaite,
2002, p. 246).

Contra esos discursos establecidos, ya
en voz de mujeres, ya en voz de hombres,
muchos personajes femeninos de las novelas
de Lojoy de Martin Gaite levantan sus voces,
rompen los estereotipos y se embarcan en un
derrotero en busca de un interlocutor valido
con quien establecer un didlogo fecundo en
pos de la constitucion de su propia identidad.
En Las libres del Sur, Victoria encontrara ese
interlocutor en Carmen y en Waldo Frank;
Carmen, en Maria Rosa Oliver y en Utz, el
aleman con quien se promete y con quien
comparte una historia de exilio. En Irse
de casa, Amparo hallara la posibilidad del
didlogo con Abel. Pero en el texto de Gaite
aparecen muchas otras historias femeninas
que se truncan ante la incomprension familiar
y social que echa por tierra las aspiraciones
de muchas mujeres que desesperan al no tener
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con quién confesar su intimidad. En soledad,
Olimpia se inventa interlocutores a su propia
medida: “Le gustaba hablar con el silencio,
un vicio antiguo de nifa rica, caprichosa y
sedienta, imaginarse interlocutores voraces
y estimulantes” (Martin Gaite, 2002, p.
121). Por su parte, Manuela, que acabara
suicidandose, busca desesperadamente una
palabra comprensiva en Rufina, la criada a la
que nunca antes habia considerado digna de
una confidencia:

(...) de repente, se le encendio un
ascua de alarma entre las cenizas de
su abatimiento. Era caer demasiado
bajo estar ventilando con una criada,
que decididamente no era como las de
Lope de Vega... Pero el ascua aquella
se apag0, sofocada por una necesidad
mas acuciante: la de seguir sincerandose
con alguien, aunque solo fuera a medias.
Estaba harta del zumbido solitario del
moscardon que le daba vuelas por
dentro de la cabeza, necesitaba abrirle
alguna ventana que de paso diera via
libre a mutaciones del pensamiento
anquilosado. Y preferia intentar poner
letra a la musica desafinada de sus
obsesiones ante un testigo como
Rufina... (Martin Gaite, 2002, pp.
83-84).

A diferencia de Olimpia y Manuela,
Amparo podré completar el derrotero en favor
de su ser femenino luego de reconciliarse
con su propio pasado y con los objetos y
personajes que lo encarnan, y, de este modo,
al final de la novela accedera a producir el
guion cinematogréafico de su hijo Jeremy. En
el capitulo decimocuarto, dialoga su propio
yo desdoblado frente al espejo del armario de
su infancia, momento de auto-reconocimiento
inicial. Y en el capitulo vigesimoséptimo, poco
antes de emprender la vuelta a Nueva York,
Amparo encuentra en Abel al interlocutor que
ha estado buscando, comprende el porqué del
viaje que ha emprendido, se concilia con su
pasado y se reconoce a si misma:

(...) toda creacion consiste en lo mismo,
en saber coser los elementos dispersos,
y entender cémo se relacionan entre si,
da igual que sean historias o pedazos de

tela, en el fondo es cuestion de quitar y
poner, de prescindir a veces de lo que
desentona, pero no siempre, tampoco
vienen mal las estridencias en alguna
ocasion. Y con el olvido y la memoria
pasa lo mismo, lo importante es acertar
con la combinacién y atreverse a dar
entrada a lo que aparece sin esperarlo,
este viaje —dice— le ha servido para
darse cuenta de muchas cosas, por
ejemplo de que el pasado no tiene por
qué ser un tumor maligno (Martin Gaite,
2002, p. 291).

En Las libres del Sur el final nos
ofrece dos realidades dispares: mientras que
Carmen Brey halla finalmente el amor y la
comprension en Ulrich von Phorner, “Utz”,
Victoria, a los ojos de la joven gallega, se
ha quedado a medio camino entre su propio
deseo y las imposiciones familiares: ante
la muerte de su padre, la sefiora Ocampo
confiesa a Carmen y a Maria Rosa:

“Hay sélo una cosa que me consuela,
y es que ahora mi vida no puede
herirlo”.

Carmen lamiro, callada. Pens6 en Julian
Martinez, el amante consuetudinario
como un marido, que una nifia ya
cuarentona habia ocultado durante
catorce afos para no ofender a Manuel
Ocampo con esa travesura vergonzosa,
irremediablemente reiterada. Pensé en
los silencios y las renuncias, en el hijo
que Victoria no se habia permitido tener.
“Quién habra herido a quién”, se dijo
entonces (Lojo, 2004, p. 256).

Para concluir, conviene destacar un
rasgo singular de la novela de Lojo, las
reacciones sorprendidas y reflexiones de
los huéspedes de Victoria Ocampo ante
la determinacién y fuerza de esta mujer.
Ortega y Gasset, el conde Keyserling y
Waldo Frank, luego de los encuentros con
la acaudalada mecenas argentina, conciben
la posibilidad de un nuevo y distinto tipo de
mujer sudamericana que da por tierra con
los preconceptos y prototipos, una verdadera
libre del Sur que impone su voluntad a fuerza
de decision y perseverancia. Piensa Ortega:
“Ameérica no estaba en las nostalgias de esos
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sefiores con bigote, paladines de una causa
perdida. América latia, aun ignorada para si
misma, en los hondos ojos de las mujeres, que
no hacian las leyes pero hacian a los hombres
y alguna vez forjarian varones a la medida de
sus deseos” (2004, p. 91). Y medita el conde
Keyserling las razones del subito rechazo y
desdén de Victoria: “...1os argentinos eran
seres ganicos, arbitrarios, antojadizos...
Victoria habia dejado de adorarlo porque
si. Sin razones, sin sentido, llevada sélo por
ese ciego e indomable impulso: la marca
distintiva, la ley irracional del alma americana,
que Vivia, sofiaba y suponia que “pensaba”
en un teldrico registro femenino (2004, pp.
211-212). Pero quiza, por ser mas aquilatado y
comprensivo que los anteriores, Waldo Frank
sea quien mejor entienda los trazos de la mujer
americana, en la que ve larazony la fuerza de
un mundo que recién comienza, Sudamérica:
“...la Argentina exhibia despreocupadamente
[...] algunas mujeres magnificas. Desbordadas
de una fuerza caudalosa, desorientada pero
clarividente, que ellas mismas no sabian aun
coémo emplear. El caso Ocampo le parecia un
ejemplo superlativo” (2004, p. 232). Loque a
los intelectuales europeos se les aparece como
una muestra de incivilidad, para las mujeres
americanas es signo de libertad, del auténtico
ejercicio de la propia voluntad. Solo Wlado
Frank, también hijo del “Nuevo Mundo”
acierta a comprender este hecho.

4. Conclusién

No obstante las ineludibles diferencias
entre Irse de casay Las libres del Sur, ambas
novelas coinciden en la necesidad del dialogo,
de la comunicacion abierta y sincera, como
via para alcanzar la conformacién del yo
femenino. En estas novelas se nos presentan
mujeres que, a través de la palabra, se rebelan
contra los discursos normativos que constrifien
sus seres, mujeres que consiguen afianzarse
como individuos completos y Unicos. Superar
laviolencia epistémica a través de laficciénen
favor de lainclusion, de la legitimacion de un
modo diferente y particular de ver y entender
la realidad; ese es el espiritu que comparten

Carmen Martin Gaite y Maria Rosa Lojo y
que rige sus novelas.
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