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Quiero comenzar esta segunda etapa del debate destacando la necesidad de historizar  respecto del objeto 
de nuestra reflexión, al mismo tiempo que historizar respecto de su tratamiento desde las ciencias sociales. 
Esta necesidad, que aparece señalada en algunas de las ponencias, se trasforma en un ejercicio insoslayable 
de toda investigación científica toda vez que reconocemos que el conocimiento es acumulativo y que todo 
nuevo conocimiento debe contextualizarse en el “estado de la cuestión”, evitando suponer que las pro-
blemáticas aparecen en tanto “nosotros las tratamos”. El hecho de que algunas cuestiones ya  abordadas 
por la academia se reactualicen, habilita la reflexión sobre conceptualizaciones que aunque en apariencia 
superadoras, no van más allá de colocar “el viejo vino en nuevos odres” (Tamagno 2006). Así reaparece 
una cuestión cara a la antropología como es la relación entre etnicidad y política y entre etnicidad y clase, 
convocándonos a la posibilidad de nuevos interrogantes en un continuum cuyo objetivo es superar cualquier 
mirada ingenua (Bourdieu y otros  1975).

En referencia a los pueblos del Chaco, no encontramos que hayan sido pensados en términos de “extin-
ción” (ver propuesta de Del Rio y Ramos) ya que desde principios del siglo XX fueron mano de obra necesa-
ria e imprescindible en los emprendimientos desarrollados por quienes ocupaban el territorio, y los necesi-
taban dóciles. Los trabajos ya clásicos de Cordeu y Siffredi (1971) y de Miller (1979) —a pesar de los marcos 
de referencia teóricos que los animaron y que han sido criticados— describen un sinnúmero de situaciones 
que, reconstruidas a través de los testimonios relevados y de la indagación en  los medios de comunica-
ción de la época, dan cuenta de una clara política de control, sometimiento y exterminio de las poblaciones 
indígenas—cuando éstas se rebelaban— por parte del Estado (llámese Ejército, Policía, Gendarmería). Al 
mismo tiempo un trabajo de Mirta Lischetti (1972) reflexiona sobre los movimientos mesiánicos y analiza 
el caso del Chaco revisando la aplicación a estos movimientos, del concepto de irracionalidad y contextua-
lizándolos en las situaciones de sometimiento y privación impuestas por el orden colonial y por la lógica 
estatal. Así quienes estudiamos antropología en la década de 1970 nos encontramos por un lado con una 
fenomenología que opacó incluso los aspectos reveladores presentes en los trabajos de sus mismos hacedo-
res y por el otro con corrientes teóricas que, acudiendo al materialismo histórico, debatían sobre si América 
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Latina era feudal o capitalista (Laclau 1973) y/o sobre 
las particularidades de un capitalismo regional definido 
como “dependiente” (Cardoso y Faletto 1970). Un pen-
samiento intelectual de influencia sociológica volcado 
al análisis de clase condujo —tal vez por la necesidad 
de revisar fuertemente el esencialismo culturalista— al 
error de desestimar el valor analítico de la diversidad. 
Muchos de los sectores que habían sido pensados como 
“indios” fueron pensados como “campesinos” como si 
estas formas de categorizar se excluyeran mutuamen-
te. Roberto Cardoso de Oliveira (1972) marcaria un hito 
en la polémica al señalar que la etnía y la clase son cla-
sificaciones que coexisten. La brutal represión ejercida 
durante la Dictadura Militar que comenzó en 1976 y la 
represión anterior durante el Gobierno de Isabel Perón 
contribuirían a obturar el debate1.

Es en el sentido de historizar, que valoramos la inves-
tigación sobre la apropiación de menores en la región 
de Pampa y Patagonia que presentan Del Rio y Ramos 
en su trabajo de la primera etapa de esta convocatoria 
y que entendemos puede ser complementada con las 
apropiaciones de menores en la región chaqueña2 y con 
las dificultades para sobrevivir de aquellos que integra-
ban los contingentes de indígenas que eran trasladados 
para trabajar en los ingenios y quebrachales junto con 
sus familias (Gordillo 2007, Tamagno 2001). Coincido 
con los autores en que estos espacios de reclutamiento 
y utilización de mano de obra indígena funcionaban de 
modo semejante a lo que conocemos como “campos de 
concentración”; conceptualización que utilicé en las Jor-
nadas de Geografía e Historia realizadas en el año 2000 
en Resistencia, Pcia. de Chaco y que fue relativizada por 
uno de los participantes —prefiero decir el pecado y no 
el pecador dado que ello no ha quedado escrito— con 
el argumento de que los indígenas también festejaban, 
jugaban al fútbol y bailaban, como si estos momentos 
de distracción del horror pudieran menguar la atrocidad 

que implicaba el tratamiento de la mano de obra casi 
esclava. En un trabajo anterior (Tamagno 2002) afirmo 
que sólo una sociedad fundada en el genocidio puede 
generar y soportar el genocidio que implicó la represión 
durante el periodo 1975-1983 ya citado. 

Lo expuesto por los autores me habilita a pensar en 
términos no sólo de la necesidad de reconocer la diver-
sidad y de avanzar en la construcción de la intercultu-
ralidad entendida como propositiva, sino también en 
términos de la desigualdad generada por la estratifica-
ción en clases sociales propias del modo de producción 
capitalista y su lógica de expropiación y acumulación 
(Tamagno 2001, 2006). La mirada intercultural no basta, 
si no pensamos al mismo tiempo en los condicionamien-
tos de una sociedad de mercado guiada por las ansias 
de ganancia y acumulación y por la explotación y la re-
presión necesarias para hacerlas posibles3. Lo sucedido 
no aconteció sólo por una cuestión de enfrentamiento 
cultural, ni por ausencia de conocimiento, no es la diver-
sidad la que genera la desigualdad, sino por el contrario, 
es la imposición de la desigualdad la que conlleva a ne-
gar y/o exacerbar la diversidad, según los casos, como 
argumento legitimador de la conquista y expropiación 
(Worsley 1976). 

En uno de los primeros artículos escritos sobre pobla-
ción toba migrante (Tamagno 1986) quedó ya plantea-
da la necesidad de pensar en términos de identidad de 
clase y de identidad étnica, cuando —luego de la caída 
de la Dictadura Militar— el debate con la fenomenolo-
gía se retomó no sólo como un ejercicio intelectual sino 
al mismo tiempo militante. Respecto del debate sobre el 
“genocidio constitutivo” que aparece en la propuesta de 
Escolar en la primera etapa del debate, propongo saldar 
la polémica acudiendo a los planteos ya clásicos de Peter 
Worsley (1966) y a lo señalado en un artículo de Eduar-
do Menéndez (1972) para pensar que América se confor-
mó con el genocidio que implicó la expansión colonial y 

que fue la acumulación originaria de capital, producto 
de dicha expansión, lo que hizo posible la gestación del 
capitalismo en los países centrales, algo que en el debate 
que nos ocupa es señalado por Pérez quien  acude a los 
planteos de Bauman. Worsley (1966) pone el acento en la 
ética del conquistador que hizo necesaria la imposición 
de una relación fatídica de inferioridad/superioridad, 
relación que entendemos aún está presente en un pensa-
miento colonial que ha sobrevivido hasta nuestros días 
a través de la colonialidad (Escobar 2003, Quijano 1987). 
El racismo aparece así como el ideario que legitima la 
violencia a través de la cual los intereses del conquista-
dor se impusieran, sin miramiento alguno respecto de 
las atrocidades y los crímenes de lesa humanidad come-
tidos ante la necesidad de someter y silenciar. En este 
sentido resaltamos el aporte de Vezub a este debate al 
pensar en términos de capitalismo. 

Todo ello me insta a señalar —teniendo en cuenta el 
debate periodístico del cual se ocupa Escolar— que en 
tanto investigadores, debemos evitar caer en las tram-
pas que suele tendernos la práctica de producción de 
conocimiento, cuando ésta se restringe al análisis del 
acontecimiento y de la coyuntura y no se apela al mis-
mo tiempo y desde una perspectiva materialista y dia-
léctica, al análisis estructural, desestimando variables 
y generando reduccionismos y por lo tanto empobreci-
miento del debate. Entiendo que es necesario no redu-
cir el debate a la instancia de lo coyuntural y superar la 
limitación de todo análisis que se funde sólo en las de-
nuncias de las crueldades y aberraciones cometidas por 
individuos y/o instituciones. El genocidio y el racismo 
deben ser  interpretados no simplemente como situa-
ciones extremas o aberrantes de una etapa particular de 
nuestra existencia como nación, sino como prácticas que 
se actualizan en tanto funcionales al ejercicio de la vio-
lencia que implica la sociedad de mercado, el régimen 
capitalista y la inacabable necesidad de acumulación de 
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los sectores dominantes. Un racismo que no se limita—
como dice Eduardo Menéndez (1972— a discriminar ne-
gros y odiar  judíos sino que permite que se silencien los 
dispositivos de control, la represión y la muerte que se 
ejerce sobre las poblaciones indígenas y campesino indí-
genas cuando reclaman y demandan y cuando —desde 
una lógica de la reciprocidad alterna a la lógica capita-
lista de acumulación (Tamagno 2010)— se oponen a los 
megaemprendimientos mineros y turísticos y al avance 
del cultivo de soja y de los agronegocios4.

Finalmente el diálogo con los planteos de Roulet con-
firma lo planteado con anterioridad (Tamagno 1996, 
2008) respecto de la distancia entre una legislación de 
avanzada en cuanto a reconocimiento de derechos y 
unas prácticas estatales que no sólo no se condicen con 
ella sino que ni siquiera aplican la legislación vigente 
para esclarecer los crímenes perpetrados en la actuali-
dad sobre las poblaciones indígenas y campesino indí-
genas, originadas en los intereses de los capitalistas que 
continúan —a pesar de la visibilidad y el reconocimien-
to de la necesidad de una reparación histórica— avan-
zando con total impunidad. 

Julio Esteban Vezub

Dediqué mi primera intervención a circunscribir el 
continuismo historiográfico, destacando que pocos as-
pectos del proceso de construcción del Estado-nación y 
una sociedad nueva se tramaron tan intensamente como 
las visiones del genocidio indígena y la última dictadu-
ra. Avanzada la discusión con los que niegan o justifi-
can las formas masivas de la violencia, más por ausencia 
que por presencia en el debate de esta clase de posicio-
nes, retomaré aquí algunos planteamientos propios y de 
los demás participantes, como apuntes para una línea 
de estudio sobre la trama histórica que hizo posible las 
matanzas del tránsito del siglo XIX al XX.

Una primera pregunta es por la consideración del ge-
nocidio como un “no-evento” de la historia nacional. En 
respaldo parcial de esta caracterización, es cierto que 
hay que discutir con las versiones que lo niegan, sobre la 
base de aseverar que los pueblos originarios son un mito, 
al punto de contraponer identidades y derechos colecti-
vos que son garantizados por distintos instrumentos del 
derecho nacional e internacional a “…las nociones de 
individuo, contrato político e igualdad ante la ley que 
recoge nuestra Constitución”, nociones que estas versio-
nes ven ahora amenazadas, desatendiendo que los “nue-
vos derechos” se reconocen para paliar su vulneración 
por parte del Estado y que la ficción contractual se funda 
en violencias y asimetrías de toda clase. (Véase la nueva 
nota de Luis Alberto Romero en Perfil del 20/11/11). ¿Se 
trata entonces de una ausencia del registro y los relatos 
clásicos como afirman Delrio y Ramos? Incluso acep-
tando la hegemonía historiográfica, es difícil concluir 
que esta hegemonía haya sido homogénea, en atención 
al indigenismo previo a 1976 y a perspectivas como la 
de Álvaro Yunque, Mario Tesler y Liborio Justo, quien 
firmaba como “Lobodón Garra”. El caso del último es 
sugestivo por ser nieto del comandante Liborio Bernal, 
lo que traza una genealogía con las prácticas ambiguas 
y los documentos de uno de los persecutores de 1880. La 
dificultad de esta perspectiva sobre la hegemonía homo-
génea de los discursos viene de oponer los archivos tex-
tuales y “verosímiles” por un lado, oficiales u oficiosos, 
con las memorias “veraces” por el otro. Una clasificación 
que sintetiza las voces de víctimas y victimarios, reite-
rando la división tradicional entre oralidad y alfabeto 
(en un polo la trasmisión cultural de los indígenas, en el 
otro el aparato burocrático de Estado). Con esta división 
se pasa por alto que los caciques del siglo XIX tenían sus 
equipos letrados, y que escribieron documentos con su 
versión contemporánea a los hechos. En dirección más 
propicia, los mismos Delrio y Ramos comentan que los 
ngtram les ayudaron a reorientar las búsquedas en los 
archivos clásicamente “históricos”, lo que permitiría ad-

vertir las derivas e influencias recíprocas entre distintos 
tipos de fuentes.

Acuerdo que hay tomarse muy en serio las narracio-
nes orales y su estatuto como fuentes históricas plenas, 
pero yendo más allá de su tristeza, preguntando por su 
dispersión y regularidades, ambigüedades, contradic-
ciones, desplazamientos, vacilaciones, dislocaciones, 
formas de selección y representatividad. Además de 
considerar cómo se alimentan con las lecturas o enuncia-
dos históricos que circulan regionalmente, tanto a nivel 
popular como “desde arriba”. (Que los abuelos y nietos 
son buenos lectores lo evidencia la difusión patagónica 
de textos como Las matanzas del Neuquén de Curruhuin-
ca-Roux, que glosa a Francisco P. Moreno). En este sen-
tido, es importante resaltar que las categorías analíticas 
no emanan por sí mismas de los relatos ni de las fuentes 
históricas “clásicas”, siendo producto de la mediación 
del investigador. Ambas clases de memorias, familiares 
e historiográficas, académicas o no, comparten la misma 
dificultad y potencialidad en tanto se estructuran en dos 
direcciones, del pasado al presente y viceversa. El pro-
blema es identificar una narrativa con la “verdad”, obje-
tivando “hitos históricos” que adquieren autonomía del 
pasado, tanto en relación a la experiencia vivida como 
al contexto en el que se construye cada relato. De mane-
ra paradojal, este giro lingüístico podría desinteresarse 
de la objetividad del discurso, en tanto tenga coherencia 
interior, perdiendo eficacia política incluso como denun-
cia, ya que cualquier historia contada podría ser enton-
ces verdadera para los parámetros de legitimación de la 
propia narración.

Que la “verdad” está en el fondo del debate lo muestra 
el énfasis retórico, por ejemplo “…la existencia de una 
verdadera política de estado hacia la población origina-
ria” en 1880, la que no necesitaría mayor demostración 
ni complejización mientras que, intervenciones como 
la de Escolar, sugieren que tanto la política indigenista 
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como la “población originaria” se construyeron junto al 
Estado en el mismo proceso (lo que es diferente a hablar 
de “mito” en clave Romero). Así, una evidencia como 
el reclutamiento indígena es vista exclusivamente como 
obligación, cuando también retomaba prácticas de mi-
litarización social con las que estuvieron muy compro-
metidas las jefaturas indígenas del siglo XIX. El axioma 
de la narración verdadera tiene por núcleo el devenir de 
un sujeto-víctima, que enuncia y es enunciado en la ca-
dena de memorias, la que a su vez actualiza el genocidio 
hasta el presente, sosteniendo una ontología de víctimas 
despolitizadas por efecto del meta-relato circular, con-
fundiendo subordinación y “alterización” con genoci-
dio. Una versión menos operativa del genocidio como 
categoría de análisis se encuentra en el planteamiento de 
Tamagno, quien lo homologa con represión, indigencia 
y exclusión sociopolítica. Dicho duramente, sería como 
afirmar que vivimos en dictadura por la desaparición 
de Julio López o el asesinato de Mariano Ferreyra. Una 
vez más, es necesario preguntarse por el lugar y el poder 
del antropólogo-historiador en estas narrativas, el real-
ce de algunos contenidos, deslindando mejor entre las 
voces que las enuncian y las que asumen los datos. De 
no ser así la verdad del ngtram se establece axiomática 
y afectivamente antes que analíticamente, delimitando 
el silencio como un significante vacío que se puebla de 
contenidos preestablecidos. Por el contrario, pienso que 
estas memorias tienen una potencialidad enorme cuyas 
verdades pueden escucharse históricamente.

Un reclamo de reparación no tendría por qué empla-
zar a los sujetos en la pasividad histórica, menos aún si 
los individuos o los colectivos actuales hacen suyos los 
reclamos como herramientas argumentativas en la di-
rección política que les parezca. De aquí se desprenden 
dos modalidades de compromiso igualmente legítimas 
pero de eficiencia diferente, porque las “orientaciones 
para la acción” que se deducen de los relatos dan por 

resultado manifiestos que se fundan en categorías mora-
les o humanistas, muy vulnerables frente a argumentos 
más calibrados como los de Romero. Como sostuve en la 
primera intervención, en sintonía con Horacio González 
y su preocupación por el “grado cero” y los “suplemen-
tos de pureza” de la historia nacional en versión origi-
naria, no me convence la revisión completa del ciclo de 
las revoluciones de independencia, en virtud de las legi-
timidades, disputas y resolución de conflictos que abre 
el espacio de la nación para una “ciudadanía de índole 
colectiva” como la que interpreta González, sedimenta-
da en “…el modo imperfecto en que siempre se dan los 
acontecimientos nacionales”. Esto significa prestar aten-
ción a la coyuntura actual como oportunidad histórica 
para las reparaciones y perdones por parte del Estado, 
como se ha hecho en Australia.

Tengo la impresión que los colaboracionismos tam-
bién habitan el silencio de las “historias tristes” al decir 
de Delrio y Ramos, como núcleo perturbador que no se 
enuncia o es olvidado. Frente a esta desestabilización de 
la memoria, la “agencia” se esgrime a menudo como mu-
letilla, donde lo indígena se presenta predeterminado a 
resistir, como el reverso del Estado, según diría Joaquín 
Bascopé. Sobre esto arroja varios indicios Ana Ramos 
en su libro reciente, cuando comenta los indicadores de 
prosperidad mapuche-tehuelche que se constatan en 
Colonia Cushamen, Chubut, hasta 1930. Al igual que los 
“grandes caciques” convertidos en “grandes estancie-
ros” según una indagación temprana de Claudia Brio-
nes, o las redes que los vinculaban con organizaciones 
derechistas como la Liga Patriótica. Ningún genocidio 
toleraría esta clase de negociaciones que exceden su lí-
mite. Por ello criticaba la despolitización de las víctimas 
que se aloja en la Historia de la crueldad argentina, entendi-
da como la versión paroxismal de las “historias tristes”, 
en la medida que la lectura moral dificulta comprender 
este tipo de compromisos políticos.

Esto plantea Escolar, al proponer que los estudios sobre 
genocidio indígena colocan el acento en el padecimien-
to de las víctimas y la criminalidad de los victimarios, 
desatendiendo antecedentes como las montoneras del 
noroeste cuya condición indígena fue precisamente un 
argumento para la exclusión política. Escolar lo vislum-
bra, entre otros motivos, porque desgastó las aristas con 
las que se representan histórica y antropológicamente el 
Estado y los actores, los que distan de ser homogéneos 
o constantemente resistentes. El modo en que piensa la 
historia social de las periferias regionales, descentrada 
del antagonismo entre sociedad indígena y criolla, le 
permite salir de la encerrona de las “áreas culturales” y 
su favorecimiento de la idea de la extinción. Escolar des-
cribe violencias indiscriminadas que eran ejercidas con-
tra sectores subalternos o en vías de subalternización, 
cuyas lógicas no se comprenden completamente desde 
la “matriz estado-nación-territorio” porque muchas de 
las respuestas indígenas a la violencia estatal parecen 
acomodarse a dicha matriz sin rechazarla de plano.

Roulet y Garrido presentan los fundamentos más con-
tundentes a favor de la aplicación del genocidio como 
concepto, basados en la existencia anterior de un corpus 
filosófico y jurídico condenatorio, bien conocido por las 
élites argentinas. Devuelven así historicidad a la catego-
ría y la separan de la lectura moral, aunque los modos 
en que cada uno de los participantes del debate atribu-
ye intencionalidad diferente a las mismas fuentes es una 
cuestión metodológica interesantísima para profundizar 
a futuro. Por ejemplo, mientras Roulet y Garrido ven pi-
ruetas retóricas en Álvaro Barros, yo leo en sus textos 
una convivencia entre tendencias antagónicas, inclusión 
y exterminio, que también se rastrea en sus prácticas 
como comandante de frontera y gobernador. Las posi-
bilidades que las autoras detallan a los fines de justicia, 
verdad y reparación integral, obligan a moderar el pre-
dicado más duro de mi intervención anterior, donde du-
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daba del uso retrospectivo de la categoría “genocidio”. 
Después de atender sus argumentos, las “pocas venta-
jas” de retrotraerla al siglo XIX a las que me referí en la 
primera vuelta quedan ahora restringidas a la compren-
sión histórica de la complejidad de la violencia masiva, 
además de la crítica de la ubicación del genocidio como 
“…principal emblema de identificación de un colectivo 
social movilizado” en los términos de Escolar, antes que 
a los efectos jurídicos de la categoría que Roulet y Garri-
do plantean muy bien y que encuentro valederas. Por lo 
visto, establecer una verdad jurídica es más estricto, jus-
tamente, porque sostener una verdad histórica es más 
complejo.

En discusión con Roulet y Garrido, cabe preguntarse 
cómo se recortaban las mentalidades jurídicas del siglo 
XIX contra las prácticas y las condiciones precarias de 
estatidad o los conflictos facciosos que, antes que sus 
convicciones humanistas, motivaban muchas de las 
acusaciones entre adversarios como Hernández, Mitre 
o Sarmiento. Por ello planteaba que hay que estudiar el 
proceso en su diversidad de actores, desde los legisla-
dores hasta la base técnica de las operaciones represi-
vas. “Crimen de lesa humanidad” no es lo mismo que 
“genocidio”, lo que además tenía un significado distin-
to del que adquirió con los desarrollos posteriores del 
derecho humanitario. A diferencia de Roulet y Garri-
do, entiendo que la condena del genocidio no quedaba 
contenida dentro del derecho de guerra decimonónico, 
más aún si se atiende a los argumentos de Escolar sobre 
la producción del homo sacer y su reducción a un mero 
cuerpo, cuya condición como rival político o internacio-
nal es desconocida por ese derecho. Es cierto como plan-
tean que la captura de la población no combatiente y 
el despojo de sus medios de subsistencia eran el princi-
pal método de las tropas en campaña. Ahora bien, estas 
prácticas que probarían el genocidio también estaban 
presentes en las guerras de independencia y caudillos, 

cuya dinámica pasaba por la captura de la población ci-
vil, los traslados forzados, la territorialización y el con-
trol de recursos como el ganado.

Por delante de las categorías, una morfología de las 
líneas de fuerza que tensionan una configuración socio-
histórica debería apuntar al estudio de la violencia es-
tatal que se ejerció masivamente sobre colectivos más 
amplios que los pueblos originarios, muchos de los cua-
les tampoco se consideraban a sí mismos de esa mane-
ra. Necesariamente, habrá que precisar los ciclos de la 
violencia contra los indígenas y sectores populares crio-
llos, por fuera de los aparatos clasificatorios. La perio-
dización de los crímenes es importante para identificar 
los ciclos de guerra, persecución y desterritorialización, 
cautividad  y vigilancia, concentración, asesinatos, pes-
tes, distribución y servidumbre, disciplina laboral, ges-
tación de la base social de las fuerzas armadas y servicio 
militar. Si bien muchas de estas etapas son simultáneas, 
identificarlas ayudará a comprender la lógica global y 
los niveles efectivos de la planificación represiva. Con el 
fin de avanzar en el debate y la comprensión del proceso, 
habrá que estudiar la problemática del genocidio sin re-
ducirla a las disputas por las tierras, profundizar a nivel 
micro el conocimiento de las dinámicas de los campos 
de concentración y a nivel macro su configuración en re-
des. Entre otras cuestiones, se puede comparar el papel 
de los bautismos cristianos con la política mapuche de 
intercambios de nombres para establecer alianzas como 
lo estudia Menard. Como desafío futuro tengo la impre-
sión que la apropiación de niños y niñas, que se atribu-
ye a motivaciones genocidas, debe pensarse dentro del 
marco más amplio de los crímenes modernos contra la 
infancia, sumamente lesivos para los indígenas, criollos 
e inmigrantes que poblaban los orfanatos y realizaban 
tareas serviles como criados.

Verónica Seldes

Agradezco la posibilidad de compartir este espacio 
con lo colegas. No es la intención cuestionar sus trabajos 
sino retomar algunas de sus ideas y conceptos que me 
permiten reforzar los argumentos expuestos.

En el recorrido por la historia del concepto de geno-
cidio que realizan Roulet y Garrido encontramos un re-
forzamiento de la idea de genocidio cultural o etnocidio 
que hemos expuesto. Tomamos su descripción sobre los 
intentos por parte del estado, en el proceso de incorpo-
ración de los pueblos a la nación, de desarticulación de 
los modos de vida de los pueblos indígenas, originarios 
o como se decida nombrarlos (no quisiera detenerme 
en este punto); ese proceso de asimilación a un estado 
monoétnico que impuso la matriz cultural de occidente 
frente a la diversidad cultural existente, intentando coar-
tar de alguna manera la posibilidad de transmisión de 
la cultura y cortando los lazos históricos de los pueblos, 
contando con el discurso “científico” de los arqueólogos 
que afirmaban la muerte de los pueblos prehispánicos y 
reafirmaban una práctica académica anclada en el pasa-
do, en el “estudio de las formas de vida del pasado” sin 
vínculos con el presente.

Retomamos de Pilar Perez la necesidad de reflexionar 
sobre el alcance temporal del genocidio que abarca gran 
parte del siglo XX, cuyas implicancias pueden verse hoy 
en día. En el trabajo no pretendimos reemplazar geno-
cidio con etnocidio corriendo el peligro, como dice la 
autora, de reforzar la idea de un inevitable exterminio; 
por el contrario, consideramos que ambos conceptos son 
parte de un mismo proceso solo indisoluble en términos 
analíticos pero no en sus implicancias prácticas. En este 
sentido los procesos de etnocidio o genocidio cultural re-
sultan fundamentales para evaluar las consecuencias, no 
ya del exterminio físico sino de los procesos de acultura-
ción que sufrieron los pueblos indígenas en nuestro país.  



6 Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 1, N°2, 2do. semestre 2011, ISSN 1853-8037

Y en esto rescatamos la propuesta de Vezub de descri-
bir la “textura histórica” de la violencia que se viene ejer-
ciendo desde los tiempos de la colonia sobre los sectores 
populares, ampliando la mirada desde ese biopoder que 
describe, considerando no solo al estado sino incorpo-
rando en el análisis las relaciones entre las elites y las 
bases sociales que materializaron y legitimaron ciertas 
prácticas y discursos, entre ellos el científico, el arqueo-
lógico. Las consecuencias de este proceso perduran en 
la actualidad tanto en la manera en la que se hace ar-
queología como en la imagen del arqueólogo que circula 
en la comunidad en general: esa persona tan alejada del 
mundo cotidiano que se dedica a estudiar “cosas viejas” 
de los “indios que vivían hace muchos años en nuestro 
país”. Las palabras finales de Pilar Perez expresan la 
idea que tratamos de plasmar cuando nos referíamos a 
la falta de una historización autocrítica del proceso de 
construcción de discursos científicos que, en este caso, 
generaron la desconexión entre pasado y presente fo-
mentando a su vez en el imaginario colectivo la idea de 
arqueólogos que trabajan sobre historias antiguas, pre-
historias que quedaron ancladas en un  pasado remoto.

Continuando con la arqueología y parafraseando a 
Tamagno, consideramos fundamental el ejercicio de de-
construir nuestra práctica profesional, ese repensar de 
manera crítica las prácticas académicas, revisando las 
concepciones hegemónicas que se sostuvieron respec-
to al genocidio cultural/etnocidio, las que se sostienen 
en la actualidad, y sus implicancias sociales. Coincidi-
mos plenamente con la autora en que para comprender 
los diferentes acontecimientos hay que considerar las 
coyunturas y las condiciones estructurales de las que 
emergen, esto es en parte nuestra propuesta, que se ten-
ga en cuenta tanto en una mirada retrospectiva cuando 
hablamos de genocidio de fines del siglo XIX principios 
del XX, como cuando nos posicionamos hoy en nuestra 
práctica profesional y las narrativas que se construyen 

sobre las coyunturas presentes, especialmente cuando 
se trabaja en zonas de conflictos y reclamos territoriales, 
en la convivencia con megaemprendimientos turísticos 
promovidos por las políticas de promoción de “paisajes 
naturales y culturales” como es el caso de la provincia 
de Jujuy. 

Al intentar detenernos en la idea de genocidio cultural 
intentamos, como dice Escolar, no utilizar el concepto 
genocidio como una categoría general explicativa de to-
dos los procesos históricos y en todas sus dimensiones. 
El ejercicio de historizar la práctica arqueológica, fun-
ciona en ese sentido, ir revisando los procesos y mos-
trando las particularidades que el uso de conceptos que 
expliquen todo tiende a subsumir. Como dicen Delrio 
y Ramos, avalamos una propuesta de repensar las cate-
gorías de análisis con las cuales vamos construyendo y 
reconstruyendo la historia, considerando las dimensio-
nes políticas que sostuvieron determinados paradigmas 
hegemónicos que aún se reconocen en ciertas prácticas 
y discursos. Por supuesto estamos generalizando y revi-
sando un proceso que en los últimos años ha comenzado 
a revertirse, pero tal vez todavía queda ese sabor del ar-
queólogo trabajando con “culturas muertas” flotando en 
el ambiente, tanto académico como fuera de él. 

Y con ese aire enrarecido flotando en el ambiente trae-
mos a colación la pregunta ¿Qué se puede hacer hoy 
ante un genocidio de ayer? En primer lugar reconocer 
que no hay un genocidio del pasado que haya finaliza-
do sino que como todo proceso hoy estamos viendo sus 
continuidades y consecuencias. Consideramos que la 
propuesta de no reproducir las lógicas hegemónicas que 
naturalizan cierta práctica profesional acrítica de sus 
condiciones de producción, sería un buen avance; pro-
mover instancias de diálogo con los diferentes actores 
sociales sería otro. 

En este sentido coincidimos con Roulet y Garrido en 
la propuesta de difundir una historia diferente sobre los 
pueblos indígenas, sobre el genocidio / etnocidio, fuera 
del ámbito académico. Un punto fundamental lo consti-
tuyen los manuales escolares donde se “deshistorice”y 
rehistorice los pueblos indígenas, ya no objeto de un pa-
sado remoto sólo visible en los museos, sino reposicio-
nando a los pueblos indígenas en su dimensión histórica 
y su desarrollo hasta la actualidad.  

Celebro también las propuestas de repensar los guio-
nes museográficos, las nomenclaturas urbanas, la adop-
ción de fechas conmemorativas, la divulgación de medi-
cinas no occidentales, etc.

Distinto es el caso de la generación de espacios y de-
bates en los medios de comunicación. En este punto con-
sideramos que no basta la difusión de programas en el 
canal Encuentro, la TV pública, y en diferentes espacios 
gráficos ¿Quiénes son los que acceden a este tipo de pro-
puestas? ¿Cuánta gente teniendo acceso realmente lo 
utiliza? ¿Cómo instalar el tema en la sociedad a través de 
los medios, si sus propuestas tinellizadas, lejos están de 
generar conciencia crítica? Por supuesto existen excep-
ciones pero, ¿cómo lograr abrir el juego frente a la fuer-
za de las propuestas mediáticas pasatistas y traspasar el 
ambiente “intelectual de clase media progre” y llegar al 
público masivo? Esta discusión excede a los objetivos de 
la convocatoria de esta revista pero nos parece impor-
tante dejar planteado el tema.

Frente a este escenario, la arqueología podría reposicio-
narse para contribuir a esclarecer procesos de genocidio 
/ etnocidio, por ejemplo frente a los actuales reclamos 
de los pueblos indígenas. Podría: trabajar en la visibili-
zación de la historia de las poblaciones, recuperando su 
historia como lo viene haciendo, pero tal vez centrada en 
ver los restos materiales no ya como hechos del pasado, 
sino como un proceso dinámico que no finalizó cuando 
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ocurrió la conquista española y cuando el estado invi-
sibilizó las particularidades de cada pueblo en pos de 
una argentinidad homogénea y única, sino mostrando 
la historia como un continuum que llega hasta el día de 
hoy ser crítica frente a las propuestas patrimonialistas, 
surgidas y llevadas a la práctica desvinculadas de las po-
blaciones indígenas

Sin embargo consideramos que no se trata apenas de 
hacer una lista de las cosas que la arqueología “debería” 
o “podría” hacer  frente a las problemáticas de luchas 
territoriales y reclamos indígenas, no porque no las con-
sideremos justas y las apoyemos, sino porque conside-
ramos que es sumamente necesario este debate dentro 
de la academia. De nada serviría dar un recetario de ac-
ciones concretas si no se logra consenso para encontrar 
las maneras de posicionarse, actuar y trabajar junto a la 
comunidad en general, y para esto hay todavía un largo 
camino para seguir recorriendo, reflexionando sobre las 
consecuencias de nuestra praxis, desde una perspectiva 
histórica sí, pero ante todo anclados en los contextos ac-
tuales de producción y reproducción de conocimiento.

Diego Escolar

Yo no quiero ser indio quiero ser ser humano
Durante la última dictadura militar Mimí Jofré y su her-

mano vivían en Campo de los Andes –un cuartel militar 
en el departamento mendocino de San Carlos—. Cuan-
do iban muy temprano a la escuela y pasaban repentina-
mente los camiones del ejército, se escondían en la zanja 
hasta bien entrada la noche o la mañana siguiente. Ellos 
eran descendientes de huarpes o “de los indios”, les de-
cía su abuela y a veces sus padres. Y siempre los soldados 
habían matado a los indios. El hermano de Mimí repetía 
que “no quiero ser indio, sino ser humano”. “Ahí va al 
ser humano…!” se burlaban sus familiares.

A sus otros tres hermanos no los había matado el ejér-
cito sino el veneno utilizado para las viñas en las que 
su padre trabajaba como contratista. Sixto Jofré había 
emigrado en la década de 1940, cuando las lagunas de 
Guanacache, en el norte de Mendoza, se secaron junto 
con el ecosistema circundante por la utilización del agua 
para los viñedos. Varios años vivieron en Rodeo del Me-
dio, donde Mimí conoció los relatos  sobre el campo de 
concentración que tenía montado en su estancia el Coro-
nel Rufino Ortega, principal comandante de las tropas 
que partieron de Mendoza a las sucesivas campañas de 
la Campaña del Desierto y némesis de la conquista del 
triángulo de Neuquén entre 1882-1883.   

A raíz de algunos puntos que han surgido en este de-
bate, quisiera extenderme brevemente sobre una cues-
tión que ya traté en mi primera intervención, la noción 
del genocidio como una forma de conciencia histórica, y 
una capaz de movilizar políticamente a los pueblos indí-
genas u originarios. 

Todos los participantes hemos coincidido en la nece-
sidad de reconocer, investigar y condenar lo que puede 
ser caracterizado como un genocidio, o varios, perpetra-
dos contra pueblos indígenas en Argentina, las prácticas 
(estatales o no estatales) de violencia colectiva etniciza-
da o racializada que ese legado de genocidio todavía 
informa o induce,  develar o denunciar, finalmente, su 
silenciamiento o negación por parte del propio campo 
historiográfico y otros muchos sectores de la sociedad. 
Pero algo muy distinto, y en esto me diferencio, es ha-
cer del genocidio indígena el genocidio constitutivo del 
estado argentino; considero esta calificación, desde mi 
falible opinión, un error desde el punto de vista hstórico 
y teórico, como así también una representación cultural 
poderosa que independientemente de su carácter sim-
patético con las causas de los pueblos indígenas  puede 
tener derivaciones indeseadas para los mismos, como la 
(casi siempre subrepticia) re-institución de los indígenas 

como el homo sacer (en el sentido de Agamben) cuyo sa-
crificio inicial y sucesivo funda y refunda la soberanía de 
dicho estado (volviendo a Mauss), y lo indígena como 
subjetividad “genocidificada”, que a través de signos 
corporizados como fenomitos (Escolar 2007) inscribe a 
las subjetividades indigenizadas y sus cuerpos como po-
tenciales “campos de concentración portátiles” de vidas 
que pueden ser matadas sin violar el orden jurídico y 
moral de una sociedad. 

Por un lado, mis diferencias se basan en una apre-
ciación historiográfica. Pese a la importancia que los 
pueblos indígenas tuvieron en la formación del Estado 
argentino y en muchas cosas más, como bien señala Ve-
zub no sólo como víctimas, sino también como construc-
tores (invisibilizados también) de ese mismo estado o 
estatalidad, distamos mucho de haber demostrado que 
la posibilidad o condición misma de la formación del 
Estado- Nación haya sido el genocidio indígena. Ade-
más, aún si considerásemos al genocidio o las prácticas 
genocidas como el motor de la formación del estado, o 
inclusive si en lugar de hablar de genocidio nos refiriése-
mos a una “violencia fundadora” del estado, es dudoso 
que tal sacrificio o destrucción fundacional haya tenido 
como primer objeto a los indígenas. Más bien, hasta cier-
to punto, podríamos decir que si lo indígena emergió en 
ese momento fundacional, no fue tanto como un colec-
tivo existente sobre el cual definir la soberanía del esta-
do sino como un tropo relativamente flexible, según la 
época, de excepción soberana que podía abarcar diver-
sos contingentes de población, sectores sociales y ene-
migos políticos al interior de un espacio social y político 
ya incorporado en el proceso de formación estatal—de 
ahí precisamente su eficacia—. Pero entonces, llegamos 
a una crítica política ¿Hasta qué punto el sostenimiento 
del genocidio indígena como mito fundacional del Esta-
do argentino desactiva este verdadero efecto sacrificial 
o, por el contrario, corre el riesgo de hacer el juego a la 
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reproducción de lo indígena y de los cuerpos indígenas 
como blancos móviles siempre disponibles para la vio-
lencia estatal (o de muchos otros tipos de violencia), re-
asociando indisolublemente lo indígena con la vida que 
puede ser descartada y matada impunemente? 

Esa posición es resistida por muchos indígenas, como 
el hermano de Mimí Jofré, que escapando a la adscrip-
ción familiar clamaba por “ser humano”, no indígena, 
apropiándose involuntariamente del terror genocida en 
el que había sido parcialmente socializado, terror que se 
asociaba a toda situación histórica de represión.  

Le decimos: tenés que ser indígena y además eman-
ciparte; pero hacerlo a partir de reconocer que los indí-
genas siempre fueron y serán objeto de genocidio. De-
cimos que eso te moviliza como pueblo. Decimos que 
tu genocidio es la base de tu movilización política. Re-
ducimos tu historia compleja (¿formaría o no parte de 
la experiencia indígena?) de emigración, escolarización, 
duelo, dictadura militar, viñedos, fiestas en Campo de 
los Andes, noviazgos, partidos de fútbol, papá sindica-
lista, peronista, etc. a tu condición de indígena por siem-
pre objeto de genocidio.

Roulet y Garrido distinguen en su análisis en este mis-
mo debate dos ámbitos principales en que podría “hacer-
se algo” respecto de un genocidio. El de la justicia y el de 
la historia. En el primero, nos encontramos que pese al 
pormenorizado análisis jurídico de la figura de genocidio 
y del caso de los pueblos indígenas en Argentina, las au-
toras terminan afirmando que prácticamente no se puede 
obtener ningún resultado en la justicia transicional (única 
que rescatan como medio) ni en su faz retributiva de cas-
tigo de los criminales o restaurativa, que propende a la re-
conciliación entre víctimas y victimarios (Uprimny 2006, 
pp. 114-122). Ni siquiera es posible obtener la “verdad ju-
dicial”, nos dicen, “por la antigüedad de los hechos”. 

Una visión excesivamente legalista parece asociar la 
justicia al aparato jurídico y la legislación oficial vigente: 
hasta la “verdad judicial” se muestra impotente por el 
paso del tiempo, no sabemos si ante la falta de los testi-
gos oculares, o la imposibilidad de presenciar la escena 
del crimen. Sin embargo existen testimonios de época, 
partes militares, documentos eclesiásticos, y otras fuen-
tes que permiten “probar” sino todos, la mayoría de los 
crímenes de genocidio. 

En nuestras propias investigaciones, por ejemplo, he-
mos analizado cientos de actas de bautismo de Mendo-
za durante la Campaña del Desierto y años posteriores 
donde se demuestra que niños y jóvenes indígenas fue-
ron entregados masivamente a padrinos criollos quienes 
adquirían la patria potestad que les permitía disponer 
de sus vidas y trabajo. A diferencia de la apropiación de 
niños durante la última dictadura militar, entonces, en 
el caso de la Campaña del Desierto existe un documento 
probatorio e individualizador en el sentido literal del tér-
mino. Estas actas bautismales son un documento, tanto 
de la inscripción de los niños indígenas como ciudada-
nos (antes de la existencia del registro civil) como de su 
apropiación (una de las prácticas más aberrantes del ge-
nocidio), en muchos casos separándolos de sus padres 
biológicos que a menudo incluso figuran en las actas 
como presentes pero sin nombre. Pero las actas indivi-
dualizan si, en algunos casos a las víctimas y en todos 
a participantes indirectos: los curas que avalaban con la 
confección del acta la apropiación y los padrinos.

Pero las autoras aceptan que si bien la verdad judi-
cial no puede obtenerse, la “verdad social” si es posible. 
La misma se vincularía básicamente a las memorias de 
las comunidades descendientes de las víctimas y a “un 
nuevo discurso historiográfico” que para debería resti-
tuir “la historicidad y contemporaneidad de las naciones 
indígenas en la Argentina actual,” básicamente rehuma-

nizando la imagen de los indígenas. No puedo dejar de 
acordar sobre este punto, aunque con ciertas dudas y 
salvedades sobre un punto particular. ¿Qué significaría 
para el historiador o el antropólogo tal “rehumaniza-
ción”? ¿Mostrar una imagen idealizada, reduccionista, 
del genocidio como el evento central o definitorio de la 
experiencia indígena o incorporar el genocidio como 
parte de una experiencia histórica y actual mucho más 
compleja, plena de contradicciones, luchas y transfor-
maciones? ¿Reificar los sujetos indígenas como iguales 
a sí mismos, radicalmente “otros” y siempre resistiendo 
en todo tiempo y lugar o mostrar también las fronteras a 
menudo borrosas entre indígenas o pueblos originarios 
y el resto de la sociedad, pueblo, o política nacional?  

En este debate Delrio y Ramos describen las “historias 
tristes” que algunos narradores cuentan en las comuni-
dades indígenas de la meseta chubutense. Un subgénero 
histórico, podríamos decir, cuya eficacia es la de estar li-
gado a la idea de una verdad irreductible al discurso que 
se transmite sin embargo con toda la potencia afectiva 
y la inintelegibilidad constitutiva del evento traumático 
inicial. Los autores derivan desde estos relatos al genoci-
dio como un “no-evento” para el estado argentino, pero 
también para los propios narradores “Estas historias (…) 
tienen como telón de fondo el no-evento de lo que no 
puede ser nombrado: los niños perdidos, quienes nunca 
volvieron, o fallecieron.”

De este corpus sumado a otros similares y diversos ma-
teriales de archivo recogidos por un grupo de historiado-
res y antropólogos entre los que nos contamos algunos 
de los participantes de este debate, los autores pasan de 
identificar al genocidio indígena como un no-evento, a 
definirlo como el macro-evento, incluso constitutivo, del 
Estado Argentino. De la subrepresentación a la hiperre-
presentación del genocidio: “ creemos que el no-evento 
de las políticas estatales post-sometimiento es, en la vida 



9 Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 1, N°2, 2do. semestre 2011, ISSN 1853-8037

cotidiana de las personas mapuche y tehuelche, el hito 
histórico en el que se organizan los marcos de interpre-
tación, aun vigentes, sobre la historia, las relaciones de 
poder y la incorporación al estado nación.” 

En el análisis se dice que en estos relatos “la memoria 
social resguarda una historia política de relaciones” y 
que los relatos de las historias tristes y del regreso tienen 
un potencial político. Que “adquieren el potencial polí-
tico que distintas generaciones le van inscribiendo (Wo-
lin 1994).” Que suponen “una interpretación del pasado 
que subraya la agencia indígena en la reestructuración 
de un pueblo.”  ¿Pero qué es lo político aquí? ¿Cómo se 
define tal potencial? Los autores nos dicen que radica en 
su carácter de denuncia, en ciertas convenciones de gé-
nero: la interpelación de los ancestros a las generaciones 
presentes supuesta en el género Ngitram, y también la 
presencia de una agencia indígena en una reconstitución 
social protagonizada por los niños retornados que esta-
ría narrada en las historias del regreso.

Al primer problema (no imposible pero difícil de supe-
rar) de departicularizar las “historias tristes” de Chubut 
sobre la post-campaña del desierto, interpretarlas como 
índices de un genocidio, universalizarlas al nivel de rela-
tos sobre un no-evento genocida estatal nacional e idea-
lizarlas como memorias de un genocidio constitutivo y 
constituyente, se le sumaría el de demostrar su supuesto 
carácter político. Los mismos relatos señalados, en rigor, 
no parecen transmitir una historia política sino una me-
moria traumática, evidenciada por la imposibilidad de 
dar inteligibilidad a los hechos narrados, donde el len-
guaje no alcanza a representar lo vivido y es reemplaza-
do por el silencio y el llanto. El trauma es un exceso del 
sentido que linda con la ausencia del sentido. Aquí es 
donde tenemos que ser cautos a la hora de interpretarlo, 
de no reducir las contradicciones y aporías insoportables 
de lo real actualizadas en él. 

Pero además, la base de la lectura del no-evento es que 
el sentido verdadero de los relatos se halla en lo que no 
se dice. ¿Cómo se llena el silencio y el llanto? Como no 
podía ser de otra manera, mediante la operación de in-
terpretación de los investigadores. Pese a las apelacio-
nes a la perspectiva y voz (o silencios) de los narradores, 
el nombre, la inteligibilidad y sentido del no-evento, es 
decir “El genocidio constitutivo”, es colocado por los 
investigadores. Se identifican víctimas y victimarios, 
destinos colectivos, ethos y proyectos de pueblo, agen-
cias. No cuestionamos la responsabilidad del esfuerzo 
investigativo de los autores, ni su compromiso con los 
informantes ni eventualmente la adecuación de sus in-
terpretaciones a los usos del pasado o productividad 
política actuales de los relatos, al menos para una parte 
sustancial de los grupos que los recrean. Señalamos, si, 
los problemas de promover una lectura excesivamente 
lineal y moral de estas narrativas, vinculada tal vez a 
una visión de la memoria colectiva como reflejo o conti-
nuidad directa, tanto de los hechos del pasado como de 
las memorias socialmente producidas en otros momen-
tos históricos. Por ejemplo: el trauma puede haber sido 
no sólo originado en la masacre, sino en la experiencia 
de la necesidad pos-retorno de encontrar un statu quo 
y reconfigurar relaciones comunitarias entre víctimas y 
victimarios, colaboracionistas y resistentes (como mues-
tra del Pino para un contexto muy diferente de prácticas 
genocidas o de violencia política masiva). No creo que 
la postulada agencia, por su parte, quede evidenciada. 
El relato muestra más bien un momento de ausencia de 
toda agencia de las víctimas, un “hecho victimal total” 
desde el cual se es incapaz de articular respuesta social 
o política, excepto la lucha por la supervivencia física. 
Tampoco queda claro que el esfuerzo de crear vínculos 
sociales en las narrativas del regreso remita “a una agen-
cia indígena en la reestructuración de un pueblo”.

Hay algo que suena demasiado teleológico aquí. Su-
poniendo que pudiéramos hablar de una agencia de los 
niños a partir de los silencios del relato, sería más difícil 
clasificar simplemente esta agencia como “indígena” o 
“mapuche”, puesto que deberíamos definir primero lo 
que constituiría el sujeto indígena o mapuche y la indi-
genidad o mapuchidad de tal agencia en ese contexto, 
según las marcas de la narración. Excepto que nos con-
tentemos con el gesto tautológico de designar a priori 
como indígenas y mapuches a los personajes o narrado-
res. Esta teleología se completa con el desiderátum de la 
“restructuración de un pueblo”. Supongamos que el des-
tino de la agencia ya está prefigurado y su contenido es 
tan claro que puede inferirse de los silencios de una na-
rración. ¿Puede una simple agencia tener miras de tanta 
proyección temporal  y coherencia política, toda agencia 
definida como indígena apunta a la reconstrucción de 
un pueblo? ¿No hay agencias indígenas que apunten en 
otras direcciones (así como pueden haber agencias no-
indígenas que apunten a la reconstrucción de pueblos 
indígenas)? ¿O lo que definiría la indigenidad de una 
agencia sería la promoción de una pueblitud? 

Todos estos comentarios no apuntan tanto a cuestionar 
la posibilidad de que, efectivamente puedan demostrar-
se estas cadenas interpretativas, sino a señalar las gran-
des brechas que deben ser llenadas para la demostración 
de este tipo de argumentos, y el uso excesivo de cadenas 
metonímicas para formar una ilusión de verdad. En la 
argumentación que hemos analizado, esto puede ob-
servarse como un círculo de carreras de saltos lógicos: 
las narraciones refieren una agencia (primer salto); esta 
agencia es indígena (segundo salto). En la medida que 
esta agencia es indígena, promueve la reproducción o 
reestructuración de un pueblo (tercer salto). En la me-
dida que promueve la reestructuración de un pueblo, es 
una agencia (cierre del círculo). 
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Pero además, finalmente ¿Por qué el genocidio poli-
tizaría? ¿Por su demanda de reparación? ¿Por la repro-
ducción y expresión discursiva de la crueldad y el terror 
original? ¿Por servir a la reconstrucción de un pueblo 
(¿sirve?)?) ¿Por una potencial demanda de emancipa-
ción (¿la hace?)?. Creo que el problema para demostrar 
esto es que no queda otra opción que analizar el uso pos-
terior de la representación de los hechos, más que los he-
chos. Porque el momento del genocidio, en la medida en 
que excluye totalmente a un antagonista tanto de la vida 
como de la posibilidad de existencia política (en rigor no 
lo derrota sino que elimina al otro como antagonista), 
al contrario que la guerra, no es el sustrato esencial de 
lo político, ni su continuación por otros medios, sino la 
negación de lo político. Otra cosa son los usos sociales 
posteriores que pueden tomar como referencia o deri-
varse del genocidio. 

La postulación del carácter político del genocidio y sus 
memorias requiere mayor demostración entonces que la 
mera afirmación de dicha politicidad. Comenzar por de-
finir qué es político y qué no. Y, si se insiste en atender a 
las memorias como un proceso, deslindar distintas poli-
ticidades posibles. Las que tuvo eventualmente el even-
to genocida en el tiempo histórico (durante los sucesos y 
en el período inmediato; en el período posterior, luego, 
en relación con distintos contextos históricos) y las que 
tiene o puede tener en la época actual, sea en sus dimen-
siones simbólicas, pragmáticas o historizadoras.  

Walter Delrio y Ana Ramos

Antes que nada agradecemos a los editores de Cor-
pus la posibilidad de abrir un debate entre colegas, el 
cual principalmente procura reflexionar tanto sobre de-
sarrollos académicos como sobre discusiones instaladas 
en nuestra sociedad. Las citas de los distintos trabajos 

remiten, indudablemente, a un debate que excede a los 
ámbitos disciplinarios de la Historia, la Antropología, el 
Derecho o la Arqueología. En particular agradecemos a 
los colegas por permitir a través de sus lecturas ampliar 
nuestro conocimiento y perspectivas.

En común, encontramos que en la pregunta o elec-
ción de un ¿nuevo? concepto, todos estamos sumamente 
advertidos con respecto a que su aplicación no recurra 
al efecto homogeneizador que hemos denunciado para 
otras matrices conceptuales desde las cuales se ha cons-
truido el relato historiográfico sobre los procesos de so-
metimiento estatal de los pueblos originarios/indígenas. 
En relación con ello se manifiesta y comparte la necesi-
dad de reconstruir tanto la genealogía de los procesos de 
consolidación estatal en relación con las prácticas geno-
cidas como la propia agencia de los grupos subalterni-
zados. Identificamos y compartimos con los colegas que 
no hay historias, itinerarios ni narraciones homogéneas 
sino construcciones homogeneizantes, tanto de sectores 
dominantes como subalternos —incluyendo los acadé-
micos—- en cada contexto histórico. 

Es precisamente desde esta lectura compartida que 
algunos de los trabajos aquí reunidos nos permiten dar 
cuenta, desde las actuales perspectivas de investigación 
—y resultado de líneas de trabajo que ya cuentan con 
años de desarrollo—, de la complejidad de procesos ma-
yormente “no-narrados” como señala Pilar Pérez por 
parte de la historiografía en nuestro país, así como de 
los objetivos políticos que tanto la “narración” como la 
“no-narración” han tenido. En esta reconstrucción ge-
nealógica es fundamental el aporte que Florencia Roulet 
y María Teresa Garrido realizan en relación con los mar-
cos jurídicos contemporáneos al proceso de formación y 
consolidación del estado nacional y de las narraciones 
sobre el evento de la conquista hasta nuestros días. Los 
trabajos de Pilar Pérez y de Liliana Tamagno nos infor-

man y llevan a reflexionar sobre la historia de los mismos 
conceptos de genocidio y etnocidio y fundamentalmente 
de los marcos conceptuales puestos en discusión y uso 
en la segunda mitad del siglo XX. Junto con el planteo 
de Verónica Seldes, estos trabajos nos conducen a pensar 
en las tensiones, conflictos y relaciones de poder desple-
gados históricamente en el debate conceptual en torno al 
hablar-narrar la conquista.

Los trabajos de Diego Escolar y Julio Vezub remarcan 
algo también implícito y explícito en los ya menciona-
dos, al presentarnos los alcances de la construcción he-
gemónica instalada en el “sentido común” en nuestra so-
ciedad y cómo los debates historiográficos son al mismo 
tiempo debates políticos. Sin embargo, sería importante 
la pregunta con respecto a por qué existiendo ya una tra-
yectoria de varios investigadores y equipos de investiga-
ción sobre el proceso de sometimiento e incorporación 
indígena por parte del estado argentino, el foco sobre el 
debate recae nuevamente en no-especialistas, periodis-
tas con alcance masivo, y el “sentido común” o supues-
tos hegemónicos. Ya que es precisamente desde estas 
lecturas, desde donde se suponen lineales relaciones en-
tre “nuevas modas conceptuales” y acciones políticas de 
sectores homogéneamente identificados; en una supues-
ta influencia no dialéctica sino con un único sentido: de 
los académicos a las organizaciones indígenas.

Por el contrario, en nuestro país, la utilización del con-
cepto “genocidio” se dio en primer lugar en el discurso 
de organizaciones de los pueblos originarios en un con-
texto de lucha por el reconocimiento que se abre con el 
retorno de la democracia en la década de 1980. En par-
ticular, 1992 constituye un año clave—y no un punto de 
llegada— en este proceso. Es con posterioridad que al-
gunos académicos comienzan a utilizar el término y su 
uso se extiende, aunque con considerables diferencias, 
matices, cuestionamientos y preguntas. 
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No consideramos posible hablar de algo así como “los 
estudios sobre genocidio” en relación a este proceso. Ya 
que, en todo caso, el encontrar un concepto operativo 
—y en permanente cuestionamiento— fue para muchos, 
como lo demuestran parte de los trabajos aquí reunidos, 
resultado de nuevas preguntas y metodologías. Si dife-
rentes investigaciones condujeron a preguntas similares, 
no fue por la aplicación desde el concepto hacia el archi-
vo o el trabajo de campo, sino precisamente al revés. Se 
trata de un desarrollo desde la casuística lo que ha lleva-
do a la adopción —repetimos, plena de cuestionamien-
tos y puestas en sospecha— del concepto. En todo caso 
la “simplificación” (y la lineal atribución de una inten-
cionalidad política determinada) ha sido desde el marco 
de interpretación hegemónico, desde el negacionismo, y 
no desde el trabajo historiográfico que las nuevas líneas 
de investigación vienen sosteniendo. En estas últimas, 
reiteramos, la puesta en sospecha de la utilidad y aplica-
bilidad de los conceptos ha sido constante.

Tampoco coincidimos en que hoy por hoy el “genoci-
dio” sea como dice Escolar el “principal mito de refun-
dación de identidades y pueblos indígenas actuales, o 
como principal demanda y símbolo de los indígenas”. 
En todo caso, éste ha sido uno de los argumentos de 
aquellos que se oponen a su existencia, desde el negacio-
nismo, para reconstruir o rehabilitar, como dice el pro-
pio Escolar, “un locus de excepción”. Siendo los proce-
sos identitarios mucho más complejos que un cambio en 
la utilización de conceptos —supuestamente siguiendo 
tendencias de la historiografía— lo cierto, en todo caso, 
es que hoy confluyen en un mismo debate los procesos 
identitarios y académicos, con las mismas —y/o dife-
rentes— preguntas e impugnaciones a la hegemonía y 
al proceso histórico de su conformación. Como señala 
Pérez, sería importante no minimizar “las consecuencias 
del genocidio que perduran hasta el presente”. Ya que si 
afirmamos que un genocidio existió, debemos compren-

der las agencias subalternas precisamente bajo este tipo 
de condicionamientos y en el marco de sus continuida-
des y cambios, es decir en una coyuntura sensiblemente 
distinta a la previa. Por lo tanto, si bien podemos identi-
ficar elementos “similares” entre antes y después, éstos 
no pueden ser comprendidos sólo como continuidades, 
sino que es necesario dar cuenta de los cambios existen-
tes en los condicionamientos. En Pampa y Patagonia por 
ejemplo, “algo” cambió entre las décadas de 1870 y 1880. 
Es allí que la pregunta por lo “constitutivo” o “fundan-
te” de un nuevo tipo de relación con el estado, es suma-
mente válida.5 

Sin dudas, como plantea Escolar, existe también una 
genealogía en la construcción de este tipo de prácticas, 
y en el proceso de construcción de la otredad, y eso es 
lo que diferentes líneas de trabajo vienen permitiendo 
observar. Pero precisamente, estas genealogías se sirven 
de aquellos que son considerados, elegidos, como “hitos 
históricos” y haríamos muy mal en no tenerlos en cuenta 
o minimizar su significado, ya que han sido diseñados 
como marcadores de puntos de inflexión. Por ejemplo, 
no podríamos entender con idéntico significado, antes 
y después de las campañas al desierto, el atribuir “venir 
de Chile”, ser “araucano”, ser “pehuenche”, o ser “in-
dígena” a una persona. Dar cuenta de los procesos por 
los cuales determinados eventos son construidos como 
“hitos” iluminaría sobre los conflictos y agencias en la 
constitución del conjunto de relaciones sociales por las 
que entendemos el estado.

Identificamos entonces dos grandes perspectivas 
en cuanto a los nuevos enfoques sobre los procesos de 
sometimiento indígena: por un lado, la reconstrucción 
genealógica de la hegemonía y, por el otro, la recons-
trucción impugnadora o no, pero sí alternativa, desde  
la experiencia heredada de quienes fueron subalterni-
zados. En primer lugar, y consideramos que hoy en día 
de forma contundente, las demandas de precisión en la 

descripción histórica son poco a poco respondidas por 
las actuales investigaciones que vienen desarrollándose 
en proyectos grupales y tesis6. Nuevas respuestas para 
nuevas preguntas, que podrán permitirnos debatir con 
mayor profundidad en cuanto a la aplicabilidad del con-
cepto genocidio para ciertos procesos, o precisar térmi-
nos como “genocidio constituyente”, “masacre estatal”, 
etc. 

Ahora bien, en este proceso de describir la compleji-
dad de cada contexto en el que se produce conocimiento 
histórico surge una pregunta. ¿Existió algún contexto no-
militante? ¿La descripción hegemónica desde finales del 
siglo XIX sobre las “campañas del desierto” no es acaso 
también plausible de ser interpretada como inscripta en 
un “contexto militante”?7 Consideramos que éste tam-
bién es el caso de la segunda perspectiva mencionada, 
vale decir, de los puntos de vista emergentes desde la 
experiencia heredada. El contexto político en el que las 
memorias indígenas y de sectores subalternos devienen 
fuerzas sociales está organizado por los marcos de in-
terpretación hegemónicos fuertemente instalados en la 
sociedad argentina y que quedan de manifiesto en las 
intervenciones de autores, académicos o no, citados por 
Escolar y Vezub, por ejemplo. Es que precisamente ese 
marco de construcción de la “imposibilidad del otro” 
—que ha sido subrayado por todos los autores para el 
proceso de sometimiento indígena— es, en definitiva, 
la imposibilidad de pensar al mismo proceso desde otra 
perspectiva y desde otros marcos de interpretación. Así, 
estos marcos, hegemónicos o no, no son ontologías ais-
ladas sino que deben ser tenidos en cuenta en su pro-
ceso histórico de relación a lo largo de más de un siglo. 
Si entendemos que desde algunos de ellos se dio forma 
a la invisibilización, operativa para las prácticas de ex-
plotación extraeconómica de la fuerza de trabajo indíge-
na, debemos tomar en serio el hecho que desde otros se 
orientaron construcciones de sentido diferentes, a veces 
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a través de la identificación como pueblo, familia linaje 
o clase. 

Esto forma parte de lo que podríamos denominar 
como experiencias heredadas. Al respecto, y a partir de 
discusiones más informales con algunos colegas con los 
que compartimos este número, quienes nos han seña-
lado oportunas preguntas, nos gustaría subrayar que, 
cuando nos referimos a estas experiencias desde las na-
rrativas mapuche-tehuelche, no estamos suponiendo 
homogeneidad. Aun cuando destacamos la importancia 
de experiencias que no siendo idénticas sí fueron ma-
sivamente comunes, la conformación de extensas redes 
de transmisión y comunicabilidad, y la producción de 
formas de hacer sentido compartidas, nunca podrían 
ser homogéneas historias ancladas en trayectorias per-
sonales y familiares, y constituidas mayormente por si-
lencios. Sí creemos poder señalar que las contadas que 
incorporamos —a través de nuestro recorte y pensando 
en este dossier— fueron transmitidas por personas que 
se identifican, en mayor o menor grado, con las trayec-
torias familiares de quienes fueron conformando las 
comunidades mapuche o mapuche-tehuelche en la pro-
vincia de Chubut. Es en estos contextos, que el término 
“tristeza”, “sufrimiento de los abuelos” o frases como 
“sabía llorar la abuela cuando contaba” son utilizados 
por los narradores para introducir las contadas. 

Desde este ángulo, creemos que la historización de los 
contextos en los que se produce y transmite conocimien-
to histórico –a través de eventos comunicativos, formas 
narrativas y silencios significativos—y el análisis de es-
tos contextos como espacios de tensión entre sujeción 
(imposiciones) y subjetividad (experiencias ancladas 
en trayectorias particulares) son parte de la empresa de 
una Antropología Histórica. Por lo tanto, es una postura 
epistémica que lleva a identificar (seleccionar, recortar) 
y asociar narrativas según los criterios que la memoria 

social va estableciendo. Entre estos distintos criterios, 
las “historias tristes” pueden reponer imágenes, valora-
ciones, y conexiones de sentido poco confortables para 
otras formas de pensar los eventos históricos post-cam-
pañas militares, pero también es una opción hacer histo-
ria problematizando la misma “incomodidad”.  

Al mismo tiempo, no debemos entender las historias 
tristes como narrativas aisladas, puesto que éstas forman 
parte de cadenas textuales complejas en las cuales preci-
samente se describe un tipo de coyuntura especial. Espe-
cial porque hay, de algún modo, un antes y un después a 
partir de ella, y porque ese después impuesto es conside-
rado también como fruto de lo que hicieron los abuelos 
(quienes no son recordados como victimas pasivas)8. En 
esa cadena discursiva, lo que podríamos llamar “trau-
ma social” a falta de una categoría mejor (aun sabiendo 
que no es traducible al sintagma “historias tristes” ele-
gida del castellano por parte de los narradores) es sólo 
un nuevo comienzo. Nos referimos a ello en la prime-
ra ronda de trabajos como “hito histórico”, intentando 
dar cuenta del sentido de reestructuración  que tienen 
estas historias en las memorias sociales de las personas 
mapuche y tehuelche con quienes conversamos. En ese 
contexto algo cambió y por eso es recordado, y no aisla-
do de la historia que llega hasta nuestros días. Las narra-
tivas refieren a lo que como historiadores identificamos 
como “campañas de conquista” pero no sólo a este con-
texto, sino también a los de las siguientes generaciones. 
Las narrativas señalan entonces una trayectoria, no es el 
genocidio –o las campañas del siglo XIX- lo que se ac-
tualiza sino la memoria sobre las relaciones sociales. Es, 
por lo tanto, una posición política sobre el mismo curso 
de la historia lo que se transmite en ellas; una posición 
desde la cual se esgrimen preguntas  para  el historiador, 
el antropólogo o el jurista puesto que, por ejemplo, nos 
exigen volver al archivo, a las memorias o a las leyes con 
otras lecturas y reformulaciones.   

El ngtram tiene la función social de transmitir aque-
llo que es considerado como “verdadero”. Esta es la 
valoración metadiscursiva que define a este género. 
Los antropólogos e historiadores estamos comenzando 
a tomar en serio el hecho de que existen otros marcos 
de interpretación y que su incorporación al trabajo his-
toriográfico nos permitiría dar cuenta de otras formas9, 
también heterogéneas y también compartidas —aunque 
no hegemónicas—, de construir sentido del pasado al 
contar la historia del sometimiento estatal de los pue-
blos originarios/indígenas. En ellas, como subrayamos 
en la primera ronda, no hay nociones esencializadas de 
víctima-victimarios como sujetos preconcebidos, sino 
que se complejizan las descripciones de cuáles han sido 
las expropiaciones sucesivas, los condicionamientos, las 
agencias y las estrategias.   

Entendiendo como Ranciére a la política como la 
irrupción, a diferencia de la política como policía, con-
sideramos que los ngtram también son una fuente indis-
pensable para dar cuenta tanto de la política como de la 
policía en la matriz estado-nación-territorio. Es decir, de 
la agencia subalterna y de los procesos de identificación 
en el marco de procesos más generales de construcción 
hegemónica de otredad y de aboriginalidad. 

Pilar Pérez 

Defender la historia

Me gustaría volver sobre el silencio de la historia como 
parte constitutiva del genocidio. Volver sobre la historia 
de forma crítica pero también como una militante de la 
disciplina. Me gustaría entonces, en esta coda del texto, 
defender la historia. Teniendo en cuenta que una de las 
características trabajadas por la literatura de los estudios 
sobre genocidio (Jones 2006) está relacionada a la nega-
ción del genocidio como rasgo común en casos compa-
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rativos, creo fundamental destacar dos ejes vinculados a 
la historia. 

En primer lugar, la indeclinable necesidad de recons-
truir el proceso histórico y de discutir categorías ancla-
das en los mismos. Por esto, me detendré a desarrollar 
algunas características del campo de concentración de 
Valcheta, para dar, aunque más no sea, una aproxima-
ción a la complejidad de las relaciones que el genocidio 
instaura en términos de  prácticas y rutinas que habilita. 
En segundo lugar, me interesa subrayar el papel de la 
disciplina como espacio de debate hegemónico en torno 
a construcciones de verdad y sus implicancias y efectos 
para repensar las formas de constitución del estado ar-
gentino. 

El campo de concentración de Valcheta 

Compartimos la propuesta de Das y Poole —que se 
desprende de una lectura crítica de Agamben— en don-
de las autoras consideran que la construcción de la ex-
cepcionalidad se entrama en “prácticas incrustadas en 
la cotidianeidad del presente” (Das y Poole 2008) que se 
construyen históricamente y que, por ende, no son está-
ticas y son disputables. Teniendo en cuenta este marco, 
nos gustaría puntualizar algunas características del cam-
po de concentración de Valcheta. 

Según el informe de Lorenzo Wintter al Ministro de 
Guerra en Agosto de 1883 (AGN, Fondo Wintter, leg 
1149, S/D), el Teniente Coronel Roa fue enviado al sur 
persiguiendo a Saihueque e Inacayal. Fundamentalmen-
te, Roa buscaba interceptar los pasos que muchos grupos 
usaban desde varios años atrás para comerciar con los 
galeses de la Colonia Chubut (Rawson y Gaiman). Como 
resultado, y para evitar la reconcentración de indios en 
Buenos Aires, la gente de Utrac (apresados aisladamen-
te), Charmata y Pichalao fueron conducidos a Valcheta 

donde serían malamente racionados por el estado hasta 
fines de 1887. En octubre se produce la masacre de Ge-
noa, cuyos sobrevivientes, más la gente de Chiquichan y 
Qual, son conducidos por el Mayor Vidal hacia Valche-
ta. Mientras sus animales, 2.500 lanares, más yeguarizos 
y vacunos, son arriados por el Comandante Lasciar ha-
cia la colonia galesa (SHE, 5to de caballería, 1881-1937, 
fjs. 556). Tomando los datos de mínima que aportan las 
fuentes el número de los últimos presos enviados a Val-
cheta sería de 600. 

Ante el inminente cese del racionamiento, en 1886, el 
entonces Gobernador Wintter remite un pedido para 
crear una colonia indígena por la necesidad urgen-
te —en su criterio— de repartirle tierras a la gente de 
Charmata y Pichalao. Ya en febrero de 1887, este pedido 
será acompañado con listas de los presos de las tribus 
de Pichalao, Charmata, y se agregan también la gente 
de Cual y Chiquillan (AHPRN, MI, 1886, caja 1). Estas 
listas distinguen hombres, mujeres, niños y niñas, con 
sus nombres, quienes suman un total de 214 personas 
presas en el campo. Cabe preguntarse ante esta informa-
ción el destino del resto de los mencionados, sabemos 
que existen pedidos puntuales de mujeres y niños (AGN 
fondo Wintter, leg 1217, varios —entre ellos el mismo 
Roa pide una chinita—) que se encuentran en Valcheta, 
y que también continúan los repartos a demanda hasta 
por lo menos 1888 —se envían varias familias indígenas 
del territorio nacional de Río Negro a Misiones a pedido 
del Gobernador Rudecindo Roca (AGN-DAI, Exp gra-
les, 1889, leg 1)— pero también hay muchos otros que 
están en Valcheta y no son incorporados a estas listas. 

La campaña punitiva de Roa fue al mismo tiempo un 
viaje de exploración tras el cual presentó un informe 
descriptivo, en el cual el Teniente Coronel destacaba con 
admiración a las tribus de Charmata y Pichalao, quizás 
por esto estuvieran ya en consideración para un proyec-

to de colonias. En su lectura estas tribus eran un ejemplo 
por su capacidad de criar ganado vacuno de una cali-
dad excepcional y por los índices de longevidad y escasa 
mortalidad, en detrimento comparativo con los galeses 
que hacían “vegetar” la colonia que el estado les había 
cedido dentro de su, reconocido pero casi desconocido, 
territorio nacional en 1865 (Roa 1887). 

Por otra parte, desde que el ejército se retira en 1885, 
el control del campo queda bajo la vigilancia de una co-
misaría de policía que depende de la jefatura de policía 
de la gobernación a cargo de J. J. Biedma. Concretamen-
te serán las policías departamentales las que  definan a 
través de su trabajo el adentro y el afuera del campo. En 
las memorias del Ministerio del Interior de 1888 se des-
taca que la policía, además de sus tareas de vigilancia, 
debe recorrer el territorio “donde puedan refugiarse los 
desertores del ejército ó indígenas que se alzan de las 
diferentes tribus sometidas.” (MMI 1888 pp 291) Hacia 
adentro del campo son las encargadas de mantener el 
orden y regular las prácticas de los presos. 

En este sentido, el comisario de policía Miller será re-
prendido desde la gobernación reiteradas veces por los 
abusos cometidos contra algunos indios. Entre otras for-
mas de abuso se destacan la venta de pasaportes para 
quienes estaban de paso o para aquellos que querían sa-
lir ya sea a cazar o viajar a algunos de los pueblos cer-
canos. También es observado por sacarle gente para tra-
bajo al Capitanejo Sacamata (que se encuentra dentro de 
las listas mencionadas previamente confeccionadas por 
Wintter), por correrlos de las parcelas de tierra en donde 
estaban asentados y por despojarlos de los pocos anima-
les de los que lograban hacerse (AHPRN, copiadores de 
notas de gobernación, 1887, 01, fjs 235 y 1888, 02, fjs 147).

Retomando algunas de las características de constitu-
ción y operación del campo, insertas en el contexto ma-
yor de la Conquista del Desierto, entendemos que es en 
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este periodo en donde se produce un cambio radical en 
las relaciones entre indígenas y estado que marcarán el 
devenir de las mismas a lo largo del siglo XX. Ya que 
si bien los indios representan un otro interno que está 
a disposición del poder ya sea como mano de obra for-
zada o como trofeo o como preso sin ninguna condena, 
en definitiva, como un cuerpo asesinable, también es en 
este espacio en donde comienzan a encarnarse formas de 
poder que conjugan las fronteras de lo (i)legal. Constitu-
yendo los dos extremos del estado de excepción, en los 
términos ya citados de Agamben, el “hombre lobo” pero 
también el soberano. 

La policía, sin necesidad de mencionar las enormes di-
ficultades en las que están asentadas en el territorio que 
también les da elementos para justificar sus acciones de 
abuso, disponen —entre otras cosas— el quiénes y cómo 
pueden moverse los indios sometidos por el territorio. 
Controlan y reducen la circulación y hacen uso y abuso 
de prácticas impuestas dentro del territorio desde la ocu-
pación militar que es la obligatoriedad para los indios de 
circular con permisos y pasaportes y siguiendo las rutas 
de fuertes y fortines. Esta última nos vincula asimismo 
con prácticas de legibilidad (Trouillot 2003) en donde el 
estado encarnado en sus funcionarios marca y garantiza 
identidades diferenciadas. Al mismo tiempo, y contra-
dictoriamente con la pretensión homogeneizadora de 
constitución de ciudadanía, se reproducen las diferen-
cias jerárquicas que el estado reconoce en la organiza-
ción de las tribus indígenas. Estos son, como ya ha sido 
trabajado por otros historiadores, los intersticios sobre 
los que se reagrupan estratégicamente varios indígenas 
para garantizar su supervivencia (Delrio 2005, Salomón 
Tarquini 2010). En definitiva, son estos los márgenes so-
bre los que comienza a reproducirse el estado como idea. 

Para principios del siglo XX, Valcheta estaba constitui-
da como colonia en donde los lotes estaban repartidos 

preferentemente entre extranjeros (siempre mejor consi-
derados que los indios). En 1904, el inspector de tierras 
describe la sección El Salado de la colonia Valcheta. Una 
zona totalmente inservible y casi inhabitable que está 
poblada por indios. “Puede asegurarse que [las familias] 
son dignas de toda lástima por su estado de salvajismo, 
cosa que yo creia extinguida en mi patria; la mayoría de 
estas son descendientes de la raza ‘tehuelche’ en pleno 
vigor de sus costumbres de holganza y vicios, que dá 
vergüenza referirlos” (AHPRN, Inspección Tierras Val-
cheta, 1904, fjs 9).  Con la sola excepción de Juan Saca-
mata ninguno de los indios listados por Wintter en 1887 
recibe título en la Colonia Valcheta.

La historia estallada
Tal como lo describe el archivero de la dirección de 

Tierras y Colonias en 1901, los pedidos del Gobernador 
Wintter para conformar una colonia indígena fueron 
encontrados en una “...carpeta caratulada ‘documentos 
inservibles’ que perteneció al extinguido Departamento 
de Obras Públicas...” (AHPRN, MI, 1886, caja 1). En este 
sentido cabe destacar, en primer lugar, el corte estable-
cido por el biopoder respecto a los indios reducidos en 
los campos y, en segundo lugar, lo fragmentado y dise-
minado que se encuentra el archivo para reconstruir esta 
parte de la historia que hoy nos resulta imprescindible 
para entender los reveses de los proyectos civilizatorios. 

Como ya se ha dicho, el silencio de la historia fue fun-
cional a esta reproducción de la marginalidad impues-
ta sobre los cuerpos indígenas, pero al mismo tiempo 
nos permite ver hoy con una claridad contundente los 
límites de una construcción única de verdad histórica. 
Hasta 1880 los indígenas del sur tenían una presencia, 
autonomía y fuerza que no volvieron a tener nunca más 
por la relación estructural que se establece en el proceso 
genocida. Si bien las prácticas de marginalización y de 

excepcionalidad aparecen en diversas experiencias de la 
historia argentina, no creo que todas puedan ser consi-
deradas genocidios. 

Por referirme brevemente al terrorismo de estado de 
la última dictadura —comparación más que frecuente— 
si bien comparte algunas características, una clave de 
diferenciación entre los procesos está, justamente, en la 
construcción del enemigo desde el estado como perpe-
trador del crimen. El estado argentino del siglo XIX, de-
fine, fija y esencializa a los indígenas otorgándoles una 
imagen negativa enraizada —hasta la actualidad— tan-
to en las políticas de estado como en el sentido común 
argentino que dista enormemente de la caracterización 
profundamente ambigua y, en casos, arbitraria de un 
subversivo (Calveiro 1998). De esta forma, cualquiera 
que no se adecuara a las normas de disciplinamiento 
del estado terrorista podía ser un potencial desapareci-
do. En suma, la ambigüedad y arbitrariedad del estado 
dictatorial proyecta el terror sobre toda la sociedad y no 
sobre un sector singularizado en particular. 

En este sentido, estamos en una etapa en donde re-
cién comienza a historiarse y definirse el proceso de la 
Conquista del Desierto. Los esfuerzos están orientados 
a narrar el proceso en un nivel de densidad que nos per-
mita conocer y cuestionar no sólo el relato sino la mismí-
sima construcción del estado nacional que se consolida 
en la década de 1880 —de ahí las resistencias también—. 
Dado el protagonismo que el estado argentino se arrogó 
en este proceso, complejizar las fronteras de la narración 
nacional es en cierta medida iluminar —en el sentido 
benjaminiano— la posibilidad de entender que otras for-
mas de construcción del estado, la nación y el territorio 
son posibles. 

Si bien esta última afirmación implica disputas en are-
nas muy distintas, la historia —entre otras disciplinas— 
también forma parte de un debate hegemónico por la 
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verdad que lentamente está intentando abrir sus regis-
tros, sus métodos, su teoría para combatir sus silencios y 
exponer las formas racistas y discriminatorias que éstos 
cobran por ejemplo en planes de estudio, o en causas ju-
diciales por conflictos de tierras donde se desestiman las 
demandas indígenas por “desconocimiento” del proceso 
histórico, o en representaciones folclorizadas y estáticas 
de lo indígena, o en monumentos a genocidas. Esto, por 
otra parte, lejos de ser una propuesta por reproducir pre-
tensiones de totalidad de la disciplina es más bien una 
forma de sincerar lo precario de esta forma de narración 
del pasado, pero reconociendo el enorme peso de la his-
toria para empezar a hablar de reparación.

Florencia Roulet y María Teresa Garrido

Los aportes contenidos en este dossier ilustran cabal-
mente uno de los tres elementos de la justicia transicio-
nal que evocamos en nuestro trabajo al tratar las posibili-
dades actuales de reconocimiento y reparación del delito 
de genocidio: el de la reconstrucción de una memoria 
social que permita establecer una verdad no judicial so-
bre las circunstancias y los motivos que llevaron al Esta-
do argentino republicano a cometer un genocidio con-
tra los pueblos indígenas y, colateralmente, contra otros 
sectores subalternos ideológicamente “indianizados”, 
como lo muestra Diego Escolar. Su trabajo acerca del 
discurso de Sarmiento sobre las montoneras federales 
—que complementa los de Pedro Navarro Floria (2000) 
sobre Sarmiento y la cuestión indígena—  refleja cómo 
se construyó el concepto mismo de “lo indígena” como 
excepción negativa al estado de derecho, autorizando 
la conquista de sus territorios y su eliminación en tanto 
colectivo diferenciado al interior de la sociedad nacio-
nal, tema que también toca Pilar Pérez. Walter Delrío y 
Ana Ramos abordan los mecanismos puestos en prácti-

ca para implementar el genocidio, en particular la apro-
piación de niños, su traslado a campos de concentración 
y posterior distribución, y rescatan la memoria de ese 
trauma en sus descendientes, que expresan en “historias 
tristes” y en silencios cargados de sentido todo el dolor 
de aquella violenta separación de su gente, de su tierra y 
de su identidad. Otra faceta de este ejercicio de memoria 
es la reflexión crítica acerca de los mitos elaborados para 
justificar el genocidio y acerca del rol de la ciencia y de 
los medios en su construcción y difusión, tema que desa-
rrollan Verónica Seldes y Julio Esteban Vezub.

La cuestión que permanece abierta para el debate en 
estos trabajos es fundamentalmente terminológica: ¿se 
trata del “genocidio constitutivo” del Estado argentino 
–donde el énfasis estaría puesto en el concepto “consti-
tutivo”— o de la culminación de un proceso de construc-
ción de un orden político soberano iniciado con la im-
posición de la regla estatal nacional a las provincias del 
interior? (Escolar). ¿Se trata más bien de un “genocidio 
cultural” que subsume en un imaginario “ser argentino” 
la diversidad cultural y deshistoriza el proceso de cons-
titución territorial del Estado? (Seldes). ¿Es pertinente 
formular una distinción entre el genocidio como fin y el 
genocidio como medio, o entre los genocidios colonialis-
tas que implican agencias diversas actuando contra un 
otro externo y los genocidios modernos caracterizados 
por la acción del Estado contra un otro interno? Hablar 
más bien de etnocidio, culturicidio o limpieza étnica, ¿no 
implica caer en la trampa de minimizar la intención de 
exterminio físico de los indios? (Pérez). ¿No se corre el 
riesgo, al explicar las actuales condiciones de margina-
lidad, explotación y pobreza de los pueblos indígenas 
argentinos como consecuencia del genocidio estatal, de 
reducirlos nuevamente a una condición de víctimas, rei-
terando la práctica de ignorarlos como “presencias acti-

vas”? (Tamagno). Cuando se aborda el genocidio como 
un largo devenir inconcluso perpetrado por un Estado 
siempre igual a sí mismo, ¿no se incurre en una esencia-
lización que tiene por efecto diluir las responsabilidades 
dentro de una sociedad que se erige como un bloque ho-
mogéneo, separada de lo indígena? (Vezub)

Lo que queda relativamente opacado en este debate 
semántico es el tema de la utilidad de invocar uno u otro 
concepto, teniendo en cuenta las consecuencias prácticas 
del uso que hagamos de ellos. Si las ciencias sociales tie-
nen mucho que aportar en términos de restitución de la 
memoria y elaboración de un nuevo discurso histórico 
sobre ese pasado traumático y sus secuelas presentes, es 
en el campo del derecho donde encontraremos respues-
tas al “para qué” de este ejercicio. A diferencia de las 
ciencias sociales, que acogen con fruición los neologis-
mos y asumen como una de sus tareas la de crearlos, el 
derecho es sumamente cauto y lento en proponer nue-
vas definiciones de delitos. Pero, una vez formalmente 
adoptadas, éstas tienen la ventaja de transformarse en 
referencias para prescribir conductas y señalar respon-
sabilidades a los Estados y sus diversas agencias. A dife-
rencia de conceptos antropológicos como el de etnocidio 
o genocidio cultural, los conceptos jurídicos de genocidio 
y crimen de lesa humanidad describen conductas delic-
tivas precisas cuya responsabilidad última es imputable 
a los Estados en la actualidad. Es asimismo en el cam-
po del derecho —y en particular en el terreno en rápido 
desarrollo de la justicia transicional— donde se avanza 
en propuestas concretas de reconocimiento y reparación 
para las víctimas de crímenes de lesa humanidad y de 
genocidio mediante avances legislativos y una amplia 
gama de medidas. Este aspecto, que desarrollamos con 
el enfoque interdisciplinario que requería la naturaleza 
de las preguntas formuladas en el cuestionario, pretende 
ser el principal aporte de nuestra contribución.
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Diana Lenton

Comentario final del debate

Tal como propone el título de este debate, lo que aquí 
se discutió no es, en realidad, la ocurrencia del genoci-
dio como proceso histórico, sino hasta dónde nos sirve 
pensar con estas categorías para explicar lo que pasó y 
lo que pasa. Dado que los participantes de este encuen-
tro coincidimos en el hecho básico –la existencia de una 
serie de procesos en el registro histórico y en el presente 
que resultan coincidentes con las definiciones jurídicas 
de genocidio-, la discusión ganó espacio para la profun-
didad y el detalle de  las diferentes implicancias de la 
categoría genocidio cuando es aplicada a la política in-
digenista10.

Leí con placer las contribuciones enviadas a este de-
bate y los comentarios sumados posteriormente por los 
mismos autores, y son tantos los comentarios que se me 
ocurren, que se me hace difícil ordenarlos. Por otra par-
te, varios de los participantes hicieron un trabajo enco-
miable de síntesis transversal al comentar los aportes 
de sus colegas. Seguramente dejaré mucho en el tintero, 
aunque creo que de todas maneras y afortunadamente, 
tendremos oportunidad de seguir debatiendo esto en 
otras instancias, más allá de los plazos impuestos por la 
realidad editorial. Por eso, sólo elegiré algunos puntos 
de los planteados en los textos, para redondear este en-
cuentro, a medida que los temas van surgiendo, deses-
timando una lectura centrada en los ejes iniciales envia-
dos a los participantes. Trataré también de no repetir las 
relecturas con las que varios participantes sistematizan 
las contribuciones de los colegas, recomendando por el 
contrario su lectura directa.

Comenzaré, para orientarme, por retomar una serie 
de inquietudes que Liliana Tamagno planteó antes de 
entrar de lleno en el debate: la coyuntura particular en 

que este debate se presenta; la utilización del sintagma 
pueblos originarios en lugar de pueblos o sociedades indíge-
nas, con las connotaciones que pudieran acompañarlo; y 
la necesidad de profundizar en la reflexión sobre la prác-
tica profesional y sus contextos. Seguiré luego por las 
cuestiones planteadas por otros participantes, acerca de 
la relación entre investigación y acción; y aspectos pro-
blemáticos de la focalización en casos; de los enfoques 
de género y etarios; de los subgéneros narrativos organi-
zados por el campo; y del lugar del genocidio indígena 
en una cronología genocida nacional.

Hablar del genocidio sufrido por los pueblos 
indígenas, en contextos de apertura democrá-
tica 

Efectivamente, como plantea Tamagno, estamos en 
una coyuntura difícil, en la que los evidentes logros en 
el campo del reconocimiento de derechos, de visibiliza-
ción de los propios pueblos y de su capacidad política 
-incluyendo su tan controvertida “participación” en la 
política estatal-, y el nuevo y ampliado espacio que en-
contramos, por ejemplo, para la denuncia del genocidio 
pasado, convive con la realidad cotidiana de la continui-
dad de la explotación –capitalista pero potenciada y or-
ganizada étnicamente-, la aceleración en la expropiación 
de sus territorios por el avance del modelo extractivo, y 
la impunidad en la represión de los militantes indígenas. 
Digo que es una coyuntura difícil porque es claramente 
más fácil señalar al genocida, o al autor de la violencia 
estatal, cuando éste está claramente situado en el polo 
de máxima represión, explotación, etc. Pero cómo defi-
nir, cómo comprender primero, la política indigenista 
de una gestión que seguramente merece reconocimiento 
por avances en lo político, aun en el campo de lo indí-
gena, pero a la vez se muestra, si no activamente res-

ponsable, al menos indiferente a los costos del modelo 
socioeconómico que sustenta.

Esto no es ajeno al problema que nos ocupa, ya que el 
genocidio no se define únicamente por el exterminio sis-
temático en un lapso acotado de tiempo, sino que tam-
bién se constituye y extiende en términos simbólicos y 
políticos en la medida en que se continúa reproducien-
do, junto con la lógica binaria propia de los sistemas de 
pensamiento totalitarios (Calveiro 2001), las condicio-
nes estructurales que posibilitan su continuidad. Hace 
unos años reflexionábamos, en una presentación en un 
Congreso sobre Derechos Humanos –en el que insisti-
mos, no sin resistencia, en participar de la Mesa sobre 
“consecuencias del terrorismo de estado” y no de la de 
“problemas indígenas”, precisamente para poder plan-
tear este enfoque- que “cuando los procesos genocidas 
no obtienen un reconocimiento jurídico, moral y públi-
co, nos encontramos ante un proceso histórico que lejos 
de creerse cerrado, mantiene su vigencia”. Por eso, a la 
vez de confrontar con el negacionismo y de remar contra 
la idea de que “si pasó algo de esto, es imposible ave-
riguarlo”, debemos encarar la tarea de destacar que en 
el espacio físico y social que hoy encuadra al estado-na-
ción argentino, existen grupos humanos que no son sólo 
“descendientes” de quienes sobrevivieron a las prácti-
cas genocidas de fines del siglo XIX, sino que son a la 
vez ellos mismos víctimas de un pasado-presente que se 
perpetúa en prácticas más o menos sutiles, pero que no 
dejan de ser genocidas (Red 2007). 

Y éste es uno de los elementos que los configuran, a los 
de hoy y a los de ayer, como parte de una “comunidad 
de víctimas” que, en cierta medida configura hoy su sub-
jetividad como sujetos políticos, ciudadanos argentinos 
sí, pero ciudadanos/víctimas/descendientes; así como 
partícipes de una relación de explotación económica sí, 
pero explotados/víctimas/descendientes. Y esto nos lle-
va a la siguiente cuestión.
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La dificultad de nombrar
No concuerdo con asignar una relación tan directa 

entre el nombrar a ciertos grupos como “pueblos indí-
genas” y la posibilidad de visibilizar relaciones de des-
igualdad y de explotación, vs. el nombrarlos como “pue-
blos originarios” conducente al ocultamiento de dicha 
relación y a la esencialización de características deriva-
das de dicha desigualdad. En realidad, quiero advertir 
que nuestra elección del sintagma “pueblos originarios” 
se debió a que hoy por hoy es el que eligen para autoi-
dentificarse muchas organizaciones, que quizás tienen 
mayor representación entre aquellos con quienes yo 
personalmente hago trabajo de campo, de manera que 
asumo mi responsabilidad si es que existe algún sesgo o 
“deformación profesional” que determinó la preferencia 
de una expresión sobre otra. 

Otros grupos (comunidades, organizaciones) prefie-
ren otros términos (incluso en Formosa se sigue utili-
zando “aborígenes”, tan criticado en otros contextos), 
pero creo que actualmente “pueblos originarios” tiene 
mayor aceptación como expresión “políticamente co-
rrecta” tanto a nivel local como internacional. Claro está 
que la corrección política no implica directamente iden-
tificación subjetiva ni menos afectiva: esta expresión, 
omnipresente en documentos y performances públicas 
tiene poca aplicación en las relaciones cotidianas, donde 
las personas continúan siendo “indias”, u otras palabras 
con mayor o menor carga negativa según la situación, 
y para referencias específicas, se utilizan los etnónimos 
localmente aceptados: qom o toba; mapuche, pampa o 
ranquel; kolla, cholo u omaguaca, etc. La disputa sobre 
los etnónimos es dura, sensible y en algunos casos cru-
cial para la defensa de ciertas posiciones. Por eso, aun-
que creo que en realidad es más correcto llamar a “cada 
pueblo por su nombre” y no por categorías hiperétnicas 
como “originarios” o “indígenas”, ambas reproductoras 

de la simbología colonial (Bonfil Batalla 1972), no hay 
soluciones garantizadas.

Especularmente, nos encontramos con una gran difi-
cultad a la hora de nombrar a la sociedad no-indígena: 
¿criollos? ¿blancos? Tal vez lo más neutral es decir “no 
indígena”. Pero esa expresión también presenta el pro-
blema de presentar a la sociedad nacional como escin-
dida en dos bloques homogéneos, ignorando los ma-
tices y las dinámicas poblacionales que dieron lugar a 
esa representación. Por eso en algunos textos hablamos 
de “sociedad nacional”, “sociedad argentina”, etc. para 
referirnos al opuesto complementario del sector autoi-
dentificado “indígena”/“originario”/etc., en el sentido 
de aquella parte de la sociedad que no se autoidentifica 
como indígena, en un estricto momento presente11.

Respecto de la historia política de la indianidad que 
rescata Tamagno, me gustaría recordar empero que tam-
bién se utilizaron otros términos. Por ejemplo, no siem-
pre la ecuación era “pueblos indígenas”, ya que la expre-
sión “pueblos” fue largamente resistida por el discurso 
dominante, temeroso de la disolución estatal. De hecho, 
ignoro los detalles de la imposición del término en las 
conferencias preparatorias de Durban, pero en cambio 
recuerdo ya a la vuelta de Durban 2001, la insistencia de 
Viviana Figueroa, quien aún era estudiante de Derecho, 
para que la Cancillería argentina admitiera el término 
Pueblos y no el de Poblaciones con el que se estaba ma-
nejando, en contra de lo aceptado por la Constitución 
reformada en 1994 y por el Convenio 169 de la OIT. El 
desafío del momento era lograr la aplicación de la idea 
de “pueblos”.

En Neuquén, por ejemplo, el reconocimiento provin-
cial de las hoy llamadas comunidades se realizó a partir 
de la década del 60 bajo el insulso rótulo de “Agrupa-
ciones” Indígenas, o Araucanas, mientras la iglesia lo-
cal comprometida con el MSTM12 auspiciaba el nombre 

de “Tribus” Mapuches13. En los años 80 se extendió por 
todo el continente el slogan “Si como indios nos sometie-
ron, como indios nos liberaremos”14, que aparentemente 
pone énfasis en la diferencia “esencial” más que en la 
desigualdad y en las articulaciones de clase, mientras 
paralelamente, organizaciones como el CISA o el CMPI15 
incrementaban sus denuncias por la explotación econó-
mica y la violencia política de todo signo. Quiero decir 
que la elección del término parece tener que ver más 
con experiencias locales y subjetividades históricamen-
te moldeadas que con posiciones ideológicas estrictas 
en relación a la lucha de clases. Hoy en día se escuchan 
discursos (por ejemplo del Frente Mapuche Campesino, 
como hoy la Organización Mapuche de Derechos Hu-
manos y Medio Ambiente, o del Movimiento Nacional 
Campesino Indígena que ha perdido últimamente tan-
tos militantes por la defensa de sus territorios –siendo 
el último, al momento que esto se escribe, el lule-vilela 
Cristian Ferreyra-, y que es un ejemplo de articulación de 
movimientos tanto étnicos como de clase), que no desde-
ñan presentarse a la vez como Pueblos Originarios16. 

Por eso, personalmente no encuentro contradicción 
entre un enfoque que contemple la afirmación del geno-
cidio con la utilización del rótulo de “pueblos origina-
rios”. Sin embargo, creo que ésta es una discusión que se 
han dado y seguramente se seguirán dando las mismas 
organizaciones de militancia indígena.

Rescato del planteo de Liliana Tamagno la llamada de 
atención sobre la esquiva articulación entre etnia y cla-
se (esquiva para las pretensiones de definición unívoca; 
aunque no por ello menos evidente en términos cotidia-
nos). Es cierto que la Dictadura Militar, como la gestión 
Lopez Rega, intentaron clausurar la problemática es-
cindiendo la reflexión sobre lo indígena de la cuestión 
económico-social. De allí que algunas organizaciones de 
la época –no todas-, para eludir la vigilancia, redujeron 
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sus demandas a lo que luego se llamó “reclamos cultu-
ralistas”, es decir, reducidos a cuestiones relativas a una 
“cultura” esencializada, dehistorizada y despolitizada. 
Pero aun así, la represión sufrida por el movimiento in-
dígena en esos años es prueba de que dicha articulación 
no pudo ser ocultada (Lenton 2009; 2011).

Más aun, agregaría que hoy es la resistencia al modelo 
económico-productivo impuesto, especialmente cuando 
sus territorios están amenazados, lo que desencadena en 
muchos casos la conciencia étnica, y quienes hasta ayer 
se reconocían como “vecinos” de algún paraje silencian-
do su origen común indígena, terminan reconociéndose 
y manifestándose en nuevas “comunidades”.

Sobre la reflexividad inherente a nuestra prác-
tica profesional y sus correlatos metodológi-
cos y éticos

Tamagno también se refiere a la necesidad de entablar 
“diálogos” con la academia y con el campo, en el sen-
tido de contextuar y resituar nuestras indagaciones en 
las producciones académicas que nos antecedieron, así 
como con las contemporáneas, y de prestar atención a 
los mensajes provenientes de las personas e institucio-
nes con las que trabajamos “afuera” de la academia. No 
podemos menos que coincidir en la necesidad de supe-
rar las invisibles barreras que fragmentan y aíslan nues-
tras producciones, de tal manera que muchas veces no 
conocemos lo que otros equipos producen hoy, ni lo que 
generaciones pasadas de científicos sociales escribieron. 
La ética implicada en la relación con las comunidades 
es un tema más abiertamente discutido y difundido; sin 
embargo no hemos llegado aún a un consenso en torno 
a los procedimientos éticamente legítimos en el trato con 
los grupos y organizaciones indígenas.

Uno de los elementos del contexto de producción teó-
rica que seguramente provocará un vuelco en la forma 

de hacer historia o antropología es el progresivo aumen-
to, en los últimos años, de la presencia de estudiantes in-
dígenas en niveles terciarios y universitarios de ciencias 
sociales.

En esta cuestión, la contribución de Verónica Seldes 
constituye un aporte concreto a la reflexión sobre la cons-
titución de la arqueología como ciencia del “pasado” in-
dígena en el marco de la consolidación del estado geno-
cida y de sus límites espacio-temporales. En ese marco, 
el discurso nacionalista definió la pertenencia de ciertos 
pueblos originarios como “indios argentinos”17 mientras 
relegaba a otros a la extranjeridad permanente18. Déca-
das después, el paradigma “patrimonial” reemplazará 
al nacionalista, aunque manteniendo la relación de sub-
ordinación de las poblaciones alternativamente visibili-
zadas o invisibilizadas.

Sin embargo, y a pesar de la lentitud con que parece 
extenderse la práctica reflexiva, hay señales de cambio, y 
ya no es tan extraña la figura del “investigador compro-
metido”. ¿Qué significa, en este contexto, ser “compro-
metido”? Afortunadamente, se ha ido superando aquella 
disyuntiva según la cual el profesional debía optar entre 
la excelencia “científica” o el compromiso, descripto fre-
cuentemente como romanticismo mal informado. Por el 
contrario, hoy ser un científico comprometido significa 
simplemente hacer buena ciencia, respetando la norma-
tiva vigente, articulando correctamente los espacios de 
diseño, investigación y difusión, y siempre, postulando 
las hipótesis y conclusiones correspondientes con hones-
tidad intelectual. Por eso, en el conjunto de temas que 
hoy nos preocupan, no se trata de promover reivindi-
caciones románticas, sino apenas de aplicar las defini-
ciones disponibles en nuestras disciplinas, investigando 
los casos a través de las metodologías adecuadas, y al 
fin, “llamar a las cosas por su nombre”, como señalan 
Florencia Roulet y María Teresa Garrido. 

Por otro lado –y concuerdo con Seldes en que hace fal-
ta todavía un largo camino de consensos intra e interdis-
ciplinarios para llegar a esto- la coherencia que nos recla-
ma, por ejemplo, aplicar las premisas del conocimiento 
libre e informado más la consulta previa a los pueblos 
indígenas en temas que los afectan, implica incorporar a 
miembros de estos pueblos, ya no como destinatarios de 
la “devolución” de un profesional que trabaja de manera 
aislada, sino desde la etapa de diseño y ejecución de la 
investigación.

El trabajo de Pilar Pérez, como “militante” de la his-
toria, apunta en la misma dirección, al concentrarse en 
aportar la densidad histórica indispensable para com-
prender los hechos en su especificidad así como en su 
generalidad. Así, el análisis de documentos referidos al 
campo de Valcheta cumple en la presentación de Pérez 
el doble rol de “iluminador” en sentido benjaminiano 
de las características de la represión militar masiva en 
la Patagonia de finales del siglo XIX, que deben ser den-
samente descriptas para evaluar su carácter genocida, o 
mejor dicho, su lugar en un proceso histórico que com-
parte cualidades con otros genocidios, como también 
de iluminador de los alcances de la disciplina histórica 
como herramienta social y a la vez como punto de ob-
servación de procesos sociales que querrán, o no, seguir 
siendo narrados. La disciplina entonces es señalada, en 
forma similar al planteo de Seldes para la arqueología, 
como parte constitutiva del genocidio, como resultado 
de la realización simbólica del genocidio y a la vez como 
capital necesario para empezar a hablar de reparación19. 

Genocidio, etnocidio, culturicidio: sus impli-
cancias para la investigación y para la búsque-
da de justicia

Uno de los puntos interesantes de este debate es el que 
permite confrontar términos como genocidio, etnocidio, 
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genocidio cultural y otros, en relación con el marco con-
textual en que se utilizan.

Suele decirse que el término “genocidio” alude a la 
extinción física mientras que los otros términos se refie-
ren a distintos aspectos del acabamiento “cultural” –es 
decir, sin exterminio físico-. Sin embargo, la experiencia 
y las lecturas previas nos han llevado a desconfiar de la 
neutralidad de esta distinción cuando es aplicada a la 
historia que nos ocupa.

Así, Pérez señala que se suele avalar el uso de catego-
rías como “etnocidio” para expresar “la supresión física 
involuntaria, por ejemplo, la mortandad de indígenas 
por viruela” en contextos de contacto interétnico (ava-
lando la idea de su inferioridad biológica), tanto como 
para definir “procesos de asimilación forzada con la in-
tención de “civilizar” o re-educar como suele caracteri-
zarse el caso de las escuelas residenciales en Canadá”20. 
Se deduce entonces que el empleo del término “etnoci-
dio” en este rango de casos tiene como denominador co-
mún la elusión de responsabilidades para el grupo que 
perpetró el “etnocidio” y la atribución última de las pér-
didas a la “naturaleza” o al “proceso histórico” –también 
entendido como desarrollo “natural”. 

En cambio, Verónica Seldes nos propone otra mirada, 
al sostener que el etnocidio “entendido como olvido de 
la propia historia, y de los significados de los rasgos de 
la cultura tradicional que sobreviven, cancela la posibi-
lidad de reconocerse como sujetos creadores y transmi-
sores de aquellos significados, es decir mutila las subje-
tividades”, y por ende, el etnocidio entendido como las 
acciones que promueven ese olvido sería un elemento 
constitutivo del genocidio, en lugar de  una categoría 
alternativa al mismo. Creo que ambas tienen su cuo-
ta de razón, dado que si bien comparto absolutamente 
con Seldes que el etnocidio o genocidio cultural es parte 
integrante del proceso genocida –de hecho, también la 

Convención de la ONU de 1948 integra la pérdida de 
identidad forzada dentro de su definición de genocidio-, 
creo que Pérez apunta al funcionamiento social de estas 
categorías, en la que una –la de genocidio- es temida por 
ciertos sectores que en cambio toleran mejor la de etno-
cidio como su versión domesticada.

La instalación en el sentido común –y en el sentido 
común académico- de la idea de una extinción o cua-
siextinción sin responsables21, además de naturalizar la 
pertenencia de los grupos afectados al “pasado” y al “ex-
terior” de la sociedad nacional, instala al mismo tiem-
po la eterna sospecha sobre quienes hoy se reconozcan 
como miembros de los grupos supuestamente extintos 
(Escolar 2007; Tamagno 1991; Rodríguez 2008).

También señala Pérez que la utilización de estas cate-
gorías alternativas termina, en los hechos, oscureciendo 
la magnitud del impacto físico sobre los cuerpos, refuer-
za la idea de que sólo hubo “transformaciones”, releva 
así también a los autores de su responsabilidad política, 
dado que, o el impacto no fue tan importante, o se pro-
dujo “sin intención” –y por ende, como también señalaba 
Pilar, no se contempla en algunas definiciones jurídico/
políticas-, y fortalece la idea de que el devenir de la natu-
raleza y el progreso son los responsables, en un proceso 
que el estado, por sí o a través de sus particulares, sólo 
habrían, tal vez, “acelerado”. Pérez reflexiona entonces 
que lo que a fines del siglo XIX era objeto de discusión 
política22, terminó convertido por la práctica académica 
del siglo XX en una decisión terminológica cerrada.

Sin embargo, quiero advertir que estamos ante ten-
dencias que pueden ser revertidas, si media suficiente 
trabajo de investigación y esclarecimiento. Por ejemplo, 
en Brasil, donde también el paradigma de la extinción 
hegemoniza la academia y el sentido común ciudadano, 
la demanda judicial presentada en 1994 por el genoci-
dio de los Panará, ocurrido a partir de 1967 (fecha en 

que fueron “contactados”) por causas “involuntarias” 
(enfermedades, miseria, hacinamiento, extrañamiento 
territorial), sustentó el uso de esta categoría y la deter-
minación de la responsabilidad estatal necesaria, en que 
el Estado brasileño debía haber evitado las muertes y no 
lo hizo “por indecisión o por ineptitud”, además de sos-
pecharse de la existencia de grandes presiones económi-
cas que influyeron en esta decisión (o ausencia) estatal. 
También en Brasil, el tribunal implicado en el juicio por 
la masacre de Haximu (del pueblo yanomami), perpe-
trada en 1993 a manos de garimpeiros (buscadores de oro 
minoristas en tierras amazónicas), determinó que “es el 
propio Estado el que crea las condiciones de posibilidad 
del crimen”, aun cuando los ejecutores sean particulares, 
en virtud del activo apoyo estatal a determinadas acti-
vidades económicas, como en este caso, la minería por 
lavado (Ramos y Lenton 2009).

En ambos casos, las presentaciones judiciales requirie-
ron investigación previa realizada por antropólogos y 
juristas, trabajo conceptual para lograr que se aceptara la 
calificación de genocidio, y un compromiso importante 
por parte de los abogados que llevaron las causas, para 
sostenerlas a pesar de los embates del sistema socioeco-
nómico. Me gustaría aclarar que el compromiso con la 
declaración de “genocidio” (en lugar del más disponible 
“masacre” por ejemplo) no se debe a una simple prefe-
rencia terminológica, sino que la determinación de que 
un caso puede analizarse desde el marco jurídico relativo 
al genocidio tiene consecuencias prácticas importantes, 
por ejemplo, en la posibilidad de acceso al fuero federal, 
y de allí a ciertos jurados mejor dispuestos a condenar a 
personajes influyentes en el ámbito local, por ejemplo.

En cambio, aun cuando las Ciencias Sociales y el Dere-
cho puedan dialogar y complementarse en la búsqueda 
de mejoras sociales, creo que existen algunas diferencias 
importantes. Por ejemplo, desde un punto de vista teóri-
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co / metodológico, la justicia brasileña reconoció como 
genocidio a estos dos “casos”, que desde las ciencias 
sociales pueden considerarse “acontecimientos” recor-
tados por sus características paradigmáticas dentro de 
un proceso genocida más o menos extenso, pero nunca, 
como ya señalamos, cada uno de ellos un genocidio en 
sí mismo. Ocurre lo mismo en la justicia argentina, en la 
que desde 2004 dos abogados intentan obtener la apro-
bación de sendas demandas por las matanzas ocurridas 
en Napalpí en 1924 y en La Bomba en 1947, bajo la figura 
jurídica de genocidio23.

Del diálogo y las complementariedades posibles entre 
Derecho y Ciencias Sociales se ocupan Florencia Roulet y 
María Teresa Garrido, en una demostración ejemplar de 
la riqueza extraíble de tal articulación. A la vez, respon-
den, como si hubiera estado planificado, a las afirmacio-
nes y latiguillos de sentido común que desbordan de los 
discursos mediáticos enumerados en sus contribuciones 
por Diego Escolar y especialmente por Julio Vezub. Así, 
contestan amplia, documentada y contundentemente a 
las denuncias de anacronismo, de descontextualización 
y de “inseguridad metodológica” que una y otra vez re-
piten los pseudohistoriadores de los grandes medios.

Las autoras han realizado un trabajo muy importante 
de sistematización de citas documentales para el perío-
do previo a 1880, que apunta directamente a sostener los 
elementos básicos del concepto de genocidio. Finalmen-
te, Roulet y Garrido ensayan una discusión sobre las po-
sibilidades de obtener / realizar justicia, revisando va-
rios “niveles” posibles. 

Aquí me gustaría hacer notar que si bien es cierto 
que desde el derecho penal “resulta físicamente impo-
sible aspirar hoy a obtener cualquier forma de justicia 
retributiva respecto de las personas responsables de los 
crímenes cometidos entonces”, si ese “entonces” resulta 
inaccesible cuando hablamos de las campañas militares 

oficialmente reconocidas como Campañas al Desierto, 
no lo es para los actos genocidas que, en continuidad con 
aquéllas, se extendieron por muchas décadas. Con ese 
criterio, en la Justicia federal con sede en Formosa se está 
evaluando por estos días imputar a siete individuos que 
están implicados en los hechos de 1947.24

Más aún, tratándose de justicia restaurativa, me gusta-
ría discutir el concepto de “víctimas directas”, dado que, 
como se ha demostrado para otros procesos históricos, 
los efectos del terrorismo de estado –categoría muy poco 
usada cuando se trata de población originaria- persisten 
a través de las generaciones. Con este criterio, tampoco 
todas las víctimas están ausentes, ni siquiera de las cam-
pañas de fines del siglo XIX.

Por último, si bien es cierto que los conceptos y defi-
niciones del Derecho están mucho más orientados a la 
acción y menos a la especulación que los de las Humani-
dades y Ciencias sociales, creo que las “propuestas” que 
el Derecho puede formular para el mejoramiento de las 
relaciones sociales no pueden surgir sólo del campo del 
Derecho sino, necesariamente, del diálogo con las Cien-
cias sociales, dado que, por ejemplo, las propuestas de 
restitución, reparación, reconocimiento, deben calibrar-
se y reevaluarse a la luz de los resultados de intentos de 
reparación efectuados en el marco de otros genocidios, 
con metodologías de investigación social.

Es cierto, como observan Roulet y Garrido, que las in-
tervenciones aquí reunidas casi no trabajaron sobre el 
tema de la utilidad, del “para qué”. Puede ser resulta-
do de la práctica del intelectual de interrogarse, valga la 
paradoja, por fuera de la práctica, presumiendo que el 
conocimiento es apetecible por el conocimiento mismo. 
Pero es posible también que, por tratarse de investigado-
res que ya vienen hace tiempo publicando y discutien-
do estos temas, la cuestión de la finalidad práctica haya 
quedado sobreentendida: todos entendemos, creo, que 

la comprensión de los procesos genocidas es necesaria 
para lograr justicia, aunque más no sea, en el sentido de 
la enunciación de una “verdad histórica” que si no es la 
única, al menos sea mejor que otras. (De todos modos, 
admito que evidentemente, la discusión teórica resultó 
más seductora, en general, que la búsqueda de conte-
nidos concretos, y para algunos participantes más que 
para otros).

Diego Escolar problematiza la posibilidad de encon-
trar cierta “verdad social” que pueda restituirse para 
“rehabilitar” a las víctimas. Si bien sus preguntas son 
indudablemente correctas desde un punto de vista an-
tropológico –y todos sabemos que siempre, los relatos 
históricos son construidos y los grupos sociales repre-
sentados en dichos relatos son recortados de entre un 
entramado de redes y congelados, para poder operar 
con ellos-, hay dos razones por las cuales creo que sin 
embargo, la búsqueda de este nuevo relato que incorpo-
re los hechos calificados de genocidas para rehabilitar a 
sus víctimas es válida: la primera, porque es la forma en 
que nos manejamos social y cotidianamente para cons-
truir nuestras propias identidades, y en ese sentido, la 
memoria histórica es parte de ese proceso de construc-
ción del sujeto. Entonces, me pregunto, si podemos ad-
mitir que otras memorias que nos constituyen también 
son resultado de recortes más o menos involuntarios, y 
si esto se manifiesta más evidentemente aún cuando en 
esa “historia a medida personal” se integran definicio-
nes políticas relativas a procesos recientes –por ejemplo, 
la restitución de su historia, que se asimila a su identi-
dad, en los casos de víctimas de la dictadura de los 70-, 
¿por qué no aceptar que en las reconstrucciones de la 
historia / memoria de las víctimas del genocidio indí-
gena se incluyan algunos elementos de idealización o 
generalización que son parte de los procesos sociales de 
memoria y reidentificación y que es esperable que a lo 
largo del tiempo vayan matizándose? Esto no significa 
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que nosotros como historiadores o antropólogos nos ne-
guemos a la búsqueda de explicaciones complejas y no 
edulcoradas, sino que hay características del modo de 
reconstrucción social de las memorias identitarias que se 
van a producir con o sin nuestra participación.

En segundo lugar, creo que la pregunta de Escolar so-
bre la pertinencia de representar a los pueblos indíge-
nas –más aun, a los sujetos indígenas- como iguales a 
sí mismos, siempre resistiendo, es decir, sin revelar las 
cualidades de cambio, agencia, diversidad e interacción 
con lo no indígena, es en realidad parte de otra cuestión 
más amplia que no puede abordarse, en realidad, den-
tro de los límites de este debate, ya que los procesos o 
proyectos genocidas, los acontecimientos dentro de ta-
les procesos, etc., no dependen para su calificación de la 
capacidad descriptiva que hayamos desarrollado sobre 
las víctimas. Si bien las relaciones entre diferentes po-
sicionamientos en aquella “sociedad de frontera”25 den-
tro de la cual se produjeron actos genocidas, deben ser 
analizadas para comprender los motivos y la mecánica 
de hechos e instituciones, el carácter genocida del proce-
so excede la mayoría de dichas relaciones. Por ejemplo, 
cuando llegamos a señalar las relaciones, y más aún, las 
colaboraciones de determinada fracción del mundo indí-
gena para con algún sector del ejército, ello no modifica 
las posibilidades –afirmativas o negativas- de considerar 
genocidas las acciones que se tomaron sobre ella. 

Tal vez sería más interesante discutir si necesariamen-
te la definición de genocidio requiere la pretensión de 
“otredad absoluta” (con ausencia de relaciones previas) 
entre sector victimario y víctima26. Como describía Pilar, 
esto es parte del modelo de genocidio “colonialista”. Por 
mi parte, y dadas las características del caso argentino, 
con su larga historia de relaciones mutuas, la existen-

cia de una sociedad de frontera (que prefiero no llamar 
mestiza para no avalar la idea de identidades netas que 
confluyen en la hibridación), y como propone Escolar, 
con los antecedentes de violencia estatal masiva (¿geno-
cida?) contra la población rural de las llamadas “provin-
cias viejas”, no apoyo el modelo colonialista, sino que 
entiendo que corresponde analizarlo desde la perpectiva 
de genocidio realizado contra un otro interno, que aúna 
sectores con diferentes grados de “otredad” e “interni-
dad”.

Finalmente, creo que las perspectivas de “rehumani-
zación” a las que aluden Florencia Roulet y María Teresa 
Garrido deben entenderse como intento de reversión de 
su operación opuesta, la “deshumanización” que siem-
pre precede, acompaña y sucede a los procesos genoci-
das (Levi 2005). Esa misma deshumanización persistente 
que hace que en el relato de los Jofré que nos trae Die-
go Escolar, el ser huarpe, aun hoy, pueda ser entendido 
como ser no “humano”.

Los campos de concentración como sitio neu-
rálgico del proceso genocida

La lucha hegemónica resulta victoriosa cuando se 
logra inscribir la modalidad represiva (por ejemplo re-
partimientos, concentraciones) dentro de lo socialmen-
te permitido. Esta operación fue canalizada en nuestro 
país y en relación a la política indigenista, a través de la 
fórmula civilización-barbarie, que asumió una función 
omniexplicativa.

Según Hanna Arendt, los campos de concentración 
“son la verdadera institución central del poder organiza-
do totalitario”; son “más esenciales para la preservación 
del poder del régimen que cualquiera de sus otras ins-

tituciones” (Arendt 1982 [1952]). Sólo son posibles, nos 
dice Calveiro retomando a Deleuze y Guattari cuando el 
intento totalizador del Estado “encuentra su expresión 
molecular”, permea la sociedad hasta hacerse inescin-
dible de ella. Por eso son una modalidad represiva es-
pecífica; no hay campos de concentración en todas las 
sociedades; no todos los poderes totalitarios son con-
centracionarios. Calveiro (2001) propone el análisis del 
campo de concentración como vía para la comprensión 
de las características del poder que circula por un deter-
minado tejido social. 

Los campos de concentración profundizan y eviden-
cian la terrible asimetría de poder entre unos y otros; 
su función es hacer reconocible esta asimetría para pa-
ralizar e imposibilitar la oposición. Sin embargo, el re-
conocimiento de la pretensión totalizante de esta clase 
de poder no nos habilita para negar las posibilidades de 
resistencia de las víctimas, en la medida en que el poder 
total es apenas una ilusión del Estado. Por eso es tan in-
dispensable la investigación que devele la cotidianeidad 
en estos campos y las formas en que realizaron sus co-
metidos, junto a las voces de sus víctimas (Nagy y Papa-
zian 2009). 

La calificación de “víctimas” para los habitantes de 
estos campos, como se verá, no justifica ni implica pre-
sunción de homogeneidad, ni de falta de agencia. Por el 
contrario, como afirma Myriam Jimeno Santoyo (2010), 
la categoría de víctima cumple la función de amalgamar 
situaciones y narrativas caracterizadas por su extre-
ma diversidad, creando “comunidades emocionales” a 
partir de experiencias que tienen en común la violencia 
política o económica en situaciones de desigualdad. En 
este proceso, las historias individuales y familiares crean 



22 Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 1, N°2, 2do. semestre 2011, ISSN 1853-8037

subjetividad a partir de terrenos compartidos, cerrando 
la brecha entre sujeto y evento. 

Por otra parte, si asumimos la definición de “institu-
ciones totales” provista por Goffman (1992) como “in-
vernaderos donde se transforma a las personas”, a partir 
de los estudios de Delrio (2001; 2005) y posteriormente 
otros investigadores, es claro que las concentraciones a 
orillas del Río Negro apuntaban más al carácter de estas 
instituciones que al de simples localizaciones de “esca-
la” en el viaje hacia su ubicación definitiva. Los indios 
no sólo debían ser desarmados en su independencia del 
modelo económico y político, sino reeducados para con-
vertirse en “descendientes de indios”. Para eso, el poder 
estatal con el apoyo de la agencia religiosa intervenía no 
solamente en su capacitación para el trabajo proletariza-
do y la obediencia civil, sino en la conformación de sus 
familias, sus relaciones conyugales, sus hábitos alimen-
ticios (Belza 1974).

En este debate, Pilar Pérez, en su proyecto de devolver 
densidad histórica a categorías teóricas un tanto licua-
das, se interna en el análisis del campo de Valcheta para 
intentar desde el caso, un acercamiento a la generalidad.

No puedo evitar la tentación de mencionar en este 
punto, que a la seguidilla reciente de “columnas” de 
opinión en medios de prensa que analizan Vezub y Es-
colar en este volumen, se agregó en los últimos días un 
artículo, casi un editorial de Julio Rajneri, director del 
Diario “Río Negro” y persona de considerable influencia 
económica y política en el norte patagónico. En este ex-
tenso artículo27, profuso en citas académicas y recursos 
de  autoridad, e ilustrado con una de las más conocidas 
fotografías “de cuerpo entero” de la hagiografía roquis-
ta, más varias de Antonio Pozzo, Rajneri se suma a la 
“teoría de los excesos” al afirmar que “no hay evidencias 
de que se hayan producido actos de ferocidad semejan-

tes [a los cometidos por Calfucurá en tiempos de Rosas], 
ni que haya habido instrucciones específicas similares 
por parte de Roca a sus comandantes o subordinados, 
aunque no se pueda descartar actos repudiables como 
el un tanto confuso episodio que provocó la captura del 
cacique pehuenche Purrán en 1880”. Y agrega, en su in-
tento por negar si no los hechos, al menos su sistemati-
cidad: “En cambio, puede descartarse por inverosímil la 
hipótesis de la existencia de un campo de concentración 
en Valcheta, con alambrado de púas de tres metros y la 
muerte por inanición de los indios cautivos, al parecer 
un invento surgido de la nada. Ni siquiera es probable 
que ya se usara en Argentina el alambre de púas, paten-
tado en Illinois en 1874.”

Claramente, Rajneri hace referencia al episodio inclui-
do en las memorias de John Daniel Evans, que recuperara 
Walter Delrio (2003) hace unos cuantos años. Es probable 
que le haya llegado la mención del mismo a través de al-
gunos de los textos académicos o de difusión circulados 
por Delrio o por quienes lo recogimos posteriormente, 
de allí que lo nombre como “campo de concentración” 
–nombre que no le otorga Evans-. Sin embargo, no men-
ciona el testimonio de Evans, para evitar precisamente 
que la “idea peregrina” se visibilice como documento, y 
materializa la disputa en el elemento “alambre de púas”.

Es interesante aclarar que aunque no era frecuente, el 
sintagma “campo de concentracion”, ya se utilizaba en 
el siglo XIX –si bien no con las connotaciones que toma 
luego de Auschwitz-, por ejemplo en la publicación de 
las memorias de George H. Newbery que nos señaló 
hace un tiempo Claudia Salomón Tarquini28.

Pérez, entonces, ha realizado una búsqueda exhaus-
tiva de documentación relativa a Valcheta, para com-
prender su lugar en la cadena de relaciones y eventos 
del proceso genocida. De allí surge también que estos 

campos son lugares de “conversión” de los prisione-
ros, como afirmaba Delrio, de “disciplinamiento” según 
Nagy y Papazian (2009), pero con la “latencia” del retor-
no a la vida salvaje. Esto es lo que permitía a Estanislao 
Zeballos, en 1882, sostener que los “indios reducidos” en 
General Conesa no debían recibir raciones del gobierno, 
ya que “los indios no trabajan, no siembran, sino que 
sólo bolean avestruces”; por el contrario, debían ser fu-
silados sin juicio previo, porque estaban “en peor cate-
goría que los salteadores de caminos”. De hecho, en la 
misma ocasión –la discusión de una partida presupues-
taria para racionamiento de los indios de Conesa y de los 
gendarmes que los vigilan-, el sector oficialista insistió 
a favor del racionamiento con el argumento de que, de 
negarse los fondos, los indios reducidos –ex indios ami-
gos- se dispersarían y se unirían a los “salvajes” (Diario 
de Sesiones de la Cámara de Diputados, sesiones del 7 y 
9/9/1882; Lenton 2005). 

Es decir que la latencia del retorno a la vida salvaje 
atraviesa todos los campos de “confinamiento, depor-
tación y disciplinamiento” (Lenton et al. 2010), y las 
hambrunas derivadas del encierro y la prisión son vistas 
alternativamente como efecto de su situación, o como ín-
dice de su propia inaptitud para la vida civilizada, obtu-
rando su visibilización como sujetos de derecho. 

“Pero fundamentalmente”, nos dice Pilar, “los campos 
forman [hoy] parte de la memoria social indígena”. 

En este punto quisiera detenerme, ya que efectiva-
mente, son innumerables los relatos que recorren las co-
munidades y que arraigan no sólo parte de la memoria, 
sino el mismo origen de la comunidad o el linaje, en la 
experiencia concentracionaria. Así, entre las tantas co-
munidades actuales que se “rearmaron” luego del hosti-
gamiento militar a partir de familias dispersas, en varios 
casos la figura aglutinante es un jefe de familia que luego 
de salir (por liberación o huida) de alguno de estos cam-
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pos29, se reunió con antiguos compañeros de presidio 
para formar “familia”.

La consecuencia inmediata que esta realidad nos trae 
es la imposibilidad de mensurar la “extinción” en tér-
minos cuantitativos, por ejemplo, toda vez que los gru-
pos “eliminados” pueden haber renacido, como parte 
de otros linajes. También se evidencia que la historia 
de quienes sobrevivieron contiene también la memoria 
de quienes no pudieron volver. Por eso, y no porque se 
suponga que el mundo indígena es homogéneo, es que 
sostenemos que el genocidio afectó a la totalidad de los 
pueblos implicados. 

Hilando fino: variables de la mecánica genoci-
da y metodologías apropiadas

Uno de los temas que merecen y aún esperan desarro-
llo es el de la variable de género en la experiencia geno-
cida.

Como afirman Florencia Roulet y M. Teresa Garrido, 
los voceros como Alvaro Barros, Manuel Prado y otros 
proponían la “mezcla de razas” como solución para 
la “absorción” de los indígenas (en el caso de Barros, 
a quien podríamos sumar el de Manuel Cabral30; en el 
caso de Prado, ni siquiera existe una propuesta política, 
sino sólo una descripción de hechos que aun contra toda 
evidencia, nunca llega a inculpar al ejército), sin mencio-
nar el procedimiento por medio del cual se llegaba a esa 
“mezcla”. 

Obviamente, se estaba hablando siempre de mujeres 
prisioneras a las que se convertía inmediatamente en pa-
reja sexual de los soldados. El carácter utilitario de esta 
compañía es destacada por Prado, Ebelot y otros, quie-
nes consideran a las “mujeres de la tropa” en un insumo 
indispensable para evitar su deserción.

Mi afirmación de que se trata de mujeres indígenas 
prisioneras se debe a la observación de que no hay “re-
cetas de poblamiento” que consideren la invitación al 
matrimonio interétnico con mujeres libres indias –más 
allá de que por supuesto estos matrimonios también se 
producían. En el imaginario hegemónico, tal posibilidad 
no era considerada “civilizatoria”. Tal vez el único per-
sonaje público –bastante excéntrico, por su parte- que 
encaró una relación familiar con una mujer indígena li-
bre, tehuelche en su caso, fue Ramón Lista, con su mu-
jer Koila. La consecuencia, en forma de crítica pública, 
humillación y aislamiento social, fue inmediata, y se ex-
tendió hasta el suicidio de su esposa oficial, la poetisa 
Agustina Andrade.

La otra modalidad imperante es la de la violación di-
recta (sin establecimiento de relación de pareja), denun-
ciada y descripta tanto por Avendaño, como rescatan 
Roulet y Garrido, como por algunos sacerdotes como 
Beauvoir y Salvaire (Belza 1974; Copello 1944). La vio-
lación como arma de guerra en este tipo de conflictos ha 
sido descripta por numerosos autores (por ej Reid Cun-
ningham 2008).

En cambio, en el mismo imaginario social los varones 
indígenas tenían vedada cualquier posibilidad de ma-
trimonio con no indígenas. Esto, que ha sido verificado 
para otros escenarios genocidas31, tiene su correlato ac-
tual en las narrativas familiares de las clases favoreci-
das, que suelen sostener cierta (controlada) proporción 
de sangre indígena, a partir de “una tatarabuela” (jamás 
un tatarabuelo).

Por eso mismo, y en razón de que no parece haber una 
ruptura decisiva con los paradigmas de patriarcado y 
nacionalismo que dieron sentido tanto a las campañas 
militares como al doble sometimiento por razones de 
género, me preguntaba en una ocasión anterior (Lenton 

2010; 2011), si realmente la sociedad argentina está pre-
parada hoy para reevaluar críticamente el significado de 
acciones simbólicas como el “Monumento a la mujer ori-
ginaria” que se propone levantar en la ciudad de Buenos 
Aires, y que diseñado por el escultor Andrés Zerneri, se 
presenta como un acto de justicia, mientras permanece 
dentro de los estereotipos del género: siempre desnuda, 
siempre disponible, esta “mujer originaria” es homena-
jeada (sólo) en su función reproductiva, ya que se afirma 
que ella está (mestizamente) embarazada del “ser ar-
gentino”. Mi pregunta era entonces, ¿qué se homenajea, 
junto con la desnudez de la mujer originaria? ¿La viola-
ción previa? ¿La sumisión, que aún sin mediar violación 
física, puede ser signo y consecuencia de la disparidad 
de fuerzas en la relación patronal? ¿La disponibilidad 
perpetua e indiscriminada, que en algunas provincias 
argentinas es regla indiscutida, llegando en su expresión 
más brutal a definirse a través del “chineo”? (Gonzalez 
2011)

Otro subtema, traído a este debate por la intervención 
de Walter Delrio y Ana Ramos, es el que considera la 
variable etaria de dos maneras: la focalización en las his-
torias de “niños apropiados” a través de las “narrativas 
del regreso”, y la atención a la perspectiva infantil en el 
registro de la violencia y las masacres masivas.

Delrio y Ramos se proponen, explícitamente, explorar 
las posibilidades de abordaje de la huella de la experien-
cia infantil en la memoria colectiva. Sin embargo, aun 
cuando manifiestan que el objetivo de su comunicación 
no es exponer los “resultados” de esta línea de traba-
jo, creo apropiado advertir que esa parte, tan necesa-
ria como ésta, ya ha sido volcada por ellos en forma de 
resultados parciales en diferentes reuniones científicas 
(por ej., Ramos 2010, Delrio 2011).
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En clave metodológica entonces, los autores observan 
que las llamadas “historias tristes” están construidas 
desde un presente que se representa en parte como su-
perador y en parte como continuidad de los “tiempos 
tristes” que se inician con el sometimiento, y que es im-
prescindible develarlo para comprender los sentidos 
asignados al relato. Los autores observan también que 
estas narraciones tienen una limitación intrínseca, y es 
que se cuentan “desde el regreso de aquellos que sí pu-
dieron”, recortándose como un negativo, las historias 
que no pueden ser contadas porque pertenecen a quie-
nes no pudieron regresar, es decir, los que, aun habien-
do sobrevivido tal vez, no pudieron reintegrar su relato 
al relato colectivo.

Personalmente creo que esto no puede entenderse 
como un defecto del enfoque o del recorte que propo-
nen Delrio y Ramos, sino que por el contrario es el re-
conocimiento de características específicas del corpus 
elegido, que precisamente a través de su identificación 
permite empezar a pensar caminos para su superación. 
De la misma manera en que Pilar Pérez advierte sobre la 
sujeción de la Historia a determinados materiales docu-
mentales que atraviesan dificultades específicas para lle-
gar al investigador, Delrio y Ramos desnudan las carac-
terísticas propias del subgénero que han contribuido a 
identificar y rescatar para el trabajo científico, alertando 
sobre cuestiones que deben ser tenidas en cuenta para 
no sobreinterpretar algunos elementos en detrimento de 
otros, pero que se compensan por la riqueza que prome-
te el enfoque. 

Para equilibrar esta dificultad –la ausencia de los rela-
tos perdidos-, los autores nos proponen varias opciones. 

Por un lado, el perfeccionamiento de la técnica y la 
sensibilidad etnográfica para poder extraer máximo sen-
tido de la situación etnográfica en que se inserta el rela-

to. De hecho, buena parte de los desarrollos metodológi-
cos en antropología se han dirigido a este objetivo: cómo 
informarnos de lo que no se nos está informando (Gu-
ber 1991). Para ello, me gustaría agregar, existen tam-
bién líneas de exploración metodológica especialmente 
preocupadas por la situación etnográfica que involucra 
niños (Szulc 2011), así como por las historias de vida que 
involucran recuerdos infantiles (Nash 1974), que sería 
interesante combinar con la metodología que nuestros 
autores están siguiendo. Sería interesante saber también 
qué limitaciones entraña la perspectiva infantil para la 
memoria colectiva, en términos de recuerdo/olvido o de 
orientación temporoespacial.

Por otro lado, Walter Delrio y Ana Ramos proponen 
un abordaje de tipo inductivo para reponer a través de 
los elementos reiterados en diferentes relatos, una histo-
ria de mayor generalidad que permita reconstruir, junto 
con el evento, el no-evento, es decir aquello que el po-
der hegemónico silenció. Que no es lo mismo, ni por el 
proceso histórico que lo produjo, ni por la metodología 
adecuada para su revelado, ni por el impacto que su na-
rrativa provoca en los colectivos presentes, que los si-
lencios que las narraciones de las víctimas provocan, ya 
sea por ausencia de relato o porque hay cosas que, por 
la violencia simbólica que implican, (aún) no pueden 
ser contadas. Haciendo una extrapolación grosera para 
mejor comprensión, creo que no puede ser igualmente 
valorado, no es lo mismo, el silencio de un sobreviviente 
de la dictadura del 70 que no quiere contarle a sus hi-
jos cómo fue torturado (o el de un ex combatiente), que 
el silencio de Videla o de Menéndez, o el de los diarios 
cómplices.

Traigo a colación esta reflexión sobre los silencios por-
que creo que, si bien Delrio y Ramos no otorgaron tan-
to espacio en su contribución a la “demostración” del 
genocidio en sí mismo como a pensar estos subgéneros 

narrativos que proponen, es precisamente a través del 
develado de esta combinación de silencios (los deriva-
dos de la impunidad y los derivados del trauma) que 
se puede llegar a mensurar la magnitud del genocidio y 
especialmente de su continuidad, a través de su recrea-
ción simbólica cada vez que alguien lo vuelve a relatar, 
con la carga de emotividad y la actualización del terror 
(Trinchero 2005) que comporta. La continuidad del ge-
nocidio, como ya explicamos, se expresa también en la 
continuidad de ideas de comunalización, en las que la 
communitas es una derivación de la experiencia de la vio-
lencia masiva. Estas “historias tristes” siguen funcionan-
do así, como “signos triples”, por lo que la emoción y la 
actualización de relaciones sociales son inescindibles de 
la transmisión de meros contenidos.

Por eso, creo que no es atinada la crítica de Diego Es-
colar, que parece deducir una flaqueza de estos “vacíos”. 
“¿Cómo se llena el silencio y el llanto? Como no podía 
ser de otra manera, mediante la operación de interpre-
tación de los investigadores (…)”. Dado que precisa-
mente la tarea del historiador, como la del antropólogo, 
es en gran parte la de completar esos claros, endémicos 
no sólo en las memorias colectivas, sino también en los 
documentos oficiales. De eso se trata nuestro trabajo: 
de editar, completar, revelar e interpretar, con nuestras 
capacidades y sensibilidades diferentes y con mayor o 
menor suerte, pero siempre conscientes de nuestra inter-
vención sobre la falsa transparencia del texto.

Por último, Delrio y Ramos reclaman una perspecti-
va intercultural que amplíe y resuelva ciertas tensiones 
que las explicaciones unilaterales no pueden abordar. 
Esta perspectiva implica dialogar con –no necesaria-
mente adoptar- marcos de interpretación que pueden 
ser ininteligibles desde nuestra propia mirada occiden-
tal, racional, científica y dualista (por ej. el rol del nawel, 
los mundos sobrenaturales). Y me gustaría agregar que 
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tal vez, dentro de esos marcos de diversidad difíciles de 
transitar, está el papel del silencio, tan desprestigiado en 
nuestra cultura, pero que cumple funciones en la perfor-
mance del ngtram que no son directamente traducibles 
y que sólo pueden aprehenderse con trabajo de campo.

El genocidio en la (larga) historia nacional
Diego Escolar se concentró, en sus dos presentaciones, 

en discutir el carácter “constitutivo” del “genocidio in-
dígena”. Como resumen Roulet y Garrido, para quienes 
“la cuestión que permanece abierta para el debate en 
estos trabajos es fundamentalmente terminológica: ¿se 
trata del “genocidio constitutivo” del Estado argentino –
donde el énfasis estaría puesto en el concepto “constitu-
tivo”- o de la culminación de un proceso de construcción 
de un orden político soberano iniciado con la imposición 
de la regla estatal nacional a las provincias del interior? ”

Si bien no quedan dudas de la validez de la investiga-
ción documental realizada por Escolar (2007 y ss.), que 
demuestra la magnitud de la violencia desatada desde 
los lugares del poder político contra los que podríamos 
llamar “dirigentes populares no digeribles por el mo-
delo de república liberal deseada”, creo que es un error 
oponer ambos corpus de violencia u ordenarlos en térmi-
nos de precedencia.

Uno de los problemas derivados de este planteo es 
que, así como los que hablamos de genocidio para las 
políticas desatadas en tiempos de la “Organización Na-
cional” debemos lidiar con la crítica, desde algunos mo-
delos teóricos, que sostiene que al no haber un estado 
consolidado, no puede hablarse de genocidio, imagino 
que este problema se agrava al proyectarnos hacia un 
pasado más remoto. Habría que establecer cuál es la 
agencia responsable del genocidio en un momento de 
“guerra total” y múltiples usinas de violencia política. 
No digo que no sea interesante y adecuado el planteo de 

considerar genocidio –o parte de un proceso genocida- 
a los acontecimientos que describe Diego. Es claro que 
a través de esa multiplicidad de acontecimientos puede 
rastrearse un patrón de violencia que tiende a organi-
zar la desaparición de ciertos grupos sociales y no otros. 
Pero por otra parte, no logro visualizar cómo los pro-
blemas de sobresimplificación, teleologías, elusión de la 
agencia, etc., que Escolar identifica en la aplicación de la 
categoría genocidio a pueblos indígenas, se evitarían al 
aplicarse a la población criolla / indígena identificada 
con los caudillos perseguidos.

Más importante, creo que hay un error de concepto en 
torno a la calidad de “constituyente”. Este calificativo (y 
no “constitutivo”, al menos en nuestras producciones) 
parte de la clasificación de Daniel Feierstein de diferen-
tes marcos genocidas (Feierstein 2000). El equipo con el 
que comenzamos a trabajar estos temas en la Universi-
dad de Buenos Aires comenzó entonces a proponer hace 
unos años que el genocidio de los indígenas por las FF. 
AA. “argentinas” coincidía con la categoría de consti-
tuyente en el modelo de Feierstein. Esto implica reco-
nocer que dicho genocidio coincidió y se co-construyó 
junto con el Estado nacional, y por ende, dicho estado, 
su normativa, sus instituciones, están modelados por los 
mismos procesos que dieron lugar al genocidio. Esto nos 
brinda marco de interpretación, también para la conti-
nuidad de prácticas que causan la destrucción de modos 
de vida tradicionales, y reproducen los daños físicos y 
sociales del genocidio, como en el ejemplo de la fami-
lia Jofré, donde el modelo agrícola parece “completar” 
en el cuerpo, no de cualquiera, sino de los mismos gru-
pos afectados por las campañas roquistas, la empresa de 
aquéllas.

Decíamos por lo tanto que el genocidio perpetrado 
por la Generación del ’80 es “constituyente” porque sus 
consecuencias nos siguen constituyendo hoy como so-
ciedad. No porque haya sido el “primero”. Si Escolar 

puede demostrar por su parte que la represión de las 
montoneras durante el siglo XIX conforman un geno-
cidio, y ese genocidio es también “constituyente”, será 
porque deja huellas perdurables en la constitución del 
cuerpo social, no porque se haya producido “antes”. 

Otro punto a discutir es el de las posibles consecuen-
cias negativas que Escolar encuentra en crear “una re-
presentación cultural poderosa”, que termine recreando 
a los indígenas como homo sacer, es decir como aquellos 
que pueden ser matados sin alteración del orden social. 
Sobre esto, mi opinión es que debemos diferenciar los 
hechos sociales de nuestra descripción de los mismos: 
la narrativa del genocidio ya es una representación cul-
tural poderosa, que nos excede y que forma parte del 
sentido común argentino, con todas sus contradiccio-
nes, como apuntaba Quijada (et al., 2000). Los indígenas 
por su parte ya han pasado por el lugar del homo sacer, 
y como se ha dicho aquí varias veces, en cierta medida 
siguen habitando el estado de excepción que Agamben 
describió. De hecho, varios de nosotros (incluyendo a 
Escolar) hemos postulado ya las relaciones entre estas 
categorías acuñadas por Agamben y los procesos histó-
ricos documentados. Con más o menos tecnicismos, hay 
infinidad de enunciadores indígenas y no indígenas que 
en cualquier lugar del país pueden decirnos que el indio 
es “ciudadano de segunda” no sólo por sus condiciones 
materiales de existencia sino porque su muerte o su en-
fermedad no vale lo mismo que la de otros ciudadanos. 

Lo que no queda claro es cómo la investigación y/o 
la denuncia del genocidio, o más aún, la calificación del 
genocidio como constituyente, es lo que podría reinsti-
tuir a los indígenas como homo sacer. Si se puede anali-
zar desde el absurdo, diríamos que durante las décadas 
en que los investigadores sociales le dieron la espalda a 
esta temática estaban protegiendo a los indígenas. ¿Son 
nuestras ideas sobre el genocidio lo que pone en riesgo 
a los indígenas? ¿Es su difusión? ¿El silencio es salud? 
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A esta altura, creo que lo que nosotros como profesio-
nales podemos aportarles a los indígenas / víctimas / 
descendientes es documentación y algunos detalles de 
marco interpretativo, pero no mucho más, a despecho 
de los opinólogos mediáticos que buscan descubrir, ante 
cada expresión política indígena, quién o quiénes son los 
“blancos” que les inyectan ideas.

Por otra parte, creo que también es errada la futuro-
logía de Diego, cuando imagina un interlocutor que le 
dice al indígena que podrá “emanciparse” pero “a partir 
de reconocer que los indígenas siempre fueron y serán 
objeto de genocidio”. No creo que estemos en condicio-
nes de adivinar genocidios a futuro. Más allá de esto, 
que creo exagerado, entiendo que la idea principal que 
Escolar quiera transmitir es que existe un reduccionismo 
en el caso de ver “sólo” genocidio donde hay personas 
y grupos con afiliaciones políticas, religiosas, experien-
cias históricas, etc., que los atraviesan más allá de los 
límites de lo “indígena”. Podemos acordar en que tal 
perspectiva sería efectivamente un reduccionismo. Sin 
embargo, encuentro dos problemas: la primera pregun-
ta, es a quién se refiere Diego, ya que al menos ninguno 
de los que estamos participando de este debate –como 
muchos otros investigadores- hemos dejado de buscar 
permanentemente las complejidades de cada situación 
histórica y social en que están insertos aquellos que tam-
bién, además de todas las otras afiliaciones, son víctimas 
de genocidio. En mi caso particular, para no hablar por 
otros, mi tema de investigación principal es la articula-
ción de la militancia indigenista con las otras militancias 
en organizaciones sociales, sindicales y políticas a partir 
de 1960. Y ello no nos impide reconocer el carácter ge-
nocida y constituyente de las acciones que llevaron en 
determinado momento de la historia a los grupos indí-
genas a configurarse de determinada manera32. 

Por otra parte, creo que el temor de Escolar tiene más 
que ver con visualizar “sólo indígenas” donde además 
hay sujetos en múltiples roles (que es a lo que se refería 
Tamagno y con lo que empezamos este trabajo), y con 
la posibilidad de realizar lecturas simplistas y lineales, 
poco complejas, de los datos, que con la categoría de ge-
nocidio.

En la misma dirección, Julio Vezub advierte sobre los 
riesgos de preasignar grados de verosimilitud diferen-
ciales a diferentes géneros o a diferentes discursos étnica 
y socialmente situados, así como el de reducir ciertos re-
latos a su carácter de “verdad” perdiendo de vista otras 
variables más ricas tal vez para el análisis que la cuestión 
de su verosimilitud. Por ejemplo, una línea de indaga-
ción podría ser, dice Vezub, los colaboracionismos que 
se silencian, y que podrían estar contribuyendo a las ten-
siones y al trauma manifestado en las “historias tristes” 
descriptas por Delrio y Ramos. Estoy de acuerdo en que 
la multiplicidad de estrategias disponibles (a veces no 
tan múltiple), en momentos en que las salidas colectivas 
e individuales no estaban nada claras, generó infinidad 
de historias que a veces, no están disponibles para ser 
contadas. Sin embargo, mi impresión es que no es ése el 
punto principal de la “tristeza” de las historias.  En co-
munidades en que se explicita y se “trabaja” socialmente 
un origen ambiguamente viciado por la concesión de lo-
tes en premio por la contribución al ejército del ancestro 
fundador (ver por ej. Lenton y Szulc 2011), las “historias 
tristes” siguen siendo las de las corridas, las separacio-
nes, la exacerbación de la violencia. 

No creo que los “indicios” sobre la prosperidad de los 
ulmenche –que no es noticia nueva tampoco- o las redes 
con la Liga Patriótica invaliden el carácter genocida de 
las campañas militares. Es insostenible que “ningún ge-
nocidio toleraría esta clase de negociaciones (…)”, ya 

que por el contrario todos los genocidios la contemplan 
como posibilidad, y la ambigüedad de las relaciones en-
tre el grupo perseguido y el genocida ha sido descripta 
por Primo Levi, por Hanna Arendt, por Pilar Calveiro, 
por Ana Longoni, entre otros. Creo que por el contra-
rio es la simplificación de sentido común contenida en la 
ecuación indios-víctimas-miseria eterna-despolitización 
la que nos puede mover a extrañamiento frente a la exis-
tencia de situaciones diferentes.

En esa clave, Vezub aporta una sistematización muy 
interesante del debate público instalado en los medios 
en los últimos meses. En su contribución queda eviden-
ciada la violencia simbólica que no se mezquina en di-
chos ámbitos y que constituye tal vez su principal arma.

Para ir finalizando, estoy de acuerdo con Vezub y Es-
colar en la necesidad de ampliar el foco para hacer en-
trar algo más que pueblos originarios en el análisis de 
los procesos de violencia estatal, y de analizar las con-
tinuidades de los procesos represivos anteriores a las 
campañas, y no sólo las rupturas. Sin embargo, no con-
cuerdo con los ejemplos elegidos: decididamente, los 
bautismos cristianos no son la continuidad del lakutun33 
y las prácticas militaristas de algunos grupos indígenas 
tampoco son equiparables a la incorporación forzada al 
ejército. Especialmente, por la resistencia que dentro de 
la sociedad “blanca” despertaba la última (Lenton 2005), 
evidenciando la continuidad de la frontera a pesar de la 
apropiación de los cuerpos.

Como expresamos hace un tiempo, “en el caso de los 
pueblos indígenas se aprecia una serie de mecanismos 
materiales que no pueden ser pensados como genocidas 
pero sí producto de las relaciones instauradas a partir de 
prácticas genocidas, es decir, que determinadas formas 
de accionar estatal, de institucionalizar su relación con 
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los indígenas, de diagramar políticas ante estos pueblos, 
y a su vez, los modos a los que estos recurren para re-
clamar, negociar y luchar contra estas prácticas hege-
mónicas son herederas de una práctica genocida, que 
configura los espacios sociales a ser transitados por las 
comunidades nativas” (Red 2010).

Los intercambios producidos en este debate dejaron al 
descubierto, junto con la complejidad del tema en cues-
tión y del caudal de trabajo invertido hasta la fecha –a 
despecho de la fantasía de “ofuscamiento romántico” 
que propalan los negacionistas-, el malestar del traba-
jo intelectual ante las tensiones que atraviesan las cate-
gorías teóricas disponibles para el mismo. Será parte de 
nuestra agenda en adelante, la problematización y even-
tual propuesta de nuevos conceptos que presenten solu-
ciones a los problemas que aquí se manifestaron.

También, “habrá que buscar el sentido del dictum ador-
niano siempre por la idea central de construir una cultu-
ra en que las coordenadas que hicieron posible la abso-
lutización del horror se tornen inexistentes o dejen de 
ocupar la centralidad. Lo que lleva a afirmar que no es 
que no se pueda escribir después de Auschwitz sino que 
hay que hacerlo desde otro horizonte cultural, ya que 
el anterior llevó, precisamente, a Auschwitz. Desde esta 
perspectiva lo primero es comprender (abrazar y penetrar 
la lógica genocida) para luego volver a escribir”34.

NOTAS:
1 Fue la represión a los sectores sindicales, estudianti-

les, religiosos e intelectuales  —que  se opusieron al 
avance de los intereses del gran capital (ver carta de 
Rodolfo Walsh a los representantes del Golpe Mili-
tar de 1976) y a la sistemática retracción de las con-
quistas sociales obtenidas durante el gobierno pero-
nista (1945-1955)— lo que allanó el camino para que 

los sectores hegemónicos implementaran, las polí-
ticas neoliberales que permitieron nuevos momen-
tos de acumulación de capital. A modo de ejemplo 
tenemos la represión a la lucha de las denominadas 
“Ligas Agrarias” que en la década de 1970 tuvieron 
epicentro en  Roque Sáenz Peña, territorio ocupado 
mayoritariamente por indígenas y campesino indí-
genas; donde —y tal vez no por casualidad— encon-
tramos hoy la Fundación Evangélica del Buen Pastor 
sede del principal centro de formación evangélica y 
el Instituto de Formación Superior CIFMA que co-
menzó formando Auxiliares Docentes Aborígenes 
(1983) para luego crear (1995) la Carrera de Maestro 
Bilingüe Intercultural. 

2 Ver restitución de los restos de la niña ache llamada 
Krygi y renombrada Damiana. Secuestrada luego 
de que su familia fuera diezmada, traída a La Plata y 
entregada a la familia Korn en calidad de doméstica, 
encerrada luego en Melchor Romero por supuestas 
“comportamientos violentos”. Fue estudiada en el 
Museo de La Plata donde se encuentran fotografías 
de su cuerpo enteramente desnudo y sometido a 
mediciones antropométricas. El cráneo de Krygi que 
fue separado del cuerpo para ser enviado a Alema-
nia para su estudio, aún no ha sido restituido.     

3 Entiendo que el análisis realizado por Marx en su 
obra El Capital respecto del modus operandi del 
capitalismo y su lógica de obtención de plusvalía a 
partir de la explotación de mano de obra no ha sido 
superado aún y coincido con los posteriores avances 
de Maurice Godelier (1978) en el sentido de señalar 
el modo en que la expansión de dicho modo de pro-
ducción ha influido e influye sobre las formas alter-
nas preexistentes.  

4  Ejemplo de ello son las represiones que se sucedie-
ron en el Chaco entre 1903 y 1947, así como las re-
cientes de La Primavera y Sauzalito para nombrar 

sólo las más conocidas por su alcance mediático, 
sin olvidar el asesinato de Mártires López dirigente 
qom  de la Unión Campesina hace algo más de dos 
meses;  hechos señalados por Ottenheimer y otros 
(2011) y reafirmados por los integrantes del Panel 
“Memorias, territorialidades y conflictos en el Cha-
co Argentino” Congreso Internacional de ASAEC, 
Córdoba, Argentina 8-11 de Noviembre del 2011. Al 
cierre de este trabajo la muerte de Cristian Ferreyra 
referente del Movimiento Campesino de Santiago 
del Estero MOCASE enluta nuevamente el movi-
miento campesino, como una muestra más del re-
sultado de los agronegocios que conllevan: destruc-
ción, muerte, deforestación, desolación, pobreza 
para la mayoría, hambre y mayor dependencia.

5  Y, en efecto, las narrativas como las de “los tiempos 
tristes” o de los “sufrimientos de los abuelos” tam-
bién realizan preguntas y respuestas sobre el cam-
bio y la continuidad .

6 Existe un corpus extenso de trabajos —y de muchos 
años de investigación— más allá de la obra de di-
fusión coordinada por Osvaldo Bayer a la que hace 
referencia  Vezub (“Historia de la crueldad argenti-
na”). Sobre la cual el autor se explaya en las supues-
tas implicancias de lo que ha sido en definitiva una 
elección poética de Bayer con respecto al término 
“crueldad” incluido en el título de la compilación. 
Por cierto, los trabajos compilados son heterogé-
neos: los hay de difusión, ensayos y de investigación 
en archivos y sobre la memoria social. En ninguno 
de ellos se retoma la idea de “crueldad” sino que se 
reflexiona sobre la necesidad de buscar otros marcos 
para pensar lo que sucedió en el complejo proceso 
de sometimiento e incorporación.

7 Ya en la década de 2000, organizaciones indígenas 
en Chubut se manifestaron públicamente contra la 
creación de un museo por parte de la multinacional 
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Benetton, que mantenía y mantiene conflictos con 
distintas comunidades mapuche-tehuelche, denun-
ciando la expropiación de la historia, la memoria y 
la asimetría en el poder de fijación de sentido de la 
historia. Parte de la prensa chubutense, tanto como 
quienes financiaron el museo, identificaron a quie-
nes se manifestaban como militantes —con intereses 
de sector, en la tierra fundamentalmente— en con-
traposición con el discurso científico. Pero acaso ¿no 
existía “militancia” en la defensa de los intereses de 
la multinacional terrateniente?

8 Aclaramos que entendemos que el no ser pasivos 
no implica no haber sido víctimas. Si identificamos 
y acordamos que las prácticas estatales del contex-
to de las campañas son pasibles de ser nombradas 
como genocidio o violencia estatal, deberíamos ad-
mitir que sí hubo víctimas. Es decir, reconocer la 
dialéctica de una relación no implica negar la asime-
tría de la misma.

9 Como sostiene Liliana Tamagno, de los “valores que 
se expresan en concepciones de vida, muerte, poder 
y naturaleza  que son alternas a la concepción in-
dividualista que guía la expansión del capital y el 
desarrollo tecnológico a su servicio”.

10 Adoptamos el término política indigenista para refe-
rirnos a toda política de Estado referida a los pueblos 
originarios, independientemente de su contenido 
axiológico. En este sentido, por ejemplo, la política 
indigenista argentina abarca no sólo las últimas nor-
mativas reconocedoras de derechos colectivos de 
los pueblos originarios, sino también, por ejemplo, 
las históricas leyes N° 215/1867 y N° 947/1878 que 
autorizaron la llamada “Campaña del Desierto”. De 
esta manera evitamos llamar política indígena a la po-
lítica de Estado (pese a que suele ser el término uti-
lizado por el discurso estatal), para diferenciarla de 

la política indígena en tanto política de representación 
y estrategias de participación y/o autonomización de las 
organizaciones de militancia y/o colectivos de per-
tenencia de los pueblos originarios.

11 Por si sirve para consuelo, las organizaciones de mi-
litancia indígena (¡también difíciles de definir!) ex-
presan a veces la misma dificultad para nombrar a 
su contraparte sin apelar a categorías coloniales, a 
la vez que conscientemente integran esta discusión 
en la puja política. En un documental reciente de 
factura mapuche (El grito del Lanin, producido por 
el grupo Centro de Comunicación Mapuche Kona 
Producciones, 2010), la militante Pety Piciñam ex-
presa ante un auditorio no-mapuche: “[Propone-
mos] la construcción de un nuevo estado, que en el 
caso neuquino debe asumirse bicultural. Porque en 
esta provincia que hoy se llama Neuquén, hay dos 
culturas: el pueblo mapuche y la sociedad que ha 
llegado después. ¡Ustedes sabrán cómo denominar-
se! Nosotros decimos a veces “no mapuche”, kaxiface 
en nuestro idioma: “gente de otro origen”. Pero lo 
hacemos no por la negativa, sino porque realmen-
te no sabemos cómo ustedes se quieren denominar, 
autoidentificarse. Esta es una tarea que ustedes tie-
nen, una vez que puedan decidir qué quieren ser: si 
quieren seguir siendo huincas, explotadores, usur-
padores, o quieren seguir un camino hacia la inter-
culturalidad (…) donde cada uno pueda cumplir su 
función, pero no uno invadiendo al otro”.

12 Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo.
13 Algunos documentos del MSTM citaban el Conve-

nio 107 de la OIT, ratificado durante la presidencia 
de Frondizi, que tiene por objeto las “poblaciones 
indígenas, y otras poblaciones tribuales y semitri-
buales” (Lenton 2005).

14 Primer Congreso del CISA en Ollantaytambo, 1980.

15 Consejo Indio de Sud América con sede en Lima; 
Consejo Mundial de Pueblos Indios con sede en 
Ottawa.

16 Las organizaciones indígenas norteamericanas sue-
len presentarse como Native Peoples, aunque la ex-
presión más coincidente con “Pueblos Originarios” 
es la de “First Nations”. En algunos lugares de la 
Patagonia argentina está empezando a extenderse el 
concepto de “Primeros Pobladores”, quizá más ade-
cuado, aunque con dificultades en su aplicación.

17 Ver Lazzari 1996; Roca 2008.

18 Lazzari y Lenton 2000

19 Es interesante la reflexión que Pilar Pérez introduce 
sobre la problemática metodológica derivada de la 
fijación de la Historia a un tipo de documentación 
que ha sido especial objeto de destrucción volun-
taria y/o fortuita. Muchas veces, el documento es 
objeto de políticas de ocultamiento que comparten 
sus principios con las que llevan a la represión de 
los cuerpos. Esto se complementa con la relación 
de subordinación de otras metodologías, como la 
historia oral, más capaz de recrear marcos alternati-
vos, y casualmente subestimada frente a la historia 
“documentada” (por escrito). Sin embargo, parte de 
nuestra tarea como investigadores del genocidio es 
la de insistir en la existencia y en la validez de la 
documentación pertinente, tanto escrita como oral.

20 Sin embargo, la caracterización de “etnocidio” para 
el caso de los niños recluidos en las escuelas cana-
dienses ha sido ya denunciada como negacionismo. 
Ver por ej. Churchill 2000.

21 Un “crimen sin criminal” (Red de Investigadores en 
Genocidio y Política Indígena 2008).
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22 La década de 1880 y especialmente la de 1890 son 
abundantes en discusiones sobre las perspectivas 
de supervivencia, por ejemplo, de las sociedades 
fueguinas. Si bien muchas de estas discusiones se 
producían por ejemplo en medio de debates parla-
mentarios sobre la libertad religiosa, el rol de pio-
neros y funcionarios, la distribución de los fondos 
del estado en la región, etc., creo que puede hablarse 
de un tópico social en sí mismo, consistente en “la 
extinción de los fueguinos” que, desde produccio-
nes literarias (Ramón Lista), de crónica periodística 
(Roberto Payró, Eduardo Holmberg), de denuncia 
comprometida (José L. Borrero, Ismael Viñas), o 
de observación estratégica (José Fagnano, Thomas 
Bridges) atravesaron el siglo posterior. Dentro de 
la clase política, algunos sectores avalaban abierta-
mente la idea de extinción como proceso inevitable, 
salvando el rol del estado en el proceso. Por citar 
un caso, el Senador Miguel Cané expresaba duran-
te la discusión de la concesión de los terrenos de la 
Misión La Candelaria a los salesianos: “Yo no tengo 
gran confianza en el porvenir de la raza fueguina. 
Creo que la dura ley que condena los organismos 
inferiores ha de cumplirse allí, como se cumple y se 
está cumpliendo en toda la superficie del globo; pero 
es el deber de las sociedades civilizadas, así como el 
médico a la cabecera del enfermo sin remedio, hacer 
cuanto pueda por prolongar la existencia y aumen-
tar el bienestar de esas razas desvalidas é indefen-
sas” (Diario de Sesiones del Senado de la Nación, 
29/8/1899; Lenton 2005).

23 Ver Ramos y Lenton 2009; Red de Investigadores 
2008; Mapelman y Musante 2010.

24 Entre ellos, un ex Juez Federal de Formosa y Cama-
rista de Chaco, y ex miembros de la Fuerza Aérea 
Argentina y de Gendarmería. En Diario La Mañana 

de Formosa, 29/11/2011, http://www.lamanana-onli-
ne.com.ar/nota.php?id=11724

25 Término que elegimos hace tiempo, justamente, 
para eludir la pesada tarea de definir posiciones 
muchas veces ambiguas (Lenton 2005).

26 De hecho, los genocidios mejor caracterizados, como 
los producidos por los nazis, o el de Ruanda, se dan 
en contextos donde se hace imposible pensar la otre-
dad en términos de aislamiento.

27 “Roca y los Mapuches”. Por Julio Rajneri. Viernes 
9/12/2011. http://www.rionegro.com.ar/diario/rn/nota.
aspx?idart=769983&idcat=10101&tipo=2

28  “When we were near enough to see this [wide, ado-
be] wall, I asked my guide if he knew what purpose 
it served, since other forts (…) had no palisades 
(…). Luan’s indignation then burst forth. From his 
hot torrent of words I was able to grasp that Puan 
had been a concentration camp, like the one on the 
Naposta River. All the Indian who lived hereabouts 
–men, women and children- had been herded into 
the enclosure like cattle in a corral, and were giv-
en rations by the government. According to Luan, 
somebody along the way kept most of the rations 
for himself, and the population of Puan would cer-
tainly have starved to death, had not the garrison 
commander tried to alleviate their lot by permitting 
a few of the best hunters to go out during the day 
and bring back whatever they could catch with their 
boleadoras and arrows” (Newbery 1953; cursivas 
en el original). La descripción subsiguiente de este 
campo no se asemeja ni a Martin García ni a Valche-
ta, excepto por las figuras de los pobladores encer-
rados “como ganado” y la cuestión ubicua del robo 
de víveres. El relato del “testigo” Newbery, como el 
de John D. Evans sobre Valcheta (Delrio 2003; Del-
rio et al. 2010), enfatiza la victimización total de los 

encerrados, dejando poco espacio para la agencia 
indígena que se puede percibir a través de estudios 
más densos sobre la forma de funcionamiento de es-
tos campos (ver por ejemplo, el artículo de Nagy y 
Papazian, en este volumen). 

29 En la zona centro neuquina donde realizo mi inves-
tigación, suelen mencionarse Martín García o Chi-
chinales como puntos de partida. Pero en otros ca-
sos, la memoria familiar sobre el confinamiento no 
conserva nombres de “campos” sino de cuarteles o 
regimientos donde el ancestro fuera “destinado”, 
sin que sea posible a veces diferenciar entre incor-
poración al ejército o confinamiento en campos. Ver 
por ej., Lenton y Szulc 2011.

30 Decía el Diputado Manuel Cabral: “Yo no quiero 
mantener los pocos indios que hablan, por ejemplo, 
unos toba, otros chulupí; yo quiero que la escuela 
argentina, la escuela nacional, vaya al centro de los 
indios, de tal manera que los indiecitos se convier-
tan en ciudadanos argentinos. Las misiones solas no 
pueden, so pena de estar en contra de la religión, 
sino mantener el 6º mandamiento. (...) Lo que debe-
mos es llevar gente que establezca el cruzamiento 
con los indígenas para que se pierda por completo 
la raza primitiva. (...) Yo no sé qué le habrá dicho 
San Pedro a Irala cuando llegó al cielo, haciéndole 
cargos sobre sus siete consortes, pero es evidente y 
notorio que en los anales de la conquista del Río de 
la Plata, figura Irala como uno de sus más claros va-
rones. ¿Y qué hizo Irala? Lo mismo que debe hacer 
el Patronato de Indios, bajo una forma más ó menos 
culta” (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputa-
dos, sesión del 4/1/1900; Lenton 2005).

31 Como afirma Mahmood Mamdani (2001), el matrimo-
nio interétnico habilitado es siempre el de “hombre 
de la casta superior” con “mujer de la casta inferior”.

http://www.lamanana-online.com.ar/nota.php?id=11724
http://www.lamanana-online.com.ar/nota.php?id=11724
http://www.rionegro.com.ar/diario/rn/nota.aspx?idart=769983&idcat=10101&tipo=2
http://www.rionegro.com.ar/diario/rn/nota.aspx?idart=769983&idcat=10101&tipo=2


30 Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Vol. 1, N°2, 2do. semestre 2011, ISSN 1853-8037

32 Más aun, vengo observando que a pesar de que la 
historia de las comunidades indígenas está atrave-
sada por la represión, los secuestros, el exilio, de los 
años 1970 al igual que en el resto del país, nuestra 
experiencia en trabajo de campo indica que cuando 
los indígenas quieren destacar la tragedia, se refie-
ren a la de las campañas militares entre 1870 y 1950, 
por ser la que epitomiza su tragedia social y a la vez, 
como ya hemos dicho, la que a veces les da naci-
miento en tanto comunidades. Es tambien lo que 
configura su subjetividad, de tal manera que podría 
decirse que lo que los define como víctimas es lo 
mismo que los define como indios. No pasa esto por 
ejemplo, con la tragedia de los 1970, independiente-
mente de su gravedad y de las múltiples formas en 
que el ser indígena se posiciona ante ella.

33 Primero, porque en el bautismo no está implicado 
sólo un cambio de nombre, sino el ingreso a una 
estructura diferente. Se puede decir que el lakutun 
implica abrir nuevas relaciones parentales, pero in-
dudablemente no hay alianza ni horizontalidad en 
el bautismo cristiano, que implicó la imposición de 
miles de nombres con ocultamiento de la identidad 
anterior, y generalmente no como expresión de ad-
miración mutua sino en el marco del sometimiento 
de adultos y el  secuestro de chicos.

34 Tomado de Red (2007).
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