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EL PASAJERO OSCURO. ELUCUBRACIONES SOBRE DEXTER.
Norberto Leonardo Murolo. (Argentina).!

Resumen.

El trabajo propone tdpicos de reflexion sobre la serie televisiva Dexter, emitida por el
canal Showtime. Como narracién proveniente de la industria cultural estadounidense su
éxito llevo a que se difundiera en todo el mundo y que sus fans se multiplicaran. La
serie tematiza la historia de un asesino serial diferente a los del cine hollywoodense.
Dexter no quiere ser quien es y lucha contra una parte de €l mismo que tiene como
impulso matar; como él lo llama: su pasajero oscuro. En medio de esa historia se
entrecruzan multiples temas que tocan a la condicion humana. EI mal y el bien, la
justicia y la injusticia, los héroes y los antihéroes son cuestiones constantes en la serie.
Asimismo, las relaciones familiares, sobre todo entre el personaje protagonico y su
hermana, son centrales a la hora de decodificar este discurso que, gracias a las
tecnologias digitales, cuenta con adeptos de todo el mundo.
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Abstract.

This paper proposes topics of reflection on the Showtime television series, Dexter. As a
narrative from the American cultural industry, success led it to spread throughout the
world, multiplying its fans. The series is about a serial murderer with a different story
than the Hollywood ones. Dexter doesn’t want to be who he is and fights against a part
of him that has killing as an impulse —his “dark passenger”, as he calls it-. As the story
unfolds, multiple threads related to the human condition intersect. The good and evil,
justice and injustice, heroes and antiheroes are regular issues in the series. Also, family
relationships, especially between the main character and her sister, are essential while
decoding this speech that, thanks to digital technologies, has followers all over the
world.
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“Esta noche es la noche

Y va a pasar una vez y otra vez.

Tiene que pasar”.

Dexter, primera escena, Capitulo I, Temporada |

Introduccion.

Dexter es una serie estadounidense que se emitié por el canal Showtime. Creada por
James Manos Jr., comenzd en 2006 y desde ese momento siguid siendo éxito en
audiencias. La serie trata de Dexter Morgan (Michael C. Hall), un forense que trabaja
para la seccién de homicidios de la policia de Miami realizando las pericias en los

patrones de sangre encontrada en las escenas de crimenes.

Detras de la personalidad de Dexter se esconde un asesino en serie que desde muy joven
supo que matar era su adiccion. Ayudado por su padre adoptivo, Harry, encauzé su vida
intentando pasar por una persona normal ante la gente que lo rodea. Para ello, Harry le
propuso seguir su “codigo”. El “cédigo Harry” tiene como regla primera “no ser
atrapado”. Luego, protegiendo a Dexter, Harry le ensefi0 a elegir a sus victimas segln
su culpabilidad y a disefiar la escena del asesinato de manera aséptica, guardando todos

los recaudos para no dejar huellas.

La serie oscila entre una historia macro, donde juegan un rol central Debra Morgan, la
coprotagonista hermana de Dexter, y sus compafieros de trabajo en la estacion de
homicidios de Miami, junto con pequefias historias que muestran asesinatos cometidos

por Dexter.

Dexter en las nuevas pantallas.

Las series televisivas se convirtieron en un exponente ineludible de la industria cultural
posmoderna. De las series televisivas —sobre todo las estadounidenses- se desprende,
ademas de merchandising de todo tipo, un encadenamiento de practicas

comunicacionales novedosas (aungue lleven unos afios) alrededor de Internet.
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Ademas de la posibilidad de la descarga y visualizacion en linea de las series -practica
que si bien le quita en muchos casos espectadores en television, a la vez le granjea
popularidad y un modo de ser visualizada a la carta, agradecido por los televidentes-
existen foros de Internet, paginas Web creadas por fans, paginas en redes sociales
virtuales y hasta creaciones editadas con los propios fragmentos de las series.

Estos son espacios ganados por los fans para continuar el relato de la serie y crear
comunidades de sentido alrededor del objeto de fascinacion. Las series como otras
propuestas de la industria cultural, se posicionan en la actualidad como parte de la
identidad cultural de los seguidores (Iglesias Illia, 2012). Dexter no escapa a esta ldgica.
Podemos posicionarla entonces como una serie de culto y alli estriba la importancia de

esta narracion en la cultura mediatica actual.

El concepto de nuevas pantallas parte de tomar a las computadoras y los teléfonos
moviles como continuidad, o competencia, del cine y de la television. En este sentido, el
uso se percibe principalmente en la aparicién de nuevos formatos especificamente
construidos para nuevas pantallas. Por su parte, algunos formatos televisivos se valen de
estas para difundirse, mientras que otros, sin buscarlo, ven potenciada su popularidad

gracias a las reproducciones en Internet (Murolo, 2009).

En este sentido, Dexter se trata de una apuesta de nueva pantalla al momento que toma
ventaja del uso fanatico de Internet para seguir la serie. Respuesta a ello es el contenido
especificamente creado para Internet. La webserie en dibujos animados de Dexter que
narra asesinatos cometidos con temporalidad anterior a la serie es un guifio, un regalo a
los seguidores mas activos del envio a la vez que es un signo de autoconciencia de los

alcances obtenidos por la serie, por parte de los realizadores.

Cémo se cuenta Dexter.

La picadura de un mosquito, matarlo con la palma de la mano abierta, su sangre en el
brazo, una mirada cémplice a la camara. Locion de afeitar rasgando el rostro, una hoja
de afeitar lacerandolo, lastimandolo, sangre que chorrea y cae en el lavatorio. Un papel

que la seca y se vuelve rojo. Un cuchillo que corta carne roja con su envoltorio de
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plastico. Aceite hirviendo y la carne roja que chilla en la fritura. Carnivoras reiteradas
mordidas voraces. Un huevo se rompe, se frie, se lastima con un cuchillo. Café que se
muele, agua que hierve, un pomelo rojo se corta y se exprime. Hilo dental que se aprieta
entre los dedos y se hunde entre los dientes. Los cordones de las zapatillas tomados con
fuerza y atando. Una remera que se pone Yy el rostro serio, pero apacible. La llave que

sale de la cerradura y Dexter que se va con una mirada sonriente.

De esta manera comienza Dexter cada semana. En los titulos plantea la simbolica
contradiccion de una persona comin y la violencia extrema. Cada acto cotidiano se

encuentra emparentado con la agresividad perversa de un asesino.

Toda forma también es contenido, ninguna de las elecciones de sintaxis que permite el

lenguaje audiovisual adoptadas por la serie son meros actos estéticos o decorativos.

La serie cuenta con doce capitulos de cincuenta minutos cada uno por temporada. En
este formato de serie trimestral, la historia se cuenta mas como serie dramatica que
como serial en el que el héroe tiene aventuras que comienzan y terminan en cada
episodio. Por el contrario, cada temporada de Dexter puede oficiar como una gran
pelicula que cuenta acabadamente una historia con el cuidado en las actuaciones, el
guion y la fotografia que requiere un film rodado en meses. En este contexto, como
sostenia Roland Barthes, “en el orden del discurso lo que aparece notado, es por
definicion, notable: aun cuando un detalle aparece irreductiblemente insignificante,
rebelde a toda funcion, no dejara de tener el sentido mismo de lo absurdo o de lo inatil:

todo tiene sentido o nada lo tiene” (Barthes, 1985: 172).

Dexter no cuenta de mas, no tiene escenas de relleno. Incluso en los resimenes pre
capitulo y post capitulo se narra lo necesario para comprender lo que viene. En
reiteradas veces estos editados recurren no al capitulo inmediatamente precedente sino a
escenas de temporadas anteriores que clarifican y enmarcan la vuelta de la historia en la
actualidad. En ese sentido, la narratividad de Dexter garantiza los elementos necesarios
para que el decodificador habil pueda desanudar la trama del capitulo por venir en la

medida en que los acontecimientos suceden.
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En cuanto a recursos narrativos preponderantes, el de la voz en off es una clave. Dexter
habla consigo mismo y por extension con el espectador. Este monologo del fluir de su
conciencia al estilo joyceano tiene como fin efectivo la no inclusién de un personaje a
quien le deba contar su verdadera personalidad. Las series que se ocupan de temas
extremos, contrarios a la moral televisiva, como Six feet under, Sex and the city o Los
Soprano, buscan otros métodos para que las acciones indebidas se reflejaran en las
escenas (Tony Soprano, por ejemplo, acudia a la psicéloga con quien tematizaba lo
indecible). En Dexter el espacio de dialogo consigo mismo se complementa con el
dialogo con Harry, su padre muerto hace afios. Harry aparece bajo la forma de supery6
aggiornado aconsejando y debatiendo con Dexter. Su poder es superlativo, es el hacedor
de esta forma del pasajero oscuro y Dexter lo oye como el mandato introyectado que
Harry supone ser. En estos dos tiempos se juega un tiempo del relato otro. Nadie méas
que Dexter-Dexter y Dexter-Harry participan de estos momentos de aclaracion y

sintesis narrativa en complicidad con el televidente.

El antihéroe.

“A la gente le divierte fingir ser un monstruo,
yo me paso la vida fingiendo no serlo”.
Dexter, Capitulo 5, Temporada 2

Una de las primeras apreciaciones que surgen de la serie, es la figura del héroe —
antihéroe que propone. Una vision ética que sumerge a los televidentes ante la
disyuntiva (poco forzosa) de alentar y apreciar a un asesino serial. Dos son en primera
instancia las operatorias del relato para presentarnos a Dexter como un criminal y a la
Vez como una persona con quien construir una identificacion afectiva. Primeramente,
Dexter es solamente lo que puede ser, en algun punto es una victima de su historia, y su
naturaleza lo lleva a verse asesino serial. Es ese pasajero oscuro psicolégico y
fisioldgico, esa personalidad monstruosa que en las primeras temporadas reflexiona
sobre su propia imposibilidad de sentir. Por otra parte, esa perturbacion inusual por
haber presenciado de muy pequefio el asesinato de su madre. La traumatica escena de
Dexter nifio bafiado en sangre ante el cadaver aun caliente, reiterada a modo de
hipérbole para conmover al televidente, genera un terror y compasion dignos de la méas

poética catarsis aristotélica.
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Identificarnos con los personajes o con las acciones es una buena manera de
preguntarnos sobre como nos relacionamos con las historias de ficcion, con el mensaje
audiovisual, con los filmes, con las series de moda. Desde hace un tiempo, las series
televisivas generaron adeptos, fans, freakys que las siguen no solamente consumiendo el
envio semanalmente sino también opinando en foros de Internet, visionando y re-
visionando una y otra vez cada escena, realizando fanvids (videos producido por fans
con material de la serie) con recreaciones de como les hubiera gustado que fuera tal o
cual escena. Dexter genera ese fanatismo entre sus seguidores. Si bien no es una serie de
suspenso extremo, donde los enigmas perduran con el correr de los capitulos sin
encontrar claridad, sucede en el devenir de la historia un interesante juego de postas.
Cada temporada presenta un nuevo personaje que durante los doce capitulos genera una
relacion confusa y magnética. Entre atraccion y rechazo, se suceden las apreciaciones
psicoldgicas reciprocas entre Dexter y este llegado a la historia que mantienen la tension

dramatica a un extremo tal que torna al relato un puzzle entre suspenso y thriller.

El antihéroe participa del gran dilema ético que propone. Dexter asesina a quiénes
merecen un castigo. Chicos malos y chicas malas a quienes se los presenta como
culpables de sus propios asesinatos, algunos de ellos impunes de la justicia, otros
reincidentes. La historia muestra en Dexter a un asesino con una vision ética, incluso
moral, de si mismo al investigar minuciosamente la culpabilidad de sus victimas.
Primeramente como un reaseguro de estar haciendo las cosas bien (un atisbo de
polémica justicia pasa por su pensamiento, como si el ojo por ojo fuera justicia),
finalmente para no fallar al “codigo Harry”, el inico umbral de limitacion que reconoce
como valido. Sin embargo, Dexter no es un altruista movido simplemente por un ansia
mitica de justicia. Su satisfaccion es personal y es alimento. A pesar de ello, no ama ser
quien es, piensa de manera recurrente en su “pasajero oscuro”, se llama a si mismo

monstruo y se ilusiona en algunos momentos con dejar atras esa oscuridad.

A principios de la cuarta temporada, cuando se entera que sera padre, se replantea su
conducta asesina y reflexiona sobre la contradictoria conjugacion con el rol de padre. Es
entonces cuando querer ser mejor persona es un planteo que comienza a aparecer en su

personalidad. Reconoce una vez mas lo contrario a la bondad de su impulso asesino.
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En Dexter el héroe televisivo comparte su intimidad solamente con el televidente,
mediante un antifaz que solo la audiencia puede ver. La empatia con el personaje es mas
bien un apego con las acciones. Hitchcock postulaba a diferencia de Aristételes que no
nos identificamos con los personajes sino con las acciones, si nuestro personaje central
estd por ser descubierto en medio de un robo deseamos que no sea develada su
intencion. Con Dexter sucede que el televidente disfruta de su asesinato del mismo
modo que el personaje siente un alivio visible en su semblante y en la respiracion

profunda que le genera la liberacion.

Estamos acostumbrados a que los héroes no maten a sus rivales. Batman, Superman, El
Zorro no asesinaban a los malisimos enemigos que regaban de injustifica sus ciudades.
La justicia poética les llegaba sin maldecir ni provocarla en muchas ocasiones, el
castigo terrenal de la prision para los malos y el reconocimiento de toda la poblacion era
la paga de los héroes para engrosar su estatuto de indispensables y justos. Dexter no

hace justicia sino que satisface su voracidad asesina.

La segunda temporada muestra a Dexter en un grupo de ayuda al adicto. Casualmente,
pero de manera propicia, comienza a contar su adiccion sin hacer referencia directa. Esa
es una de las maneras mediante las cuales comprende y comprenden los televidentes al
pasajero oscuro, como una adiccion dificil de llevar, por momentos contraria a la moral
de Dexter y de todos. El pasajero oscuro es incomodo pero a la vez es quien realiza las
acciones que nadie puede realizar por la socializacion y la negacion de la violencia que

impone estar atravesado por la cultura.

Los simbolos.

“Cualquiera que sepa que bien hacer y no lo haga es un pecador”
Santiago 4: 17
Dexter, Temporada 6, capitulo 8 “Pecado de omision”

Una narracion televisiva que busca atrapar y considera al destinatario no solamente
sagaz sino que también interesado en que le dificulten el camino, realiza operaciones
retoricas de todo tipo para satisfacer al decodificador ideal. En Dexter existe una serie
de elementos que bajo la forma del simbolo, el indice y el icono de manera aleatoria,

aparecen para realizar elipsis y generar complicidad con el televidente.
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El espacio de lo simbolico es ocupado por una serie de emblemas sujetos a la
regularidad. De esta manera, el “trofeo”, la caja que los contiene, el Slide of life (la
embarcacion), las “herramientas” y los elementos que preparan la sala de la muerte, se
convierten en signos indiciales de Dexter. Por contiguidad se los asemeja al personaje.
Cuenta Stephen King (1999) que cuando termino de escribir Carrie se dio cuenta que a
su novela le faltaba sangre, y volvid a reescribir partes para incluir ese elemento
material y simbolico por antonomasia de las novelas de terror. El autor se refiere a que
el simbolo debe estar presente en la historia como elemento esencial, ya que el lector lo
espera y se inviste de decodificador ante los signos perdidos que significan otra cosa

que lo que denotan.

El trofeo es una gota de sangre entre dos vidrios. Dexter lastima el rostro de sus
victimas aun con vida para extraer esta gota de vida que formara parte de su coleccion.
Como en el cine de suspenso, los asesinos seriales nos acostumbraron a que sus
derroteros tengan algun tipo de l6gica. Seven, The silence of the lams, incluso Jason de
Friday 13 y Freddy de Nightmare in Elm Street “justifican” sus asesinatos con una
historia y despliegan un modo de hacerlo con indicios personales. Dexter despliega esa

liturgia solamente para el televidente.

La embarcacion Slide of life (“porcién de vida”, en espafiol) se presenta con el doble
juego simbolico de su significacion semantica y de su utilizacion como espacio de
esparcimiento y escapatoria de la realidad, a la vez de ser el lugar donde las victimas
cortadas en pedazos y envueltas en bolsas son lanzadas a las aguas abiertas. El Slide of
life es donde Dexter encuentra sosiego, sus escapadas, diurnas y nocturnas, para

reflexionar y respirar ubican a la embarcacion como su lugar en el mundo.

Desterritorializado, en aguas abiertas, navegar es para Dexter la actividad que lo
desconecta con la vida cotidiana. Pero en el Slide of life sigue siendo quien es, quien por
momentos no quiere ser, ya que parte importante de su ritual se juega sobre la
embarcacion. Porcion de vida pasa a ser una metafora macabra, un guifio, imperceptible
de tan evidente, cuando participa de escenario para la finalizacion de aquella vida que se
sumerge en lo profundo.
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La segunda temporada comienza con el hallazgo de numerosos cadaveres debajo de las
aguas y con la investigacion por parte de homicidios del “carnicero”. Es entonces
cuando las victimas de Dexter demuestran tener su porcion de vida intacta y pedir algun

tipo de justicia.

La religién es un tema esquivo y recurrente que también aparece de modo indicial, en
los margenes. Es en la sexta temporada con la inclusion del asesino del Apocalipsis que
se tematiza la creencia. Dexter se plantea la posibilidad de que su hijo tenga educacion
religiosa. Reflexiona sobre Dios y el lugar que ocupa en su vida. Este, como otros
debates internos, tratan sobre la moral, el bien y la justicia, se preguntan sobre la
posibilidad del mal y el estatuto del bien en acciones extremas como las que encarnan

las victimas de Dexter y el mismo.

Deb.

“No tengo sentimientos,
pero si pudiera sentir algo lo sentiria por Deb”.
Dexter, Temporada |, capitulo |

Una relacion por demés confusa y atrapante es la que mantiene Dexter con su hermana
adoptiva Debra. Ella es menor que él y en varias oportunidades se la puede ver
disgustada por el lugar subalterno que tuvo en su familia. Es que Harry siempre prefirio
a Dexter, segun su mirada. Ella no sabe que Dexter requirio de mayores cuidados y de la
creacion de un codigo de hierro que lo alejara de la pena de muerte. Harry acompafiaba
y educaba a un asesino serial, le ensefiaba como policia experimentado todo lo que sabia
acerca de procedimientos de asesinos seriales. Al tiempo, Debra ingreso a la policia y
fue finalmente una réplica de su padre. Alli estriba quizas el mayor enigma de la serie,
el mayor inconveniente, qué pensaria Debra si supiera quién es realmente Dexter. Como
actuaria ante esta realidad. De esperar un final para la serie, la escena en que se enterara

de la personalidad de su hermano y su actitud serian una revelacion conmovedora.

Debra es malhablada, directa y confrontativa, politicamente incorrecta, apasionada y
sentimental. Con el correr de las temporadas su ascenso en el trabajo no se hace esperar,
consigue primeramente su placa de detective y convertida en referencia para sus

comparieros, es ascendida a teniente.
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Sin embargo, a pesar de su autonomia y fortaleza, Debra necesita a Dexter. Encuentra
en él un cable a tierra, una brajula, el carifio familiar que le queda. En situaciones
personales como sus enamoramientos con Rudy (hermano de Dexter y “asesino del
camion de hielo”); Frank Lundy, el agente especial del FBI, y Joey Quinn, siempre es
Dexter quien escucha. Tal es asi que cuando Debra decide comenzar terapia, €S su
psicologa quien primero la interpela a escuchar alguna vez a Dexter, luego la conmueve
al hacerle decir que puede llegar a estar enamorada de Dexter. El psicologismo de la
serie toma un cariz innegable. Las personalidades opuestas de Dexter y Debra los acerca
aun maés, ella extrovertida, él introvertido; ella sentimental, él osco; ella nerviosa, €l

apacible; ella policia de homicidios, él asesino serial.

A modo de cierre.

“Pero yo tengo esta... necesidad muy dentro de mi.
Lo llamo mi Pasajero Oscuro™.
Dexter, temporada 7, capitulo 2

Dexter se configura como una de las series mas exitosas y populares de su época. En
este sentido es de interés poner en cuestion su narrativa y su relato. A modo de héroe —
antihéroe presenta como personaje principal a un asesino serial que genera apego y
empatia en el pablico, acto que emparentamos con la identificacion que mantienen los
televidentes con las acciones y no con los personajes. Es decir, los televidentes no se
identificarian con un asesino serial pero lo hacen con la posibilidad de ser atrapados.
Esta ligazén une a Dexter y al televidente. Asimismo, el fluir de su conciencia lo
emparienta de otro modo con el televidente. Su narracion en off se dirige a él, buscando

su aprobacion y acompafiamiento.

Dexter se cuenta de un modo tal que atiende constantemente al lenguaje audiovisual. Si
bien la primera temporada es una version televisiva de un libro, se percibe la
construccion linglistica especifica para television en el tratamiento de las imagenes, el

montaje de anticipacion, la sonorizacién y las imagenes impacto.

En otro orden de cosas, es importante destacar el caracter simbolico de algunos

elementos de la historia. En este sentido, el “trofeo”, las herramientas, la embarcacion
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Slice of life y la sala acondicionada donde se cometen los asesinatos ofician de signos

indiciales que remiten a Dexter.

También destacdbamos la relacion entre Dexter y Debra, su hermana adoptiva. Esta
ligazon necesaria produce el mayor interrogante de la serie: la posibilidad de que Debra
descubra quién es Dexter y sus posibles reacciones. Mas alla de que eso suceda 0 no en
el devenir de las serie, la tensidn dramatica se asienta en que Dexter oculta su
personalidad oscura y teme ser sancionado por su hermana, quien detenta para él una
figura superydica como continuacion de su padre. En lo manifiesto, es Deb quien
necesita a Dexter, pero entre lineas es Dexter quien necesita a Deb como resguardo

moral.
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