Una revista de historia social A Journal on Social History
y literatura de América Latina and Literature in Latin America

Vol 13, Number 3, Spring 2016, 1-16

Un o050 rojo: el género y su parodia

Roman Setton

Universidad de Buenos Atres/CONICET

Del otro lado de la reja estd la realidad, de este lado
de la reja también esta la realidad; la Unica irreal s la
reja.

Paco Urondo

L tumba vy ln Ebertad

Usn 0w rojo (2002), de Ismel Adnin Caetano, dificilmente puede ser
pensada adecuadamente en su contexto particular dentro del cine argentine y
dentro de la obra de Caetano por fuera de sus vinculos con la serie televisiva
Tumberos, dingida por Caetanoc v estrenada ese mismo afio. Las dos narraciones
patecen complementarse de manera perfecta y la sene trata de algin modo el
petiodo que la pelicula drcunscribe al dmbito de la elipsis. El comienzo de Un oso
oo nos muestra a Rubén, el Oso (interpretado por Julio Chéavez), cuando sale de
la carcel, y en un flashback, vemos también el crimen que lo habia levado a prisidn
y cdmo habia sido atrapado. El perfode de reclusidn del protagonista queda
reclnido dentro de la elipsis del relato. Tumberos, en cambio, narra todo el lapso de
encierro de su protagonista v cast nada vemos de su vida anterior o postedor, lo
vemos entrar en la prisién en el primer capitulo ¥ salir en el dltimo, v solamente
pot alguncs flashbacks podemos enteramos de manera muy parcial y distorsionada,
por medio del recuerdo subjetive de una noche en que el protagonista estaba

profundamente alterado por el alechal y las drogas, de la fiesta orgidstica que
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termind por conducirlo a la cdrcel, gracias a una trampa que le tendieron pama que
él aparezca como el asesine de la bailanna Gisella Acosta—y tampoco es seguro
que esa apatiencia no se condiga con la realidad v que parte de la “cama” que le
hicieron no consistiera en hacerlo asesinarla en un estado alterado de conciencia.
La corta vida ficcional del Oso, lo que wemos como espectadortes, son esos pocos
dias que cuenta la pelicula luego de que ha recobrado la libertad; es decir, de los
Gltimes siete v oche aflos de su wida, la narracién recorta ese pequefio perfodo
fuera de la carcel, apenas un par de semanas, 7 el prélogo del film cuenta, ademas,
cémo llegd hasta alli, ctro breve lapso de libertad, el dia previc a su detencidn,
ademds de una wisita de Natalia (Scledad Villamily al Oso durante el tiempo de
reclusién, que se lleva a cabo en el lugar de las wisitas, esa frontera entre el espacic
de extramuros v la carcel. Es decir, a pesar de que su vida ha sido en los dlimos
tempos la vida de un presidiario, lo vemos ahora sclamente en libertad, fuera de
la carcel. El protagomista de Tumberos, Ulises Parodi (interpretade por Germian
Palacios), en cambio, es un hombre de leyes, un abogado, cuya vida de ficcién—
un poco mas larga, en la narracién y en el relato—transcurre en la circel, desde
que mgresa al comienzo de la sene hasta que sale al final, aunque él en verdad ha
terido una wida respetable de abogado exitoso, que queda por completo fuera del
relato, Tumberos narra entonces el perodo excepcional de la vida del abogade que
transcurre en la cércel, asi como Un oso o narra el pedodo excepaional en que el
presc estd en libertad El presc como hombre de ley, v el hombre de ley como
presc. Para acentuar més atin la paradoja, el hombre de leyes sale de prisién contra
depems, escapa de la carcel luego de una prolongada rebelién colectiva, mientras que
el Oso abandona el presidic senndum legers, una vez que ha cumplids su condena.
Por eso Tumberos puede pensarse como un gpin-off de Un oo rojo o Un oo rojo como
un gpem-off de Tumberos. La serle televisiva es, de algin modo, la expansién del
tempo silenciade y apenas sugerido en la pelicula, asi como Us oso mojo puede ser
pensada como la contirmacidn de la wida de Parcdi, ahora que acaba de abandonar
la prisién y wa en busca de su familia——recordemos que Parodi tiene también una
hija, de una edad similar a Alicia, la del Oso, interpretada en ambos casos por
Agostina Lage, v los vinculos de ambos protagonistas con su hija también
presentan muchas similitudes.

Se sabe que, desde sus comienzos, Caetano hizo una defensa abierta de la
narracién genénca, tal como se puede cormrchorar en su manifiesto peliico-

aristico “Agustin Tosco Propaganda”, publicade en el mimero 41 de E/ Amant,
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en julic de 1995. El grupo de rebeldes de Tumberos lleva también este nombre
Agustin Tosco Propaganda y cuelgan su bandera en la terraza del penal, tal como
hace Caetano en 2002 con sus producciones audiovisuales (cine y TV). Esta
autorreferencia y autoconciencia son dos de los rasgos mdas caractersticos del
trabajo de Caetanc con el género. ¥ en el didlogo que establece en Un ow roio con
los géneros—el moir 7 el mestern fecundamente—puede verse un tmbajo de
exageracién de los elementos mdas caracterfsticos de la tradicién, de manera que
aquelle que en el género funciona normalmente como patrdn narrativo en Us oso
rio funciona de ese modo y desempefia a la vez un papel como marca de
distanciamientc.! Esto tiene por consecuencia que las acclones v las escenas en
que este procedimiento se acentiia cobren un tnte lgeramente—y no tanto—
cémico y en patte también alegérico. Un claro gemple de este procedimiento lo
vemos en el asalto que llevan a cabo haca el final el Oso 7 sus episddicos
compafieros de comen. Vemos que los compafieros del Oso se demomn
largamente en juntar algunas monedas que hay tiradas en la mesa junto a los

grandes fajos de dinero, en lugar de aprovechar ese tiempo valicsisimo para su

! g muy wisible el trabajo con la genericidad; hay cantidades de elementos
semanticos del mes—el azalto, el mundo criminal, las armas, la muerte; también hay
elementos sintacticos como la traicidn, o la oposicidn entre los negocios criminales v la
légica familiar—opor otra parte, los elementos del western también son muy numerosos, la
configuracién de los personajes, los espacios, la ausencia de la ley, €l duelo final desigual,
la configuracion del auto del Oso como un caballo. También en el modo de enfrentarse
del Oso, estd presente la moral caballeresca del combate propia del weswrn, Hay tres
combates del Oso, todos en inferioridad de condiciones, sin contar el robo: 1) en el bar de
apuestas; 2) el enfrentamiento con sus compafieros de robo, cuando lo quieren traicionar;
3) en el bar del turco al final. En este sentido, uno podtia decir que, en lineas generales,
predominan los elementos semanticos del negro o del policial, y sinticticamente (¥ en
parte también en el uso pragmatico) los del wesfers. Hay una utilizacidn pragmatica del
género wesiern v del policial. Hay una estructura de messers que se llena con un campo
semantico del policial. En relacién con la nocidn de “genericidad” en contraste con la de
“génerc”, seguimos las ideas de Rick Altman. Else opone a la idea del “género™ como una
entidad pura, y prefiere plantear los vinculos entre los géneros cinematograficos v las
peliculas particulares como una relacidn de participacion parcial. Entiende, en este sentido,
que laz peliculas en general son hibridas, presentan winculos con wvarios géneros y tienen
por lo tanto diversos grados de “genericidad”. En este sentido, afirma, habria que hablar
de los géneros como antiguamente—en los comienzos del sonoro—se hablaba de las
talkies, “part-talkie (25%)”, etc. Rick Altman, Fem / Gewre (London: BFI Fublishing,
1999). En el mismo sentido de lo que venimos analizando, cf.: *“The film avails itself of
several clichés associated with the western genre. When Oso walks into a bar,
everyone falls silent” Como ha indicado Joanna Page también hay elementos presents
propios de la tradicién de las peliculas de gengrzers: “Echoes of the gangster film are also
present, as El Turco’s hand is pinned to the bar with a knife [...] in a move which
precisely reenacts Virgil “The Turk” Sollozzo’s killing of Luca in Th Godfazhers”. Ver
Joanna Page, Creris and Capitaksm i Contemporary Argentine Cinema (Durham, London: Duke
University Press, 2009), 97.
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huida. Esto acentia el natural rudo y mostrence de alguncs perscnajes clasicos en
los caper 7 hetst movies. En muchos cascs, alguno de los participantes del golpe,
incluido porque es necesaric un hombre mas o por su destreza especifica dentro
del dmbito criminal (manejar, abrir cajas fuertes con explosivos, disparar, etc.), son
muy limitados en su inteligencia prictica—por no hablar de la afectiva. También
en este punto, Us oso roje es una narracién hermanada con Tumberos, un producto
que de un mede muche mas visible funciona desde un registro parddice, desde el
nombre de su protagonista—aque refiere al detective inventado por Biorges (Bioy
+ Borges) v a la vez al apellido del asistente de direccidn de la serie y también
segundo asistente de direcaidn de la pelicula—hasta los nombres de los capitulos,
nmueve de los cuales estian titulados segin el Htule de alguna pelicula argentina, al
ignal que los actos del dltimo episodic, el cncene.

Estas dos ficciones de Caetanc, la televisiva y la cinematografica, se
asemejan ademas por la referencia ticita—pero muy perceptible—al momento
poliico-econémico en que se produjeron v estrenaron Realizadas v exhibidas
durante fines del 2001 y el 2002, en la Argentina del coralito y los meses
sigiientes, durante la caida (en descrédito) de las insttuciones estatales v en
tempos de grandes conmociones y rebeliones socales, representan un mundo
determinade por el hecho de que, ya sea en la reclusidén de Casercs o en los
espacios abiertos de La Boca (el bar del Turco), San Justo (la casa de Natalia,
aunque filmado en Berazategni e Ingenierc Hudson), Parque Patricios (el tiroteo
en la fibrica), el Estado no ha lograde imponer el monopolic de la viclenda
legitima,? v en todos estos espacios la légica de la fuerza y de la ley es dnicamente
la que se nige por la ley del mas fuerte, es deciy, la del Oeste en las peliculas de
cowpoys. Bsto estd subrayado de manera parédica en Un os rojo por una frase del
Turco (interpretade por René Lavand), que para intimidar al Oso lo saluda del
sigiiente modo: “Chau, saludos a tu familia, sé que estdn viviendo en San Justo,
cerca de un promo mio, tené cuidade con ese puebleo, es medio jodide, siempre

andan a los tiros, como en el Far West”. En ambas narraciones, el héroe es un

2 En este sentido, la pelicula ha sido caracterizada de manera casi unanime como
un Westrn, sin por eso ignorar los elementos propios del cine negro: “Ese género, el
westers, postula como héroe a un hombre que, independientemente de sus virtudes, tiene
alguna cuenta pendiente con la ley. A la vez, el héroe tiene esa cuenta pendiente en un
contexto de viclencia, porque hay bandas de delincuentes enfrentadas [...] v un Estado
que, por contar con representantes locales poco conwalidados, actia contra todos [, ]
como una banda mas”. Silvia Schwarzbdck, Estedio oritio sb Un oso rojo (Buenos Aires:

Picnic, 2009), 7.
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mnsurrecto v se enfrenta, signiendo los cédigos de su propia ley, tanto a la ley
positiva como a las demds bandas de criminales. Pero mientras el Oso representa
al ndividuo par exvelience, el personaje del Wesserm, Parodi es el lider de una rebelién
con mofivaciones y metas también polificas, no sélo individuales (cf. Setton,

2015).

No, claro [...] Te entra por la boca v te sale por el
culo [...] bajar a dos de un tiro pasa en las peliculas.

U 00 ro70

Parodia y antoconciensia como elementos constractivos en Un oso 1ojo

A pesar de todas estas similitudes, existen algunas diferencias profundas
entre el mundo de Tumberos v el de Un ow ryfo. La diferencia mis grande acaso
radique en que el munds ¥ los personajes de Tumberos estin determinados por la
cmnipresencia de la ley, por mas que sea una ley espuria. El dmbito de desarrolle
de los personajes v sus acciones estdn limitados de manera extrema, y casi en su
totalidad, por los representantes de la ley, ya sean fundonanios que encarnan la ley
estatal—los jueces, empleados del sistema carcelanio, poliicos—o profesionales
liberales que encaman la ley en el sector privade, abogados ¥ empleados de los
estudics de abogados que en general engafian a sus defendidos ¥ solamente de
manera excepcional y cuando ademds de la profesidn entra en juego el amor o al
menos el afecto o el deseo sexual—tal como sucede con Lorena Rodrguez
(interpretada por Belén Blanco), que se interesa en este sentido por Parodi? De
este maodao, se pone en el foco el modo en que (no) funciona ese sistema de justica
v los altdsimos niveles de noperancia y commpadn, en el marco de un momento
poliico v socal en que en el imagnano colective primaba la idea del
desmantelamiento del Estade.

En Ux ow myo, en cambio, es como si el EHstado ya estuviese
desmantelado; es el pasado del Estado moderno, que ahora aparece, a la luz de los
acontecimientos de fines del 2001 y 2002, como el presente y en gran medida
como vision distdpica de futuro. En el mundo de Un om rofo, en esos dias que se
cuentan luege de la salida del Oso, la ley es escasa, en contraposicién con la

superabundancia de ley en Tambervs. El desierto abierto es sin ley, mientras que el

3 . . . .
También la referencia al mundo de los abogados esta presente en Uz oso rofo, en
la indicacién de que con el dinero del afano puede pagarse un buen abogado en el juicio
por las wisitas de su hija.
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confinamiento carcelario se caracteriza por la superabundancia de la ley y sus
representantes. La idea del desierto, del territorio sin ley, propia del mestern, estd
subrayada de manera parddica por la pelicula; ante todo, como mdicamos, por la
figura del Turco, por sus palabras, pero también por las relaciones que tiene con
“los muchachos™,* que pasan el dia entero en el bar y le permiten constituirse en
ctro modo de ejercicio de la viclencia, en cierta medida legiimeo. Asimismo, la ley
del Turco no carece de conexiones con los representantes del Estado, las
autondades politica locales: tal como sabemos por la afirmacién de uno de los
jévenes que estd jugando al metegol al comienzo del film, el Turco abandond su
anftigno bar 7 se mudé gracias a un buen vinculo prodestiso con un intendente: “Se
fue para ahi, para la calle Caboto, ahi en la Boca. sLo conocés al Manco, vos?
Parece que se tomaron un par de bolsas con el intendente v se hizo una buena
teca y se mudd para alla”™.

Dentro de este marco en que la ley positiva es solamente smg de las
fuerzas que ejercen la wiolencia, se producen dos hechos complementanios. Porun
lade, surgen otros modos de organizacidn, criminales, que imponen sus propias
teglas y sus propias leyes—el Turco y su gente, pero también Quique (Emesto
Villegas), el duefio del bar de apuestas al que concurre Sergio (Luis Machin) y sus
muchachos, v en parte Gliemes (interpretado por Enrque Liporace), que
administra trabajo, ammas v enseflanza en su grupo, ¥ protege a su gente. El hecho
complementario es que la ausencia de la ley positiva parece ser la condicidn de
posibilidad de los vinculos afectivos. La primera consecuencia de la aparicidén dela
ley es el impedimento de mantener los winculos afectivos: la policla separa a
aquellos que se hayan relacionads por esos vinculos, al padre de la hija, al hombre
de su pareja. Por lo tanto, la condicidn de posibilidad de la historia narrada, la
historia del rencuentro del Oso con su hija v el modo en que él colabora con la
constitucién o reconstitucién de un hogar para Alicia, es la ausencia de la ley
positiva. BEn la breve aparicidn de los oficales en el espacio desierto, luego de que
las vecinas lo dofonean al Oso por estar con su hija en la plaza, la primera ¥ Onica
consecuencia es el alejamiento y la separacién del Oso de Alicia. La policia vuelve
a poner la reja—ahora la que rodea ala calesita—entre el Oso y Alicia, y amenaza
con poner fin a esta trama familiar, come ya lo habia hecho en la historia de otro

remiserc que trabaja con Glemes—tal como nos enteramos por una historia que

4 . y . o .
Esta designacion sugiere, por el uso linglistico, la pertenencia a las fuerzas

policiales.
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Giiemes le cuenta al Oso, la policia mata a la nieta, una nifia, en una situacién que
se asemeja muchisimo al suceso que acaba de vivir el Oso con Alicia enla plaza.

El temor de Alicia a la ley es exactamente el temor a la separacidn de su padre, el
temor a que el Oso vaya preso. Esta histona es la trama melodramatica, que
recupera el conflicto amoroso v familiar, ¥ se cruza con la trama homoerdtica de
los “géneros masculinos”, el eiue megro v el western. Por lo general, en estos géneros
las dos tramas, la familiar y amorosa, v la disputa entre los hembres, que en lugar
de la pequefia muerte del amor sexual buscan la gran muerte del contrario,
aparecen como universcs contrapuestos, con légicas excluyentes, pues el mundo
familiar condena la 1égica del mundo del crmen y viceversa. Al ambite doméstico
de la familia, se opone el mundo de los hombres aventureros y diestros. El hérce
diestro puede, como Rubén, vencer él solo a un grupo mediano de hombres, ya
sea en la lucha fisica (en el bar de apuestas) o en la lucha armada (en el bar del
Turco y en el auto durante la huida del robo). Pero esta caracteristica es llevada en
la pelicula hasta la parodiada de un modo que es a un tempo absclutamente
groserc y sutll, porque es sutil desde la puesta en escena v la resclucidn de los
medios utilizades, es decir, desde la forma, y es extremadamente grosero desde el
puntoe de wista del gnidn. Como ya ha comentado la crdtica, en el final de la
pelicula el Oso mata con una sola bala a dos de los hombres del Turco, que estin
ahora, gracias a un ardid del Oso, alineados de manera tal que él los puede matar
con un solo disparo. Pero por el tipo de plano v la falta de subrayados de esta
accidn, la ironfa no es percibida como viclenta, a pesar de que lo es. Ademas, de
esta manera el Oso responde a una discusidn que se da al comienzo del film.
Hasta donde sé, minguna crfica ha reparade hasta aqui en este didlogo del
comienzo del film que se da entre los muchachos que juegan al metegol en la calle
7 que adelanta esta rescluciéng no se ha reparado en el didlogo porque estd en un
planc sonoro muy lejanc y apenas se entiende la mitad de lo que se dicen los
perscnajes. Como en el final, el contenido de la ironia es desmesurado, grosero,

pero la forma es poco perceptible.?

® Como patte de la construccidn parddica e irdnica de la historia, se pueden
mencionar muchos otros elementos, por ejemplo el hecho de que el ultimo patlamento de
la pelicula sea el de Natalia, que afirma “y ahi termina”, en relacién con el cuento de
Quiroga, pero que vale también para €l film. En este mismo sentido, estd también el juego
con las monedas o tapitas de bebida segin el caso, que el Oso puede resolver y Sergio no,
y que adelanta el final de la pelicula, con los dos enemigos del Oso enuna linea y a los que
el Oso mata sin tocar a uno v sin mover al otro. (En este sentido Midico, los elementos
utilizados se winculan con los personajest las monedas vinculadas con laz apuestas de
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Manga de putos... squé mird, vo, putor... puto,
puto, puto ¥ puto... son todo puto y vo,... jsos el
tey de los putol, dsabés por quér... porque sos puto
¥ garca.

U vs0 rofo

Lischa de bombres en el barro

Come la tumba, los bares de Un oso mfo son espacios de mtercambic
homosodal, lugares urisexuales que alejan a los hombres de sus familias. Son
espacios de criminalidad, alejados de la honradez de las mujeres, y en general de la
honradez familiar, si bien la institucidén fammliar ya ha comenzads un procesc
irreversible de decadendia, provocadeo en Gltma instancia por la decadencia de los
hombres, que segin la tradicién deben ocupar el lugar de la figura patema. Enlos
dos casos, en la pelicula y en la serie, la perspectiva de la narracidn estd colocada
dentro del mundo crminal, y las apanciones de las fuerzas de la ley sirven
Unicamente para corroborar que estas fuerzas no contribuyen en ningin punto
con el bien de la familia o la sociedad. Pero dentro de este munde del comen,
Caetanc se encarga de distinguir dos cddigos precisos, que rigen las relaciones de
ese mundo ¥ que son, en gran medida, los cddigos que encontramos en Tumberos,
esos codigos pueden ser caractenzados ripidamente en funcidén de los géneros
con los que Caetano trabaja, el wesem v el moir Los cddigos del western rigen las
relaciones con los propios, las relaciones afectivas auténticas, segin la méxima
enunciada por el Oso, “a la gente hay que cuidatla”, que proviene en parte de una
enseflanza de Gilemes, mientras que el otro codigo existente es el del film nos—
heredado en parte de la wrie mofm—le presuncidn de que no hay asociaciones
perdurables, que todos los pactos son provisonios ¥ que la traicién es moneda

cordente dentro del mundo criminal.® Segin estos cddigos, el OUso se comporta

Sergio; las chapitas con laz cervezas que toma incansablemente el Oso.) Asi el Oso
soluciona el problema que no pudo resolver Sergio, conseguir el dinero y dar una casa a la
familia. En el mismo sentido, cf: “One of the most heavily ironic moments in the film is
created by superimposing the Argentine national anthem, being sung by schoolchildren
to mark Independence Day, onto the violent scenes of the robbery. The strains of the
anthem lend an epic quality to these scenes, and the final line, Cornados de gioria vivamos,
o juremos con gloria morir [ .., acquires a particular irony, juxtaposed with a shot of the street
littered with bodies as the robbers make their desperate escape. There is glory neither in
life nor in death in U oso roje”™ (Page 98).

® Tal como ha sefislado acertadamente Sebreli en relacién con las novelas de
Hammett, todas las asociaciones son contingentes y estan amenazadas constantemente
por la traicidn; no hay solidez en ninglin acuerdo y no puede haber sociedades. “Los duros
estan destinados a ser solitarios, sus relaciones con los demas no pueden dejar de ser
contingentes ¥ permanentemente amenazadas por la desconflanza v la traicidn. Las
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con sus compafieros de atracor ellos lo traicionan v €l se anticipa v los mata. La
contracara de esto es la entrega del dinero robado a Sergio, Natalia y Alicia. Para
asi datles de nuevo una casa y contribuir de ese modo a la conformacién de un
espacio familiar para su hija.

Pero una vez que el Oso ha dejado el dinero y ha reconstituide el espacic
familiar que él no puede habitar ¢ al menos no puede habitar plenamente, se aleja,
al igual que el wowboy al final del western, y vuelve al munde del cimer: va a cobrar
venganza del Turco. Regresa a ese mundo de amor y de odics masculines y
homosodales. En este sentido, sorprende la conciencia v el cardcter parddice que
Caetanc utiliza para abordar este motive. En Twumbervs, el homoerotismo es
parodiade por una utlizacidn constante y bastante particular de la palabra
“putc”—que se opone al término “picante” (cf. Setton, 20157} —aqui el
homoerctismeo propio de estos géneros también es parcdiado en muchos pasajes,
en la escena final entre Rubén v Sergio, enla prmera escena en que se encuentran
el Turco y el Oso—el Turco le dice al Oso: “no sabés que acd no dejamos entrar a
los trolos”—y sobre todo en la escena en que Sergic ingresa completamente
borracho al bar de juege clandestine ¥ trata a todos los parroquiancs y a Quique
de putos, en una escena que en sus aspectos formales recuerda mucho al werern—
pot ejemplo en el plano subjetivo en que la mirada de Sergio va recorriendo el bar
v detenuéndose en los parroquianos presentes. Asi como las primeras palabras del
Turco al ver al Oso, cuando llega al espacio unisexual, son una alusién chistosa a
su homosexualidad, las primeras palabras de Sergio cuando €l ingresa ahora al

espacic unisexual, un bar que es similar en muchos puntos al bar del Turco, son

relaciones sin reciprocidad—en laz que todos tratan y son tratados por los otros como
objetos—no sélo se establecen con las victimas, sino también con los codmplices: a las
victimas se las engafia, a los complices se los traiciona”™. Juan José Sebreli, “Dashiell
Hammett o la ambigiiedad”, en Esrifor sobre esordtos, cindades bajo cudades. 1950-1997
(Buenos Adres: Sudamericana, 1997), 223-233; aqui, pagina 230, En este sentido, la
caracterizacion de Sebreli coincide plenamente con la descripeidn del cine negro que
hacen Borde y Chaumeton. Estos autores subrayan la inestabilidad de las relaciones en el
género, “la inseguridad de las relaciones entre los individuos del hampd”, caracterizando a
estas relaciones como “lazos de dominacidn complejos y cambiantes”. Raymond Borde v
Etienne Chaumeton, Panorama del cine megro (Trad. de Carmen Bonasso. Buenocs Aires:
Losange, 1958}, 16. Asimismo, subrayan el hecho de que “el bien y el mal se codean con
frecuencia hasta el punto de confundirse™ (Tdems, 20). “Es pues, sobre el plano de una

EEL]

afectividad de reacciones quizd efimeras, donde deberd buscarse la ralz de este “estilo

(Tdews, 13).
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también una alusidn a la homosexualidad de los presentes.” Sergio, quien ha sido
alejade de su familia y estd a punto de perderla por la homosociabilidad del bar v
del juego, wa al espacic unisexual e increpa a todos los presentes echandoles en
cara su presunta orentacidn sexual—y algunos de los  presentes  estin
efecivamente caracterizados con rasgos tradicionales de la representacidn del
homosexual—asi como el Turce le recuerda al Oso su pertenencia a ese espacio,
s homosociabilidad—"iclare, [.] adénde ibas a irr”—, cuando € llega al bar
pata cobrar el dinero, alejarse de ese dmbito e intentar reconstruir su familia. En el
final del film, entre el Oso v Sergio logran reconstruir al mencs parcialmente el
espacio familiar perc ningune logra llenar del todo v adecuadamente la figura
paterna.

El fracasc de la incorporacidn del padre en la constitucidn de una esfera
familiar ha sido un motivo recurrente en el Nueve Cine Argentine. Pigen bimvg
Sfaso, Tan de repente, Leonera postulan o insinan la posibilidad de la fundacién o
refundacidén de un entome familiar y vital, un espacio que se diferencie del dmbito
masculine del crimen; pero la formacién de ese espacio sclamente es posible una
vez que la figura paterna ha sido excluida de la familia, tal como sucede en Pigga
birra, faso, en que muere Cérdoba (Héctor Anglada), el padre del futuro nific. Esto
se debe a que la configuracidn de las identidades genéricas se ajusta en el cne de
esos aflos a una caracterizacidn basica que en gran medida coincide con la del
westers los hombres tienen pecados que redimir y las mujeres son configuradas
como heroinas puras, que intentan construir una familia perc se chocan con los

vicios masculinos. En especial en las peliculas de Pablo Traperc y Adran

7 y . . .
La construccidn de la analogia de los bares, se produce por ejemplo mediante la
utilizacidn de planos subjetivos muy similares cuando un personaje ingresa al bar, Sergio,
el Oso, en una tradicién que recuerda al westers.

8 CE “Resulta evidente que la divisidn entre buenos y malos no existe mas que
para los hombres. Las mujeres, de lo mas alto a lo mas bajo de la escala social, son dignas
de amor, o al menos de estima y de piedad. [...] También es cierto que con frecuencia el
buen sowboy ha tenido que arreglar alguna cuenta con la justicia, y en este caso el mas moral
de los matrimonios se hace entonces posible entre el héroe y la heroina. [...] en el mundo
del wesfern las mujeres son buenas v el hombre es €] malo. Tan malvado que el mejor de
entre ellos debe redimir de alguna manera con sus proezas la falta original de su sexo [L..]
el puritanismo anglosajon, bajo la presidn de coyunturas historicas, invierte los hechos [del
mito biblico de la caida del hombre por causza de la mujer]. La calda de la mujer resulta
siempre motivada por la concupiscencia de los hombres, [...] esta hipdtesis procede de las
condiciones mismas de la sociologia primitiva del Oeste, donde la escasez de mujeres y los
peligros de una vida demasiado ruda crearon en esta sociedad naciente la obligacion de
proteger a sus mujeres y a sus caballos. Contra €l robo de un caballo puede bastar la horca.
Para respetar a las mujeres hace falta algo mas que el miedo a un riesgo tan insignificante
como perder la vida: la fuerza positiva de un mito, El sesfern instituye v confirma el mito
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Caetano, los personajes masculinos—paradigmaticamente los padres—han sido
representados como pecadores que deben explar sus culpas, mientras que las
mujeres son personajes virtuoscs, que como Sandra (Pamela Jordan) en Pigga
birra, faso mtentan  alejar a los hombres del camine del crmen, que los habra de
levar a la muerte—como sucede con el Cordobés (Pigpa bimva, faw) y mas adelante
con Sosa (Ricardo Darin) en Carancho.

En Un oo rojo, come he seflalade anteriormente, “Rubén [ ], mediante el
crimen, y Sergio [...], con el juege v la bebida, conspiran contra la familia que
Natalia [...] mtenta constmir, ¥ la nueva fundacidn familiar solo es posible a partir
de la cooperacién entre Sergio ¥ Rubén, que entre los dos s logran hacer uno”
(Setton, 2011, 233).% La pelicula termina con la imagen familiar reconstituida de
manera doble, real y simbdlica. El dinero permite que la nueva familia conserve su
hogar v no se desintegre—frente al desalojo, el plan era que madre e hija se fueran
a vivir a la casa de la hermana de Natalia y que Sergio, tal como lo dice &l mismao,
se fuera “a la mierds” Y la restitucidn simbdlica se da respecto de la antigua
conformacidn familiar, con la integracidn a esa nueva vida de la foto de la wieja
familia—en que vemos al Oso a Natalia v 2 Alicia de un afic—que ahom el Oso
ha hecho enmarcar v le da a Sergic junto con el dinero. De este modo, el Oso
reconstituye el orden (familiar) v parte, tal como sucede paradigmaticamente con
el comboy en el mestern. Al referirse al western, Bazin plantea el problema del choque
entre la ley del Estado y aquella ley que funda el Estado. Aqui también
encontramos la ley del Oso, que es la que funda el nuevo orden (familiar) en un
mundo con un Estado inexistente en su auxilic de los ciudadancs y con sus
simbaolos vaciados de sentido—a insignia 7 el uniformes policales, el himno que
cantan en la escuela mientras Hene lugar el tirotec del asalto. Pero la ley del Osco
contradice la ley del Estado, la ley positiva, ¥ el Oso debe partir después de haber
restablecide el orden familiar.

Jefes cabecillas v abnsones

de la mujer como wvestal de esas virtudes sociales de las que este mundo todavia cadtico
tiene una gran necesidad. La mujer encierra no sélo el porvenir fisico, sino ademas, gracias
al orden familiar al que aspira como la raiz a la tierra, sus mismas coordenadas morales”.
Ver Aindré Bazin, “El western o el cine americano por excelencia”, en iQué es of ane?,
Traduccion: José Luis Lopez Mufioz Madrid: Rialp, 2004), 243-254; aqui, 248-249,

? También en Bodivia (el alcohol v la cocaina) v en Pigga birra, faso (el alcohol) los
wicios aparecen winculados con un mundo de wiolencia que conspira contra las uniones
familiares v/ o amorosas.
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En el afic 2002 la rewvista E/ Amante tituld su sintesis del afic con el
impactante titnlo de Afic Caetano. Ese afio Caetanc estrend Bolivss, Un o mojo v
Tumberos, tres de las produccicnes mds importantes de la histona audiovisual
argentina. Las tres obras abordan de manera muy wisible distintas representaciones
de jefes, autondades o en general figuras de poder Como ha sefialado la
bibliografia  critica, las formas towiales de la narracidn suelen prefenr
representaciones concretas, sensibles de las relaciones sodales v de autoridad.l?
En ese sentido, el poder, lo dominacidén estdn muchas weces personalizados,
representados por figuras concretas (en contraste con el modo en que por
gjemplo Kafka representa la ley o la autoridad: de manera abstracta, inalcanzable,
maquinica). Los personajes que encaman la autoridad, sean buencs o malos,
suelen tener caracteristicas de figuras paternas: son como padres buenos o malos.
Dentro de este paradigma, cabe comprender a las figuras del Turco, Giiemes,
Sergio, el Oso, Quique, e incluso el remiserc que perdid a su nieta. La gran
cantidad de personajes de este tipo muestra la importancia del tema en el film. En
Bolvia también encontramos un perscnaje similar, Ennque Galmes (Ennque
Liporace) el duefio del local que emplea a Freddy (Freddy Flores) como parnllerc.
Ennque Galmes, al igual que Willy (Catlos Belloso) en Tumberos, pueden ser
considerados como padres abusones y abusadores que someten, castigan e inclusc
sacrifican a los hijos. Las figuras del Seco (Alejandro Urdapilleta) v Parodi en
Tumberos, en cambio, encaman al padre buenc, que cuida de los suyos v busca
ensefiarles a vivir y a pensar. En Us o mjo, el Turco y Quique encamar esa forma
de la autondad entendida dnicamente como usc y abuse, como vinculo
determinadeo Gricamente como la utilizacidn y el sometimiento del otro, mientras
que el Oso, al ignal que Parodi, al igual que el Seco, al 1gual que Giiemes destacan
que “a la gente hay que cuidara”, como le dice el Oso a Sergio. Este punto, no
puede no ser vinculado con la cuestién de la conducddn y la autoridad peliticas
en ese tiempo, tal como lo ha hecho el propic Caetano al referirse a Us on rojor
“me parece que estd buenc tener un héroe en este ttempo en el que no lo hay, en
el que ninglin politico es capaz de sacarse los zapatos para darselos a otro” (Pérez

vy Caetano). En contraste con el caricter contemporinec de la pelitica, la

"% Sobre la literatura trivial, su historia y los motivos y esquemas tradicionales de
la narracion, cf. Umberto Eco, I/ supernomo di masse (Milano: Bompiani, 1978), Peter
MNusser, Travaliferatur MMetzler: Stuttgart, 1991) v Rudolf Schenda, Dre Lesestoffe der Kleinen
Lesute. Studien gur popuitren Literatur im 19, wnd 20, Jabrbundert (linchen: Beck, 1976).
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economia, los vinculos perscnales ¥ soclales, cuyas formas de dominacidn y
sometimiento se torman abstractas, distantes ¥ complejas—tal como sucede en
Tumberos extramuros—IUn oswo oo simplifica de manera casi diddctica las
representaciones del poder v la dominacidn y las hace mas concretas, tal como
sucede también con los winculos intramuros en Tambervs Al ignal que Willy en
Tumberos, el Turco es caracterizadc mediante diversos elementos clisicos de la
representacidn de los villanes: el defecto fisico, la manipulacién por medic de la
palabra v la voz, el traje estrdente ¥ clownesco, la utilizacidn de los miedos
gjencs. ! Esta representacién del mal difiere de la de la politica y el Estado, que
aqui se manifiestan fundamentalmente por su ausencla—de manera similar a lo
que sucede en Bolwas—perc que en Twwberor son la contracara del espacio
criminalizado, la carcel. Al ver Tumberor comprendemaos que las formas maléficas
de la politica son complejas, evasivas, dificles de wisualizar, como sucede con
Durin Gaetanc (Fernando Cande)l? Se trata de una maldad invisible v
profundamente organizada, una maldad que enclerra una compleja trama politico-
religiosa, que abarca desde los estratos mdas bajos de la sociedad, Edith (Mirta
Busnelli}, hasta las mas altas jerarquias de la politica, el diputads nacional Durin
Gaetano e mcluse el Presidente (Luis Machin), v entremezcla cuestiones
familiares, empresariales, politicas 7 personales. Esta es la forma de crganizacién
del poder y del mal, de un sistema criminal que el Oso sintetiza con la memorable
frase “toda la guita es afanada”. En contra de este sistema abstracto, el Oso
encarna una forma distinta de autoridad y de justica, ¥ no sin razdn ha sido
comparade con Robin Hood: “Like Robin Hood, he is somehow beyond the
law and beyond conventional morality, capable of acts of sacrificial kindness
yet impulsive and vindictive in his treatment of his enemies. He is a
compromised hero in a turbulent world” (Page 99). En ese sentido, la figura del
Oso encama una forma mas antigna de la justicia y la autondad, como ya sucedia

con El Seco en Twmberos, que encarna el castigo justo a todas las fechordas de

" Tl como se puede ver en las entrevistas a Cactano, la construccion del willano
a pattir de la tradicidén es muy consciente en el director. El propio Cetano subraya la
importancia de la manipulacion y el dominio de la voz (Schwarzbdck, Estudlo eritico, 71-72),
que son dos elementos muy importantes en la construccidn tradicional de la willania —f.

Ambrosio (The Monk), Saruman (The Lord of the Rengs), Medardus (Dre E ficiere des Tewfels),
Count Fosco (The Woman in Whit).

" Gaetano Durén es equiparable en muchos puntos con Willy y el Turco, por su
manipulacién de los otros, por la falta de winculos de reciprocidad en sus widas v
fundamentalmente por el hecho de que todos son sacrificables para ellos.
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Willy, con una justicia muy antigua, ejecutada por un jefe que—al igual que el Oso
con los suyos—establece con sus seguidores winculos de reciprocidad como los
existentes en las sociedades tradicionales (don y contra don). Para castigar a Willy,
el Seco utiliza una porra medieval v luege lo mutila por medic del fuego, dentro
del marco de un rtnal. La viclencia del Oso, al igual que la viclencia ntual del
Seco tiene la funcién de la wioclenca sagrada: poner fin a la wiclenda
mdiscriminada (Girard) v preliferante mediante la viclencia; acabar con la
posibilidad de que la wiclencia recaiga sobre cualquier individuo de la propia
comunidad—es decir, evitar que el Turco cumpla con su amenaza. La
indiscriminacién de la violenda en el territorio sin ley, al igual que la wiolencia
indiscriminada en el penal bajo el reinado de Whlly, encuentra su fin con la
eliminacién del Turco—y con la salida de Willy del penal. Y la viclencia del jefe
ahora, el Oso, el Seco, Parodi se descarga ahora sobre los enemigos v no sobre los
propies, tal como sucedia con Willy, Quique, el Turce. El jefe del clan (territorial
en Twumberos, de parentesco en Un oso roi0) es el encargade de hacer justicia, tal
como se puede comprender a partir de un pasaje que el Seco lee a sus compafieros
en el capitule sextor “no hay mas remedio, porque la wiolenca es la que estd
entronizada; y la violencia sole puede destruirse por otra wviclencia mayor”.13
Frente a la wclenca del sistema que condena a los hombres al desemplec v la
pérdida de la casa, en ese sistema en que toda la plata es afanada y ningtin politico
es capaz de sacarse los zapatos para dimselos a su prdjimo, el Oso encarna esa
autondad patemal que cuida de los suyos y se sacrifica por los suyos.* En la
carcel, vemos coémo Parodi encuentra de a poco su propia ley, la construceidn de
un vinculo incondicienal con su hija y en general de winculos de reciprocidad con
los suyos: el oso sale de la carcel con esa misma ley interna. Parodi y el Oso son al
salir de la carcel hombres de cédigos, como los somwbowr (el Oso) v los indios
(Parodi).13

13 . . . .
Estas frases son una cita de declaraciones de Perdn durante su exilio.

1 1a idea de sacrificio constituye, también desde la wisién de Caetano, un
elemento fundamental en la construccidn del personajer “La pelicula es una suerte de
melodrama, pero €l [el C=0] es un personaje tragico. Estd decidido a entregar su wida, si es
necesaric” (Schwarzbdck, Estudio ardtico, T0).

" En los dltimos capitulos, la caracterizacidén de Parodi como indio es muy
wisible. Por otra patte, cabe sefialar que la continuidad entre la figura del padre y la del jefe,
sobre todo la del jefe politico, estd presente en Caetano, en la entrevista con Silvia
Schrarzbock, inmediatamente después de hablar del Oso como padre, Caetano rescata la
figura del caudillo v el modo en que se establece el winculo a partir del don: “La gente
humilde, dentro de todo, sigue manteniendo clertos cédigos. Yo estoy hablando del
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Fabulas y alegorias

Comeo ya mdicamos, la exageracién de clertos rasgos genércos le da a la
pelicula un caricter parcialmente alegénco. Este rasgo estd exacetbado por
nmumeroscs elementos del film, por ejemplo el juege que mencionamos de las
monedas o tapitas que funciona como alegorda del final de la pelicula,l® perc
también por la utilizacién de las monedas que hace el Turco para explicar el asalto
v la traicién al Oso. En este sentido, el final es la contestacidn del Oso a ese
intentc de traicién explicado con las tapitas. Del mismo modo, el discurso épico
de la gesta de independendia en el colegio, mientras el Oso 7 sus compafieros
prepatan el asalto, deja a la luz el incumplimiento completo de los propésitos de
los independentistas y de las funciones del Estado, que ahora empujan al Oso
muevamente hacia el comen; aquello que no hace el Estado debe hacerlo el
hombre comeo individuo privade, viclando la ley, si es que quiere proteger a los
suyos.l?7 También el Oso, el personaje pero también el mufieco que el Oso le
regala a su hija, y que desde entonces se encuentra sobre la cabecera de su cama,
funcionan en este sentido: el Oso es el ammal terno vy peligroso, comao el mufieco,

que cuande el Oso lo compra es confundide por el espectador con un arma—por

codigo peronista: sos me das la casa y yo fe adoso de por wda vos me das la sidray ef pan dulee y yo te
recuerdo de por wida. Hay todavia un sentimiento peronista muy arraigado en las clases
populares. El guidn de Cawdilb [un futuro proyecto] habla de la lealtad peronista™ (ddbwms,
74-73). En cuanto al tiempo que pasa el Oso en la carcel, Caetano indica lo siguiente: “Yo
crec que lo que también estd contado, por cicatrices pequefiaz, por la personalidad del
Oso, es que hubo algo que le pasd y que lo hizo asi, que es la carcel” (zabm, 78). En un
sentido similar, Caetano sefiala que €l Oso hizo en la carcel el luto por su pareja, pero que
quiere recuperar a su hija, que para €l la wida es muy sencilla “manejar su remis, fumar su
cigarrillo, ver a su hija”™ (fdem, 73).

®Enel juego, hay que meter una tapita entre otras dos, de laz que una se puede
mover pero no tocar v la otra se puede tocar pero no mover. Las dos tapitas estan
enfiladas una atras de la otra, como los hombres que mata en el final el Oso. El Cso
golpea una tapita y utiliza este golpe para desplazar a la otra, tal como hace con sus
enemigos. Alicia sonrtie y el Oso también, del mismo modo que el final de la pelicula tras
la alegria de Alicia por permanecer en la casa v la del Oso por la alegria de Alicia. Por las
declaraciones de Caetano sabemos que €l queria subrayar mas la sintonia entre el final y el
juego de las monedas: “Habia una analogia que no pudo quedar bien contada por razones
de produccidn. Habia una toma que queria hacer, pero no se pudo porque el techo era
bajo, en la que se mostraba una analogia entre los dos tipos que mata y las dos monedas
con las que juega la hija” (iems, 80).

También en Francia (2009) se puede percibir en parte el trabajo con la alegoria
por medio de los juegos. El abandono de Mariana (interpretada por Milagros Caetanc) del
colegio privado v el regreso a la escuela piblica estd en sintonia con la necesidad, tal como
nos ensefia el juego terapéutico del Dr. Funes (Daniel Valenzuela), de perseverar
indefinidamente en el intento de que todas las casas cuenten con los servicios basicos, que
deben ser provistos por el Estado.
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la seleccidn léxica de los didlogos, ¢f tambor, etc., 7 porque se deja fuera de cuadro
pot largo rato el objeto de la transaccidn Pero sobre todo es el libro que el Oso le
regala a Alica lo que subraya con mayor clanidad el caricter alegérico de la
pelicula. El Oso es, como ha sefialado Caetano, alguien que en gran medida tiene
un comportamiento muy armimal (Schwarzbéck y Caetanc 73), en un mundo en
que no hay ley y que facilmente puede ser considerado la selva (de asfalto), en
sintonia con el cuente de Quirega con el que aprende aleer Alicia, Las wedias de los
flameneos, que forma parte del volumen Cuentor de lo sedya. Bl final de la lectura del
cuento coincide con el final de la pelicula ¥ la frase de Natalia derra, como ya
indicamos, ambas narraciones, que quedan de este modo emparentadas. En ese
sentido, las moralejas de Un ow rojo—rtodn la guita er afanada, para hacerle bien a la gente
que uno guiere, lo megor es estar lgor—no son menos contuindentes que las de Quiroga
¥ tampoco la pelicula prescinde de elementos propios de la fabula. El cuento de
Quiroga termina entonces explicando el comportamientcs de los  colrados
flamencos por el sufrimiento que han vivido antenormente: como el Oso, los
flamencos ya no bailan v el ardor que sienten los limita en su vida y movimientos
cotidiancs. Las dos narraciones terminan con esta enseflanza sobre el color oo,
el color de la sangre v de la muerte, los flamencos ya no pueden pemmanecer
mucho tempo sin sus patas encogidas asi como el Oso no puede permanecer
mucho tempo junte a su familia, ¥ rfipidamente debe wvolver al agua, por la

mbtensidad del ardor.
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