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La producción literaria de aimé césaire consta
de publicaciones que el autor fue dando a conocer
durante más de cuatro décadas, entre las cuales se
cuentan textos de distintos géneros: poesía, en-
sayo, teatro. En esa dilatada y variada obra puede
reconocerse un interés recurrente por la historia
haitiana, que el escritor martiniqueño abordó
desde todos los género que transitó. Los títulos
más significativos en lo referido a la temática hai-
tiana son el poema Cahier d’un retour au pays natal
(1939), el ensayo Toussaint Louverture. La
Révolution française et le problème colonial (1960) y
el drama La tragédie du roi Christophe (1963), pieza
con la que césaire hace su ingreso en la escritura
destinada a la representación teatral, la cual es
continuada con otros dos títulos que insisten en la
problemática de la descolonización: Une saison au
Congo (1966) y Une tempête (1969)1.

Los tres textos de césaire que hemos mencio-
nado no realizan el mismo recorte de la historia
haitiana, sino que focalizan distintos momentos y
personajes del pasado. Por un lado, tanto el Cahier
como el Toussaint Louverture –según ya adelanta el
título de este ensayo– recuperan la figura histórica
del héroe de la revolución haitiana, quien asumió
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la responsabilidad de combatir por la libertad de
las masas de esclavos negros. Por otro lado, en
cambio, La tragédie du roi Christophe se interesa por
el período posterior a la declaración de la
independencia haitiana –que tuvo lugar el 1º de
enero de 1804, apenas unos meses después de que
muriera toussaint en Francia–, durante el cual
–tras el imperio de jean jacques Dessalines (1804-
1806)– el país quedó dividido en un reino que
fundó christophe en la parte norte y una república
a cargo de alexandre Pétion en el sur.

En este trabajo nos proponemos realizar una
lectura contrastiva del Cahier y el Toussaint
Louverture en relación con la imagen de la historia
haitiana y del héroe de su revolución. Las dos dé-
cadas que separan a ambos textos, así como el des-
plazamiento del género lírico hacia el de la prosa
de especulación reflexiva, permiten advertir cam-
bios en el pensamiento de césaire y en su mirada
sobre el pasado haitiano, de acuerdo con modifi-
caciones significativas en el contexto político y so-
cial a nivel regional y mundial. Es importante
agregar que ambos textos han merecido una aten-
ción de la crítica muy dispar: si el Cahier ha susci-
tado una sólida e inacabada tradición de estudios
académicos y textos laudatorios –entre los que
puede destacarse el pionero “Un grand poète noir”
que andré Breton le dedicara luego de su visita a
Martinica en 1941–, el ensayo Toussaint Louverture
ha sido considerado en tanto texto de consulta,
aunque no se lo ha privilegiado como objeto de es-
tudio. 
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Toussaint Louverture y la historia haitiana: de la po-
esía al ensayo

El Cahier d’un retour au pays natal fue escrito du-
rante los años de formación de césaire en París. si
bien su publicación en la revista Volontés tuvo lugar
en 1939, año en que concluía la estadía del marti-
niqueño en la capital francesa, su escritura había
comenzado en 1935 durante unas vacaciones del
poeta en Yugoslavia invitado por un compañero de
estudios. De manera que el Cahier resulta necesa-
riamente impregnado de las múltiples enseñanzas
que los años parisinos aportaron a césaire a través
de numerosas lecturas y de encuentros personales
con estudiantes de diversos orígenes –África, las
antillas, Estados Unidos–, entre quienes se destaca
el senegalés Léopold sédar senghor, cuyo en-
cuentro –que se dio apenas llegado césaire a París–
supone una importancia sustancial, como el propio
poeta ha reconocido en distintas entrevistas.

Es un lugar común de la crítica señalar los años
30 como el período en que césaire, desde París,
descubre el África, de donde sus ancestros fueron
llevados hacia el caribe en calidad de esclavos. a
pesar del origen africano, el martiniqueño igno-
raba por completo su historia y sus distintas civili-
zaciones, habiendo aceptado imágenes construidas
desde una perspectiva racista que caracterizaban
al continente como un ámbito signado por el sal-
vajismo y el atraso cultural y económico. Pues
bien, el interés suscitado en Europa por el África
se advierte desde las producciones de artistas plás-
ticos –Picasso, Braque, Matisse, por citar solo al-
gunos– en los primeros años del siglo XX hasta los
estudios emprendidos por la etnografía, entre los
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que se puede mencionar el célebre estudio Historia de la civilización africana,
del alemán Leo Frobenius, que se tradujo al francés en 1933, pasando por nu-
merosas obras literarias dedicadas al continente desde la poesía –apollinaire,
cendrars–, la novela –soupault– o el relato de no ficción con componentes de
denuncia anticolonialista que Gide dio a conocer bajo los títulos Voyage au
Congo (1927) y Retour au Tchad (1928). si a estas expresiones culturales –cuya
lista podría expandirse cuantiosamente–, agregamos el contacto personal con
africanos, resulta indiscutible que el París de los años treinta era un ámbito
muy favorable para tomar contacto con la riqueza cultural e histórica del
África, así como con su situación política de esos años, la cual se encontraba
determinada por el colonialismo de Francia y de otras potencias europeas. 

No obstante, el África no agota el “descubrimiento” que realiza césaire en
esa época, puesto que además se produce el encuentro con las culturas desa-
rrolladas por hombres de origen africano en los Estados Unidos y en las pro-
pias antillas, cuyas islas no fomentaban el flujo de intercambios que permite
la cercanía, siendo Haití particularmente aislada, a pesar de la lengua francesa
en común, por haber roto tempranamente los vínculos coloniales y por arras-
trar desde entonces un estigma de barbarie forjado entre las potencias euro-
peas dispuestas a continuar con la explotación colonial de la región. césaire
también se interesó por Haití y su historia mientras residía en París, según el
propio autor explica durante una entrevista con rené Depestre que forma
parte de Buenos días y adiós a la negritud2. En cuanto a la literatura producida
en américa del Norte, sabemos que césaire leyó con interés a los poetas ne-
gros de los Estados Unidos, a cuya producción dedicó la monografía con la que
concluyó sus estudios en la École Normale supérieure titulada Le thème du Sud
dans la poésie noire-américaine des USA. 

así, el África, los Estados Unidos y las antillas convergen en la noción de
négritude y en la elaboración del Cahier d’un retour au pays natal, en el cual
además el yo poético revela un sentimiento de solidaridad hacia grupos hu-
manos oprimidos, aun cuando no se trate de poblaciones negras. surgen nu-
merosos topónimos que configuran un mapa muy abarcador, que incluso se
vuelve exhaustivo cuando el yo concluye: “pas un bout de ce monde qui ne
porte mon empreinte digitale” (52)3. De esa manera se sugiere el vasto alcance
geográfico al que se ha llevado el padecimiento del hombre negro –con el cual
el yo establece un vínculo identitario– a través de la trata y de la esclavitud. 
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En ese marco aparece una alusión explícita a Haití: “…Haïti où la négritude
se mit debout pour la première fois et dit qu’elle croyait à son humanité…”
(52)4. Este fragmento integra una amplia enumeración en un párrafo –se trata
de uno de los pasajes en prosa del poema– encabezado por la expresión “c’est
qui est à moi…” [Lo que es mío…]. De manera que el yo configura una rela-
ción de pertenencia con distintas zonas del planeta en las cuales los negros
fueron oprimidos, pero entre ellas Haití se destaca particularmente por su
carácter de pionera en la lucha de reivindicación de los afrodescendientes. El
fragmento revela la ejemplaridad de la batalla emprendida por los negros de la
antigua colonia de saint-Domingue, a tal punto que Haití queda erigida como
un ámbito donde los ideales reivindicatorios que propugnaba el movimiento de
la négritude alcanzan su plena realización y, asimismo, el rasgo prematuro de esa
victoria señala el camino que otros grupos humanos podrían seguir. Por otra
parte, el empleo de la personificación, que introduce a la négritude poniéndose
de pie, sugiere que el movimiento fundado por césaire consiste en un conjunto
de valores intrínsecos que pueden alzarse mediante la fractura del sistema que
oprime y niega las cualidades que el hombre negro tendría por ser tal. 

resulta pertinente confrontar esta imagen de Haití pionera y modélica en
cuanto a la lucha a favor de los afrodescendientes con el siguiente fragmento
de la introducción que el propio césaire escribió para su Toussaint Louverture:

saint-Domingue est le premier pays des temps modernes à avoir posé
dans la réalité et à avoir proposé à la réflexion des hommes, et cela dans
toute sa complexité sociale, économique, raciale, le grand problème que le
XXe siècle s’essoufle à résoudre : le problème colonial.

Le premier pays où s’est noué ce problème.
Le premier pays où il s’est dénoué.
cela vaut sans doute la peine qu’on s’y arrête.
Les événements ici racontés sont bien connus.
Mais peut-être a-t-on, jusqu’ici, en les racontant, trop souvent abusé

de l’anecdote et du pittoresque.
Mon souci s’est situé à l’opposé (24)5.

tras el primer párrafo citado, el pasaje presenta cierto ritmo logrado a
través de las frases cortas, la anáfora y el paralelismo sintáctico, el juego con
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la repetición del significante (noué, dénoué) que imprime una tendencia al li-
rismo. En lo referido a la valoración del pasado heroico, se observa una conti-
nuidad respecto del Cahier, en tanto Haití sigue ostentando el lugar pionero
en la lucha contra la opresión colonial, condición por la cual merece la atenta
y documentada reflexión que persigue césaire en su ensayo. No obstante, la
confrontación del poema y del ensayo revela modificaciones significativas,
puesto que de un texto al otro ha desaparecido la noción de négritude. Este es-
tudio, entonces, se propone como una indagación histórica atenta a la multi-
plicidad de tensiones que tienen lugar a fines del siglo XViii, período en el
cual los distintos grupos sociales –blancos, mulatos, negros– emprendían un
combate propio con intenciones muy disímiles. De manera que la noción de
négritude, tal como aparecía en el Cahier, supone un obstáculo para la pesquisa
emprendida en tanto sus notas esencialistas pueden aplanar la complejidad del
período histórico estudiado. Por otra parte, también merece atención otro
cambio importante: mientras en el Cahier el yo celebraba a Haití, en Toussaint
Louverture las notas laudatorias están dirigidas a saint-Domingue. sin duda el
género ensayístico –aun con la flexibilidad que lo caracteriza– exige precisión
histórica evitando las licencias del poema, lo que explica este cambio que tiene
en cuenta que el topónimo “Haití” fue asumido recién en 1804 –tras la muerte
de Louverture–, al momento de declarar la independencia respecto de Francia
(Pierre 2008).

Más adelante, mediando una estrofa, el Cahier insiste sobre la historia hai-
tiana, aunque en este segundo momento le dedica una mayor extensión y,
además, alude de manera explícita a la figura de toussaint Louverture6:

ce qui est à moi aussi : une petite cellule dans le jura,
une petite cellule, la neige la doublé de barreaux blancs
la neige est un geôlier blanc qui monte la garde devant une prison

ce qui est à moi
c’est un homme seul emprisonné de blanc
c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche
(toUssaiNt, toUssaiNt LoUVErtUrE)
c’est un homme seul qui fascine l’épervier blanc de la mort blanche
c’est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc (25)7.
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No citamos completa la segunda estrofa dada su extensión, pero los frag-
mentos transcriptos permiten observar que ambas estrofas comienzan con el
sintagma “ce qui est à moi…”, como también advertimos en el pasaje anterior
que aludía a Haití. De esta manera, esa expresión introductoria brinda unidad
a esta zona del Cahier referida a la historia haitiana y, asimismo, insiste en la
importancia que ostenta dicha historia –el pasado heroico de los negros anti-
llanos– en la construcción identitaria de ese yo definido por pertenencia a la
raza negra. 

De la variada y rica trayectoria de toussaint Louverture, el poema recorta
el momento final de su vida, cuando se encuentra apresado por Napoleón
Bonaparte en el château-de-joux, en las montañas del Este de Francia. El yo
realiza un acercamiento progresivo al personaje histórico, puesto que primero
registra jura –la región donde toussaint se encuentra en cautiverio– con el ca-
labozo y el carcelero para introducir el nombre completo del héroe revolucio-
nario en la estrofa siguiente. tal movimiento que presenta el escenario antes
que al personaje contribuye al efecto de desamparo que configura la insistente
repetición de la descripción “c’est un homme seul…” [es un hombre solo].
además de la soledad, las estrofas reiteran en numerosas ocasiones el adjetivo
blanc/blanche, cuyo valor denotativo referido a la nieve imperante en esa zona
montañosa asume un sentido connotativo, por el propio efecto de la repeti-
ción, el cual remite a la opresión ejercida por el hombre europeo (blanco)
contra la voluntad de reivindicación de dignidad del hombre negro. En el sin-
tagma mort blanche, que aparece dos veces en la cita transcripta, se concen-
tran ambos valores del adjetivo cromático, ya que, por un lado, sugiere la
muerte causada por el rápido deterioro en la salud de toussaint a causa de las
bajas temperaturas y, por otro, puede leerse como una acusación contra la vio-
lencia europea que sofoca los intentos de liberación de su yugo.

Nada del tono exaltado con que el yo del Cahier evoca el final de la vida
de toussaint Louverture se conserva en el capítulo “De brumaire à germinal”,
dedicado a sus últimos días, signados por un notable deterioro de la salud, y a
su muerte el 7 de abril de 1803. La reconstrucción de los días finales se basa
en el registro diario que llevaban por escrito los carceleros bajo cuya vigilancia
perecía toussaint. La extensión de las citas hace que césaire se retraiga para
ceder la palabra a los testigos directos, haciendo comentarios escuetos que
apenas articulan los fragmentos escogidos. sin embargo, al llegar el momento
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del deceso de toussaint, el ensayista imprime un nuevo ritmo a su discurso
mediante la acumulación de párrafos breves –incluso de una única oración–,
los cuales contienen frases que dan cuenta de la posición ideológica sin ta-
pujos. césaire emprende un balance –que continuará en el siguiente capítulo
y en las conclusiones– dispuesto a la celebración elogiosa del rol desempeñado
por toussaint, así como de su legado para Haití y para el mundo negro: “À vrai
dire avec lui, s’en allait saint-Domingue. Mais c’est que Haïti était née. La
première de toutes les nations noires” (331)8. Esta sentencia, con la cual se
cierra el capítulo, retoma la idea de Haití como pionera que señala un camino
a los hombres negros, aunque césaire se sustrae en esta ocasión de emplear el
término négritude. 

¿Esta reticencia debe leerse como un rechazo por parte de césaire de la no-
ción cuya autoría se le atribuye? ¿se aparta el autor de una construcción iden-
titaria basada en un criterio racial? Para intentar responder a estos
interrogantes será necesario indagar la composición del ensayo Toussaint
Louverture. No nos proponemos la exposición exhaustiva de su contenido,
aunque daremos cuenta de sus principales líneas para, en segunda instancia,
reparar en ciertas estrategias textuales.

Toussaint Louverture: relato y (auto)interpretación 

En una entrevista concedida a Françoise Vergès, césaire explica que el en-
sayo Toussaint Louverture se organiza según lo que denomina una “vieja manía”
(54): la de dividir sus obras en tres partes. tal preferencia compositiva, sin em-
bargo, no parece arbitraria, sino que se corresponde con la necesidad de plan-
tear la complejidad del tejido social en la colonia antillana, exponiendo los
combates que cada grupo –blancos, mulatos y negros– lleva adelante durante
los últimos años del siglo XViii. si –según el autor sostiene en la introducción
al estudio– resulta desacertado considerar la revolución haitiana como una
parte de la revolución francesa, se impone la necesidad de plantear la parti-
cularidad de la composición social en saint-Domingue a fin de establecer la
distinción entre un movimiento revolucionario emprendido en un país inde-
pendiente (Francia) y otro que tiene lugar en un país dependiente, donde se
constatan fuertes tensiones externas e internas. En tal sentido, la tripartición
del ensayo Toussaint Louverture refuerza una graduación en los impulsos de
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cambio que cada estrato social llevó a cabo. Basta atender a los títulos de las
tres partes: “La frondre des grands blancs”, “La révolte mulâtre” y “La révolu-
tion nègre”. Estos tres subtítulos se distinguen por aludir a distintos grupos hu-
manos clasificados de acuerdo con un criterio racial –a los que corresponden
muy diversos derechos, obligaciones, aspiraciones, amenazas– y por poner de
manifiesto un in crescendo en el impacto de sus correspondientes acciones:
frondre [sedición], révolte [revuelta], révolution [revolución]. Los tres términos
aluden a una actitud que entra en conflicto con un orden establecido al que
se pretende modificar; sin embargo, sus variaciones semánticas adelantan una
posición asumida por césaire, cuyo texto se propone exaltar la heroicidad ex-
cepcional de los esclavos negros, quienes emprendieron un combate más ra-
dical y, a la vez, exitoso que el de blancos y mulatos. 

si bien el sometimiento a la esclavitud que padecían los afrodescendientes
los convierte en las principales víctimas del sistema de explotación, la discon-
formidad por distintos motivos con la organización de la colonia generaba des-
contento en todos los grupos humanos que habitaban saint-Domingue. El
principal propósito de la colonia consistía en la acumulación de riqueza por
parte de la Metrópoli, lo cual iba en contra de las aspiraciones de prosperidad
comercial de los colonos. a tal punto que en 1722 y 1769 se registraron sedi-
ciones entre los franceses de la isla, quienes aspiraban a incrementar sus ré-
ditos al liberarse del monopolio impuesto desde Francia en beneficio de
múltiples vínculos comerciales con otras islas y con otras potencias europeas. 

Por este motivo, los colonos decidieron luchar por las reivindicaciones que
creían justas a través de representantes capaces de defender sus intereses en
París. así, en el capítulo ii, césaire reconstruye la polémica en torno de la re-
presentación de estos colonos ante la asamblea de los Estados Generales, la
cual había sido convocada por Luis XVi en 1789. Los siguientes capítulos si-
guen de cerca las tratativas de los colonos, las cuales no desembocan en
avances significativos para sus pretensiones, al punto que césaire propone una
analogía entre un error de navegación –con su necesaria pérdida de dirección–
y la actividad parlamentaria de los hacendados de saint-Domingue. De hecho,
el autor señala que solamente les fue posible plantear un tema coyuntural
–que concernía ciertas restricciones a la importación de la harina– sin conse-
guir ninguna transformación estructural a lo que césaire denomina “pacto co-
lonial”. Por último, césaire se detiene en las alianzas trabadas con alto sentido
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de oportunidad entre colonos y negociantes, a pesar de que existían diferen-
cias notables entre ambos grupos que obedecían tanto a la diferencia de origen
social como a la actividad económica que desarrollaban. 

El prefacio del historiador francés charles-andré julien, como es propio de
ese género, celebra los méritos del estudio de césaire, aunque también realiza
algunas objeciones menores. Una de ellas se refiere a la sección del ensayo
consagrada a los colonos blancos. sostiene julien: “sería imprudente creer que
la población blanca fue socialmente homogénea” (11). En tal sentido, dis-
tingue a los “grands blancs” –habitantes ricos venidos de Francia, criollos na-
cidos de padres franceses establecidos en la isla, altos funcionarios– de un
estamento conformado también por hombres blancos pero de recursos más
modestos –con plantaciones que contaban con pocos esclavos–, los pequeños
comerciantes locales, entre otros9. césaire, de hecho, no ignora esos matices,
según puede corroborarse en el tercer capítulo, en el cual cita un discurso de
Dupont de Nemours que establece la diferencia entre grands blancs y petits
blancs (112). sin embargo, el interés del martiniqueño ciertamente prioriza el
rol desempeñado por los primeros, como puede constatarse en el título de la
sección, lo cual obedece a que el estudio busca reconstruir las tratativas de los
colonos en París, en las cuales no tuvieron injerencia los blancos menos favo-
recidos. 

La situación de los mulatos merece una sección aparte en el ensayo
Toussaint Louverture, porque se trataba de hombres cuyo estatuto cívico resul-
taba particularmente ambiguo, por lo cual se propusieron realizar sus propias
gestiones en París. así, al referirse césaire al “estado de las personas” de
acuerdo con la ideología pre-revolucionaria, distribuye valores opuestos entre
los extremos de la escala social; mientras al blanco se lo considera “todo”, al
negro se lo ve como “nada”. En ese reparto en el que la libertad, el beneficio
económico y otros derechos cívicos son absoluta potestad de los blancos, al
tiempo que les son negados a los negros, los mulatos se ubican en un “entre-
dos”, una zona intermedia de esos extremos. 

Los distintos capítulos que conforman esta sección recorren diferentes pro-
blemáticas específicas de los mulatos, quienes contaban en París con el apoyo
de la societé des amis des Noirs, fundada en 1783. césaire subraya las limita-
ciones de esta agrupación, puesto que de sus tempranas propuestas de abolir
la esclavitud fueron virando hacia posiciones más moderadas que buscaban la

102

Francisco aiello. Los usos de toussaint Louverture: relecturas de la...
Estudios 21:41 (enero-junio 2013): 93-113



finalización de la trata de esclavos y la igualdad de los “hombres de color li-
bres”. Por eso el autor señala que, a pesar de su denominación, esta asociación
se inclinaba hacia la mejoría de los mulatos. césaire reconstruye las polémicas
en torno del estatuto de las personas de color –perífrasis con que se aludía a
los mulatos– y, asimismo, destaca que se asumían como garantes del sistema
esclavista, al poseer la cuarta parte de los esclavos y un tercio de la tierra de
la colonia. En el capítulo V, se analizan las posiciones favorables al reconoci-
miento exclusivo de los mulatos hijos de padre y madre libres y legítimos, a lo
cual se opone robespierre sin éxito, pues la propuesta se impone. El último
capítulo de la sección está dedicado a las reacciones de protesta de los colonos
blancos. 

Finalmente, la tercera parte del ensayo, “La révolution nègre”, introduce
a toussaint Louverture y los capítulos siguen su recorrido desde la esclavitud
hasta la muerte en Francia. según el análisis de césaire, lo que diferencia
desde el principio a los esclavos de los otros grupos –blancos y mulatos– es la
conciencia temprana de los negros acerca de la necesidad de la conquista de
derechos sin esperar cambios producidos desde París que pudieran aportarles
beneficios de algún tipo. En cuanto a toussaint, el autor reconoce la claridad
del principal objetivo perseguido, del cual no se desvía: la libertad de los ne-
gros. Los elogios se van incrementando a lo largo de los capítulos. Por ejemplo,
en el capítulo X, se destaca la determinación de toussaint para combatir todo
aquello que atente contra la producción local, como lo prueban sus gestiones
que restablecieron vínculos comerciales con los Estados Unidos. también la
aprobación de césaire apunta sus méritos militares, señalando que se trata de
un buen estratega. No obstante, la evaluación que acompaña el relato de la
trayectoria de toussaint no ahorra el señalamiento de sus debilidades. La prin-
cipal falencia que le atribuye el martiniqueño se vincula con la incapacidad del
héroe revolucionario para relacionarse con las masas, aferrado en todo mo-
mento a formas de razonamiento militar. “si la liaison avec les masses est le
tissu conjonctif de la révolution, le sien se sclérosait. il ne persuadait plus. il
décrétait…” (269)10, afirma césaire.

a lo largo de sus numerosas páginas, la reconstrucción del pasado se am-
para en una celosa documentación compuesta principalmente por actas ofi-
ciales y por otros escritos, que se integran al texto de césaire mediante
abundantes citas, en muchos casos de considerable extensión. tal rigor docu-
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mental no obsta la constante aparición de marcas de subjetividad, pues el
autor emite opiniones, realiza evaluaciones, valora tanto los hechos como a
sus protagonistas. En el mismo sentido, cabe señalar que el registro argumen-
tativo incorpora metáforas –“c’est alors une véritable fièvre d’interdits…”
(35)–11, observaciones irónicas y recurrentes preguntas retóricas que apuntan
a retener la atención del lector.

sin embargo, más allá de estas marcas de estilo que se mantienen en las tres
partes que conforman el Toussaint Louverture, es significativo atender a la in-
novación discursiva que introduce la parte denominada “La révolution nègre”.
En esta tercera y última parte aparecen las marcas de primera persona me-
diante las cuales césaire refuerza su presencia en el discurso12. si los rasgos
textuales que antes señalamos permiten reconocer marcas de subjetividad,
ésta se vuelve explícita cuando se emplean formas gramaticales –verbos y pro-
nombres personales– que remiten al sujeto autoral aimé césaire. La zona del
trabajo consagrada a los negros auspicia la inclusión deliberada de césaire en
el discurso, lo que autoriza a reconocer una construcción autoral integrada so-
lidariamente con el destino de estos esclavos que conquistan la libertad. Ese
pasado heroico encomiable –como ya adelanta el autor al hablar de révolution,
en detrimento de los combates emprendidos por blancos y mulatos– aporta un
caudal simbólico que césaire aprovecha en su proyecto de reivindicación de
los afrodescendientes.

La identificación de césaire con los negros guiados por toussaint
Louverture se aproxima a la postulación de la négritude que examinamos en el
Cahier d’un retour au pays natal. sin embargo, la noción es obliterada, lo cual
puede explicarse por motivos relacionados con el momento de aparición del
ensayo. Toussaint Louverture resulta claramente un “texto situado” –siguiendo
la caracterización del ensayo que elabora Liliana Weinberg–, puesto que,
además de lo concerniente al contexto de las independencias africanas que tu-
vieron lugar a partir de 1960, en el ensayo pueden leerse oblicuamente polé-
micas que césaire protagonizaba en los años de publicación de su ensayo, tales
como su renuncia al Partido comunista Francés en 1956 y la ley llamada de
départamentalisation de la que el propio autor fue responsable en 1946 como di-
putado por Martinica y mediante la cual su isla natal –así también Guadalupe,
Guayana y la isla de la reunión– asumían un nuevo vínculo con la metrópoli
bajo el rótulo administrativo de Departamentos de Ultramar13.
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En el capítulo i de la primera parte del ensayo Toussaint Louverture, césaire
recuerda la oposición establecida por Marx entre obreros y campesinos, atri-
buyendo una vocación revolucionaria a los primeros en contraste con el espí-
ritu conservador de los segundos. El martiniqueño no cuestiona esta
caracterización, aunque precisa que corresponde estrictamente a Europa,
puesto que la situación en las colonias –y en saint-Domingue en particular–
presenta notas diferentes que no admiten la aplicación del esquema marxista,
sobre todo si se tiene en cuenta el gran número de esclavos reunidos en las dis-
tintas haciendas rurales. El interés de césaire reside en subrayar que, aun
cuando acuerde con el pensamiento marxista en sus grandes líneas, se im-
ponen una reflexión y un análisis sensibles a las particularidades antillanas
para poder adaptar tal pensamiento.

además de esta alusión a Marx, el ensayo de césaire se refiere también a
Lenin en dos ocasiones elevándolo al rol de autoridad intelectual. En la se-
gunda de esas citas leemos las ideas del soviético acerca del rigor de la disci-
plina que debe imperar para garantizar la buena salud de la revolución. El
autor vincula esta posición con la que había asumido el propio toussaint,
quien sometiera a sus compatriotas a trabajos forzados. 

resultan llamativas estas repetidas muestras de afinidad con el marxismo y
el comunismo, si tenemos en cuenta que, al momento de publicación de
Toussaint Louverture, césaire ya había presentado su renuncia al Partido
comunista Francés, a través de un texto dirigido a su presidente que se conoce
como la “Lettre à Maurice thorez” de 1956. Entre otros argumentos, nos in-
teresa rescatar en particular las críticas que el martiniqueño dirige a la orga-
nización partidaria en lo referido a la incapacidad de considerar lo específico
del combate de los pueblos colonizados, en tanto los rasgos particulares del
combate de éstos contra el colonialismo o el combate de los hombres de color
contra el racismo no suponen la misma lucha que la establecida entre los
obreros franceses y el capitalismo.

En esta línea de razonamiento, césaire no rechaza la idea de alianza. El
problema reside en que “alianza” suele confundirse con subordinación, hacia
la cual conducen justamente ciertos defectos del Partido comunista Francés,
que el autor martiniqueño puntualiza: el asimilacionismo, el chauvinismo, la
certeza –no siempre asumida– de la superioridad de occidente, desdeñando el
relativismo cultural y considerando a Europa como el único modelo de evolu-
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ción aceptable. así, se instala el pesimismo acerca de las posibilidades de de-
sarrollo de un comunismo africano, malgache o antillano. Esto obedece a que
esas regiones –tan ligadas a Francia– se enfrentan a la amenaza del dogma-
tismo del Partido comunista Francés, con su correspondiente tendencia al asi-
milacionismo, el cual no logra reconocer la singularidad de los combates
reivindicatorios a los que aspiran los distintos pueblos colonizados por Francia.
ahora bien, hacia el final de su texto epistolar, césaire establece con claridad
su posición que distingue los principios del comunismo –con los que sigue co-
mulgando– y los rasgos de sus políticas concretas:

creo haber dicho lo suficiente para hacer entender que no reniego del mar-
xismo ni del comunismo, sino que repruebo el uso que algunos han hecho
del marxismo y del comunismo. Lo que yo quiero es que el marxismo y el
comunismo estén al servicio de los pueblos negros y no los pueblos negros
al servicio del marxismo y del comunismo (36).

De manera que en la “Lettre à Maurice thorez” se reconoce una preocu-
pación que asedia a césaire desde sus años formativos en París en la década
de 1930: la necesidad de considerar, junto a la conciencia de clase, la con-
ciencia racial. Ya en 1935, en una colaboración para la revista L’Étudiant Noir,
el autor reclama que el espíritu revolucionario contra el capitalismo no obli-
tere la revalorización de la condición negra, dado que asumir la conciencia de
sí mismo es el paso previo para que el negro pueda sumarse a los combates so-
ciales que preconizan los europeos. 

además de la polémica con el Partido comunista Francés, también debe
considerarse lo que ocurría en los años de producción del ensayo Toussaint
Louverture en las mismas antillas, más específicamente en Haití. Este país ca-
ribeño se encontraba bajo la presidencia de François Duvalier (Papa Doc), la
cual se extendió desde 1957 a 1964, momento en el que se proclamó presidente
vitalicio (tras su muerte en 1971, el cargo fue heredado por su hijo jean claude
Duvalier, Baby Doc). su ejercicio del poder se basaba en el control represivo
que se ejercía en todos los órdenes –prensa, universidades, etc.– y en la prác-
tica de la violencia contra la población haitiana, lo que constituía un “verda-
dero régimen de terror” (jalabert), a través de grupos paramilitares conocidos
como tontons macoutes, cuya principal tarea estaba dedicada a la represión14.
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tales prácticas sanguinarias encontraban su justificación, gracias a una lec-
tura tergiversada que realizaba Duvalier, en las investigaciones que jean Price-
Mars diera a conocer bajo el título Ainsi parla l’oncle en 1928, cuyos planteos
ciertamente fueron afines con el movimiento de la négritude. La obra de Price-
Mars, de corte etnográfico, reunía una serie de conferencias dictadas por el in-
telectual haitiano acerca de la pervivencia de la herencia cultural africana en
Haití, desde una perspectiva que desoía el peso de los prejuicios racistas y, en
cambio, emprendía una revalorización de dicha herencia, en particular en lo
referido al vudú, al cual se le reconoce el estatuto de religión. rené Depestre,
en el capítulo “La negritud de jean Price-Mars” de Buenos días y adiós a la ne-
gritud, señala, entre los méritos de Ainsi parla l’oncle, que “empujando con
fuerza los prejuicios y los tabúes, osaba descubrir Haití, el pueblo haitiano y su
folclor, el vudú y su compleja mitología, con ojos nuevos e inteligentes” (37).

sin embargo, el mismo Depestre observa que el estudio de Price-Mars de-
satiende las relaciones de esa herencia africana con la herencia colonial fran-
cesa, lo que –sumado a distintos factores sociales y culturales– brindó al
“pueblo haitiano de una formación psíquica, en sus rasgos esenciales, muy dis-
tinta, tanto de la cultura africana como de la cultura francesa” (37). Esto im-
plicó lecturas racialistas distorsionadas de la obra como la deducción de que
“es el factor genérico racial el que funda el carácter nacional de la cultura, y
no las condiciones de desarrollo histórico propias de cada país” (38). En este
punto Depestre advierte la acepción mistificadora de la noción de negritud.
Entre las lecturas distorsionantes de la obra de Price-Mars a las que se refiere
Depestre se encuentra la que realiza François Duvalier. El escritor haitiano
Dany Laferrière ha dedicado a este asunto un breve ensayo, en el cual sostiene
que el dictador realizó una “lectura terrorífica” y, desde esta perspectiva que
perseguía justificar el ejercicio de la violencia, se sirvió de Ainsi parla l’oncle
“para legitimar su régimen sanguinario” (265).

El crítico francés Léon-François Hoffman explica que François Duvalier
–junto a otros jóvenes que se reunían en torno de la revista Les Griots, decep-
cionados del enfoque marxista dominante entre la intelectualidad haitiana de
la década de 1940– emprende un desvío abusivo de las ideas de Price-Mars,
de las cuales “hicieron la expresión cultural de un negrismo [noirisme] explícita
y agresivamente racista. se trata, de hecho, de un nuevo avatar del tradicional
antagonismo entre la aristocracia mulata y las clases medias negras” (59). El
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pretexto de representar a las masas negras históricamente postergadas justifi-
caba las prácticas de terror en contra de todas las expresiones opositoras, aun
cuando el gobierno de Duvalier tampoco puso en práctica políticas favorables
para el campesinado negro.

Por su lado, desde una perspectiva histórica y sociológica, el haitiano
Laënnec Hurbon coincide en que la orientación de los postulados de Price-
Mars que efectúa Duvalier se explica por la oposición en la escritura de la his-
toria haitiana entre negros y mulatos, la cual se remonta al momento mismo
de la independencia del país y se mantuvo a lo largo de todo el siglo XiX. De
manera que, según Hurbon, “[l]a escritura de la historia haitiana no es más
que la repetición indefinida de las divisiones raciales” (92). El régimen duva-
lierista manipula exitosamente tal oposición, al diagnosticar que todos los
males sufridos por Haití obedecen a la concentración de poder en manos de
mulatos. Explica Hurbon:

allí donde la narración de la historia en términos de lucha racial se man-
tiene todavía dubitativa en el siglo XiX, el discurso de Duvalier termina de
fijarla estableciendo una ecuación rigurosa entre clase y raza en Haití. Los
esclavos son nombrados como clase y como raza a la vez, de modo que
todas las prácticas, todos los intereses en juego sólo remiten a un único de-
terminante: el factor racial (95). 

Mientras césaire insiste –como ya vimos más arriba– en la necesidad de
tener en cuenta la noción de raza –lo que obedece a los reivindicaciones pro-
pias de los afrodescendientes– en la discusión en torno de la lucha de clases,
Duvalier va más allá y forja una superposición de ambas nociones –clase y
raza–, otorgándoles el mismo alcance. De manera que su política de terror se
explica por una operatoria que consiste en sacar provecho de las investiga-
ciones de Price-Mars tendientes a revalorizar la herencia africana para pos-
tular la primacía de los negros por sobre los mulatos, lo cual justifica que los
primeros –de quienes Duvalier se asume representante– ostenten el poder.

testigo de los efectos no deseados de las reflexiones sobre el conjunto de
valores que caracterizan al hombre negro, césaire se abstiene en Toussaint
Louverture de reiterar la presentación de Haití como ámbito pionero de la né-
gritude como hiciera en el Cahier. La situación contemporánea quizá explique
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también su preferencia por referirse en el ensayo a “saint-Domingue” en lugar
de “Haití”, como estrategia para desvincular el pasado heroico del país de su
presente signado por el deterioro institucional y los atentados contra la propia
población.

Por otra parte, las prácticas de Duvalier ponían en jaque la idea de solida-
ridad entre los negros del mundo, puesto que los atentados perpetrados por el
dictador contra la integridad de sus propios compatriotas revelaban el carácter
ilusorio de una suerte de hermandad amparada en un pannegrismo. césaire lo
explica con toda claridad en una entrevista que concedió a la investigadora
belga Lilian Kesteloot:

rechazo absolutamente una especie de pannegrismo idílico a fuerza de
confusionismo: me estremezco de pensar que yo podría ser confundido en
nombre de la negritud… No quiero en absoluto que la negritud se vuelva
un inmenso conglomerado en el que sólo Dios reconocería a los suyos. Yo
me niego a considerarme, en nombre de la negritud, hermano del señor
François Duvalier, por no citar sino a los muertos, o de otros personajes que
me ponen los pelos de punta (citado por Messina: 177).

La lectura contrastiva en lo referido a la historia haitiana entre el poema
Cahier d’un retour au pays natal y el ensayo Toussaint Louverture nos ha permi-
tido observar cambios en los planteos de aimé césaire en torno del movi-
miento al que dio nacimiento junto a otros intelectuales en el París de los años
30: la négritude. Dos décadas más tarde todavía puede reconocerse una vo-
luntad de celebrar la heroicidad de los esclavos afrodescendientes que alcan-
zaron la independencia respecto de Francia y, a través del ejemplo que ellos
brindaron, alentar a otras poblaciones negras a asumir la voluntad de liberarse
tanto política como simbólicamente del colonialismo. No obstante, los años
transcurridos desde la primera edición del Cahier trajeron también conse-
cuencias indeseadas debidas a lecturas distorsionadas de la negritud, así como
prácticas violentas ejercidas por los propios negros contra ellos mismos. Por
ello, césaire se vuelve prudente en relación al concepto de negritud para des-
vincularlo de las atrocidades que en su nombre se cometen en Haití, aun
cuando la fractura del ilusorio pannegrismo no le impida seguir combatiendo
a favor de los negros oprimidos en el mundo.
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Notas

1 además de este tríptico para el teatro que césaire dio a conocer en la década de
1960, el autor realizó una primera incursión en un texto dramático –Et les chiens
se taisaient–, incluido en el poemario Les armes miraculeuses (1946).

2 recuerda césaire: “Bien, a partir del momento en que descubrí el mundo negro de
Estados Unidos, que descubrí África, terminé por explorar el conjunto del mundo
negro y fue así que llegué a la historia de Haití” (Depestre 58).

3 “no hay un trozo de este mundo que no lleve mi huella digital” (53). todas las citas
del Cahier d’un retour au pays natal, y sus correspondientes traducciones, fueron ex-
traídas de la edición bilingüe (francés-español) a cargo de agustí Bartra (cfr.
Bibliografía). Las demás traducciones son nuestras, tanto del ensayo Toussaint
Louverture como de la bibliografía de consulta. cuando se trata de la bibliografía
optamos por brindar únicamente la versión en castellano de la cita.

4 “Haití donde la negritud se puso de pie por primera vez y dijo que creía en su huma-
nidad” (53).

5 “saint-Domingue es el primer país de los tiempos modernos en haber planteado en
la realidad y haber propuesto a la reflexión de los hombres, y eso en toda su com-
plejidad social, económica, racial, el gran problema que el siglo XX se apremia en
resolver: el problema colonial.
El primer país donde se anudó este problema.
El primer país donde se desanudó.
sin duda vale la pena detenerse en esto.
Los hechos contados aquí son muy conocidos.
Pero, quizás hasta ahora, al contarlos se ha abusado en general de la anécdota y de
lo pintoresco.
Mi inquietud se ubica en lo opuesto” (24).

6 La crítica brasileña Lilian Pestre de almeida (2010) ha dedicado un extenso estudio
a la incidencia que tuvo la visita de aimé césaire a Haití en 1944 en las distintas
versiones del Cahier d’un retour au pays natal: la de la revista Volontés en 1939, la
de Brentano’s (Nueva York, 1947), la de Bordas (París, 1947) y la definitiva que
apareció en 1956 en la editorial Présence africaine. De acuerdo con la investiga-
dora, además de los dos fragmentos que analizamos por aludir explícitamente a
Haití –que se mantienen a lo largo de todas las ediciones–, hay transformaciones
introducidas en las distintas versiones en las cuales pueden reconocerse huellas del
país caribeño. 
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7 “también es mío: una pequeña celda en el jura,/ una pequeña celda, la nieve dobla,
sus barrotes blancos/ la nieve es un carcelero blanco que monta la guardia ante
una prisión// Lo que es mío/ es un hombre solo encarcelado de blanco/ es un
hombre solo que desafía a los gritos blancos de la muerte blanca/ (toUssaiNt,
toUssaiNt LoUVErtUrE)/ es un hombre que fascina al gavilán blanco de la
muerte blanca/ es un hombre solo en el mar infecundo de arena blanca” (55).

8 “a decir verdad, con él, se iba saint-Domingue. Pero nació Haití. La primera de
todas las naciones negras.”

9 rené Depestre también da cuenta de esta jerarquía entre los blancos cuando enu-
mera las clases sociales reconocibles antes de la revolución haitiana; la primera de
ellas está conformada por: “La clase dominante de los grandes propietarios blancos
y la de los «pequeños blancos» (obreros, tenderos, empleados de comercio y de ofi-
cina, y otros).” (120).

10 “si la relación con las masas es el tejido conjuntivo de la revolución, el suyo se an-
quilosaba. Ya no persuadía. Decretaba.”

11 “tiene lugar entonces una verdadera fiebre de prohibiciones.”
12 Proponemos algunos ejemplos: “je n’y vois qu’un seule abolitionniste, du mois un

seul homme qui osât le proclamer” (172) [solamente veo a un abolicionista, o al
menos a un solo hombre que osara proclamarlo…]; “À vrai dire je ne vois qu’un
homme qui ait posé le problème avec quelque rigeur”(188) [a decir verdad, no
veo más que a un hombre que haya planteado el problema con cierto rigor]; “c’est
de ce côté là, me semble-t-il, qu’il faut chercher” (251) [Es por ese lado, me pa-
rece, que hay que buscar…]; “je n’irai pas jusqu’à dire que la reddition de
toussaint fut une manière de devotio à l’antique…” (313) [No llegaré a decir que
la rendición de toussaint fue una forma de devotio a la antigua…].

13 remitimos a nuestro trabajo “aimé césaire ensayista: una lectura de Toussaint
Louverture” para un análisis de estas polémicas reconocibles en el ensayo.

14 Laurent jalabert enumera algunas prácticas elegidas por el régimen de Duvalier para
complementar la violencia física con la psicológica: ejecuciones públicas, exposi-
ción de los cuerpos de las víctimas, persecución de las familias de las víctimas.
Desde la ficción, resulta de interés la reconstrucción de la época de Duvalier que
elabora Edwidge Danticat en ¿Cric? ¡Crac!, cuya primera versión en inglés data del
año 1995. En particular, el cuento “Hijos del mar” refiere las atrocidades come-
tidas por los tontons macoutes, como obligar –a punta de pistola– a un joven a tener
relaciones sexuales con su propia madre.
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