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¿Cuál es la experiencia de tiempo que nos toca vi-
vir y cómo pensarlo en torno a lo educativo? Hay una 
imagen que resume nítidamente estos tiempos: la de 
un hámster que gira incesantemente en su rueda, en-
jaulado, sin ir hacia ningún sitio, sin desplazarse hacia 
ninguna parte, movido por el reflejo absoluto de la ace-
leración continua, incapaz de detenerse, de mirar hacia 
los lados, de preguntarse nada: «Vivimos en una época 
de inmovilidad frenética», dice Concheiro (2016:12).

Lejos han quedado de nosotros innúmeras otras 
ideas de temporalidad que las ciencias han puesto y re-
puesto para pensar cada época, ahora insustanciales, 
para advertir las rarísimas turbulencias del presente: 
ni la continuidad o la discontinuidad, ni la unicidad o 
la disyunción, ni el del espasmo o la meseta. Ningu-
na imagen parece acercarse siquiera a componer el 
cuadro de la velocidad y la urgencia; las palabras que 
describen la celeridad se han vuelto evanescentes; nin-
gún concepto parece alcanzar y apresar el movimiento 
continuamente disparatado.

La aceleración o la velocidad por sí mismas son 
el motivo que inspira a un raro entramado de espe-
cialistas a crear una fuente inagotable de ideas sobre 
el sujeto actual, sobre el tiempo que vivimos y sobre 
cómo adaptarnos a todo ello bajo una atmósfera de 
curiosa y contradictoria felicidad. Y es esa aceleración 
del tiempo, la aceleración humana del hámster, la que 
se vuelve metáfora cruda, casi despojada de atribu-
tos, una metáfora literal si se nos permite la expresión 
contradictoria: la prisa, la urgencia, la ocupación del 
tiempo, son apenas detalles de una aceleración que 

Educación y época:
la conversación educativa

se nos presenta como el remedio a la mala pereza y a 
la maldita pérdida del tiempo, pues lo que vale, lo que 
tiene valor, es la aceleración por sí misma.

Un tiempo voraz que indica, desde la niñez misma, 
el imperativo de una rapidez hacia un estado de supues-
ta autorrealización, condenada al esfuerzo y al sacrificio.

La vida privada se acelera hacia el éxito prometido 
en su misma autogestión empresarial y fenece frente 
a las exhortaciones ambiguas de sus mandamases: el 
individuo aferrado a la aceleración del mundo siente 
que todo es posible (todo es comunicable), que puede 
hacerlo todo si se lo propusiera (y si no se lo propone, 
retrocede al mecanismo de la des-realización, pero 
por su propia culpa), que no hay límites, que el mundo 
está aquí y ahora en el presente fantasmagórico de 
una pantalla pero, al mismo tiempo, es receptor de 
mandatos contradictorios, impracticables, imposibles 
incluso bajo la forma de una práctica sofística. Como 
lo escribe Marzano (2011:30):

«El discurso de la mayoría de gurús de la gestión 
empresarial es manipulador, porque es a la vez 
seductor y falso. Es falso en varios sentidos. En 
primer lugar, se construye sistemáticamente sobre 
exhortaciones inconciliables (fenómeno del double 
bind), lo cual significa que pide a los individuos 
una cosa y su contrario: rendimiento y desarrollo 
personal, compromiso y flexibilidad, empleabilidad 
y confianza, autonomía y conformidad. [...] De la in-
coherencia de estas exhortaciones contradictorias 
nace el malestar contemporáneo.»

Carlos Skliar | CONICET/FLACSO, Argentina.
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La expresión 24/7, acuñada por Jonathan Crary, 
–veinticuatro horas por día, los siete días de la sema-
na; todo el tiempo despiertos, activos, consumidores, 
comunicantes, al interior o exterior de espacios, indi-
viduos o máquinas, o de espacios, individuos y má-
quinas– puede servirnos para pensar: se trata de una 
temporalidad absoluta, sin piedad con los débiles o los 
frágiles, en la cual todo reposo o descanso se vuelve 
superfluo o, para mejor decir, inconveniente. No hace 
falta dormir y ni siquiera es apropiado soñar. La línea 
habitual que distinguía con nitidez el tiempo alternado 
entre el trabajo y el no-trabajo se diluye hasta desapa-
recer. El trabajo lo es todo, siempre: «En relación con 
el trabajo, propone como posible e, incluso, normal, la 
idea de trabajar sin pausa, sin límites. Está en la línea 
con lo que es inanimado, inerte o lo que no envejece» 
(Crary, 2015:21).

Lo normal sería, entonces, erradicar las pausas, 
apartar lo frágil, estar atentos todo el tiempo –y, para 
ello, servirse de la inmensa variación de medicamen-
tos disponibles a tal fin–, trabajar como única forma de 
autorrealización aunque ello no sea posible ni deseable 
para el individuo particular. El sueño ya no sería com-
pensatorio de las actividades del día, tampoco cum-
pliría con las funciones de recuperación de la energía 
desgastada o malgastada por el trabajo. Pues ya no 
vivimos una época de on-off siquiera sino, a semejanza 
de las máquinas, un tiempo de sleep mode: «La idea de 
un aparato en un estado de reposo pero todavía aler-
ta transforma el sentido más amplio del sueño en una 
condición en la cual la operatividad y el acceso están 
simplemente diferidos o disminuidos. Se sustituye la 
lógica del apagado-encendido, de manera tal que nada 
está del todo “apagado” y no hay nunca un estado real 
de descanso» (ibid., p. 24).

Parece que la desaceleración ya no es suficiente. 
Tampoco una cierta lentitud complaciente sería la res-
puesta. Ni siquiera el rechazo a la prisa en términos 
de confrontación u oposición aportando la militancia de 
otro tiempo de prisa.

La única rebelión para quitarse de la aceleración 
sería, tal vez, el “salirse del tiempo”, del tiempo utili-
tario, quitarse de la agonía impracticable de la auto-
rrealización para crear, así, infinitos instantes de “otro 
tiempo”, un tiempo en apariencia inútil, sin provecho, un 
tiempo porque sí, para nada, un tiempo detenido, sin 
novedades, un tiempo formativo.

Pues: ¿hay que vivir lo educativo como frenesí o 
como pausa? ¿El tiempo educativo debe reproducir la 
aceleración social y cultural o, por el contrario, puede 
imaginarse como una oposición a esa percepción de 

temporalidad? ¿No podríamos acaso pensar que la 
educación podría ser la experiencia de la detención, de 
la prevención de la urgencia adulta y, en cierto sentido, 
la experiencia de un tiempo inútil, de un tiempo libre o 
liberado de las coyunturas del mercado?

El planteo inicial puede esbozarse del siguiente 
modo: si educar consiste en contribuir a que los más 
jóvenes aprendan a vivir y habiten el mundo para hacer 
algo distinto de lo que han hecho sus antecesores, uno 
de los motivos que nos impulsan a criticar y repensar 
la educación estriba justamente en la separación abis-
mal entre la vida y el mundo o, dicho de otro modo, en 
que hoy se abona como natural la preparación para el 
mundo y no para la vida, entendiendo además, y so-
bre todo, que “mundo” significa “mundo del trabajo” o, 
directamente, “mercado”. Así lo expresa Fernando Bár-
cena, refiriéndose sobre todo –pero no solamente– a 
las reformas en la Educación Superior:  

«Pero lo que las reformas educativas de la universi-
dad están poniendo en evidencia es otra cosa: que 
el interés por la educación (de los jóvenes) no es 
ahora enseñar cómo es el mundo y que se encami-
nen hacia él –para que allí encuentren el modo de 
elaborar su propio arte de vivir–, sino que salgan a 
una diminuta parte del mundo que es el mercado 
(como si mercado y mundo coincidiesen), que se 
encaminen, bien pertrechados de competencias, a 
la fábrica o al puesto de trabajo, aunque no sepan 
nada del mundo. Que se ganen la vida, que apren-
dan a mantenerla, en vez de aprender a vivirla.» 
(Bárcena, 2014:454-455)

Conversación y educación
La conversación es la forma que asume el lenguaje 

cuando el tiempo es entendido como una experiencia 
de detención, como lo contrario de la prisa. La expre-
sión “tener tiempo para conversar” no solo refleja la 
imagen de la amistad, sino también, o justamente por 
ello, de la educación, de cierta idea de educación.

Pero una conversación no es lo mismo que un ex-
perimento de diálogo, según el cual las partes toman 
turnos, aguardan, preguntan y responden con una al-
ternancia serena. Una conversación es la unidad míni-
ma de una comunidad de amistades, cuya síntesis es 
la afección, el tumulto, la superposición, el desborde.

Una conversación es, esencialmente, un gesto pe-
dagógico, en tanto que educar pueda ser comprendido 
como el modo de conversar a propósito de qué hare-
mos con el mundo y con la vida, qué harás de mejor 
con el mundo y cómo te harás responsable por tu vida.
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Como gesto pedagógico, conversar se dirige no tan-
to a aquello que las cosas son, sino a aquello que hay 
en las cosas. Se conversa no tanto sobre un texto, sino 
sobre sus efectos en uno; se conversa no tanto sobre un 
saber, sino sobre sus resonancias en nosotros; se con-
versa no para saber, sino para mantener tensas las du-
das esenciales: el amor, la muerte, el destino, el tiempo.

Una conversación, al fin, abre una brecha en el 
tiempo, lo perfora, lo detiene, crea una pausa necesa-
ria. Es la única materia de la que está hecha la posibili-
dad de ausentarse de la urgencia y de la prisa.

Una conversación no tiene que ver con ese a veces 
indigno “ponerse en el lugar del otro”. Ese es el lugar 
del otro. A lo que la conversación habilita es a intentar 
narrar ese lugar, hacerlo más hondo, quizá más trans-
parente. Y seguirá siendo, siempre, “el lugar del otro”.

La educación, como dicho, es el enclave de la con-
versación. Por más que hagamos de las escuelas sitios 
tecnificados y de mero lucro, lo que sostiene a la comu-
nidad es la potencia de la conversación.

Sin embargo, lo que se puede percibir en las insti-
tuciones educativas es la falta de una lengua común, la 
presencia de una lengua sin sujeto, es decir, la ausen-
cia de una lengua para la conversación.

En el libro Defensa de la escuela. Una cuestión pú-
blica, Masschelein y Simons (2014) realizan un alegato 
a favor de las instituciones públicas de enseñanza, su-
brayan el rechazo a una jerga legalista y afirman: «...no 
asumimos la voz de abogados especializados sino más 
bien la de hablantes que se sienten concernidos por el 
asunto sobre el que argumentan públicamente». 

Los autores se proponen hablar de la educación 
utilizando un lenguaje habitual, y lo expresan en estos 
términos: que responda a aquello que concierne a las 
personas a quienes ese asunto les importa realmente, 
y que no es necesario utilizar la lengua jurídica.

Es a partir de esta reflexión que podemos pensar 
en la necesidad de tomar algunas decisiones con res-
pecto al lenguaje: quizás desde el punto de vista edu-
cativo valdría la pena detenerse a pensar en una prime-
ra cuestión que podríamos plantear del siguiente modo: 
¿en qué lenguaje hablar, conversar, de lo educativo? 

El “saber” de lo educativo
Está claro que un saber debe saber a algo: a la 

propia vida, a vidas distantes que se tornan próximas, 
a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida 
por conocer o desconocer, a la vida en otros tiempos y 
otros lugares, a un mundo que ignoramos y deseamos 
hacerlo cuerpo. Y es cierto, también, que aproximar 
las figuras del saber al sabor provoca una necesaria 
relación entre conocimiento y cuerpo, cuerpo y cono-
cimiento, disociada en la actualidad por una absurda 
pretensión de dominio técnico del mundo que genera, 
sin más, la separación, la disolución y el fin de una cier-
ta forma de comprender y habitar la tierra.

En esa transformación entre el sabor “humanista” 
y el sabor “mediático”, idéntico al que asistimos en la 
educación, podemos apreciar aquello que el filósofo 
Sloterdïjk (2012) sugiere como la mutación de la figura 
de quien enseña, es decir, el trazado de la hipérbole 
entre la ancianidad, la sabiduría de los ancestros, de 
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un lado y en un origen, y la imagen actual de un trainer 
personal. Para decirlo de otro modo: si el ideario huma-
nista del acto de educar –con toda la ambigüedad que 
esta expresión denota– supone la presencia de lo viejo 
como centro de gravedad en el pasaje hacia lo nuevo, 
el ideal mediático reemplaza esa figura por la del en-
trenador personal, privado, juvenil, que está a nuestro 
servicio para mejorar aquello que los propios medios 
insisten en cambiarnos, esto es, la presencia única de 
lo nuevo, de la novedad en el individuo aislado, fuera 
de toda historia y todo presente.

El contraste no es caprichoso ni ocioso: buena par-
te de lo que viene presentándose como cambio en las 
políticas educativas no es sino la porosidad absoluta 
hacia lo nuevo como emblema de transformación y, 
aún más, de la novedad como único símbolo hacia el 
cual tienden los procesos de formación y autoforma-
ción: quien enseña debe estar actualizado, informado, 
al tanto de las últimas novedades, ser él mismo agen-
te de innovación, la formación como actualización, la 
imposición de las nuevas tecnologías, el olvido de las 
tecnologías de época –por ejemplo: el libro– y la idea 
naturalizada de que ser un buen profesor significa sa-
ber en qué consiste lo nuevo, qué es lo último.

Pues bien, este es el momento de desnaturalizar 
buena parte del andamiaje sobre el que se cimentó el 
proceso de cambio en las últimas décadas, cuya tra-
yectoria fue la de formar masivamente a los educado-
res en las nuevas tendencias: hacer creer que sin unos 
conocimientos de la novedad se quedarían al margen 
de la educación, aun cuando la asimilación de esos 
conocimientos despersonaliza y desplaza al docente 
de sus posibles vocaciones.

Bien podríamos argumentar en una dirección 
opuesta: según sabemos a través de algunos infor-
mes internacionales, los estudiantes no creen que un 
buen profesor sea aquel que domine las nuevas tec-
nologías, simplemente porque suponen que eso sería 
saber lo mismo que ellos ya creen saber; esos estu-
diantes no parecen estar animados con la idea de un 
profesor cómplice y amistoso, complaciente y seme-
jante, sino que sugieren algo que está muy presente 
en la historia de la enseñanza desde la antigüedad: 
la presencia de una necesaria alteridad y no de una 
artificiosa autoridad, es decir, algo que los contradiga, 
que les muestre otras cosas, que los lleve a travesías 
no realizadas y, en otro sentido, que cuando tomen 
la palabra tengan algo para decir, y que eso que se 
diga juegue algún papel en la filiación diferenciadora 
y múltiple del tiempo.

Pero hay algo más que vincula saber-sabor y cono-
cimiento-educación: la idea de que educar es, en cierto 
modo, saber poner la mesa.

«Aquí es importante tener en cuenta que precisa-
mente al convertir algo en juego, al mismo tiempo 
se lo ofrece para un uso libre y nuevo. Se lo libera, 
se lo suelta, y se coloca sobre la mesa. Es decir, 
algo (un texto, una acción) es ofrecido y, simul-
táneamente, se lo separa de su función y de su 
significación en el orden social...» (Masschelein y 
Simons, 2014:72) 

Enseñar querrá decir, entonces, poner el mundo 
sobre la mesa, exponer el mundo, soltándolo para que 
otros, los nuevos, hagan otra cosa con él, mejorándolo, 
haciéndolo quizá más justo, más igualitario, más públi-
co todavía. La expresión poner la mesa también ayu-
da a separar sin esfuerzos las prácticas generosas y 
mezquinas de los contenidos en exposición: ¿qué pon-
dremos sobre la mesa para que otros puedan tomar 
decisiones sobre su propia vida? ¿Pondremos apenas 
lo ya conocido, lo ya probado, lo ya reconocido, lo que 
ha perdido su sabor porque ya ha sido masticado una y 
otra vez? ¿O poner la mesa es una forma de exposición 
que requiere multiplicidad y potencia?

Educar como tomar partido
Es evidente que la cuestión: “¿de qué lado se 

está?”, está mal formulada, quizá mal planteada; pero 
también es cierto que hay momentos en la vida en que 
determinadas situaciones exigen “tomar partido”, sin 
vueltas, sin miramientos, sin justificaciones construidas 
de antemano.
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“Tomar partido” es una expresión que se parece 
mucho a la decisión, al escoger un lugar desde donde 
hablar, a tomar la palabra, determinadas palabras.

¿A partir de qué signos, con cuáles intuiciones, 
para cuáles momentos es necesario quedarse de un 
lado, asumir una posición irreductible y tal vez radical?

Creo que ocurre cuando vemos el ensañamiento 
con la debilidad; esa suerte de violencia despiadada 
arrojada contra una posición de indefensión. Y creo, 
además, que es cuando advertimos ese doble juego 
–juego oscuro, juego inclemente– de la impunidad y 
la inmunidad. Impunidad para decir y hacer cualquier 
cosa en nombre de la “normalidad”, a favor de ella, de 
sus laberintos y tiranías; e inmunidad con relación a 
un otro particular, específico, cuyos gestos parecen no 
afectar ni sentirse próximos.

Ese “tomar partido” nos hace pronunciar un len-
guaje despojado, sin rodeos; es una voz que intenta 
no dejarse seducir ni atrapar por las trampas de la tec-
nificación de la pedagogía, ni por las falsas fronteras 
entre la exclusión y la inclusión. Un lenguaje que está 
allí para interrumpir el “orden natural de las cosas”, un 
orden que no existe, que ha sido inventado a través del 
artilugio del privilegio o de los privilegiados, a quien o a 
quienes les interesa conservar para sí una posición de 
altura, pero sin asumir demasiados riesgos. 

Sostener lo público de la educación
La educación es una forma de conversación del 

todo particular, más allá de cualquier otra interpretación 
conceptual o disciplinar. Pero no cualquier conversa-
ción: se trata de una conversación –como ya dicho– a 
propósito de qué hacer con el mundo, con este mundo, 
no apenas con el de aquí y ahora, el que está a nuestra 
frente, el de cada uno, la pequeña porción de mundo 
que nos toca vivir y pensar, sino del mundo contempo-
ráneo, de ese mundo que se hace presente –provinien-
do desde cualquier punto y dimensión del tiempo– y 
nos desgarra, nos preocupa y ocupa, nos conmueve, 
nos desconcierta.

La educación es una filiación con el tiempo del 
mundo, sí, y se expresa y afecta en cuerpos diferen-
tes, voces diferentes, modos de pensar, percibir y 
hablar diferentes. ¿Puede haber educación sin una 
conversación de esa naturaleza? ¿Qué quedaría o 
que queda de lo educativo, si conversáramos solo so-
bre lo nuevo, o solo sobre el futuro preconstruido, o 
únicamente sobre nosotros mismos, de un modo mez-
quino y con nuestras poquísimas palabras? ¿Y qué 
sería del mundo si lo relatásemos exclusivamente con 
un lenguaje infectado de poder?

Por eso el lenguaje del educar es narrativo, o de-
bería serlo. Porque conversa sobre la relación intensa 
y extrema entre el mundo –como travesía hacia la ex-
terioridad– y la propia vida, haciéndola múltiple, inten-
tando que no permanezcamos solo entre unos pocos, 
hablando siempre de lo mismo, repitiendo y repartiendo 
desigualdades, anunciando emancipación pero provo-
cando más y más humillaciones.

En el educar hay algo de contrariedad, de no acep-
tar sin más ese supuesto orden habitual e, inclusive, 
de oponerse al orden natural de las cosas. En un mun-
do gobernado por el exceso de racionalidad jurídica, 
la búsqueda del conocimiento lucrativo y el progreso 
como novedad tecnológica, la peor injusticia que hoy 
la Universidad nos presenta es la de pensar que nada 
puede hacerse para impedir que las vidas continúen 
acotadas, desprovistas de experiencia, sujetas única-
mente al conocimiento lucrativo, arrojando alumnos al 
mundo del trabajo pero no al mundo de las vidas, in-
sistiendo nosotros mismos en sentirnos satisfechos de 
nosotros mismos, escribiendo solamente para pares e 
ignorando que, quizá, no haya nadie del otro lado.

Desde hace algunos años, una idea ronda por mi 
pensamiento, a veces de una forma nítida pero gene-
ralmente difusa, imprecisa, fragmentaria y se esfuma 
delante de un tiempo urgente y negligente, caracteriza-
do por las formas que ha asumido el trabajo en las últi-
mas décadas, ese trabajo que exige que seamos útiles, 
pragmáticos y provechosos y que hagamos todo rápi-
do, sin pausas, desenfrenadamente; la idea puede ser 
presentada más o menos así en su propia precariedad: 
que la educación es, podría ser, lo ha sido por momen-
tos, el gesto de ir contra el orden natural de las cosas.
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Sin embargo, cada vez que he intentando ir más 
allá de la frase, cada vez que he querido pensar esta 
idea, ciertos hechos me han impedido seguir pensán-
dola. Tal vez porque para pensar, quizá porque para 
poder pensar el pensamiento educativo, haya que 
realizar un extraordinario proceso de excavación so-
bre las razones que han llevado a considerar la edu-
cación como un hecho natural en sí, y porque poco 
y nada se ha debatido sobre la naturalización de las 
figuras del profesor, del alumno, del conocimiento, del 
enseñar y del aprender, más allá de ciertas mutacio-
nes en su apariencia.

La impresión más honda es que la educación 
moderna en Occidente no ha sido otra cosa que un 
persistente proceso de naturalización de sí misma, de 
su necesidad, sus funciones, sus tareas, sus tiempos, 
sus espacios, sus estructuras, su organización, su ar-
quitectura, su origen y su porvenir: como si educar 
fuera un hecho que por sí mismo exime de mayores 
reflexiones; ya está dado, su necesidad es indiscutible 
y toda duda al respecto forma parte de la fragilidad o 
necedad intelectual.

Es cierto que el pensamiento que piensa la edu-
cación es por lo menos complejo, contradictorio, y aún 
nos debemos un debate serio en ese sentido: es un 
pensamiento que se ve forzado una y otra vez a tener 
que pensar, a la vez, al individuo, al Estado y a la Na-
ción; a la individualidad y a la comunidad; a las edades, 
las cronologías, las generaciones; a la sociedad y a la 
singularidad; al mundo y a la vida; al currículo, a las 
didácticas, a las evaluaciones; al juego y al trabajo; al 
niño, al joven, al adulto y al anciano; a la homogenei-
dad y a la diversidad; a la cultura, a lo universal y a lo 
particular, etcétera.

Pero no solo es complejo y contradictorio por la 
variedad y cantidad de problemas naturales que lo 
componen, sino además por el insistente mecanis-
mo de cambio, también naturalizado en su propia 
fisonomía y lógica, que por momentos lo vuelve nó-
made de sí mismo y otras veces totalmente seden-
tario de sí.

Y, además, aún restaría el problema de intentar 
establecer en qué lengua se expresaría ese pen-
samiento que piensa la educación, si es que acaso 
exista un lenguaje de la educación, para la educación: 
¿técnico, jurídico, ético, disciplinar, filosófico, estético, 
académico, económico, político, moral, antropológico, 
etcétera?

Quisiera dejar formuladas de manera muy sencilla 
tres cuestiones, tres preguntas o subrayados que con-
sidero valdría la pena poner en juego a este respecto. 
La primera es si es posible afirmar que la educación 
tiene un lenguaje propio, común, universal, del cual aun 
cuando filtrado, tamizado o mediado por experiencias 
singulares, pueda decirse que mantiene una relación 
de identidad consigo misma.

Lo segundo proviene de la distinción entre el alega-
to del abogado y la apología del filósofo: ¿qué pasa con 
ese encubrimiento, recubrimiento o vestidura, donde 
lo educativo formulado de manera jurídica “oscurece” 
aquello que en su propio lenguaje sigue anunciándo-
se como destino ético? ¿Cómo hacemos para que ese 
lenguaje educativo, cooptado por el jurídico, derive en-
tonces hacia lo ético?

Me parece que hoy el ejemplo más emblemático en 
este sentido tiene que ver con la llamada “inclusión”. Si 
la pensamos desde estos tres posibles lenguajes: el jurí-
dico, el político y el ético, ¿qué pasa con nuestras accio-
nes? ¿Qué pasa con nuestras propias palabras cuando 
hablamos de estos grandes tópicos pedagógicos? Esa 
es para mí la segunda cuestión: ¿debemos, como pare-
ce, conversar lo educativo solo en términos jurídicos?

Y la tercera es una formulación muy débil: si es 
posible conversar lo educativo “con nuestras propias 
palabras”, aquellas que nacen de las experiencias del 
afecto, que nacen de una relación. Entiendo también la 
banalidad de esta proposición, porque conversar con 
nuestras propias palabras produce una cierta tentación 
por contar desde la posición de un “yo” que sólo relata 
su vivencia. Es decir: por un lado tengo la impresión de 
que lo educativo se juega en poder conversar con nues-
tras propias palabras y que ellas nacen de la experien-
cia vincular, pero al mismo tiempo noto la tibieza de la 
afirmación; ¿será suficiente? ¿Alcanza? ¿Será cuestión 
de soltar lo que nos pasa, de decir lo que nos pasa?

Ir contra el orden natural de las cosas, escribí lí-
neas más arriba.

Creo que quien enseña es aquel que va contra el 
orden natural de las cosas, sobre todo en esta época 
en que enseñar se ha vuelto una profesión técnica, una 
estrategia derivada de cierta forma de hacer y entender 
burocráticamente la política, un aliado de la falsa idea 
del empleo, un modo de postergar el presente para su-
marse a los discursos voraces y falaces del futuro –el 
futuro ciudadano, el futuro trabajador, el futuro lector, el 
futuro padre-madre de familia– e, inclusive, una figura 
ahora desprestigiada y confinada a un papel de media-
dor entre las informaciones y los aprendizajes de los 
sujetos (Skliar, 2017).
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Ir contra el orden natural de las cosas supone, así, 
una cierta rebeldía, una determinada insatisfacción y 
un deseo por pensar de otro modo la educación: rebel-
día para negarnos a la hipocresía del discurso de sal-
vación de lo educativo, insatisfacción por parecer solo 
administradores de informaciones, deseo de recuperar 
la estética del enseñar.

Y aunque es cierto que estos no son buenos tiem-
pos para desnaturalizar una percepción de escuela que 
funciona en términos de éxitos y fracasos, nuestra bús-
queda, incesante, desesperada, consistiría en separar 
esa identidad perversa entre mundo y vida, sobre todo el 
mundo horroroso que naturaliza las guerras, el hambre, 
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la miseria, la humillación, la hipocresía, para resguardar, 
proteger las vidas singulares que son el principio y el 
destino de toda educación y de toda comunidad.

Hasta hace poco tiempo pensaba que educar sig-
nificaba unir en un mismo gesto, en una misma acción, 
el mundo con la vida o la vida con el mundo. Pero aho-
ra no estoy tan seguro: si el mundo, o cierto mundo, 
o un cierto mundo emparentado con la escuela, solo 
desea formar secuaces para un mundo tecnificado, 
si ese mundo solo plantea un conocimiento utilitario, 
pues habrá que imaginar una separación que cuide las 
vidas y que, con ese cuidado, quizá, cree nuevas rela-
ciones en el mundo. 

Fuente: Video promocional oficial de Another Brick in The Wall (Parte dos) de Pink Floyd. En línea: https://www.youtube.com/watch?v=HrxX9TBj2zY


