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Resumen

Este articulo precisa como se define en la extensa obra de Jacques Derrida el
concepto de «archivo». Paraello seeligen dos entradas al problema: se describe
su nocién de literatura alavez que se caracterizan sus formul aciones respecto
de los términos «ruina», «resto», «ceniza» y «biodegradabilidad». Esta
constelacidn, legible como un ensambl e estratégico de categorias, permiterevisar
|as aportaciones deladesconstruccion a complejo temadel modo en quee arte,
como formade archivo, trabaja por lamemoria. En definitiva, estareunion de
tesisdispersas en su vasta produccion, asume el legado de su deseo in-cumplido:
€l de escribir un «breve tratado de amor por |as ruinas».
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Abstract

This article specifies the way in which the concept of “archive” is defined in
the comprehensive work of Jacques Derrida. Two waysto tackletheissue are
chosen: a description of her notion of literature, and a characterization of his
formulation of theterms*“remains’, “reste”, “cinder” and “ biodegradability”.
This constellation, which can be read as a strategic combination of categories,
allow us to revise the contribution deconstruction makes to a complex topic:
the way in which art, as a form of archive, works for memory. In a way, this
bringing together of theseswhich are scattered throughout his vast production,
acceptsthe legacy of hisunfulfilled wish that of writing a“brief treatise on the
loveof ruins’.

Keywords: literature, archive, memory, Jacques Derrida, deconstruction.

Durante su conferencia «Elementos para unageneal ogia postautonémica: Noel,
Guido, LezamaLima», Rall Antelo (2008) cuestionalaatraccion, en parte moderna, por
la «obrax. El titulo de su exposicion deja entrever la posicién tedrica de la que se
derivan sus postulados.

No obstante, atendiendo a sus categorias més usadas, vale la pena volver
sobre una formulacion que deliberadamente exhibe el carécter aparente de toda
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pretendida completitud: es Jacques Derrida quien ha producido un «concepto™ de
obra que expone este carécter «enredado», este double-bind que sellatanto el suefio
delatotalidad como suim-posibilidad?®. Desde « Laparole soufflée» (1967a) hasta« Le
livreavenir » (2001), trabaja sobre esa supuesta unidad garantizada por lafirmadeun
autor y por su carécter de «aventura» del pensamiento que, como tal, desbarata
cualquier intento de uso como egjemplo de un discurso previo. Su condicion es
escurridizaporqueincluye como marca(y no como accidente o «defecto») laexistencia
de un eslabdn perdido: en todo aparente origen o inicio, unafalta; en todo aparente
fin, la posibilidad de una deriva. Sin estos bordes deshilachados, renuentes al corte
prolijoy certero, no hay obra sino mas bien programa-programati co-programable, es
decir, prediccion y causalidad; no hay double-bind, es decir, no hay indecidibilidad y
diseminacion sino célculo, estabilidad sin riesgo, sin nada que atere o sorprenda.

Tomemos un caso que hace ostensible estadificultad paradeterminar el caréacter
de «compl etax» de toda obra. Nombremos a ese caso por lafirma, por lamarcaautorial:
Juan José Saer. ¢Donde empiezay donde acabasu obra? Dos proyectos deinvestigacion
(uno, dirigido por Julio Premat enlaUniversidad de Paris 8; otro, por Miguel Damaroni
y financiado por el Consgjo Naciona de Investigaciones Cientificas y Técnicas de
Argentina con un equipo con sede en las Universidades Nacionales de La Plata,
Rosarioy €l Litoral) se dedican areconstruir el «archivo-Saer». Entran alli desde las
primeras ediciones de sus textos, las reediciones, |0s guiones que escribié paracine,
sus programas de catedra (tanto los del Instituto de Cinematografiade la Universidad
Nacional del Litoral en Argentinacomo los posteriores, delostiempos en que ensefiaba
en la Universidad de Rennes en Francia), su correspondencia, hasta las notas en los
libros de su biblioteca 'y en los papeles y cuadernos de su escritorio. Es decir, los
proyectos que, en parte recuperan las aportaciones de Derridacomo marco heuristico,
orientador delas decisiones metodol égicas, actlan lastesis expuestasen « J ai oublié
mon parapluie» (Derrida, 1976a) y en « Lesmortsde Roland Barthes» (Derrida, 19814):
lastareas del archivista se ven ateradas por lamuerte del escritor y en especial por la
institucionalizacién de su nombre como una «marcaregistrada», como unafirma. La
preguntade Michel Foucault (1969) respecto del estatuto quetendrian, paralaobrade
Nietzsche, unos papeles de lavanderia entreverados entre sus escritos, se trae desde

1 El entrecomillado intenta traducir la incomodidad al nombrar los constructos que Derrida inventa,
siempre ligados a la lectura de los textos puntuales sobre los que escribe y, por lo tanto, no
trasladables sin resto, sin reinvencion por parte de quien los tome para situaciones siempre nuevas
e inesperadas (Gerbaudo, 2007).

2 En el programa-no-programable (Gerbaudo, 2009) que Derrida delinea con su produccién, lo im-
posible no es un motivo desalentador. Por el contrario, da cuenta de lo que moviliza el deseo
Ilevando a la accion y ala decision: « [I’impossible] est la figure méme du réel. 1l en a la dureté, la
proximité, I’urgence » (1998a: 361). El guidn que se inscribe en la palabra subraya el carécter de
travesia, de camino a des-andar: lo im-posible Igjos de oponerse a lo posible es la condicién misma
del acontecimiento, del advenimiento de lo inesperado (1998b: 310).

168 C. F. F. Vol.21, 2010, 167-179

Archivo y literatura (o breve tratado de amor por las ruinas)

las reinvenciones derrideanas para guiar el trabajo concreto, los procedimientos
puntual es por seguir en el momento de «exhumar» (actividad inherente a archivista).

«One transforms while exhuming», afirma Derrida (1989a: 321) mientras
caracterizala exhumacién como el rescate de escritos, géneros o textos rechazados o
bien desval orizados por | os canones hegemadni cos: desde este lugar ladesconstruccion
seligaalarecuperacién de objetos en estado de pérdida potencial . Volvamos entonces
al caso-Saer: no caben dudas de que hay un interés, reforzado por el mercado y més
ain después de su muerte, por su literatura que, dada su instalacion en el canon,
acarrealafetichizacion de sus papeles privados. Con todo, sus papeles de catedra no
aparecian, hastalacitadainvestigacion emprendidapor Dalmaroni y su equipo, como
objeto de interés: por fuera de los items mas val orados por las agendas de la teoria,
este grupo inscribe uno nuevo que permite descubrir otro ambito de intervencién del
escritor. Como suelen recordarlo discipulosy comparieros, su précticacomo profesor
ha dejado marcas importantes. Con €l y con Hugo Gola, docentes en |os sesenta del
Instituto Nacional de Cinematografia, hay unadeudaliteraria. Puntualmente a Saer se
le reconocelaintroduccion de William Faulkner, James Joyce, Marcel Proust, Thomas
Mann y Fedor Dostoievsky en esa pequefia comunidad de jévenes cineastas y
estudiantes reunidos en Santa Fe en losinicios de esadécada (Beceyro, 1992: 27; Neil
y Peralta, 2007: 50-51).

Fue apareciendo, hasta aqui, una de las dimensiones del archivo: su nexo con
laexhumacion paraevitar el borramiento de huellas que produce el eclipse, €l olvido.
Otrade sus dimensiones, de condicion no necesariapero si dominante, es su lazo con
el imperativo de proteger lamemoriadel dolor. Por compul sion, por deseo, por eso que
tan bien ha destacado Thomas Dutoit al traducir a inglés el ya clasico Mal d’ archive
de Derridacomo Archive Fever (aunque soslayando laindecidibilidad inherente alos
términos del titulo en francés), irrumpe el «mal de archivo». La versién a espariol
mantiene la doble implicacién, el double-bind que sella el titulo derrideano. Mal
d’archive esel sintagmaque Derridaelige paradesignar lafiebre de memoria: un mal
que afectaeinquieta. A vecesestambién lo quellevaal registro mismo del mal, antelos
limitesdelo que el derecho puedey traslosderroterosdelajusticiacomoim-posible®.

Hay en este Ultimo sentido dos textos olvidados por las lecturas
politicas y estéticas de la obra derrideana: « Le dernier mot du racisme »

3 En varios trabajos (1993a, 1994) Derrida ha vuelto sobre la necesidad de pensar la justicia «a través
de» y simultaneamente «mas allé» del derecho (1993a: 278), es decir, utilizando las vias siempre
desconstruibles que provee el derecho (desconstruibles ya que el derecho se funda en leyes, es decir, en
textos interpretables y transformables, susceptibles de equivocos, tensiones, arbitrariedades) pero sin
reducirse a él, sin circunscribirse a la aplicacion de un conjunto de normas y reglas que permitirian
descansar «en la buena conciencia del deber cumplido» (1993a: 56). Para Derrida la justicia es «una
experiencia de lo im-posible», es decir, «una voluntad, un deseo». En esta direccién afirma que «una
exigencia de justicia cuya estructura no fuera una experiencia de la aporia no tendria ninguna posibilidad
de ser lo que es, a saber, una justa apelacién a la justicia» (1994: 39).
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(1983a) y « Géopsychanalyse ‘and the rest of the world’ » (1981b). En ambos, dos
situaciones muy puntuales, el apartheid y la Gltima dictadura argentina, estén en el
nicleo de unavaloraciéony de unacriticade politicas del archivo.

« Le dernier mot du racisme » se escribe a propésito de la apertura de una
exposicion que es a la vez un museo contra el apartheid; para Derrida, el archivo
mismo de « I'innommable » (1983a: 353). Como sucede con cada nuevo texto suyo,
expande categorias elaboradas en trabajos previos: en este caso, vuelve sobre la
nocién de obra. Derrida se pregunta cudndo un texto consigue convertirse en obra
(1983a: 362), esdecir, cuando logra derrotar €l tiempo, trascender la coyunturade su
espacio de emergencia. La pregunta que surge de esamuestrainterrogalo que sucede
con €l arte que, partiendo de larepresentacion de un hecho puntual, logra, graciasala
forma en que explota la sintaxis que impone su materia, alcanzar perdurabilidad
venciendo lasalzasy bajas delasiempreinestable bolsade valores del mercadoy sus
ocasional es juegos de of erta-demanda. El caso sobre el que vuelve en estaocasion, la
«historia ejemplar» sobre la que se detiene, es el Guernica de Picasso: « nom de la
ville, nom d'un enfer, nom de I’ cauvre, n’est pas sans analogie avec celle de cette
Exposition » (1983a: 362). El Guernicay laexposicion. En amboslo que se denunciaes
«labarbarie civiliséé » (1983a: 361). Lo que Derrida desea parala exposicion es la
suerte del cuadro de Picasso, que eslasuerte detodaobra: « L' oauvre singuliérey est
multiple, elle passe toutes les frontiéres nationales, culturelles, politiques » (1983a:
362).

« Géopsychanalyse ‘and the rest of theworld’ » esel texto que Derridaescribe
para la Conferencia de apertura de un Encuentro franco-latinoamericano de
psicoanalistas celebrado en Paris en febrero de 1981. Un verdadero jague plagado de
ironia que cuestiona los protocol os mediante los cuales la Asociacion Internaciona
dePsicoandlisis (API) elude el andlisis (valgalaparadoja) delasituacion politicaque
afectaaAmérical atinay en especial, aArgentina, por aquellos afios. Enlasantipodas
de estaposicién, Derrida plantea que la Unica proeza con la que suefia esa mafiana en
laque dasu conferenciaes «nombrar» aAméricaL atina. Nombrar es, en ese escenario,
unaintervencion politica. Como en todas | as circunstancias en las que se impone una
verdadera decision, entraen juego laresponsabilidad infinita: constructo que inventa
para hacer lugar a una posicién comparable ala que en |os afios cuarenta ocupaba el
«compromiso». En el texto que escribe con motivo delos cincuentaafios de Les Temps
Moder nes, recuerda que Jean-Paul Sartrelo aliabaal aval (entendido como promesay
como afirmacion) y ala entrada en cuerpo y alma en una situacion: eso que Derrida
Ilamaresponsabilidad infinitaesel terreno haciael quellevael mentado «compromisos.
Palabra cuyo rechazo por parte de muchos intel ectual es juzga sospechoso e imbeécil
(1996: 200). Ese desplazamiento sobre el que que teorizariamastarde es el que habia
actuado yaen « Géopsychanalyse »: « Dans certaines conditions données, un protocole
étant établi, nommer peut devenir un acte historique et politique dont laresponsabilité
resteinéluctable» (1981b : 351). Eso quelaAPI esquivaeslo que Derridaredliza: « |l
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faudrait appeler aappeler cequi s appelle par son nom : par ce quelenom d’ Amérique
L atine semblevouloir direaujourd’ hui pour lapsychanalyse » (1981b: 352). Eso quela
API evitahacer apelando aeufemismos, eslo que Derrida hace ostensible: habladela
tortura en Argentina, de la violacién de los derechos humanos y de la necesaria
reinvencion de los discursos éticos y politicos, si es que quieren aln conservar ese
nombre (1981b: 344). Los rodeos de la Asociacion son para Derrida formas de la
irresponsabilidad que ponen en peligro no solo el futuro de lainstitucion sino también
€l del psicoandlisis. Su condenaalapretendida «neutralidad politica» y ala«abstraccion
formal» suponen una adscripcion ética y axioldgica que vale subrayar dados los
argumentos que esgrime paraformularla. Anota: « L’ abstraction géographi que neutralise
lediscours palitique» (1981b: 334). Nombrar esarchivar, esguardar enlamemoriapara
poder intervenir, y aveces estambién denunciar y exhumar:

Onvient enfait, dansladiscussion, de nommer des pays, par exemple, I’ Argentine; on
s'est servi du mot ‘pays qui désigne autre chose et plus qu’une simple entité
géographique, voire une simple nation, mais aussi une organisation politique, un Etat,
une soci été civile et une institution psychanal ytique (1981b: 334).

Derrida interpela a los psicoanalistas a avanzar en zonas inexploradas en su
debida complejidad hasta entonces: « Qu’ est-ce une violence qu’ on appelle torture ?
Ou commence-t-elle ?0ufinit-elle ?» (1981b: 341).

Sindefinir, sin conceptualizar, laliteratura, con su pretension de «decirlo todo»
(Derrida, 1993b) aunque sin revelar nunca su «secreto», puede llegar hasta donde
ningun otro discurso puede (1989b: 39), aunque pagando el precio de ser leidacomo
«meraliteraturax». El arte seintroduce en el territorio delatorturay sus secuelas, delo
in-traducible del dolor: eso que Elaine Scarry (1987) y Susan Sontag han teorizado,
también valiéndose del arte que, a su modo, al sesgo, suele ser en muchos casos una
formade documentar el padecimiento. «Un escritor ... esalguien que prestaatencion a
mundo» y la literatura es también esa inscripcion que «puede legar profundos
conocimientos encarnados en €l lenguaje, en la narrativa» (Sontag, 2003: 210-211):
desde la evocacion de una manera de nombrar, de hablar, hasta las preguntas de
quienes pudieron registrar algo a reinventar experiencias que creyeron dignas de
escritura, esdecir, deinscripcién, de archivo, con laconviccién de que ese «registro»
vale también por su funcion de «ayudarnos a entender que, ocurralo que ocurra, algo
més siempre esta sucediendo» (Sontag, 2000: 160-161).

Sobre ese resto, sobre ese «algo méas», trabaja el concepto derrideano de
literaturaquelainscribe en el arte como formade archivo.

En 1989, durante una entrevista concedidaaDerek Attridge, Derridaarmauna
definicion que, con ligeros matices, repetirdmastarde (2003a): esa «extrafiainstituci on,
imprevisible, estable solo en lo que, paraddjicamente, asegura su estado fuera-de-ley,
estadirectamente ligadaalademocracia cuyo carécter por-venir obedece, entre otras
deudas, a estado precario de los archivos literarios.

C. F. F. \ol.21, 2010, 167-179 171



AnNALIA GERBAUDO

Yaen « No apocalypse, not now (atoute vitesse, sept missiles, sept missives) »,
remarcaba que la literatura, entendida como un gran cuerpo escrito regulado por €l
derecho positivo, no podria sobrevivir como lainstitucion que es sin proteccion: si la
literatura produce su referente junto a su archivo, en el mismo movimiento «inscribea
lavez laposibilidad de su borrado» (1984: 378). Su peligro de desaparicidn en una
épocatransidapor lafantasiade un desastre nuclear es el pretexto usado parainterrogar
como se archivan los textos de una cultura (en qué soporte y segin qué criterios) y, a
lavez, paraalertar respecto de su vulnerabilidad.

« Il n'y aurait certes pas de désir d’ archive sans la finitude radicale, sans la
possibilité d’un oubli qui ne se limite pas au refoulement » (1995a: 38), sefiala una
década mas tarde en €l ensayo que desarrolla su teoria del archivo que involucra,
como cabe esperar, su reformulacién categorial : « Pourquoi réélaborer aujourd’ hui un
concept de I’ archive ? Dans une seule et méme configuration, alafois technique et
politique, éthiqueet juridique ?» (1995a: 1).

Derridaabre su texto con unaoperacion propiade su estilo: recurrealaetimologia
gue permite un rastreo de lamemoria social de las palabras. En este caso, «archivo»
gueremiteaarkhé: «alli dondelas cosas comienzan» y también «alli donde seegjercela
autoridad» (1995a: 11). Esta referencia a comienzo (commencement) y al mandato
(commandement) enfatiza el vinculo con el arkheion: el sitio de los arcontes, los
depositarios de los archivos a la vez que los responsables de su reunién, de su
conservacion y de su interpretacion (algo més que unos simples «guardianes de la
ley» dado que en laagrupacion, en laconsignaciony en lalecturano sélo se gjerce el
poder desde o que otros ordenan actuar, sino que selo produce desde unaintervencion
crucial parael futuro del archivo dado que se construye sentido, seinstauran hechos,
Se crean acontecimientos a partir de sucesos —Derrida 2003b). Estos dos aspectos,
conservacion y reunion, son indisociables de una «ciencia del archivo» que «debe
incluir lateoriade esainstitucionalizacion» (1995a: 15).

El poder potencial delaliteraturade «decirlo todo» (un poder que vamasalla
del simple «derecho») estaligado tanto asu publicacion sin censuras como al cuidado
puesto en su circulacion y en su resguardo. Por gjemplo, son notorias las veces que
Derrida ha observado el desconocimiento en Francia de la obra de Héléne Cixous
(1998c: 39; 2003a: 65) que reclamaunanuevateoriadel archivo atravésdelacual se
puedaordenar ese conjunto formado por sustextosliterariosy por losno literarios. Un
conjunto que impone como punto de partida para su organizacion el «axioma de
incompletitud» (2003a: 84): sin renunciar alabulsquedatotal, todaobra se sabe, desde
el comienzo, atravesadapor lafalta.

Mientras Derridadescribe con detallelateoriaque quiere parael archivo-Cixous,

dibujaun «bucle extrafio» (Hof stadter, 1979) ya que esateoria coincide punto a punto
con laque havenido componiendo desde | ostiempos de De la grammatologie (1967b)
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aportando conceptos nodales entre los que se destacan, dado el problema recortado
en este ensayo, los de huella, resto, ceniza, ruina y biodegradabilidad.

Huella es el nombre que adjudica a una suerte de rastro que desmonta laidea
de origen como sitio claramente determinable. Pensar el lenguaje desde |a huella (y
junto aél, al conjunto de textos que componen |o que [lamamos «contexto», «cultura,
«época»), supone reconocer la apertura a la remision infinita de sistemas
pretendidamente delimitados. Lacontrovertidaafirmacion « 11 n'y apas de horstexte »
(1967b: 228) encuentraen su equivaente « Il n'y aque des contextes » (1990a: 282), la
puestade manifiesto delosrecodos por |os que se cuelalainterpretacion. Aun agquellos
textos que pretenden atrincherarse tras algun tipo de «objetividad» quedan
enmarafados en la derivay en laincompletitud que desnuda el concepto de huella
(1996: 206-207). Unateoriadel archivo armadadesde |a desconstruccion parte de estos
supuestos destinerrantes y advierte que la ficcién horada todo viso de neutralidad o
de percepcion o de reconstruccion al margen delasubjetividad: « Au commencement,
c'estlafiction, il y aurait |’ écriture» (1979: 105).

Latesis de laincompletitud de toda re-presentacion y, por lo tanto, de todo
registroy detodo archivo, serefuerzacon los conceptos deresto, ruinay cenizas. En
Feulacendre, Derridasimulapoder ubicar con precisién un momento y, acto seguido,
secorrige, interrogando esacerteza: « Lapremierefois (était-celapremiérefois?), ce
futdoncil y aplusde 15 ans» (1987a: 7).

El resto no eslasobrade unatotalidad preexistentey primerasino aquello que
desde el comienzo «viene a significar la propia finitud, laimposibilidad de un todo
clausurado sin grietas» (De Peretti y Vidarte, 1998: 32). «<Menosdelo quees, masdelo
que es», precisa Moénica Cragnolini (2008: 214) mientras pone en didlogo versos de
Paul Celan con pasgjes de Schibboleth (Derrida, 1986). Forma oblicua de sefidar el
caracter indeterminado y precario de eso que resta, que permanecey alavez resiste,
pero siempre expuesto alaaniquilacion: «lereste, ¢'est toujoursce qui peut disparaitre
radicalement » (1990b: 332-333). Alerta que en el mismo movimiento descalabrala
nocion de resto como «residuo» parahacer visible su funcién en e trabajo de memoria
(1974: 316).

Cuando €l resto desaparece sélo quedalaceniza. Unafiguraparael exterminio.
Uncigarrillo, unaciudad, libros, cuerpos, fotos: todo extinguido. Delos soportesy de
las materias no quedanada, excepto laceniza: se pierden lasformas, |os contornos, los
colores, los aromas, las texturas, las humedades. Nada puede ser identificado. «En la
cenizatodo seaniquila» (1990c: 405)4, todo desaparece sin posibilidad de reconstruccion.

4 Cuando cito en el cuerpo del articulo pasajes en espafiol de textos que en la seccién «Referencias
bibliogréficas» aparecen en francés o en inglés sin indicar nombre del traductor, la versién es mia
Las péginas sefialadas corresponden al origina en francés o en inglés, salvo los casos en los que se
cuenta solo con la traduccion al espafiol.
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Por |o tanto, para exhumar son necesarios |0s restos que, aveces, se presentan
bajo laformaderuinas. Ni «fragmento[s| abandonado[s], si bien monumental[es], de
una totalidad» (1990d: 72) ni «accidentes» que permiten imaginar un monumento
original. «kEn e principio, hay laruina» (1990d: 72), afirmaDerridamientrasvuelveala
vigja tesis de que «si todo empieza por la huella, no hay, de ningdn modo, huella
originaria» (1967b: 90) sino huellas de huellas. Envios que conducen a otros sin
posibilidad de detencién en un punto indubitabley primero, fundacional . Derivasen la
que €l trabajo del arconte como intérprete es clave dada la fragilidad del material.
Problema que Derrida ha abordado desde una metéfora: |a de la biodegradabilidad.

«Biodegradables. Seven Diary Fragments» es un extenso articul o publicado en
Critical Inquiry en pleno estallido del polémico « affaire De Man ». En su aperturahay
una pregunta que Peggy Kamuf decide, en parte, mantener en francés cuando realiza
sutraduccién alalenguadelarevista. Decisionimportante yaqueresaltalaproximidad
entrerestoy biodegradabilidad en laintrincadared categorial derrideanallamando la
atencion sobre este interrogante, articulado desde dos lenguas. El ensayo arrancacon
estas preguntas: «What is athing? What remains? What, after all, of the remains...?
(Quoi dureste...?)» (1989a: 812). Derridaplanteaunatesis clave parael archivistay
paraloscamposdelateorialiteraria, lafilosofiay el andlisiscultural en general. Sostiene
gue el poder de duracién delos textos, su resistenciatanto alaerosién provocada por
el paso del tiempo como ala biodegradabilidad puede ser explicada, en parte, por su
carécter irrecibible, eliptico (1989a: 845). Lametéforadelabiodegradabilidad audeala
resistencia que un texto opone a las acciones que ciertos «organismos vivos» (un
lector, un critico, un traductor, un «experto», un filésofo, un investigador, un profesor,
un archivista) practiquen sobre él.

Avanzadas unas péaginas, invoca los nombres que aparecen cuando escribe
sobre literatura para interrogar qué hay en sus textos (en los de Platén, William
Shakespeare, Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, James Joyce, Franz Kafka, Martin
Heidegger, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Paul Celan) parasobrellevar laerosion
y labiodegradabilidad (1989a: 845). Evitando hacer deloirrecibible unaformula, une el
carécter no biodegradablealafirma (otro efecto quelogralaescrituray que contribuye
a su perdurabilidad): la inscripcion singular que permite reconocer un texto como
propio por susmarcas, por lo que el escritor le hace alalengua, por el acontecimiento
gue generay que, como tal, opone resistenciaalaasimilacion, alarépidatraduccion,
alaabsorciony, agrego, ala catalogacion por parte del arconte.

En lo inasimilable, en 1o que resiste porque resta, porque encierra un secreto
(motivo que en el programaderrideano no remite ni alo escondido ni alo privado sino
a lo que no puede ser «decodificado» dejando a los «expertos» sin posibilidad de
accion, «incompetentes alin en su competencia» [1987b: 20-24, 109; 2003a: 42-44]), se
produce un acontecimiento que no depende delaintencionalidad dequienloinicia. A
las irrupciones que enmudecen y/o a las enmudecidas, el archivista-por-venir que
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pretende crear la desconstruccidn debe estar atento ya que una de las intervenciones
mas importantes gestadas desde una posicion desconstruccionista de la historia
consiste en «exhumar» lo descartado por |os canones hegémonicos (1989a: 821).

Si aceptamos que a gunostextosde literaturao defilosofiaperduran por lo que
hacen con su escritura (por 1o que le hacen alos géneros de los que participan®; por
| as operaciones de pensamiento que promueven; por |os aconteci mientos que generan
enlalenguaempleada), subrayemos que en lapreservacion de cada uno de esos textos
(de esos restos) intervienen, por lo general, mas de un archivista. Acto «instituyente»
(institutrice) y a la vez «conservador» (conservatrice), potencialmente
«revolucionario» tanto como «tradicional». En cualquiera de los casos e
indefectiblemente, parte de unaviolencia (archivadora) ejercida desde un poder que
establece, funda, fija, guarda (1995a: 19-20) al mismo tiempo que excluye, demora,
retarda o descarta, basicamente porque elige.

El archivo se disefia como un «aval de porvenir» (1995a: 26) que conservala
memoriadeotro tiempo parael presenteo el futuro. « J écrispour garder » (1983b: 154),
confiesa Derrida, persiguiendo a través de ese registro, la preservacion de parte de
algo: un pensamiento, un hecho, una sensacion, un recuerdo.

« Pouvoir répéter ce qu’ on aime » (1983b: 154): un suefio que evocael costado
no tortuoso delafiebrede archivo, el ligado alafantasiadel retorno que Derrida sabe
siempre-otro, unare-construccion im-posible de aquello que inevitablemente se escapa
porque tiene lugar una solavez, Unica, irremplazable, irrepetible, pero delaque ago
resta

El deseo de archivo es un motivo que en la teoria derrideana va unido
especialmente a otros. la apropiaciéon de una herencia, la elaboracion del duelo, el
suefio dejusticia, laaperturahospitalariaalo por-venir y laliteraturaque llegaadefinir
como «la cosa mas interesante del mundo (tal vez mas interesante que e mundo)»
(1989b: 47), no sélo por lo querevelade él sino por lo queleagrega, por lo quele hace,
por como lo afectay, de un modo microl égico, lo transforma.

AntoninArtaud, Franz Kafka, Paul Celan, Francis Ponge, Jean Genet, Stéphane
Mallarmé, James Joyce, Edmond Jabeés, Héléne Cixous, Jorge L uis Borges (y Samuel
Beckett, sobre quien no ha escrito por temor a no poder responder con una
contresignature) leinteresan porque han producido ese tipo de textos que hallamado
no-biodegradables ya que resisten las operaciones de deglucion, di(so)lucion,
absorciéon. Textos que conservan su secreto y que, en dicha perdurabilidad, donan su
legado: una «ofrendaoblicua» (1993b: 19, 31-46) paraun lector canibal, deseante, que
relee, que no se contenta con aproximaciones distantes y complacientes. «El texto

5 Sigo a Derrida cuando afirma que todo texto participa, en grados diferentes, de distintos géneros
sin pertenecer de forma exclusiva a ninguno (1980: 233-266).
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leido no basta, hay que comerlo, chuparlo, como el prepucio», remarca (1991: 100)
mientrasremite aesaprimeracanibal, lamadre, «de quien se dice que, no hace mucho,
debia comer el prepucio sangrante» durantelacircuncision (1991: 91). El texto como
cuerpo que seofrece, pero sin sacrificio ni martirio (1993b: 55-71). Ofrendaquereconoce,
enlaindecidibilidad, sufuerza

La poética derrideana hace de la falta, potencia. Derrida apela a orden
(im)probable del suefio paraimaginar qué literatura hubiese querido Benjamin que se
escribiera después de la «solucion final». Cercanaal acontecimiento, alo que excede
el calculo, aloinimaginable querondalo monstruoso, laliteraturapor producir rozaria
una «poética de la apelacion» (1994: 74), refractaria a la lengua «informativa»,
«comunicativa» o de la «representacion» (es decir, aesaque se quiere sin plieguesy
sin secreto). Esa poética se observa en los textos sobre los que ha escrito y alos que
harespondido con otro acontecimiento, desde una contrafirmaque ofrece, como prueba
de lectura, otraintervencion sobre el cuerpo de lalengua.

Cambiando lalengua se cambiamés que lalengua. Por ello Derrida apuesta al
archivo que puede construir laliteraturaasi como a que puede construirse en torno a
la literatura: ese discurso que entre |o representativo y 1o representable hace del
secreto su fuerza, masalladel derechoy delaverdad. Lo quelateoria® de Derridalogra
es mostrar a esta forma del arte poderosa aun en su im-poder («con estos versos no
haréaslarevoluciony», advierte Juan Gelman, mientras escribeliteratura).

Con Benjamin o tras Benjamin, manifiestasu deseo de escribir un «brevetratado
deamor por lasruinas» (1994: 109). Su teoriadel archivo, diseminadaen su vastaobra
y aqui brevemente resefiada, 1o consigue.

«L"amour ? Lamort ?» (Derrida en Kofman y Dick, 2002). Seamalo que se
muere, lo que se sabe finito: «no se puede amar un monumento, una arquitectura, una
institucion como tal mas que en laexperiencia, ellamisma precaria, de su fragilidad»
(Derrida, 1994: 109). Eso que se ama no ha estado siempre alli ni lo estaray, en ese
limite, sefundael vinculo.

«L’amour ? Lamort ?». Preguntade una escenadel film Derrida enlaque,
interrogado sobre el amor, entiende o simula entender que |e hablan de la muerte.
«L"amour ?Lamort ?». Eco queresuenadeliberadamente en unatramaque vuelve con
insistenciasobre el archivo, el perdon, lamemoria, el amor y lo por-venir tanto como
D’ailleurs, Derrida (Fathy, 1999) vuelve sobre la escritura, la literatura, la

8 Para Derrida hay una relacion de contiglidad entre teoria y préctica, entre teoria e intervencion
institucional. Cuando aclara que « une déconstruction ne peut étre ‘théorique’ » (1976b: 35),
subraya no solo la necesidad de que cada operacion tenga un efecto institucional sino también su
caracter singular, ligada a momentos concretos y a contextos puntuales. En esa misma direccion ha
dicho que « une pratique déconstructrice qui ne porterait pas sur ‘des appareils institutionnels et des
processus historiques’ (...) ne serait pas déconstructrice » (1977: 76). Efecto que, se sabe, excede
la intencionalidad de quien busca producirlo.
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desconstruccion y la muerte. Traducidos a los codigos del cine, los ntcleos de su
teoria

Unateoria en (des)construccion. Asi pretendia que se leyeran sus textos; ése
esel control tedrico, epistemol 6gico, éticoy politico que deseabay al quelos exponia
(1990e: 291; 1995h: 71), abriéndolos a lo que arribe, a lo «no programado por la
desconstruccién» pero incluido como «un momento més, necesario en su despliegue»
(Vidarte, 2000: 10). Inscripciony apertura. Inscripcion delorealizado y aperturaalo
gue queda por realizar para hacer lugar, hospitalariamente, alo por-venir entre lo que
incluyo, agui y ahora, esta recuperacion de sus preguntas, pensadas paray desde otro
presente, paray desde otro contexto. En definitiva, unaforma de tomar su herencia.
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