Cine Documental

Rosa Patria, de Santiago Loza. Efectos teatrales del

archivo.!

Por Irina Garbatzky
Resumen

El articulo aborda en el film Rosa Patria (2009) de Santiago
Loza -documental sobre la historia del Frente de Liberacidn
Homosexual y la vida del poeta y militante Néstor Perlongher-,
la resolucidén de dos problemdticas ligadas a la presentacidén de
los archivos de dicho movimiento politico. El tratamiento de los
documentos como pruebas “fisicas” de la historia narrada da paso
a una escenificacidn teatral, tanto de los archivos como de los
testimonios, los cuales son asumidos bajo la metadfora del “busto
parlante”. La perspectiva teatral se refuerza, a su vez, con la
intromisién de escenas actuadas, estampas de una memoria
imaginada por el director. La coalescencia de estas imagenes del
pasado en el presente narrado se lee a partir de los aportes
tedricos de Georges Didi-Huberman relativos a la supervivencia
de las 1imadgenes como modo de transmitir una memoria de la

resistencia politica sin heroicidades ni museificaciones.
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Abstract

The article discusses in the film Rosa Patria (2009) by Santiago
Loza two 1issues related to the presentation of the Gay
Liberation Front's files and the Nestor Perlongher's militancy.
The processing of documents as "physical" evidence _ narrated
history leads to a theatrical staging of Dboth files as
testimonials, undertaken under the metaphor of "talking bust".
The theatrical perspective 1is reinforced, in turn, with the
intrusion of acted scenes, pictures of a memory imagined by the
director. The coalescence of these images of the past in the
present narrative is read from the theoretical contributions of

Georges Didi-Huberman concerning the survival of the images as a
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way to convey a political resistance memory without heroics or

museification.

Keywords: Néstor Perlongher - Frente de Liberaciédn Homosexual -

Santiago Loza - Militancy - Archive
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Introduccidén

“Una vwvez fui al teatro y vi eso, que por momentos, en el
escenario, todo se apagaba y una sola luz, muy puntual,
iluminaba wuna persona vy uno entendia: se detuvo todo, esa
persona estd y no estd. Presente y ausente al mismo tiempo”. La
imagen pertenece al mondélogo de una costurera, es la
protagonista que inventdé Santiago Loza para su obra Nada del
amor me produce envidia (2012: 11), y uno podria desarrollar, a
partir de ella, las resoluciones de algunas problematicas que
atraviesan un momento anterior del autor; me refiero al
documental Rosa patria (Loza, 2009) sobre la biografia de Néstor

Perlongher y el Frente de Liberacidén Homosexual.

Rosa Patria aborda, en tanto que documental, la historia de

la primera experiencia politica de organizacidén de disidencia
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2 E1 Frente de Liberacién Homosexual fue

sexual sudamericana.
armado en el afio 1971 vy durd hasta el afio 1976. Néstor
Perlongher, poeta neobarroco, militante trotskista, antropdbdlogo,
fue un actor central en dicho movimiento. Su biografia resulta
el hilo narrativo elegido por Loza para contar la historia de 1la
agrupacidén. A través de la vida de Perlongher, Loza indaga en la

genealogia y la historia del movimiento, para abrir su figura

hacia una vertiente doble, entre la escritura y la militancia.

El ntcleo del film, entonces, trata de un momento histdérico
anterior al de la transicidén democratica argentina: los afios que
se inician durante la dictadura de Ongania y los afios previos al
Proceso de Reorganizacidén Nacional. Su foco es la militancia
clandestina y sobre todo marginal, de las agrupaciones ligadas a
las minorias sexuales. A pesar de dicha pertinencia a un
contexto anterior a la democracia, fechada, oficialmente, en
1983, la experiencia articulada por los movimientos ligados a
la produccién de nuevos cuerpos y sexualidades resultard un
elemento clave para comprender los modos de produccidén de
subjetividades en el paisaje postdictatorial. La figura de
Perlongher, crucial durante 1los afios ochenta en Argentina,
funcionaréa como pieza articuladora y pivotante en la
construccién de un proceso social gque comienza en torno a la
clandestinidad y que se vuelve visible durante la democracia,
apoyandose en un particular sentido de lo teatral vy lo
espectacular, del contacto de los cuerpos y el restablecimiento
de lazos sociales. Al focalizar la experiencia de la militancia
de los setenta, Rosa Patria recupera los dispositivos
contrahegeménicos de visibilizacién de los cuerpos, que

eclosionarian durante la transicién. °

De este modo, el primer apartado del presente articulo
abordard la emergencia de una sensibilidad teatral durante el
periodo de la transicidén democrédtica argentina. Interesa ubicar
las intervenciones puUblicas de Perlongher como metdfora de un
acontecimiento singularizado por la relacién politica-

corporalidad para dar cuenta de la complejidad temporal propia
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de la apertura democratica, en donde el periodo de la represidn

dictatorial no forma en absoluto parte de un pasado clausurado.

Desde alli, entonces, comenzaré, en el segundo apartado, el
anadlisis del film de Loza, con el fin de ver de qué modo el
director presenta dicho valor de teatralidad. Mi objetivo es
mostrar cuales son las formas con que Rosa patria resuelve una
problemadtica doble: por un lado, la transmisidén de la impronta
teatral que, proveniente de la expresividad de las acciones
colectivas 1ligadas a las minorias de género, se despliega
durante la democracia sobre la visibilizacién de los cuerpos y
la produccidén de subjetividades micropoliticas. Por otro, el
problema de la reconstruccién, por medio de los relatos y la
espectacularidad de los testimonios, de la memoria de dichos
activismos. Rosa patria podria insertarse en una serie profusa,
observable durante la primera década del 2000, de numerosas
muestras retrospectivas y documentales, sobre la vanguardia del
sesenta y sobre experiencias artisticas y poéticas de comienzos

* Estas retrospectivas se

de la democracia en Argentina.
preguntan cémo narrar, cdémo historiar, cédmo documentar acciones
y movimientos que transitaron formas de vida y formas de hacer
inmateriales; formas de resistencia politica que originalmente
rechazaban cualquier tipo de aparicidn centralizada, ya fuera
bajo 1las luces de un escenario a gran escala como de 1los

reflectores de una vitrina museistica.®

De modo que en estos
apartados abordaré cudles son los tratamientos de Loza respecto
de los documentos y el archivo del FLH, cudles son sus riesgos y
cémo los sortea el director, en virtud de 1la fidelidad al

principio teatral del que hablédbamos al comienzo.

La hipdtesis que guia todo el trabajo es la idea de una
resolucidén teatral para la transmisién de la memoria sobre la
militancia sexual. Lo teatral permite una forma singular de
presentacién de los testimonios y 1los documentos, volviendo
complejo el riesgo que se trama en toda retrospectiva de
heroificar o totalizar una historia. Reponer la potencia de su

resistencia politica supone hacer pervivir la dindmica de luces
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y sombras, de oscuridad y brillo, de incandescencia y vida

efimera que transcurrieron en medio de la noche de la dictadura.

Teatralidades en transicién

En “Perlongher en primera”, la semblanza que escribié Maria
Moreno sobre el ©poeta, la autora marcaba otra cronologia
respecto de la dictadura y la democracia, desligada de las
fechas histéricas oficiales. La apertura democratica se asociaba

a la emergencia del cuerpo en la escena publica.

Para algunos el fin de 1la dictadura fue cuando se 1llamd a
elecciones democraticas, para otros cuando Alfonsin recibid la
banda presidencial. Pero para ‘nosotros’ fue cuando Néstor
Perlongher ley6é en el hall del teatro General San Martin su
poema Caddveres. Eramos un grupo de civiles que atn en los afios
de plomo pensadbamos que las fuerzas histédricas no eran las
unicas responsables de nuestras percepciones, que era necesario
crear relaciones alternativas con el propio cuerpo y el de 1los
otros, conectar politica y subjetividad, para que el socialismo
fuera -lo deciamos sin ironia- vida interior (2002: 234).

En efecto, en algunos de los articulos publicados durante
los afios ochenta, como “El sexo de las locas” (1983) o “Matan a
un marica” (1985), Perlongher enfatizaba una relacidén ominosa
entre la represidén militar y el centro de la disciplina corporal
de los argentinos. Su insistencia en estos deslizamientos wvenia
a seflalar las posibilidades que Dbrindaba la idea de una
subjetividad configurada a través de procesos de singularizacidn
que se confrontaban con la produccidn serializada de
subjetividades <capitalisticas. El1 fin del ©periodo militar

implicaria entonces una reformulacién politica del cuerpo.

La intervencidén en el Teatro San Martin, en el centro de
Buenos Aires, alrededor de 1984, °® marca un acontecimiento, en
tanto manifestaba un enunciado indecidible respecto del mundo de
la apertura democratica, aquél que sobre la articulacidn

poesia/politica sobreimprimia el binomio politica/sexualidad,
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pero tal vez algo mas: la articulacién
politica/poesia/teatralidad. Lo que sefiala Moreno es el hallazgo
del poeta (como rasgo de una época, como corte histdérico) no
tanto para expresar un vinculo tedrico entre poesia, sexualidad
y politica sino para ponerlo en acto, a través de una
intervencién visible en la escena publica. Poner el cuerpo,
captar la mirada, reconstruir un régimen de visibilidad y de
tactilidad fueron 1los rasgos de una serie de formas de la
teatralidad que atravesaron diversas disciplinas artisticas del
periodo, vy que implicaban 1la construccién de un tipo de
subjetivacidén politica alternativo al existente. Hacer visibles
los cuerpos fue un reclamo de las acciones ligadas a los
Derechos Humanos, como las rondas de las Madres de Plaza de Mayo
o las pintadas publicas de siluetas (El siluetazo), pero también
se configurdé en los gestos disruptivos y exacerbados de las Bay
Biscuits, -el grupo que dirigia Viviana Tellas como
teloneras/actrices de rock-, en las performances de Liliana
Maresca, en los museos bailables organizados por Coco Bedoya, en
las fiestas y los desfiles del Club Eros gestionadas por Roberto
Jacoby, en las reuniones entre pléasticos en las performances de
titeres de Marcia y Claudia Schwarz, entre muchos otros. Lo
teatral aparecia en las préacticas més impensadas, como en las
fiestas de los Redondos de Ricota o en los recitales de Virus
que reunian a artistas plésticos con musicos. Muchos afios
después, Jacoby denominaria “estrategias de la alegria” a dichos
encuentros, cruces festivos que restablecian lazos a partir de

formas inéditas de afectacién de los cuerpos entre si. '

La multiplicacién de acciones artisticas que implicaban la
presencia de los cuerpos en convivio, la intensificacidédn de sus
signos, el llamado a ser mirado y tocado, permitiria pensar en
una teatralidad extendida. Un proceso basado en una activacidn
de la mirada que singularizaba el espacio cotidiano y 1lo
convertia en otro. Alterar el espacio mediante la produccidn de
imadgenes desde los cuerpos y restituir con ello una sensibilidad
reprimida durante el periodo dictatorial se disefiaba en un

circuito cultural preciso, off, o subterraneo, que funcionaba a
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través de préacticas de produccidén artistica autogestiva.

Sin embargo, aunque la fuerza de su irrupcidén lo mostrase
como inédito, algunas de las formas de vida de este circuito no
emergieron Unicamente como un “destape” posdictatorial, sino que
su prehistoria podia proyectarse hacia desplazamientos
contraculturales anteriores, como los viajes a Brasil de algunas
figuras centrales de la cultura underground, las redes de arte
correo, los happenings, las parties clandestinas y varias
experiencias que atravesaron el arte de vanguardia de fines de
los sesenta. Si lo paracultural —para usar uno de los nombres
del circuito, el Centro Parakultural, que permitiria metaforizar
una posicidén descentralizada, aquella que los artistas del
underground adoptaron para su vida y su obra— durante la
transicidén democratica se concibidé como un espacio refundador,
(por la cualidad autogestionaria de poetas, actores y artistas
en la produccidén, localizacidén y promocidédn de sus obras), la
serie de procesos de visibilizacidén de corporalidades, minorias
y acciones publicas vinculadas de distintos modos con la
teatralidad suponia un aprendizaje que habia sido heredado de
las préacticas de accidén colectiva de determinados grupos, de las
fiestas homosexuales clandestinas, de las derivas urbanas
vinculadas a la construccidén de “paraisos artificiales” y las

recuperaciones bohemias que hizo la posmodernidad.?’

El dispositivo de construccidén del cuerpo mediante
estrategias de artificializacidén teatral, poseia una tradiciédn
que se remontaba al dandismo del siglo XIX, tanto en Europa como
en Hispanoamérica. El cuerpo simulado, la pose, se convertian en
lo esencial para la construccidén politica de la homosexualidad
(Molloy, 1994). Mas cercanas en el tiempo, sin embargo, se
encontraban las parties de las locas, en las cuales los recursos
al teatro del cuerpo travestido funcionaban al mismo tiempo como
una forma de sortear las redadas policiales y como dispositivos
de elaboracién de identidades alternativas. Segun lo
reconstruyen Favio Rapisardi y Alejandro Modarelli, en estas

fiestas, frecuentemente intervenidas por la policia, las “locas”
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esgrimian la excusa del arte: “Si nos paraba la cana, ibamos a
presentarnos como una troupe de artistas. Porque, como sabréan,
primero fuimos artistas y después subversivos”, testimonia una
de las voces dque los autores entrevistaron (2001: 73). La
teatralidad se esgrimia como la manera de evadir la censura y

ANY

como ridiculizacién de la sociedad estigmatizante: en la

Argentina, para gozar, tenias que hacer de Quijote” (100).

No es el objetivo de este articulo dar cuenta de las
recuperaciones que la transicién realizd de la contracultura de
los afios sesenta y setenta, ni tampoco de mostrar los alcances
que provocaron las formas de vinculacién colectiva de las
minorias homosexuales, sino tan sbélo seflalar de qué manera el
documental de Loza, mediante el seguimiento de la biografia de
Perlongher, permite recuperar esos lazos entre un periodo y otro
conexiones subterrdneas que desmontan los datos Thistéricos

oficiales y proponen otras cronologias.

El documento en escena

Tela entre los dedos: é&spera suavidad poco habitual para las
manos, avezadas ya, al frio del archivo. Tela blanca y sdélida,
deslizada entre dos hojas, cubierta por una bella escritura
firme: es una carta. Comprendemos que se trata de un prisionero
de la Bastilla, encarcelado desde hace tiempo. Escribe a su
mujer una misiva, implorante y afectuosa. Aprovecha el envio de
sus harapos a la lavanderia para deslizar entre ellos este
mensaje. Ansioso por el resultado, pide a la lavandera que tenga
a bien, cuando las devuelva, bordar una mintscula cruz azul
sobre sus medias limpias; para él sera la sefial de gue su esposa
ha recibido el Dbillete de 1la tela. Un informe ligeramente
abultado: abrirlo suavemente; sujeto sobre una pagina, un
mintasculo saco de tela grosera, lleno de una materia
indiscernible a primera vista. Una carta lo acompafia, la de un
médico rural que escribe a la Sociedad Real de Medicina que

conoce a una joven, sincera y virtuosa, de cuyos senos manan,
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cada mes, granos a borbotones. El saquito es la prueba (Farge

1991: 12-13).

Una de las estrategias de Loza que permite recuperar las
formas de vida y de sensibilidad sostenidas por los dispositivos
de teatralidad e intensificacién de los —cuerpos es el

tratamiento “téctil” de los archivos y los documentos.

En primera instancia, ello presenta un problema. De acuerdo
al desarrollo de Arlette Farge, la trampa mayor del archivo
reside en la fascinacién que produce la tactilidad de las piezas
que lo componen, en el efecto de verdad y de saber que provocan
y en el hecho de que, al mismo tiempo, sean indices de su
fragmentariedad y dispersidén. Farge entendia que para sortear
estos riesgos el historiador debia insertar la vitalidad de esas
piezas “en una escritura que haga perceptibles las condiciones
de su irrupcidén” (1991: 61) y eso suponia encontrar una tensidn
entre la datacidén histérica formal y el despliego de cierta
sensibilidad narrativa, que permitiera transmitir a partir de

esos objetos la dimensidén vital y cotidiana que condensaban.

Dicha tensidén entre la prueba y la reliquia configura, en
Rosa Patria, un punto de inicio. Loza se aleja de algunas
convenciones del género, si nos atenemos a las modalidades que
expuso Bill Nichols. En tanto que préctica institucional, ligada
a la necesidad de los Estados de relatar su pasado, la modalidad
histérica del documental fue la expositiva, esto es, aquella
cuya economia respondia a una organizacidén argumentativa de la
historia, en términos de causas y efectos, con el fin de dar
cuenta de una determinada informacién. En este tipo de
documentales una voz omnisciente articula la totalidad narrativa
y se vuelca persuasivamente sobre los hechos; su ldgica es la de

las subordinaciones y las ilustraciones de lo que acontece.

Desde el comienzo, sabemos que esto no es lo que sucederé
con Rosa Patria. Por el contrario, lo que vemos es la
preparacién de un escenario que explicita la idea de artificio y

puesta en escena que supone la construccidén de la historia. Se
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graba en una locacién que media entre el galpdn, el camarin, el
depdésito de un teatro, el escenario, las bambalinas. En esa
locacidén aparecen los entrevistados con objetos wvarios:
fotografias, volantes, revistas, primeras ediciones, periddicos,

afiches, diapositivas, notitas, cartas.

A\Y

Segin Nichols, en el cine documental los documentos se
convierten en pruebas que demuestran la apariencia fisica de un
evento histérico de un modo que ninguna similitud ficticia
podria llegar a duplicar por mucho que se aproximase” (161).
Podriamos preguntarnos, pues, ¢dqué es lo que se prueba entonces

en Rosa Patria?

La aparicién de los documentos como pruebas materiales de
la historia acompafia la presentacidén de los testimonios a 1lo
largo de toda la pelicula. En varias escenas, los entrevistados
van mostrando, sobre una mesa, los papeles y objetos que han
traido. Su despliegue configura una secuencia de materiales muy
diversos que la cémara toma en primerisimo plano, como si
quisiera dar cuenta del potencial tactil que ofrecen (incluso al
final de la pelicula se superponen imégenes de las cartas del
autor, que muestran las letras tipeadas junto a las anotaciones
manuscritas al margen, la firma). Osvaldo Baigorria, escritor vy
critico literario, por ejemplo, muestra las revistas, las
primeras publicaciones de poesia, los poquisimos retratos que
existen, la correspondencia. Aqui si, siguiendo a Nichols, 1la
escenificacidén de los documentos va mas alld de la veracidad de
los hechos vy <consigue transmitir la sensibilidad histérica
generada por algunas practicas. Cuando Loza decide abordar, en
una habitacidédn simple, iluminada con una luz cenital, las manos
y la wvoz de Marcelo, compafiero y militante, ofreciendo a la
vista, sobre una mesa, los panfletos de cartulina descolorida
con forma de frutas y flores que armaba el FLH para comunicar un
posicionamiento especifico en relacidén a la sexualidad, no sdélo
argumenta respecto de la precariedad de un patrimonio (por la
escasez de registros y su dificultosa sistematizacidén), sino, a

su vez, da cuenta de una dimensidédn material, artesanal, dgue
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suponian las préacticas de comunicacidén y de investigacidédn para
la agrupacién. Las apariciones de estos documentos provocan una
detencién, como si ese dato fisico tomado por la cémara,
permitiera, mejor que ningun otro, objetivar la militancia. En
su mayor parte, los documentos del FLH que muestra Marcelo
fueron panfletos y papeles con uso preciso dentro del movimiento
6rganos de informacidédn o de comunicacidén. También aparece el
archivo como la exposicién de un proceso de investigacién
antropoldégica; por ejemplo en la larga escena en la que,
acompafiando el audio de los testimonios de la represidén mas dura
y la disolucidén del movimiento hacia el comienzo de la dictadura
militar, se muestran las fotografias que Perlongher tomaba
clandestinamente a los taxi-boys de Buenos Aires como parte de
una 1investigacidén gque después continuaria y concluiria en su

tesina de maestria en Brasil.

Con estas exposiciones de la documentacién, el film de Loza
sugiere la importancia y el valor de uso que dichos archivos
tenian dentro de la propia praxis militante; algo que ya aparece
sefilalado por Rapisardi y Modarelli al mencionar la historia de
los archivos de los movimientos de disidencia sexual durante la
dictadura argentina. En wuno de sus apartados, (“Simone de
Beauvoir en lavandina”), los autores narran la desaparicidn,
durante uno de los rastrillajes de Coordinacidén General, de los
documentos reunidos de la Unidén Feminista Argentina, entre los
gue habia una carta de apoyo de la escritora francesa. El valor
de estos archivos, segun lo muestran los investigadores, no sdlo
respondia a la memoria histdérica, sino que funcionaba a su vez
como accidén de resistencia. Perlongher, amparado por el nombre
de militancia “Rosa de Luxemburgo”, también asumid la tarea del

archivero como estrategia:

Pero antes incluso de la migracién a San Pablo, la Rosa sigue
combativa. En viajes a las provincias, reparte testimonios
mimeografiados sobre la represién a gays y lesbianas por parte
de la policia de la dictadura. Visto desde hoy, muchos de esos
dolorosos relatos, que méds tarde serian presentados ante la
Comisidén de Derechos Homosexuales en Brasil, recuperan aquello
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que para el investigador de la época aparece a menudo acallado:
la voz de 1las 1lesbianas corrientes. La tarea memoriosa de
Perlongher les devuelve a estas mujeres subterrdneas —-cuyo mundo
social previo a la expansidén medidtica, militante y comunitaria
de los afios ochenta y noventa resulta dificil de retratar- la
propiedad de un cuerpo (Rapisardi- Modareli 2001: 184).

En el gesto que traen Rapisardi y Modarelli se impone una
valoracién del documento en términos radicales. Dicha
radicalidad por supuesto responde a su contexto, pero no deja de
depositar, en los datos que recababa el poeta y gue hacia
circular, todo su sentido de futuro. Lo interesante es que la
pelicula de Loza permite encontrar, mediante la exposicidén de
los documentos del FLH y de los registros fotograficos que
tomaba el autor, un punto de unidén entre aquella primera “Rosa”
memoriosa y combativa y el Perlongher que entrevistaria
travestis y michés en la Boca do lixo de Sado Paulo en los afios
‘80, o aquel que comenzaba a fotografiar y a entrevistar a taxi

boys en las calles de Buenos Aires.

Junto a la prueba histérica, mostrar los documentos es
hacer colapsar el presente con el recuerdo de procesos de
produccién, de circuitos, formas de hacer y de aparecer. Sin
embargo, no seria del todo exacto decir que el documental viene
a 1luminar zonas subterrédneas de la resistencia politica. En
verdad, Loza consigue afirmar y trastocar esa fascinacidén téactil
del archivo en objeto insustituible para construir un relato que
transmita la memoria de una préactica. Como la costurera frente
al escenario, el director encuentra lo politico desde su saber

teatral.

Pero hay algo més. La pregunta por la capacidad politica
del archivo no sdélo se ve en los gestos amorosos tomados por la
camara de quien ha traido los documentos guardados en su casa
para su entrevista, sino en la manera en la cual el archivo
irrumpe en la imagen y la absorbe. Por ejemplo, en una de las
primeras escenas del film, Sarita Torres, la amiga de Néstor,
compafiera de militancia e interlocutora de su correspondencia,

desarrolla sus intervenciones a medida que va mostrando
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diapositivas. El1 proyector estd encendido, la cémara la toma a
ella y luego, por completo, a la imagen. “Esa foto”, dice, “esté
tomada desde la ventana de mi casa donde viviamos en Floresta,
fue tomada una noche que habiamos estado charlando,
divirtiéndonos. Y él1 me dijo: ‘todo esto forma parte de ese
paisaje’. Yo le dije: ‘no va a salir nada, no hay 1luz’. Y
realmente salidé eso. Me acuerdo de esa noche, estédbamos muchos

del grupo, muchas de las reuniones se hacian en casa”.

No hay 1luz, no va a salir nada, pero algo de su
intermitencia se imprime, no sélo en la foto, sino en el asombro
de Sarita, el cual se ha convertido, a esta altura, en su relato
definitivo. Sarita cuenta que el lugar en donde se conocieron
con Néstor fue en las reuniones semi-clandestinas del Grupo
Politica Sexual, que se hacian en su casa. Lo que se focaliza en
la anécdota es el espiritu de esas reuniones: los cuerpos
disfrutando el fresquito de la noche, en una narracidén histdrica
que los abarca. La conciencia acerca del presente vertiginoso en
el que vivian y la insistencia en registrar ese momento por
parte del poeta, aunque fuera con una fotografia en la que “no
va a salir nada”, forma parte del paisaje, es decir, forma parte

del deseo de testimoniar a futuro ese encuentro en la oscuridad.

Estamos, como diria Georges Didi-Huberman (2012), en la
légica de las luciérnagas, las lucciola que vio Pasolini en las
afueras de Roma durante la Segunda Guerra mundial, la confianza
en la imagen relampagueante para pensar una politica de las
supervivencias. No para narrar heroicamente las vidas de la
militancia sino para saber que alli donde no parece haber
posibilidad de registro ni de reconstruccidén, igual habia

experiencia.

El busto parlante

Algunos momentos del documental de Loza, entonces, colocarian en
primer plano un pensamiento sobre el archivo y su escenificacién.

Por si mismos, los documentos no reconstruyen ni atestiguan,
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sino que deben asociarse a una voz, una especie de narrador
benjaminiano gque extrema la figura del “busto parlante”.
Entrevistado por Pablo Piedras y Javier Campo, frente a la

pregunta acerca de cémo eligid el formato, Loza responde:

Me parecidé que no iba a ser fiel. Para hacer la reconstruccién
de época era imposible, ademds que pensé para qué? También
tenia dudas de cdémo hacer un documental: cuando avanzamos en la
investigacién, descubrimos que no habia archivos, no habia
material; la otra opcidén era recurrir a los archivos gque andan
dando vueltas de los setenta y no me entusiasmaba: lo que
quedaba era el registro oral, pero yo tenia el prejuicio del
busto parlante (..) Me parece que hay peliculas que son
respuestas de lo que uno viene haciendo: yo habia hecho Cuatro
mujeres descalzas (2005) a la que se le criticé mucho 1la
teatralidad, me puse a negarlo, a refutarlo, y después digo:

“por qué no”, extremo eso y hago un documental teatral (..) Yo
sentia que ese aspecto juguetdén -1lo teatral, los numeros vivos-,
tenia que ver con el tema. (..) La vuelta al testimonio 1lo

encontramos cuando lo pensamos como performance, no era
argumento como verdad. En la puesta de cémara, en la iluminacidn,
trabajamos como si fuese una ficcidén. No se trata de la verdad,
la memoria no es verdadera, es otra cosa, es construccidén. La
memoria construye; cuando vos los escuchéds, desde el idilio o
desde el desprecio, es una construccidén (Campo-Piedras 2010, el
subrayado es mio).

En este punto, y volviendo a las modalidades descritas por
Nichols, el documental asumiria como problema propio la
situacidén de wvisionado y de la narracidén. Dejar visible, por
ejemplo, la claqueta de “accién” como recurso para presentar a
cada entrevistado, vy construirlo, en cierta medida, como un
personaje: “:;Qué ponemos en la clagqueta, cémo querés que te
presentemos?”, le preguntan a Fogwill. Desde la claqueta se lee:
“Sarita Torres, viuda” o “Mdbébnica la inefable”. Narrar el
acontecimiento es ocasidén para una nueva performance, de ningun
modo supone una constatacién. Y en esa performance los
entrevistados son tomados, con mas ternura gue cinismo, en un
estatuto ambiguo entre el mufieco y el actor: nunca en el mismo
sitio, ni con el mismo plano, algunos de frente, otros de perfil,
otros de espaldas. Algunos en las bambalinas del escenario,
otros, como Fogwill, en el tiempo off the record de la toma sin

la edicidén del comienzo.
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Los entrevistados, convertidos en “bustos parlantes”
reponen a su vez, en lo narrado, la serie de estrategias de
Perlongher y del colectivo, ligadas a la visibilidad. Néstor
disfrazado de princesa Soraya, Néstor mads feo que una nutria,
Néstor vestido de oficina o montado en coturnos, en escenarios
intimos en donde recitard por primera vez Caddveres. Podria
decirse que, en la seleccién de estas anécdotas, Loza escucha
aquella pregunta de época: qué posibilidades de transformacién
social podian ser motorizadas por el armado, de forma casera,
cotidiana, espontédnea, de situaciones escénicas que cuestionasen
la sexualidad. Volverse visible y volverse deseable,
“experimentar” (“Se hablaba de experimentar”, dice Osvaldo
Baigorria, “entonces nos reuniamos a hablar de marxismo y nos
quedébamos desnudos”) o simplemente ocupar la atencidén durante
algunos momentos de la vida publica, como cuenta Marcelo en la
escena en que narra la intervencidén del grupo en una clase de
psicologia con abanicos, como forma de valorar el histrionismo
de la marica y cuestionar los dispositivos de disciplinamiento.

Dice Marcelo, en el film:

Estaba la frase permanente que se decia entre los mismos
miembros del FLH de que por ser homosexual no hay que dejar de
ser hombre y que la marica traia represidédn. Porque era la razdn
por la cual nos reprimian. Si los homosexuales fuéramos
masculinos y no hiriéramos la sensibilidad de la gente con el
afeminamiento no habria tanta represidén ni tanta discriminacién.
Y Perlongher decia que no, que Jjustamente la marica era la que
cuestionaba la sociedad machista y falica, porque era el hombre
afeminado. En una ocasién fuimos a la facultad de psicologia,
uno de los profesores estaba dando una charla sobre Freud y la
evolucién de la libido y empezd a hablar de la etapa anal, vy
éramos varios militantes del frente desperdigados, infiltrados,
entre la gente. Y empezamos a darnos cuenta que los varones no
resistian el tema de la homosexualidad y empezaron a hacer
chistes y chistes y chistes, hasta el profesor no podia seguir
hablando. Entonces nosotros sacamos abanicos, porque hacia calor,

y empezamos a abanicarnos. Nada més, y se armd una impresionante,
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nada mds que porque habiamos sacado abanicos.

Aquella marca de época que Loza encuentra (“ese aspecto
juguetdn, los numeros vivos”) sin dudas resulta clave para leer
la teatralidad que atravesdé las disciplinas artisticas (las
artes visuales, la poesia, la mGsica) de manera previa a la

democracia.

;Cémo sostener la corrosidén que poseian estas acciones en
un documental que confluye hacia la memoria histdérica vy
biografica? El problema, serd, para el director, lograr que esos
“bustos parlantes” no solemnicen la figura de Néstor. Para ello,
la teatralidad también vendrdad, en el film, a desbaratar,
parbdédicamente, la narracidén, mediante una intromisidén plastica
de la imaginacidén propia. Alli donde el documento se enlaza con
el testimonio de quien relata, comienza la imaginacién de Loza:
la escenificacidén viva, con actores casi inmdéviles, del momento
biografico que se estd relatando. Esto sucede, por ejemplo,
cuando la imagen proyectada por las diapositivas de Sarita se ve
reemplazada por una caracterizacidén, sostenida en el cuerpo de
los actores, de lo que se seguird contando, como una suerte de
flashback que se distingue, ademéds de por los actores, por una

saturacién de los colores.

Si lo que se acentta del presente es la voz y la
materialidad de los documentos, 1lo que aparece del pasado
imaginado por el director es una especie de retrato vivisimo,
con cierto cariz escolar 'y kitsch, con algunas imagenes
mediatizadas. Los actores interpretan pasajes posibles de 1la
historia que se estd narrando y también posan, mientras las
camara los toma en su quietud, como imadgenes o fotografias de
una época, algunas de ellas paradigmaticas, como la imagen del
jugador de futbol gque parodia el icono del mundial de futbol

del '78, sus asociaciones a la masculinidad y la patria.

Estas interrupciones colocan una nota humoristica en las
rememoraciones, a veces también siniestra. Asi sucede casi al

final, cuando la actriz Maruja Bustamante aparece como la
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enfermera del poeta en la imagen de un hospital. Perlongher esté
en silla de ruedas, con un médico a su costado y ella, a través
del marco de un cuadro, en lugar de pedir silencio chupa un
chupetin. Son estampas, producen verdaderos intermezzos,
formulando un espacio absolutamente complementario a la diégesis
narrativa; una alteridad que se refuerza con otras apariciones,

como la de musicos y bailarines.

Y algo mas: dichas intervenciones también escancian 1los
poquisimos momentos en los que aparece la voz en off, destinada
apenas como una nota al pie, que no se ocupa mas que de anotar
un afio y un acontecimiento biograficamente relevante. Desde esta
perspectiva, es como si los actores, ahora, fueran 1los dque
componen el archivo puesto a rodar, para dar cuenta de 1la

supervivencia del mito que supone la vida de Néstor.

Por ultimo, seria posible mencionar otra puesta en escena
que también interrumpe el hilo narrativo. Se trata de la
actuacién de Maria Inés Aldaburu en el mismo espacio donde se la
entrevista. Recita “Evita wvive”, “Cancién de los nazis en
Baviera” y “La murga, los polacos”. Los fragmentos de Aldaburu
recuperan sonoridades de la época (la marcha peronista, el himno
a Frondizi, el himno a Evita). Si bien existia wuna relacidn
entre la poética del neobarroso y una erdética de la lengua, como
seflala el testimonio de Fogwill (“Perlongher descubridé la
bisexualidad del lenguaje”) —una relacidén destacada por el
director en las tomas del bailarin danzando al compas de la
lectura de Alambres—, la teatralidad de las voces de Perlongher
residia en la incorporacidén (y parodia) de tonos histdricos vy

sociales, como bien lo analiza Ana Porrta (20006).

De este modo, en los segmentos de Aldaburu es posible
pensar que lo especificamente teatral se oye, ante todo, en la
superposicidon sonora que se monta entre la narracidén de Marcelo
recordando la versidén que cantaba Perlongher del Himno Nacional
(“0id maricas el grito sagrado”, hablen de “los chongos dque
supimos conseguir”) y la voz de Aldaburu, cantando patridtica vy

solemnemente.
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Reflexiones finales

Rosa patria da cuenta de la dificultad de la transmisién de 1la
experiencia politica, artistica y social que supuso la
militancia del FLH y la vida de Perlongher; no sélo debido a que
toda experiencia es irreductible e inenarrable, sino, a su vez,
en virtud de la expansidén que tanto la praxis del FLH y la vida
de Perlongher conllevaban entre marginalidad, contracultura,

politicas del cuerpo, formas de la teatralidad o de la vocalidad.

A pesar de que el trasvaso de dichas acciones hacia 1la
dimensién del documental y el archivo posee como riesgo la
estabilizacién y la mitificacidén de su potencial critico, la
escenificacién de los archivos y los testimonios consigue dar
cuenta del entramado de dichos conceptos y afectos, que
comenzaron mucho antes del periodo democratico y que articulaban,
junto a la militancia, modos de construccidén de subjetividades a
través de la mirada y el tacto, del intercambio y la teatralidad.
La presencia de los documentos en el film, de esta manera,
acenttia la incompletud y la precariedad, abriendo una brecha
singular entre la biografia triunfalista y la derrota o la
desilusién. A través de reminiscencias teatrales Loza se ubica
en ese 1intersticio efimero y desmaterializado para proponer

imdgenes para esas formas singulares de vida.
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! Una versién preliminar de este trabajo fue presentada en las

VI Jornadas Internacionales de Investigaciédn en Filologia \%
Lingliistica y I Jornadas 1Internacionales de Investigacidén en Critica
Genética, IDIHCS (CONICET/UNLP), en La Plata, Argentina, 7 al 9 de
agosto de 2013.

2 E1 FLH, fundado en 1971, tuvo un antecedente que fue, en 1969, el
Grupo Nuestro Mundo, liderado por un militante comunista, Héctor
Anabitarte. El vinculo de Nuestro Mundo con un grupo de intelectuales
gays, 1nspirados en la experiencia norteamericana y europea (el Gay
Liberation Front), da lugar al FLH. El sentido emancipatorio del
movimiento se resignificaba a la luz de la radicalizacién politica que
atravesaba la cultura argentina de los afios sesenta y setenta.

° Es necesario explicitar que el concepto de “transicién democréatica”
como periodo histdérico es complejo y ha sido utilizado por diferentes

autores con distintos sentidos. Idelber Avelar (2000) distingue
“transicién” de  “posdictadura”, ya que éste Ultimo surge de
lineamiento de wuna "topologia de la derrota", su incorporacidn
reflexiva: “el momento en el que la derrota se acepta como la
determinacidn irreductible de la escritura literaria en el
subcontinente" (29). La transicidén, en cambio, ha sido pensada en los

distintos paises del Cono Sur como el retorno gradual al sistema
parlamentario y el pasaje del Estado al mercado econdémico
transnacional. Francine Masiello (2001) wutiliza el término para las
artes y la literatura en Chile y Argentina como “una transicidén en las
practicas culturales centradas en la cuestién de la clase social vy
desplazadas ahora hacia los asuntos de la sexualidad y el género; una
transicién en los estilos de representacidén que oscilan entre un deseo
por una totalidad modernizante 'y la celebracién del pastiche
posmoderno” (16) .

4 Por nombrar sdélo algunos ejemplos argentinos, entre el afio 2000 vy
2012 se podrian tener en cuenta los documentales biogradficos de Oscar
Bony, Liliana Maresca, Alejandro Kuropatwa, Néstor Perlongher, Batato
Barea; las muestras retrospectivas de Ledén Ferrari, Marta Minujin;
Inventario 1965-1975, la exposicién del archivo de Tucumdn Arde; la
muestra y el libro El deseo nace del derrumbe, con los fragmentos vy
proyectos de obra de Roberto Jacoby, la exposicidén Perder la forma
humana. Una 1imagen sismica de 1los ochenta en América Latina, con
documentos de las acciones artistico-politicas de los finales de las
dictaduras mas sangrientas del continente; Mataderos, la compilacidén
de los textos editados e 1inéditos de Ricardo Carreira. AGn sin ser
exhaustivo, consideramos que el conjunto resulta sumamente
representativo de un importante retorno museistico de experiencias
limitrofes entre el arte, la corporalidad, la politica, la sexualidad,
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hacia dentro del Archivo, entendiendo por ello, en sentido amplio, las
exhibiciones de museos, sus catdlogos, tanto como los relevamientos y
las investigaciones asi como los filmes documentales sobre estos
periodos y biografias. Los documentales a los que nos referimos son:

Alejandro Kuropatwa. Biografia documental. Dir.: Miguel Rodriguez
Arias. Afio: 2009. Video; Rosa patria. Dir: Santiago Loza. Afio: 2008.
Documental sobre Néstor Perlongher. Video; Frenesi, Dir: Adriana

Miranda, wvideo catdlogo de la exposicidn retrospectiva sobre Liliana
Maresca, presentada en el Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, del
4 al 27 de Noviembre de 1994; La peli de Batato. Directores: Peter
Pank y Goyo Anchou. Documental. 150 minutos. 2010. Cerca de Bony,
Director: Andrés Denegri, 30 minutos, 2006. Las exposiciones: Ledn
Ferrari. Antoldgica, Museo de Bellas Artes J.B. Castagnino, 2008;
Marta Minujin. Obras 1959-1989, MALBA, 2010; Inventario 1965-1975.
Archivo Graciela Carnevale, CCPE, 2008, FEI deseo nace del derrumbe.
Acciones, conceptos y escritos, Museo Nacional de Arte Reina Sofia,
2011, Perder 1la forma humana. Una imagen sismica de 1los ochenta en
América Latina, Museo Nacional de Arte Reina Sofia, 2012.

> La puesta en peso del archivo que sefialamos no pareceria tener que
ver estrictamente <con un giro hacia la memoria, tal «como 1lo
argumentaba Andreas Huyssen a mediados de la década del noventa, ni
tampoco solamente con una expansién de los archivos en el mercado,
sino sobre todo, con la emergencia de una serie de discursos acerca de
cudles serian los valores de uso de los archivos, qué consecuencias
traerian sobre la memoria colectiva, sobre los objetos de estudio,
sobre los programas de investigaciones. El archivo como lugar de uso,
como espacio de produccidn, dejaria aparecer, desde la o6ptica de estas
premisas, una idea en torno a la socializacidén del conocimiento como
contracara del mercado académico o artistico, y en ese punto, seria
posible leer las series de retrospectivas, documentales e
investigaciones desde vias alternativas a las contradicciones que
indudablemente establecen sus temdticas, en tanto experiencias que
rechazaban radicalmente su documentacién o su museificacidén. La
pregunta volveria a ser, de este modo, qué capacidad poseen los
archivos y los documentales para transmitir las pulsiones criticas de
sus objetos de estudio.

® En las crénicas que relatan este recital no aparece datado el afio, ni
tampoco aparece mencidén alguna por Perlongher en sus cartas a Osvaldo
Baigorria en 1983. Posiblemente dicha performance haya tenido lugar en
el ’'84, vya que en abril de ese mismo afilo se publica el poema
“Cadaveres” en Argentina, en Revista de (poesia). Tal vez porque no se
trataba de la puesta en escena de un margen, ni tampoco de la
postulacién de un inverosimil, sino nada més y nada menos due la
aparicidén de una verdad imposible de ser asumida para el mundo que la
rodeaba, de esta “performance” faltan mucho mds que los registros.
:Ocurrié? La mencidén insiste en las semblanzas retrospectivas, pero
los datos se oponen. ¢Se trataba de una participacién en el marco de
un ciclo institucional o independiente? A medida que transcurre el
tiempo, y mientras la imaginacién se nos tifie con la sonoridad de la
voz que escuchamos hoy, -en el casette editado por Ultimo Reino—, vy
con su desestabilizacidén absoluta sobre cualquier predisposicién al
recogimiento (“Cadaveres. Ese himno que los chicos gque deambulan por
Corrientes conocen de memoria”, decia Tamara Kamenszain [1997:25]),
las preguntas se multiplican. Pero aun faltando datos, o justamente en
esa sustraccidn, la performance de Perlongher se trastoca en
acontecimiento y abre una brecha de posibilidades de relacidén, entre
accién y poesia, entre performance vy escritura, entre practicas
poéticas y practicas vitales, entre politicas del cuerpo y politicas
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poéticas, entre lo no audible de las voces, o los desenterramientos de
los residuos de la vanguardia.

7 Ver Jacoby (2000)

Trabajé en mi tesis de doctorado Los ochenta recienvivos. Poesia y
performance en el Rio de la Plata las formas en que esta teatralidad
se proyectaba sobre la poesia como modos de irrupciédn del cuerpo en la
vida publica posdictatorial. La hipdtesis acerca de que las practicas
culturales articuladas en torno al underground durante los afios
ochenta no se originaron como efecto de 1la democracia sino que
mantenian lazos con las formas de produccidén de subjetividades desde
los afios setenta surgid en una entrevista que le hice a Fernando Noy a
propdésito de mi investigacidédn. La entrevista se encuentra disponible
online (Ver Garbatzky 2012).
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