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Borges, a quien tenté un poema moscovita en 1970

Si se la compara con el extenso caudal de trabajos abocados al resto de su obra, la
revision critica de los escritos de Jorge Luis Borges previos a Fervor de Buenos Aires
no es la més caudalosa. Las razones pueden llegar a ser innumerables pero basta con
caracterizar ese material para encontrar algunas de las de mayor peso. Se trata, en
general, de breves ensayos, poemas Yy traducciones de poemas desperdigados en
nimeros de revistas europeas, casi podriamos decir espafiolas, cuya circulacion se
restringe a la década de 1920. A la dificultad de acceso a este material se le suma la
mala predisposicion del propio autor para con esta produccion de juventud y su firme
determinacion, sostenida en el tiempo, de que no vuelva a salir a la luz mientras él
pueda evitarlo. Esto, sin embargo, no quiere decir que no se haya generado un
considerable corpus critico al respecto; lo paraddjico del caso es que pareciera que fue,
cuéando no, una operatoria del propio Borges la que reavivé el interés por aquellos textos

poco menos que olvidados.

En septiembre de 1970, The New Yorker publica “Autobiographical notes”, un texto
autobiografico que Borges le dictara a Norman Thomas di Giovanni y que ese mismo
afio quedard incorporado a The Alephs and other stories 1933-1969 como “An
autobiographical essay”. Borges se refiere alli a dos libros previos a Fervor de Buenos
Aires que habria descartado por diversas razones. Uno de éstos seria Los naipes del
tahar, libro de ensayos politicos y literarios del que no hubo luego mayores noticias; el
otro es el que intentd reconstruir Jean Pierre Bernés bajo el titulo Rythmes Rouges a
principios de la década de 1990. Mas alla de la brevedad del comentario, Borges sefiala
con precision tres titulos correspondientes a este segundo libro, de los cuales dos habian
sido efectivamente publicados en la revista Grecia en 1920:

El otro libro se titulaba Los salmos rojos o Los ritmos rojos. Era una colecciéon de poemas en verso
libre —unos veinte en total- que elogiaban la Revolucidn rusa, la hermandad del hombre y el
pacifismo. Tres o cuatro llegaron a aparecer en revistas: “Epica bolchevique”, “Trinchera”, “Rusia”.
Destrui ese libro en Espafia, la vispera de nuestra partida. Ya estaba preparado para regresar al pais.
(Borges, 1999: 60)



Para ese momento, “Trinchera” y “Rusia” llevaban mas de cuatro décadas en el olvido,
y es el propio Borges el que los pone nuevamente en circulacion al recordarlos®. Una de
las hipétesis habituales es que la autobiografia era un texto producido estrictamente para
ediciones extranjeras y que eso explicaba, en parte, el contraste con la enfatica actitud
del autor de no admitir nuevas ediciones argentinas de su produccién temprana. Si bien
el texto autobiografico tenia como destino ser publicado sélo fuera de la Argentina,
apenas cuatro afios después, en septiembre de 1974, aparece traducido al castellano en

el diario La opinion como “Las memorias de Borges” (Helft, 1997: 134; Borges, 1999).

Con pocos dias de diferencia, aparece en el mismo diario el cuento “El otro”, que un
afio después quedard incorporado a El libro de arena. “El otro” pone en escena el
inconcebible encuentro entre el Jorge Luis Borges de 1969, narrador del cuento, y el
de1918. El pasaje es harto conocido pero a la luz de este trabajo es necesario recordar
que el joven Borges de casi veinte afios y el viejo Borges de setenta conversan,

justamente, sobre un libro del autor previo a la aparicion de Fervor... :

Le pregunté qué estaba escribiendo y me dijo que preparaba un libro de versos que se titularia Los
himnos rojos. También habia pensado en Los ritmos rojos.

-¢Por qué no? -le dije-. Podés alegar buenos antecedentes. El verso azul de Rubén Dario y la
cancion gris de Verlaine.

Sin hacerme caso, me declard que su libro cantaria la fraternidad de todos los hombres. El poeta de
nuestro tiempo no puede dar la espalda a su época (Borges, 2009: 16-17)>

Tanto el fragmento de las “Autobiographical notes” como el cuento “El otro” regresan a
aquellos textos de principios de la década del veinte y no parece ser casual el momento
elegido por el autor para reenviarnos hacia ellos. Se trata de un contexto politico

particular en el que Estados Unidos (donde aparece por primera vez el ensayo

! “Rusia” y “Trinchera” fueron recogidos en 1997 en Textos recobrados 1919-1929, Buenos Aires:
Emecé. Las fuentes citadas para el poema “Trinchera” y para la version en prosa de “Rusia” son,
respectivamente, el nimero 43 y el nimero 48 de la revista Grecia. Para una version en verso de “Rusia”,
caracterizada como “poema autdgrafo”, la fuente indicada es “el numero del cahier de L’Herne, dedicado
a Borges, Paris, 1964” (Borges, 1997:56); dado que no hallamos el poema en el indice de esta Gltima
publicacién y dada la mencion a la firma, intuimos que se trata de un registro fotografico incluido en la
seccion de imagenes que cierra el volumen. Con la excepcién del articulo de Guillermo de Torre “Para la
prehistoria ultraista de Borges” -en el que ambos titulos son reproducidos- publicado en las Revistas
Hispania, N°47, y Cuadernos Hispanoamericanos, N° 169, también de 1964, y de la aparicién de
“Trinchera” en Videla de Rivero, Gloria (1963), El ultraismo, Madrid: Gredos, las apariciones anteriores
corresponden a la década del veinte.

2 Si atendemos al hecho de que el Borges joven esta particularmente interesado en el expresionismo
aleman, entendido como primer momento de las vanguardias histéricas, y que apenas un afio después
estard embarcado en el Ultraismo espafiol, los “antecedentes” que invoca el viejo Borges para Los ritmos
rojos, la matriz simbolista de Dario y Verlaine, tienen una carga irénica cuyo significado no es otro que la
distancia que hay entre uno y otro Borges.



autobiografico) y Rusia (referencia directa de los textos de juventud) representan los dos
modelos politico-sociales-econémicos en los que la Guerra fria divide el mundo.
Situado en Cambridge, EE.UU., y fechado en febrero de 1969 por el narrador, el
encuentro tiene como fondo el inicio de la gestion presidencial de Richard Nixon y su
planteo de repliegue en Vietnam; el cuento condensa esta situacion en una linea:
“Ahora, las cosas andan mal. Rusia esta apoderandose del planeta; América, trabada por
la supersticion de la democracia, no se resuelve a ser un imperio” (Borges, 2009: 16).
En el mismo sentido, justamente durante 1974, afio en que “El otro” es publicado, cobra
fuerza en Argentina la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Esta organizacién
paramilitar operaba como fuerza represiva del Estado y su objetivo fundamental era el
de aniquilar a las organizaciones radicalizadas que componian la Ilamada Tendencia de
izquierda del peronismo, a cuyos integrantes englobaba sin distincion bajo el mote
general de “comunistas”. Este es el contexto en el que Borges, aun condenandolos
ideoldgicamente, reaviva el interés por sus lejanos himnos rojos sin dejar de sefialar que
cantaban a la “fraternidad de todos los hombres” (2009: 17) o a la “hermandad del
hombre y el pacifismo” (1999: 60).

A partir de este movimiento de Borges, cobran mayor ambicion y relevancia dos lineas
de investigacion que estaran profundamente entrelazadas: la reconstruccion biogréfica y
la critica de la produccién de juventud vinculada a las vanguardias historicas. Los
trabajos de Emir Rodriguez Monegal, Borges. Una biografia literaria, y Carlos
Meneses, Poesia juvenil de Jorge Luis Borges, ambos de 1978, son una clara muestra de
este impulso. Durante las décadas siguientes, las reconstrucciones biogréafico-literarias
del periodo europeo previo a Fervor... tienen una continuidad esporadica pero
concluyente basada en el trabajo sobre un repertorio de fuentes que excede las Obras
completas e incluye material de colecciones privadas, cartas personales, manuscritos,
primeras ediciones, ediciones nimias, colecciones de periddicos y revistas. A partir de
1997, con la puesta en circulacion de Textos recobrados 1919-1929, el acceso a muchas
de esas fuentes se democratiza y la revision critica del periodo cobra un nuevo estimulo.
La segunda parte de este trabajo es subsidiaria de todo lo antedicho y, en particular,
intenta afadir una hipdtesis complementaria al trabajo de Carlos Garcia (1997), “La

edicion princeps de Fervor de Buenos Aires”, publicado en Variaciones Borges N° 4.



Breve aporte para la deconstruccion de un manuscrito

La biblioteca de la Universidad de Virginia tiene entre sus Especial Collections un
manuscrito firmado, de Jorge Luis Borges, en el que consta el poema “Trinchera™. Se
trata de una pagina unica cuyos renglones de fabrica son hoy apenas visibles, escrita
s6lo en una de sus caras y deteriorada en los bordes. Este trabajo usa como fuentes una
reproduccion en formato PDF de la correspondiente reproducciéon en microfilm y una

fotografia digital del manuscrito.

La primera aparicion de “Trinchera” data del primero de junio de 1920, en el ntimero 43
de la revista Grecia, publicada en Madrid (los nimeros anteriores se editaron en
Sevilla). ElI poema se encuadra en la estética expresionista que Borges celebra en esa
época (de Torre, Meneses, Balderston) y se inscribe en la produccion con la que Borges
interviene en diversas revistas vanguardistas durante su primera estadia en Europa.
Intentamos a continuacion una transcripcion diplomatica del manuscrito de referencia
con el fin de determinar sucesivos momentos de trabajo sobre el mismo y el de hacer
evidentes, mediante la contrastacion con la version publicada, algunos mecanismos de
correccion, supresion y comentario utilizados por el propio autor, al menos en este

escrito.

Los diferentes tipos y tamafios de letra, la disposicion del texto en la pagina (los cortes
de versos, el uso de superindice, la alineacion del margen y el interlineado) y los signos
no alfabéticos (las equis marginales, el signo de suma, las tachaduras transltcidas de
linea, los cuadrados negros opacos) aspiran a dar una representacion aproximada del
aspecto del manuscrito y permitiran una mayor claridad expositiva de nuestras

observaciones:

® Los datos de registro en archivo constan en el catalogo online. Ver:
http://search.lib.virginia.edu/catalog/u2255214



http://search.lib.virginia.edu/catalog/u2255214

En cautelosa ataujia las tres parcas prometedoras a veces por épica nunca [elegiacas ?].

TRINCHERAS
Angustia
en lo-attisime "2 °“™P™® de una montafia
camina
X Fantasmas de ®" la noche
entreverados con la promesa misteriosa animada por algun
gesto
Hombres color de tierra naufragan en la grieta mas baja """ JJjj
X La claridad misteriesa 9“9°%? anuncia un porvenir infausto
que las agujas del reloj
no sefialan
X La muerte acecha

perdonadera "®2°"@ 3] dolor en el miedo corporal que
_ jadea su tristeza
[l Fatalismo uretas “"°" %¢ almas de-aguehles "2 /0% que
bafiaron su peguefia "'29% esperanza en las
piletas de la noche
X Las botas traman un conjuro de alboradas
en el augurio de su huella
Las bayonetas suefian P°" '0s alfileteros delas melancolias oo o5 entreveros
nupciales
X Noche
Los caballos regocijan su pasado exhalando el
humedo clamor volvedor en rostros
Lavida Elmunde se ha perdidoy los ojos
de los muertos e '@ buscan
X Amaneciendo el tiempo no cavilara en
los mundos paralelos en adelante
truncos

Silencio

X=no Jorge Luis Borges [

aullador en los horizontes incendiados.
metéforas + palabras, conmovedoras; dramatismo excesivo Jorge Luis Borges

1923

Esta primera imagen del manuscrito exige una serie de comentarios descriptivos que
permitan comprender los modos en que fue compuesto. En primer término, vale aclarar
que el espacio que hay en el manuscrito entre las palabras de un mismo verso es
intencionalmente amplio y que las que transcribimos en superindice suelen quedar
dentro del mismo renglén que las tachadas pero en el aire y/o, en algunos casos, sobre
las palabras que suceden a las tachadas. En cuanto a la ocupacion de la pagina, de las

cuarenta lineas (renglones) que hay entre la primera frase (“En poderosa ataujia) y la



fecha final (“1923”), s6lo cuatro permanecen en blanco: la segunda, la trigésimo quinta,
la trigésimo séptima y la trigésimo novena. En relacion a los dos tipos y tamafios de
letra, cabe decir que el propio manuscrito presenta un tipo de letra méas grande (que
alterna entre la imprenta minuscula y la cursiva) para el cuerpo central del poema y una
letra pequefia (“de insecto”), siempre en imprenta minuscula, que aparece en lo que
transcribimos como superindice, en la linea que antecede al titulo, en la anotacion

marginal “La vida”, en la palabra “Silencio” y en las tres lineas finales.

Puestos en relacion con el significado y con la dimensidn de la coherencia textual, estos
aspectos de caracter eminentemente visual permiten postular al menos dos momentos de
trabajo de los cuales el primero corresponderia al tipo de letra de mayor tamarfio y el
segundo a la letra diminuta. EI fundamento de esta observacién tiene indicios de indole
verbal y numérica. Contamos, entonces, con las dos firmas de las lineas finales: la
primera no sélo detenta el mismo tipo de letra que aquellas partes del poema que no
estan en superindice sino que, ademas, estd acompafiada de una pequefia tachadura cuya
ubicacion se corresponde con la que ocupa la fecha “1923” a continuacion de la segunda
firma, ésta ultima en letra diminuta. Tomando la variable del tamafio y tipo de letra en
conjuncién con la de la fecha podemos ver que la letra diminuta corresponde a una serie
de afiadidos posteriores a la aparente fecha tachada que acomparia a la primera firma.
En este sentido, el manuscrito de base sobre el que Borges realizé los afiadidos en letra

diminuta debio tener un aspecto semejante al de la siguiente transcripcion:

TRINCHERAS
Angustia
en lo altisimo de una montafia
camina
X Fantasmas de la noche
entreverados con la promesa misteriosa animada por algin
gesto
Hombres color de tierra naufragan en la grieta mas baja
X La claridad misteriosa anuncia un porvenir infausto
que las agujas del reloj
no sefialan
X La muerte acecha

perdonadora al dolor en el miedo corporal que
jadea su tristeza
JJf fatalismo une las almas de aquellos que
bafiaron su pequerfia esperanza en las
piletas de la noche
X Las botas traman un conjuro de alboradas



en el augurio de su huella
Las bayonetas suefian con los entreveros
nupciales
X Noche
Los caballos regocijan su pasado exhalando el
himedo clamor volvedor en rostros
El mundo se ha perdido y los ojos
de los muertos lo buscan
X Amaneciendo el tiempo no cavilara en
los mundos paralelos en adelante
truncos
El silencio aulla en los horizontes incendiados

X=no Jorge Luis Borges (;l?4

Quitados los afiadidos que fechamos en “1923”, obtenemos un manuscrito casi del todo
limpio de enmiendas en el plano de la escritura pero provisto de una marginalia
particularmente significativa. Las “X” que aparecen en el margen izquierdo tienen un
valor asignado en el escueto sistema de referencias que aparece debajo del dltimo verso,
expresado en la ecuacion “X = no”. Si contrastamos este manuscrito conjetural con la
version de “Trinchera” que aparecio en Grecia el primero de junio de 1920, veremos
que “X = no” indica la supresioén de los versos sefialados con la “X” marginal en un

momento previo a su aparicion en la revista:

TRINCHERA

Angustia

En lo altisimo una montafia camina

Hombres color de tierra naufragan en la grieta mis baja

El fatalismo unce las almas de aquéllos

que bafiaron su pequefia esperanza’en las piletas de la noche
Las bayonetas suefian con los entreveros nupciales

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan
El silencio aiilla en los horizontes hundidos.

Jorge-Luis BORGES

En primer término podemos definir que las tachaduras en negro opaco (“I”) de nuestro

manuscrito son también de 1923, en tanto en la edicion de 1920 aparece el articulo “EI”

* Los signos de interrogacion indican la imposibilidad de establecer qué hay debajo de la tachadura.

® La imagen incorporada en este documento fue extraida de la reproduccion de la revista Grecia, N° 43,
del 1 de junio de 1920 que consta en el sitio web de la Biblioteca Nacional de Espafia. Ver:
http://hemerotecadigital.bne.es/index.vm . Vale celebrar que el texto coincide plenamente con el recogido
en Borges, Jorge Luis (1997), Textos recobrados 1919-1929, Buenos Aires, Emecé, p. 49.



http://hemerotecadigital.bne.es/index.vm

antecediendo a “fatalismo”; esto explica, ademads, que en el manuscrito de base la “F”

inicial de “fatalismo” sea mayuscula y esté remarcada.

La ausencia de correcciones en el momento previo a la supresion de los versos
descartados con “X” abre dos posibilidades: que se trate de la pasada en limpio de un
manuscrito anterior o que se trate de un poema cuya escritura contd con versos
definidos antes de ser plasmados en el papel. Mas alla de la existencia hipotética de un
manuscrito anterior, pondremos como punto de partida del trabajo de Borges, previo a
la publicacion en Grecia, la segunda version de nuestra fuente, aquella a la que le
quitamos las correcciones de 1923. Contamos ahora con tres momentos del texto a
partir de los cuales es posible reconstruir, al menos parcialmente, un panorama general
de la evolucion de “Trinchera” a la busca de indagar tanto en el proceso compositivo

como en su modo de circulacion.

La primera version de “Trinchera” seria, entonces, la mas extensa, la previa a la
supresion de los versos sefialados por las “X”; la segunda, la que queda al suprimir esos
versos. Del contraste entre esa segunda version y la publicada en Grecia, surge una serie
de variaciones que pasamos a detallar. En primer lugar, hay que sefialar el paso del
plural al singular en el titulo. Luego, las modificaciones del segundo verso: donde el
manuscrito indica “en lo altisimo de una montafia/ camina”, en la version de Grecia
consta “En lo altisimo una montafia camina” (afiade la mayuscula inicial, suprime la
preposiciéon “de” y coloca “camina” junto a “montafia” y no en la tercera linea). En
tercer término, el cambio de “une” por “unce” en el verso referido al “fatalismo”.
Finalmente, la desaparicion de “Los caballos (...) volvedor en rostros” a pesar de no
haber sido marcado con una X. La variacion mas fuerte, la personificacion de la
“montana” (y no de la “Angustia” o la indefinicion del sujeto que “camina”), redefine el
verso al redistribuir los valores en juego —lo concreto, lo impreciso, lo material- pero el
sentido general del poema que surgia del manuscrito, una vez establecidas las
supresiones por “X”, permanece intocado. Si bien no es estrictamente necesario,
pareciera que entre el manuscrito sobre el que trabajamos y el texto que aparece en

Grecia hay una instancia mas, una nueva pasada en limpio; mas alla de la existencia o



no de esa “pasada en limpio” se abre, indefectiblemente, una nueva dimension

conjetural acerca de la procedencia y circulacién de esos cambios®.

Segun Videla de Rivero (1975: 174), fuera de su aparicion en Grecia y hasta 1975,
“Trinchera” s6lo habia sido reproducido en su libro EI ultraismo (1963), y en “Para la
prehistoria ultraista de Borges” (1964 a y b, 1967), el articulo de Guillermo de Torre
sobre el que la autora no pudo resistirse a sefialar “que merecio triple publicacion”
(174). La “Explicacion” anénima que introduce al libro de Carlos Meneses (1978: 11)
sefiala la reproduccion de “Trinchera” en El ultraismo pero no consigna el difundido

articulo de de Torre.

En EI ultraismo, tanto para la primera como para la segunda edicion, Videla de Rivero
(1963: 100-101; 1971: 102-103) recoge la version de “Trinchera” aparecida en Grecia.
Sin embargo, en su articulo de 1975, a pesar de sefialar como fuente Grecia N° 43, al
citar el segundo verso de “Trinchera” lo hace de la siguiente manera: “En lo altisimo de
una montafia camina”, es decir, reincorpora al verso la preposicion “de” que consta en el
manuscrito pero que se perdid en la revista. Este detalle menor nos reenvia al articulo de
Guillermo de Torre sobre la “prehistoria ultraista” de Borges. Alli constatamos que
tanto en Hispania N° 47 (1964b) como en Cuadernos Hispanoamericanos N° 57
(1964a)’, de Torre incluye la preposicion “de” en el segundo verso, sin embargo suma
un nuevo detalle dos lineas mas abajo. En el cuarto verso, en la reproduccion de
Cuadernos... “El fatalismo unce las almas...” (1964a: 13) mientras que en la de
Hispania “El fatalismo une las almas...” (1964b: 462), los subrayados son nuestros. Por
su parte, Carlos Meneses (1978), al reproducir “Trinchera”, renueva el segundo verso
con otra variacion, “En lo tltimo una montafia camina” (59), a pesar de invocar debajo

de la transcripcion el N° 43 de Grecia.

La inestabilidad de estos versos puede proceder tanto de una sucesion inextricable de

erratas como de la version de “Trinchera” que el propio Borges entregd a Grecia para su

® La hipotesis contraria, la que indica que Borges presentd nuestro manuscrito de trabajo a Grecia y
después lo recuperd, tiene dos consecuencias fundamentales: a) las “X” podrian ser indicaciones para los
editores de la revista; b) la redaccion de Grecia incurre en una cantidad desmedida de errores injustificada
0 bien reestructura el poema segin su criterio. Descartamos, de momento, esta hipétesis dado que
resuelve menos problemas que los que genera.

" La reproduccién de 1967, en el libro Al pie de las letras sigue la version de Cuadernos
Hispanoamericanos N° 57.



publicacion, o bien de la superposicion de ambos factores. Dado que no contamos, hasta
el momento, con elementos concluyentes que permitan avanzar en el desarrollo de otra
explicacion, intentaremos aproximarnos a una aclaracion de este enredo. Lo primero
que cabria descartar es la versién que aparece en el libro de Meneses dado que no
responde a la fuente citada, Grecia N° 43, ni parece responder a otra en tanto no la
expone en su texto; cabria suponer que se trata de una confusién al momento de la

8 De aqui en

transcripcion ya que solo varia en la sustitucion de “altisimo” por “Gltimo
mas la cuestion es menos transparente. La variacion del verso que aparece entre uno y
otro trabajo de Videla de Rivero podria responder a que en su articulo de 1975 no haya
partido de su propio libro, donde “Trinchera” es recogido de Grecia N° 43, sino del
trabajo de de Torre de cuyas tres apariciones esta al tanto y quien es un autor de
referencia a lo largo de todo el articulo. Si nos detenemos ahora en el trabajo de de
Torre, quien en todos los casos ha reproducido “En lo altisimo de una montafia” y en un

caso “une” donde en los demas figura siempre “unce”, podemos volver al manuscrito de

1920 y al conjetural texto que Borges entrega a Grecia.

Edwin Williamson (2006: 103) sittia la escritura de “Trinchera” antes de abril de 1920,
momento en que la familia Borges parte de Madrid hacia Ginebra con una parada previa
en Barcelona. Para junio de ese afio, cuando se publica el N° 43 de Grecia, Borges esta
en Ginebra, pronto a partir rumbo a Mallorca, y mantiene con de Torre, quien
permanece en Madrid como activista del Ultra y muy cerca de la direccién de Grecia,
una correspondencia permanente. Al mismo tiempo, Grecia muda su redaccion de
Sevilla a Madrid, donde comienza a salir a partir del N° 43. Sobre esta base, hay altas
probabilidades de fuera el propio de Torre quien recibié “Trinchera” para su
publicacion, es decir, quien tuvo en su poder el texto que Grecia trasladé a letra
impresa. Si revisamos nuevamente el manuscrito tal cual estaba en 1920, es decir con
las “X” de supresion pero sin las enmiendas, tachaduras y correcciones, podemos

arriesgar algunas hipdtesis sobre la inestabilidad del poema.

8 Esta variacion esté replicada en Rodriguez Monegal, Emir (1987), Borges. Una biografia, México D.F.,
Fondo de Cultura Econémica y en Cervera Salinas, Vicente (1992), La poesia de Jorge Luis Borges:
historia de una eternidad, Murcia: Universidad, Secretariado de publicaciones. Ambos autores declaran
tomar como referencia el trabajo de Meneses, en ese sentido, intuimos que esto puede haber ocurrido en
otras publicaciones posteriores a 1978.



La primera, referida al segundo verso, plantea que en el proceso de edicion Grecia
suprime por error la preposicion “de”; de lo cual se desprende que de Torre ha usado
como fuente para sus trabajos no un ejemplar de la revista sino el texto que Borges le
enviara. A pesar de que esta supresion podria provenir del texto que Borges entregara a
Grecia, consideramos esto menos viable por el hecho de que, a diferencia de la
variacion “une/unce” que veremos a continuacion, altera sustancialmente la estructura
sintictica y semantica del verso. En igual sentido, vale sefialar que, en la revision de
1923, Borges corrige el verso pero no modifica la estructura sintéctica, se limita a
reemplazar “lo altisimo” por “la cumbre” definiendo el verso de la siguiente manera:

“Angustia/ en le-altisime '2 ™" de una montafia/camina”.

La segunda hipdtesis refiere a la variacion de “une” por “unce” que registramos como
diferencia entre nuestro manuscrito de trabajo y la letra impresa. Si en el texto que
Grecia us6 como base figurara “unce” y se tratara de una correccion del propio Borges
afiadida al pasar el texto en limpio, indicaria que aun en esa instancia Borges
consideraba la posibilidad de corregir y quedaria ratificada la posibilidad de que de
Torre maneje en sus trabajos el texto que Borges le enviara y no un ejemplar de la
revista®. Si bien en el articulo de de Torre aparecido en Hispania N° 47 (1964b) aparece
restituido “une” como en nuestro manuscrito de trabajo, es probable que se deba a una
errata en tanto en las otras dos reproducciones del mismo articulo, una del mismo afio y
la otra de 1967, consta “unce”. Cabe detenernos, sin embargo, en un detalle que se
desprende del manuscrito en su estado de 1923, cuando Borges realiza las enmiendas,
correcciones y tachaduras. En esta revision, el verso que en 1920 llegara a Grecia como
“El fatalismo unce las almas de aquéllos” adquiere el siguiente aspecto: “Jj Fatalismo ure
las """ % almas de-agueos """??!°° que”. Si quedara un resquicio de duda acerca del “une”
que leemos bajo la tachadura, la correccion de Borges en 1923 parece acabar con él al

3

plantear la alternativa “unidor” y convertir el verso en “Fatalismo unidor de almas
ultraja a los que”. De esto se desprende que si la variacion “une/unce” procede del
propio Borges, para 1923, cuando el autor vuelve a su manuscrito, quedé olvidada en un

papel que ya no estaba en su poder.

9 El verbo “uncir” no es del todo extrafio en la escritura de Borges de principios de la década del veinte;
conjugado en la tercera persona del singular (“unce”) aparece en el poema “Norte”, publicado en la
revista Ultra, de Madrid, el 10 de abril de 1921: “yo he de romper en mi rodilla/ el yugo de la noche que
me unce” (Borges, 1997: 92).



La tercera hipotesis se aboca al misterioso destino del verso “Los caballos regocijan su
pasado exhalando el himedo clamor volvedor en rostros”. Aqui las opciones se
multiplican al tiempo que pierden contundencia argumentativa. La méas sencilla seria
que Borges ha descartado el verso al transcribir el texto en limpio por razones que
desconocemos (desde un criterio estético, podriamos pensar en cierta independencia del
verso en el contexto del poema)™. Otra posibilidad serfa que la “X” que antecede a
“Noche” en la linea anterior corresponda tanto a “Noche” como a “Los caballos...
rostros”. La mas improbable, pero no por eso imposible, es que Grecia haya omitido el
Verso por error o por criterio de edicién o por una cuestion de espacio (en la revista,
“Trinchera” aparece a final de pagina y la extension del verso alteraria el diagrama en
tanto en el manuscrito ocupa dos lineas). Esta posibilidad atenta contra la hipdtesis de
que de Torre use como fuente la transcripcion en limpio que Borges enviara a Grecia e
iria en detrimento de las soluciones tentativas que hemos enunciado mas arriba para las
otras variaciones. Ninguna de estas tres opciones detenta elementos concluyentes, por lo
cual, dejamos abierta la cuestion tras hacer manifiesto que nos inclinamos por la

primera.

Lo recorrido hasta aqui expresa una vez mas el cardcter expansivo del trabajo sobre
manuscritos, el estimulo que éste representa al momento de intentar reconstruir la
metodologia de trabajo y los procesos compositivos de un autor. Este caso particular,
ademas, subraya enfaticamente el hecho de que un manuscrito puede ser también el
punto de partida para la reflexion sobre los mecanismos de trabajo dentro del campo de
la produccion critica. Lejos de pretender un ejercicio policial, las paginas anteriores
permiten observar un importante repertorio de variaciones en sucesivas reproducciones
de un mismo texto cuya Unica fuente publica, Grecia N° 43, no avala. Esto planted la
necesidad critica de construir un objeto conjetural, el texto que Grecia utiliza como
fuente, del que no tenemos pruebas materiales pero que detenta la cualidad de ser la
explicacion méas sencilla y verosimil para una parte de nuestra exposicion y de
adecuarse sin esfuerzo al itinerario biografico del autor. Este constructo critico que, por

no disponer de su forma concreta, tampoco resuelve todos los problemas planteados,

19°A la busca de un criterio extratextual, consideramos, por un momento, la cuestion del repliegue en el
uso de la caballeria al definirse la guerra de trincheras durante la Primera Guerra Mundial; el propio
Borges nos hizo descartar esa posibilidad con el poema “Guardia roja” (Ultra N° 5, Madrid, 17 de marzo
de 1921), de tema proximo al de “Trinchera”, cuyo tercer verso es “de las colas de los caballos cuelga el
villorrio incendiado” (Borges, 1997: 91).



admite, sin embargo, establecer con cierta precision tanto el contenido mas difuso del
manuscrito sobre el que trabajamos como los sitios puntuales en los que la produccion
critica se ha desviado de la fuente que invoca como referencia. El siguiente apartado no
se detiene ya en el estado del manuscrito en 1920 sino que indaga en la revision que

Borges efectla en 1923.

Un trinchera en Buenos Aires: tentativas sobre un descarte

“Escribi los poemas entre 1921 y 1923 y el libro aparecid a principios de 1923. El volumen
fue impreso en cinco dias; me fue preciso apurarme porque debiamos volver a Europa (mi
padre deseaba consultar de nuevo a su oculista ginebrino). Habia negociado un libro de
sesenta y cuatro paginas, pero el libro resulté demasiado largo y a Gltimo momento fue

necesario suprimir sin piedad cinco poemas; no recuerdo absolutamente nada de ellos”
(Garcia, 1997: 177).

Esta frase de Borges es un extracto de la que Carlos Garcia toma de Las memorias de
Borges como guia de trabajo para su contundente articulo “La edicion princeps de
Fervor de Buenos Aires” (1997) cuya aspiracion es “cambiar del plano anecdético al
historico la ‘biografia’ de Fervor” y “contextualizar mejor el modo de produccion del
joven Borges” dejando en evidencia “algunas inexactitudes y omisiones” que contiene
su relato (177). Replicando el habitual gesto critico de no tomar al pie de la letra sus
declaraciones, ponemos en duda la expresion “no recuerdo absolutamente nada de ellos”
(Borges nombra a “Trinchera” como parte de sus himnos rojos) y optamos por indagar
en la revision del manuscrito fechada en 1923, afio de la publicacion de Fervor de
Buenos Aires.

El caudaloso material inédito con el que contd el poemario al ser publicado (material
que Borges no habia anticipado ni siquiera en cartas) configura una nebulosa inaccesible
de la que podria resultar que algunos poemas, incluso alguno de los “descartados”, haya
sido incorporado a Luna de enfrente (Garcia, 1997: 184). Mas alla de este material,
“Trinchera” no forma parte de los poemas que Garcia tiene en cuenta al momento de
indagar sobre la posibilidad de que entre los supuestamente descartados haya alguno
que conste en las filas de los publicados antes de 1923 pero no incluidos en Fervor.... El
motivo de esta exclusion se cifra en que toma como referencia de busqueda el marco
temporal que Borges establece como momento de escritura (“Escribi los poemas entre

1921y 1923 y el libro aparecio a principios de 1923”):



Existen, al menos, 15 poemas publicados por Borges en 1921-1922 que no fueron recogidos en
Fervor (17, si se considera que dos de ellos - “Catedral” y “Guardia roja” - aparecieron dos
veces, pero con importantes variantes, lo cual sugiere computarlos como poemas diferentes).
(Garcia, 1997: 138)

De esos quince, Garcia descarta cuatro por contener versos que “figuran en alguno de
los poemas del libro” (185), dos (“Gesta maximalista” y “Guardia roja”) por no
condecir con la ideologia de Borges al momento de publicar Fervor... y uno (“Villa
Mazzini”) por no cuadrar formalmente con el resto del poemario y por una serie de
indicios que indican que su escritura es posterior a la aparicion del libro. Sobre los ocho
restantes no encuentra buenas razones para considerar que positivamente forman parte
de los cinco poemas “perdidos”. Sin embargo, Garcia encuentra en el propio poemario
muestras de que el marco temporal propuesto por Borges se agrieta ya que ha incluido
textos de afos anteriores a su “redescubrimiento de Buenos Aires” (195) como lo
demuestran “Llamarada” (fechado al pie “(1919)” y publicado en febrero de 1920 en
Grecia N° 41 con el titulo “La llama™) y la presencia de versos que eran parte de

poemas ya publicados y que Borges incorpora en algunos de los nuevos (196).

Si bien no contamos con mayores especificaciones sobre el momento preciso de la
correccion de “Trinchera” (es decir que podria haber tenido lugar luego de la
publicacion de Fervor...), no es descabellado plantearnos la posibilidad de que, al
menos por un momento, Borges haya emprendido una revision del poema con vistas a la

seleccion de textos para su primer libro.

Los indicios con los que contamos proceden tanto del manuscrito como de las
publicaciones de Borges entre 1923 y 1924. Si seguimos la Bibliografia completa de
Helft (1997: 27-28) y el “indice cronolégico” de Textos recobrados 1919-1929 (1997:
440-442), fuera de Fervor, Borges publicé durante 1923 un solo poema (las demas
publicaciones son ensayos, resefias, una nota necrolégica y una respuesta a una
encuesta). Se trata de “Atardecer”, que en Fervor formara parte de “Sabado”, aparecido
en la revista francesa Manometre N° 4, publicada en Lyon en agosto. Durante la primera
mitad de 1924, Borges publica, nuevamente, un solo poema, “Alejamiento”, que sale en
la revista Alfar N° 36 publicada en La Corufa; recién en junio aparece el siguiente, “Los

llanos”, en Nosotros N° 181.



Una somera revision de estos textos alcanza para observar sus diferencias respecto de
“Trinchera”. “Atardecer” no solo es el mas distante en términos formales sino que
ademas es un poema de amor. “Alejamiento”, fechado “Ginebra, 1923 y publicado en
una revista “auspiciada por la Casa de América de Galicia” y “creada para fortalecer las
relaciones entre América Latina y la Madre Patria” (Rodriguez Monegal, 1987: 164), es
también un poema de amor o de amistad, signado por la distancia, en el que una
ambigua referencia al rio Tajo parece entablar alguna analogia entre los objetivos de la
revista y el motivo del poema. Sobre “Los llanos” basta con decir que es una evocacion
del universo de Facundo Quiroga. Ninguno de estos tres casos se presta a pensar que
Borges haya considerado “Trinchera” en lugar de los textos efectivamente elegidos; es
decir, si la revision de 1923 no fue gratuita, tampoco esta relacionada con estas

instancias de publicacion.

De manera complementaria, el manuscrito afiade una serie de elementos acerca del
posible descarte. La transcripcién diplomatica que consta méas arriba deja ver un
catalogo de modificaciones que no se restringe a los versos que finalmente fueron
publicados en Grecia; esto sugiere que Borges, en esta ocasion, vuelve a considerar el
poema de manera integral, incluyendo los versos sefialados con las “X” marginales.
Fuera de la supresion del articulo “El” antecediendo a “fatalismo” y la tachadura opaca
junto a “baja” y “profunda”, las correcciones pueden clasificarse en sustituciones y
afiadidos, facilmente reconocibles al observar el manuscrito o su transcripcién. La
revision toma como base los versos escritos en 1919 y no afiade otros nuevos; no
obstante, el sentido de algunos versos se modifica de manera sustancial. El énfasis de la
correccion hace foco en el sistema de adjetivacion: “profunda” reemplaza a “baja”,
“dudosa” a “misteriosa”, “peleadora” a “perdonadora”, “unidor de” a “une las”,
“mutilada” a “pequena”, “aullador” a “aulla”; sin embargo, esto no permite reconocer
un patron mas alla de la sustitucion de los verbos unir y aullar que pasan de acciones a
cualidades. Salvo el extenso anadido “por los alfileteros de las melancolias” en el verso
“La bayonetas sueflan con los entreveros nupciales”, el resto de las modificaciones se
encuadran en el plano sustantivo (“la cumbre” reemplaza a “lo altisimo”, “la vida” a “el
mundo”), en la concordancia de género y en la eleccion de alguna preposicion (“en”

reemplaza a “de”). Dos son los versos que sufren cambios mayores:

[l Fatalismo unelas ""9°" %¢ almas de-aqueles "'"¥221°° que



bafiaron su peguefia M1292 esperanza en las piletas de la noche

n por los alfileteros de las melancolias

Las bayonetas suefia con los entreveros

nupciales

El primero pasa de celebrar la union de almas y la esperanza de los hombres de la
trinchera a su ultraje y la mutilacion de esa esperanza; entre 1919 y 1923, el signo
optimista ha trocado en derrota. El segundo afiade a la imagen del entrevero nupcial, la
de “los alfileteros de las melancolias”. Carlos Meneses, en un apartado titulado “La
presencia de Eros” (1978, 53-54), y Rodriguez Monegal, al plantear el descubrimiento
simultaneo de “la violencia de la guerra” y “la violencia del sexo” por parte de Borges
(1977: 4-5), han destacado un matiz erotico en el verso a partir de la idea de las
bayonetas como alusién falica y la referencia a las nupcias. Cabe decir que la carga de
futuro del suefio se torna pasado al quedar modificada por las “melancolias”, ratificando
la atmdsfera de derrota que el poema toma en contraste con su espiritu celebratorio de
origen. En cuanto a los “entreveros nupciales”, el destello de erotismo no borra la marca
de la guerra; las diversas acepciones de “entreverar”, en las que “mezclar” e
“introducir” reafirman el valor de “nupciales”, incluyen el uso argentino referido a las
cargas de caballerfa que se encuentran para luchar''. Esto nos devuelve, por un lado, a la
desaparicion del verso “Los caballos...” en tanto sugiere levemente la presencia de los
mismos Y, por otra parte, marca que la relacion entre “bayonetas” y “entreveros” queda
ahora mediada por la relacion “bayonetas” — “alfileteros” (bayonetas clavadas como
alfileres) pero desactivada en el pasado (“melancolias”). En el mismo sentido, la
sustitucion de “El mundo” por “La vida” en el verso “La vida Elmunde se ha perdido
y los ojos de los muertos o ' buscan” pareciera indicar un pasaje desde el valor social
y politico de “mundo” al individual y natural de “vida”. El espiritu general del poema
publicado ha virado al ser reconsiderado de modo integral, ha pasado de una atmosfera
que bien podria ser la de la expectacion entre batallas a las consecuencias negativas del

hecho consumado.

Esta nueva forma del manuscrito de “Trinchera”, sin embargo, no se agota en los
retoques del poema sino que afiade dos lineas que lo enmarcan. Una (“En cautelosa
ataujia las tres parcas prometedoras a veces por €pica nunca [elegiacas ?].”), afladida

sobre el titulo, la otra (“metaforas + palabras, conmovedoras; dramatismo excesivo”),

1 \er D.R.A.E.: http://lema.rae.es/drae/?val=entrevero



http://lema.rae.es/drae/?val=entrevero

cerrando el manuscrito. Es dificil arriesgar alguna hipotesis sobre la primera (cuya
palabra final es borrosa en el manuscrito) para la que no encontramos un sistema de
referencias que la inserte en el cuerpo del poema ni una continuidad evidente con la
linea final. Si bien podria tratarse de algo desconectado por completo del poema o de
una cita con la que no hemos dado, sometemos a escrutinio la siguiente observacion
intuitiva: la mencion de “épica” y “[elegiacas?]” pareciera reflejar lateralmente las dos
actitudes del poema, las celebratoria y la derrotista; sin embargo, la ampulosidad de la
frase, el uso de “ataujia”, con sus connotaciones de ornamento barroco, nos lleva a
pensar si en alguna instancia personal e indescifrable Borges no propone alli una
parodizacion de su propia escritura que bien podria obtener su remate en la secuencia
final (“metaforas + palabras, conmovedoras; dramatismo excesivo”) que si es un
evidente enjuiciamiento del poema. Esta evaluacion ultima transparenta la actitud del
autor respecto de “Trinchera” y alcanza para comprender las razones estéticas de la

determinacion de no volver a publicarlo en vida.

El racconto de lo dicho hasta aqui indica que, en la década de 1970, la memoria publica
del propio Borges y uno de sus cuentos encendieron la intriga sobre sus himnos rojos
entre los que descansaba “Trinchera”, que el manuscrito que lo contiene excede en
mucho a la version publicada, que en algin momento del afio en que se publicd
Fervor... hubo un instante en el que Borges se detuvo a corregirlo. No es posible con
esa Unica pagina determinar qué motivd esa revision pero no esta obturada la
posibilidad de que haya contemplado por un momento incluirlo en su primer poemario.
Sabemos que no lo hizo y quiza las razones estéticas por las que no lo hizo. Mas all& de
nuestras imposibilidades, de la veracidad del autor de Ficciones sobre aquellos “cinco
poemas” suprimidos Yy del itinerario que haya podido recorrer el manuscrito después de
1923, pero no mas alla de Borges, una copia de esa casi centenaria hoja de cuaderno ha
demostrado ser algo méas que una pieza de coleccion. Quiza no sea una fuente definitiva,
quiza, incorporada a un corpus mayor, multiplique su valor operativo; mientras tanto,
las sucesivas formas de “Trinchera” no han sido menos que el punto de partida y de

Ilegada de esta momentanea arqueologia de su propio de descarte.
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