
Aquel que ayer nomás decía el verso rojo 
 

Martín Pérez Calarco 

Conicet/UNMdP 

 

 

Borges, a quien tentó un poema moscovita en 1970  

 

Si se la compara con el extenso caudal de trabajos abocados al resto de su obra, la 

revisión crítica de los escritos de Jorge Luis Borges previos a Fervor de Buenos Aires 

no es la más caudalosa. Las razones pueden llegar a ser innumerables pero basta con 

caracterizar ese material para encontrar algunas de las de mayor peso. Se trata, en 

general, de breves ensayos, poemas y traducciones de poemas desperdigados en 

números de revistas europeas, casi podríamos decir españolas, cuya circulación se 

restringe a la década de 1920. A la dificultad de acceso a este material se le suma la 

mala predisposición del propio autor para con esta producción de juventud y su firme 

determinación, sostenida en el tiempo, de que no vuelva a salir a la luz mientras él 

pueda evitarlo. Esto, sin embargo, no quiere decir que no se haya generado un 

considerable corpus crítico al respecto; lo paradójico del caso es que pareciera que fue, 

cuándo no, una operatoria del propio Borges la que reavivó el interés por aquellos textos 

poco menos que olvidados. 

 

En septiembre de 1970, The New Yorker publica “Autobiographical notes”, un texto 

autobiográfico que Borges le dictara a Norman Thomas di Giovanni y que ese mismo 

año quedará incorporado a The Alephs and other stories 1933-1969 como “An 

autobiographical essay”. Borges se refiere allí a dos libros previos a Fervor de Buenos 

Aires que habría descartado por diversas razones. Uno de éstos sería Los naipes del 

tahúr, libro de ensayos políticos y literarios del que no hubo luego mayores noticias; el 

otro es el que intentó reconstruir Jean Pierre Bernès bajo el título Rythmes Rouges a 

principios de la década de 1990. Más allá de la brevedad del comentario, Borges señala 

con precisión tres títulos correspondientes a este segundo libro, de los cuales dos habían 

sido efectivamente publicados en la revista Grecia en 1920:  

 
El otro libro se titulaba Los salmos rojos o Los ritmos rojos. Era una colección de  poemas en verso 

libre –unos veinte en total– que elogiaban la Revolución rusa, la hermandad del hombre y el 

pacifismo. Tres o cuatro llegaron a aparecer en revistas: “Épica bolchevique”, “Trinchera”, “Rusia”. 

Destruí ese libro en España, la víspera de  nuestra partida. Ya estaba preparado para regresar al país. 

(Borges, 1999: 60) 



Para ese momento, “Trinchera” y “Rusia” llevaban más de cuatro décadas en el olvido, 

y es el propio Borges el que los pone nuevamente en circulación al recordarlos1. Una de 

las hipótesis habituales es que la autobiografía era un texto producido estrictamente para 

ediciones extranjeras y que eso explicaba, en parte, el contraste con la enfática actitud 

del autor de no admitir nuevas ediciones argentinas de su producción temprana. Si bien 

el texto autobiográfico tenía como destino ser publicado sólo fuera de la Argentina, 

apenas cuatro años después, en septiembre de 1974, aparece traducido al castellano en 

el diario La opinión  como “Las memorias de Borges” (Helft, 1997: 134; Borges, 1999). 

 

Con pocos días de diferencia, aparece en el mismo diario el cuento “El otro”, que un 

año después quedará incorporado a El libro de arena. “El otro” pone en escena el 

inconcebible encuentro entre el Jorge Luis Borges de 1969, narrador del cuento, y el 

de1918. El pasaje es harto conocido pero a la luz de este trabajo es necesario recordar 

que el joven Borges de casi veinte años y el viejo Borges de setenta conversan, 

justamente, sobre un libro del autor previo a la aparición de Fervor… : 

 

Le pregunté qué estaba escribiendo y me dijo que preparaba un libro de versos que se titularía Los 

himnos rojos. También había pensado en Los ritmos rojos. 

-¿Por qué no? -le dije-. Podés alegar buenos antecedentes. El verso azul de Rubén Darío y la 

canción gris de Verlaine.  

Sin hacerme caso, me declaró que su libro cantaría la fraternidad de todos los hombres. El poeta de 

nuestro tiempo no puede dar la espalda a su época (Borges, 2009: 16-17)
2
 

 

Tanto el fragmento de las “Autobiographical notes” como el cuento “El otro” regresan a 

aquellos textos de principios de la década del veinte y no parece ser casual el momento 

elegido por el autor para reenviarnos hacia ellos. Se trata de un contexto político 

particular en el que Estados Unidos (donde aparece por primera vez el ensayo 

                                                 
1
 “Rusia” y “Trinchera” fueron recogidos en 1997 en Textos recobrados 1919-1929, Buenos Aires: 

Emecé. Las fuentes citadas para el poema “Trinchera” y para la versión en prosa de “Rusia” son, 

respectivamente, el número 43 y el número 48 de la revista Grecia. Para una versión en verso de “Rusia”, 

caracterizada como “poema autógrafo”, la fuente indicada es “el número del cahier de L’Herne, dedicado 

a Borges, París, 1964” (Borges, 1997:56); dado que no hallamos el poema en el índice de esta última 

publicación y dada la mención a la firma, intuimos que se trata de un registro fotográfico incluido en la 

sección de imágenes que cierra el volumen. Con la excepción del artículo de Guillermo de Torre “Para la 

prehistoria ultraísta de Borges” -en el que ambos títulos son reproducidos- publicado en las Revistas 

Hispania, Nº 47, y Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 169, también de 1964, y de la aparición de 

“Trinchera” en Videla de Rivero, Gloria (1963), El ultraísmo, Madrid: Gredos, las apariciones anteriores 

corresponden a la década del veinte.  
2
 Si atendemos al hecho de que el Borges joven está particularmente interesado en el expresionismo 

alemán, entendido como primer momento de las vanguardias históricas, y que apenas un año después 

estará embarcado en el Ultraísmo español, los “antecedentes” que invoca el viejo Borges para Los ritmos 

rojos, la matriz simbolista de Darío y Verlaine, tienen una carga irónica cuyo significado no es otro que la 

distancia que hay entre uno y otro Borges.   



autobiográfico) y Rusia (referencia directa de los textos de juventud) representan los dos 

modelos político-sociales-económicos en los que la Guerra fría divide el mundo. 

Situado en Cambridge, EE.UU., y fechado en febrero de 1969 por el narrador, el 

encuentro tiene como fondo el inicio de la gestión presidencial de Richard Nixon y su 

planteo de repliegue en Vietnam; el cuento condensa esta situación en una línea: 

“Ahora, las cosas andan mal. Rusia está apoderándose del planeta; América, trabada por 

la superstición de la democracia, no se resuelve a ser un imperio” (Borges, 2009: 16). 

En el mismo sentido, justamente durante 1974, año en que “El otro” es publicado, cobra 

fuerza en Argentina la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Esta organización 

paramilitar operaba como fuerza represiva del Estado y su objetivo fundamental era el 

de aniquilar a las organizaciones radicalizadas que componían la llamada Tendencia de 

izquierda del peronismo, a cuyos integrantes englobaba sin distinción bajo el mote 

general de “comunistas”. Este es el contexto en el que Borges, aún condenándolos 

ideológicamente, reaviva el interés por sus lejanos himnos rojos sin dejar de señalar que 

cantaban a la “fraternidad de todos los hombres” (2009: 17) o a la “hermandad del 

hombre y el pacifismo” (1999: 60). 

 

A partir de este movimiento de Borges, cobran mayor ambición y relevancia dos líneas 

de investigación que estarán profundamente entrelazadas: la reconstrucción biográfica y 

la crítica de la producción de juventud vinculada a las vanguardias históricas. Los 

trabajos de Emir Rodríguez Monegal, Borges. Una biografía literaria, y Carlos 

Meneses, Poesía juvenil de Jorge Luis Borges, ambos de 1978, son una clara muestra de 

este impulso. Durante las décadas siguientes, las reconstrucciones biográfico-literarias 

del período europeo previo a Fervor… tienen una continuidad esporádica pero 

concluyente basada en el trabajo sobre un repertorio de fuentes que excede las Obras 

completas e incluye material de colecciones privadas, cartas personales, manuscritos, 

primeras ediciones, ediciones nimias, colecciones de periódicos y revistas. A partir de 

1997, con la puesta en circulación de Textos recobrados 1919-1929, el acceso a muchas 

de esas fuentes se democratiza y la revisión crítica del período cobra un nuevo estímulo. 

La segunda parte de este trabajo es subsidiaria de todo lo antedicho y, en particular, 

intenta añadir una hipótesis complementaria al trabajo de Carlos García (1997), “La 

edición princeps de Fervor de Buenos Aires”, publicado en Variaciones Borges Nº 4. 

 

 



Breve aporte para la deconstrucción de un manuscrito 

 

La biblioteca de la Universidad de Virginia tiene entre sus Especial Collections un  

manuscrito firmado, de Jorge Luis Borges, en el que consta el poema “Trinchera”
3
. Se 

trata de una página única cuyos renglones de fábrica son hoy apenas visibles, escrita 

sólo en una de sus caras y deteriorada en los bordes. Este trabajo usa como fuentes una 

reproducción en formato PDF de la correspondiente reproducción en microfilm y una 

fotografía digital del manuscrito. 

 

La primera aparición de “Trinchera” data del primero de junio de 1920, en el número 43 

de la revista Grecia, publicada en Madrid (los números anteriores se editaron en 

Sevilla). El poema se encuadra en la estética expresionista que Borges celebra en esa 

época (de Torre, Meneses, Balderston) y se inscribe en la producción con la que Borges 

interviene en diversas revistas vanguardistas durante su primera estadía en Europa. 

Intentamos a continuación una transcripción diplomática del manuscrito de referencia 

con el fin de determinar sucesivos momentos de trabajo sobre el mismo y el de hacer 

evidentes, mediante la contrastación con la versión publicada, algunos mecanismos de 

corrección, supresión y comentario utilizados por el propio autor, al menos en este 

escrito.  

 

Los diferentes tipos y tamaños de letra, la disposición del texto en la página (los cortes 

de versos, el uso de superíndice, la alineación del margen y el interlineado) y los signos 

no alfabéticos (las equis marginales, el signo de suma, las tachaduras translúcidas de 

línea, los cuadrados negros opacos) aspiran a dar una representación aproximada del 

aspecto del manuscrito y permitirán una mayor claridad expositiva de nuestras 

observaciones: 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 Los datos de registro en archivo constan en el catálogo online. Ver: 

http://search.lib.virginia.edu/catalog/u2255214 

http://search.lib.virginia.edu/catalog/u2255214


En cautelosa ataujía las tres parcas prometedoras a veces por épica nunca [elegíacas ?]. 

 

TRINCHERAS 

Angustia 

en lo altísimo
 la cumbre

 de una montaña 

camina  

 X Fantasmas de en
 la noche 

entreverados con la promesa misteriosa animada por algún  

  gesto 

Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja profunda 
██ 

 X La claridad misteriosa 
dudosa

 anuncia un porvenir infausto 

                     que las agujas del reloj 

no señalan 

 X La muerte acecha 

perdonadora
 peleadora 

al dolor en el miedo corporal que 

                           jadea su tristeza 

██ Fatalismo une las 
unidor de almas de aquellos ultraja a los que 

bañaron su pequeña 
mutilada esperanza en las 

                 piletas de la noche 

 X Las botas traman un conjuro de alboradas 

       en el augurio de su huella  

Las bayonetas sueñan por los alfileteros de las melancolías
 con los entreveros  

      nupciales 

 X Noche 

Los caballos regocijan su pasado exhalando el 

                       húmedo clamor volvedor en rostros 

        La vida El mundo se ha perdido y los ojos  

                    de los muertos lo la buscan 

 X Amaneciendo el tiempo no cavilará en 

               los mundos paralelos en adelante 

truncos  

  El silencio aulla en los horizontes incendiados 
Silencio 

  X= no   Jorge Luis Borges  █ 

 
aullador en los horizontes incendiados. 

 
metáforas + palabras, conmovedoras; dramatismo excesivo  Jorge Luis Borges 
 

1923  

 

Esta primera imagen del manuscrito exige una serie de comentarios descriptivos que 

permitan comprender los modos en que fue compuesto. En primer término, vale aclarar 

que el espacio que hay en el manuscrito entre las palabras de un mismo verso es 

intencionalmente amplio y que las que transcribimos en superíndice suelen quedar 

dentro del mismo renglón que las tachadas pero en el aire y/o, en algunos casos, sobre 

las palabras que suceden a las tachadas. En cuanto a la ocupación de la página, de las 

cuarenta líneas (renglones) que hay entre la primera frase (“En poderosa ataujía) y la 



fecha final (“1923”), sólo cuatro permanecen en blanco: la segunda, la trigésimo quinta, 

la trigésimo séptima y la trigésimo novena. En relación a los dos tipos y tamaños de 

letra, cabe decir que el propio manuscrito presenta un tipo de letra más grande (que 

alterna entre la imprenta minúscula y la cursiva) para el cuerpo central del poema y una 

letra pequeña (“de insecto”), siempre en imprenta minúscula, que aparece en lo que 

transcribimos como superíndice, en la línea que antecede al título, en la anotación 

marginal “La vida”, en la palabra “Silencio” y en las tres líneas finales.  

 

Puestos en relación con el significado y con la dimensión de la coherencia textual, estos 

aspectos de carácter eminentemente visual permiten postular al menos dos momentos de 

trabajo de los cuales el primero correspondería al tipo de letra de mayor tamaño y el 

segundo a la letra diminuta. El fundamento de esta observación tiene indicios de índole 

verbal y numérica. Contamos, entonces, con las dos firmas de las líneas finales: la 

primera no sólo detenta el mismo tipo de letra que aquellas partes del poema que no 

están en superíndice sino que, además, está acompañada de una pequeña tachadura cuya 

ubicación se corresponde con la que ocupa la fecha “1923” a continuación de la segunda 

firma, ésta última en letra diminuta. Tomando la variable del tamaño y tipo de letra en 

conjunción con la de la fecha podemos ver que la letra diminuta corresponde a una serie 

de añadidos posteriores a la aparente fecha tachada que acompaña a la primera firma. 

En este sentido, el manuscrito de base sobre el que Borges realizó los añadidos en letra 

diminuta debió tener un aspecto semejante al de la siguiente transcripción: 

 

TRINCHERAS 

Angustia 

en lo altísimo de una montaña 

camina  

X Fantasmas de la noche 

entreverados con la promesa misteriosa animada por algún  

  gesto 

Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja 

 X La claridad misteriosa anuncia un porvenir infausto 

                que las agujas del reloj 

no señalan 

 X La muerte acecha 
 
perdonadora al dolor en el miedo corporal que 

                    jadea su tristeza 

¿██? fatalismo une las almas de aquellos que 

bañaron su pequeña esperanza en las 

         piletas de la noche 

 X Las botas traman un conjuro de alboradas 



    en el augurio de su huella  

Las bayonetas sueñan con los entreveros  

   nupciales 

 X Noche 

Los caballos regocijan su pasado exhalando el 

                            húmedo clamor volvedor en rostros 

  El mundo se ha perdido y los ojos  

                    de los muertos lo buscan 

 X Amaneciendo el tiempo no cavilará en 

           los mundos paralelos en adelante 

truncos  

El silencio aulla en los horizontes incendiados 

   

X= no   Jorge Luis Borges   ¿█?
4
 

 

 

Quitados los añadidos que fechamos en “1923”, obtenemos un manuscrito casi del todo 

limpio de enmiendas en el plano de la escritura pero provisto de una marginalia 

particularmente significativa. Las “X” que aparecen en el margen izquierdo tienen un 

valor asignado en el escueto sistema de referencias que aparece debajo del último verso, 

expresado en la ecuación “X = no”. Si contrastamos este manuscrito conjetural con la 

versión de “Trinchera” que apareció en Grecia el primero de junio de 1920, veremos 

que “X = no” indica la supresión de los versos señalados con la “X” marginal en un 

momento previo a su aparición en la revista
5
: 

 

En primer término podemos definir que las tachaduras en negro opaco (“█”) de nuestro 

manuscrito son también de 1923, en tanto en la edición de 1920 aparece el artículo “El” 

                                                 
4
 Los signos de interrogación indican la imposibilidad de establecer qué hay debajo de la tachadura. 

5
 La imagen incorporada en este documento fue extraída de la reproducción de la revista Grecia,  Nº 43, 

del 1 de junio de 1920 que consta en el sitio web de la Biblioteca Nacional de España. Ver: 

http://hemerotecadigital.bne.es/index.vm . Vale celebrar que el texto coincide plenamente con el recogido 

en Borges, Jorge Luis (1997), Textos recobrados 1919-1929, Buenos Aires, Emecé, p. 49. 

http://hemerotecadigital.bne.es/index.vm


antecediendo a “fatalismo”; esto explica, además, que en el manuscrito de base la “F” 

inicial de “fatalismo” sea mayúscula y esté remarcada.  

 

La ausencia de correcciones en el momento previo a la supresión de los versos 

descartados con “X” abre dos posibilidades: que se trate de la pasada en limpio de un 

manuscrito anterior o que se trate de un poema cuya escritura contó con versos 

definidos antes de ser plasmados en el papel. Más allá de la existencia hipotética de un 

manuscrito anterior, pondremos como punto de partida del trabajo de Borges, previo a 

la publicación en Grecia, la segunda versión de nuestra fuente, aquella a la que le 

quitamos las correcciones de 1923. Contamos ahora con tres momentos del texto a 

partir de los cuales es posible reconstruir, al menos parcialmente, un panorama general 

de la evolución de “Trinchera” a la busca de indagar tanto en el proceso compositivo 

como en su modo de circulación.  

 

La primera versión de “Trinchera” sería, entonces, la más extensa, la previa a la 

supresión de los versos señalados por las “X”; la segunda, la que queda al suprimir esos 

versos. Del contraste entre esa segunda versión y la publicada en Grecia, surge una serie 

de variaciones que pasamos a detallar. En primer lugar, hay que señalar el paso del 

plural al singular en el título. Luego, las modificaciones del segundo verso: donde el 

manuscrito indica “en lo altísimo de una montaña/ camina”, en la versión de Grecia 

consta “En lo altísimo una montaña camina” (añade la mayúscula inicial, suprime la 

preposición “de” y coloca “camina” junto a “montaña” y no en la tercera línea). En 

tercer término, el cambio de “une” por “unce” en el verso referido al “fatalismo”. 

Finalmente, la desaparición de “Los caballos (…) volvedor en rostros” a pesar de no 

haber sido marcado con una X. La variación más fuerte, la personificación de la 

“montaña” (y no de la “Angustia” o la indefinición del sujeto que “camina”), redefine el 

verso al redistribuir los valores en juego –lo concreto, lo impreciso, lo material- pero el 

sentido general del poema que surgía del manuscrito, una vez establecidas las 

supresiones por “X”, permanece intocado. Si bien no es estrictamente necesario, 

pareciera que entre el manuscrito sobre el que trabajamos y el texto que aparece en 

Grecia hay una instancia más, una nueva pasada en limpio; más allá de la existencia o 



no de esa “pasada en limpio” se abre, indefectiblemente, una nueva dimensión 

conjetural acerca de la procedencia y circulación de esos cambios
6
.  

 

Según Videla de Rivero (1975: 174), fuera de su aparición en Grecia y hasta 1975, 

“Trinchera” sólo había sido reproducido en su libro El ultraísmo (1963), y en “Para la 

prehistoria ultraísta de Borges” (1964 a y b, 1967), el artículo de Guillermo de Torre 

sobre el que la autora no pudo resistirse a señalar “que mereció triple publicación” 

(174). La “Explicación” anónima que introduce al libro de Carlos Meneses (1978: 11) 

señala la reproducción de “Trinchera” en El ultraísmo pero no consigna el difundido 

artículo de de Torre.  

 

En El ultraísmo, tanto para la primera como para la segunda edición, Videla de Rivero 

(1963: 100-101; 1971: 102-103) recoge la versión de “Trinchera” aparecida en Grecia. 

Sin embargo, en su artículo de 1975, a pesar de señalar como fuente Grecia Nº 43, al 

citar el segundo verso de “Trinchera” lo hace de la siguiente manera: “En lo altísimo de 

una montaña camina”, es decir, reincorpora al verso la preposición “de” que consta en el 

manuscrito pero que se perdió en la revista. Este detalle menor nos reenvía al artículo de 

Guillermo de Torre sobre la “prehistoria ultraísta” de Borges. Allí constatamos que 

tanto en Hispania Nº 47 (1964b) como en Cuadernos Hispanoamericanos Nº 57 

(1964a)
7
, de Torre incluye la preposición “de” en el segundo verso, sin embargo suma 

un nuevo detalle dos líneas más abajo. En el cuarto verso, en la reproducción de 

Cuadernos… “El fatalismo unce las almas…” (1964a: 13) mientras que en la de 

Hispania “El fatalismo une las almas…” (1964b: 462), los subrayados son nuestros. Por 

su parte, Carlos Meneses (1978), al reproducir “Trinchera”, renueva el segundo verso 

con otra variación, “En lo último una montaña camina” (59), a pesar de invocar debajo 

de la transcripción el Nº 43 de Grecia. 

 

La inestabilidad de estos versos puede proceder tanto de una sucesión inextricable de 

erratas como de la versión de “Trinchera” que el propio Borges entregó a Grecia para su 

                                                 
6
 La hipótesis contraria, la que indica que Borges presentó nuestro manuscrito de trabajo a Grecia y 

después lo recuperó, tiene dos consecuencias fundamentales: a) las “X” podrían ser indicaciones para los 

editores de la revista; b) la redacción de Grecia incurre en una cantidad desmedida de errores injustificada 

o bien reestructura el poema según su criterio. Descartamos, de momento, esta hipótesis dado que 

resuelve menos problemas que los que genera. 
7
 La reproducción de 1967, en el libro Al pie de las letras sigue la versión de Cuadernos 

Hispanoamericanos Nº 57. 



publicación, o bien de la superposición de ambos factores. Dado que no contamos, hasta 

el momento, con elementos concluyentes que permitan avanzar en el desarrollo de otra 

explicación, intentaremos aproximarnos a una aclaración de este enredo. Lo primero 

que cabría descartar es la versión que aparece en el libro de Meneses dado que no 

responde a la fuente citada, Grecia Nº 43, ni parece responder a otra en tanto no la 

expone en su texto; cabría suponer que se trata de una confusión al momento de la 

transcripción ya que sólo varía en la sustitución de “altísimo” por “último”
8
. De aquí en 

más la cuestión es menos transparente. La variación del verso que aparece entre uno y 

otro trabajo de Videla de Rivero podría responder a que en su artículo de 1975 no haya 

partido de su propio libro, donde “Trinchera” es recogido de Grecia Nº 43, sino del 

trabajo de de Torre de cuyas tres apariciones está al tanto y quien es un autor de 

referencia a lo largo de todo el artículo. Si nos detenemos ahora en el trabajo de de 

Torre, quien en todos los casos ha reproducido “En lo altísimo de una montaña” y en un 

caso “une” donde en los demás figura siempre “unce”, podemos volver al manuscrito de 

1920 y al conjetural texto que Borges entrega a Grecia.  

 

Edwin Williamson (2006: 103) sitúa la escritura de “Trinchera” antes de abril de 1920, 

momento en que la familia Borges parte de Madrid hacia Ginebra con una parada previa 

en Barcelona. Para junio de ese año, cuando se publica el Nº 43 de Grecia, Borges está 

en Ginebra, pronto a partir rumbo a Mallorca, y mantiene con de Torre, quien 

permanece en Madrid como activista del Ultra y muy cerca de la dirección de Grecia, 

una correspondencia permanente. Al mismo tiempo, Grecia muda su redacción de 

Sevilla a Madrid, donde comienza a salir a partir del Nº 43. Sobre esta base, hay altas 

probabilidades de fuera el propio de Torre quien recibió “Trinchera” para su 

publicación, es decir, quien tuvo en su poder el texto que Grecia trasladó a letra 

impresa. Si revisamos nuevamente el manuscrito tal cual estaba en 1920, es decir con 

las “X” de supresión pero sin las enmiendas, tachaduras y correcciones, podemos 

arriesgar algunas hipótesis sobre la inestabilidad del poema.  

 

                                                 
8
 Esta variación está replicada en Rodríguez Monegal, Emir (1987), Borges. Una biografía, México D.F., 

Fondo de Cultura Económica y en Cervera Salinas, Vicente (1992), La poesía de Jorge Luis Borges: 

historia de una eternidad, Murcia: Universidad, Secretariado de publicaciones. Ambos autores declaran 

tomar como referencia el trabajo de Meneses, en ese sentido, intuimos que esto puede haber ocurrido en 

otras publicaciones posteriores a 1978. 



La primera, referida al segundo verso, plantea que en el proceso de edición Grecia 

suprime por error la preposición “de”; de lo cual se desprende que de Torre ha usado 

como fuente para sus trabajos no un ejemplar de la revista sino el texto que Borges le 

enviara. A pesar de que esta supresión podría provenir del texto que Borges entregara a 

Grecia, consideramos esto menos viable por el hecho de que, a diferencia de la 

variación “une/unce” que veremos a continuación, altera sustancialmente la estructura 

sintáctica y semántica del verso. En igual sentido, vale señalar que, en la revisión de 

1923, Borges corrige el verso pero no modifica la estructura sintáctica, se limita a 

reemplazar “lo altísimo” por “la cumbre” definiendo el verso de la siguiente manera: 

“Angustia/ en lo altísimo
 la cumbre

 de una montaña/camina”.  

 

La segunda hipótesis refiere a la variación de “une” por “unce” que registramos como 

diferencia entre nuestro manuscrito de trabajo y la letra impresa. Si en el texto que 

Grecia usó como base figurara “unce” y se tratara de una corrección del propio Borges 

añadida al pasar el texto en limpio, indicaría que aún en esa instancia Borges 

consideraba la posibilidad de corregir y quedaría ratificada la posibilidad de que de 

Torre maneje en sus trabajos el texto que Borges le enviara y no un ejemplar de la 

revista
9
. Si bien en el artículo de de Torre aparecido en Hispania Nº 47 (1964b) aparece 

restituido “une” como en nuestro manuscrito de trabajo, es probable que se deba a una 

errata en tanto en las otras dos reproducciones del mismo artículo, una del mismo año y 

la otra de 1967, consta “unce”. Cabe detenernos, sin embargo, en un detalle que se 

desprende del manuscrito en su estado de 1923, cuando Borges realiza las enmiendas, 

correcciones y tachaduras. En esta revisión, el verso que en 1920 llegara a Grecia como 

“El fatalismo unce las almas de aquéllos” adquiere el siguiente aspecto: “█ Fatalismo une 

las 
unidor de

 almas de aquellos 
ultraja a los

 que”. Si quedara un resquicio de duda acerca del “une” 

que leemos bajo la tachadura, la corrección de Borges en 1923 parece acabar con él al 

plantear la alternativa “unidor” y convertir el verso en “Fatalismo unidor de almas 

ultraja a los que”. De esto se desprende que si la variación “une/unce” procede del 

propio Borges, para 1923, cuando el autor vuelve a su manuscrito, quedó olvidada en un 

papel que ya no estaba en su poder.  

 

                                                 
9
 El verbo “uncir” no es del todo extraño en la escritura de Borges de principios de la década del veinte; 

conjugado en la tercera persona del singular (“unce”) aparece en el poema “Norte”, publicado en la 

revista Ultra, de Madrid, el 10 de abril de 1921: “yo he de romper en mi rodilla/ el yugo de la noche que 

me unce” (Borges, 1997: 92).  



La tercera hipótesis se aboca al misterioso destino del verso “Los caballos regocijan su 

pasado exhalando el húmedo clamor volvedor en rostros”. Aquí las opciones se 

multiplican al tiempo que pierden contundencia argumentativa. La más sencilla sería 

que Borges ha descartado el verso al transcribir el texto en limpio por razones que 

desconocemos (desde un criterio estético, podríamos pensar en cierta independencia del 

verso en el contexto del poema)
10

. Otra posibilidad sería que la “X” que antecede a 

“Noche” en la línea anterior corresponda tanto a “Noche” como a “Los caballos… 

rostros”. La más improbable, pero no por eso imposible, es que Grecia haya omitido el 

verso por error o por criterio de edición o por una cuestión de espacio (en la revista, 

“Trinchera” aparece a final de página y la extensión del verso alteraría el diagrama en 

tanto en el manuscrito ocupa dos líneas). Esta posibilidad atenta contra la hipótesis de 

que de Torre use como fuente la transcripción en limpio que Borges enviara a Grecia e 

iría en detrimento de las soluciones tentativas que hemos enunciado más arriba para las 

otras variaciones. Ninguna de estas tres opciones detenta elementos concluyentes, por lo 

cual, dejamos abierta la cuestión tras hacer manifiesto que nos inclinamos por la 

primera. 

 

Lo recorrido hasta aquí expresa una vez más el carácter expansivo del trabajo sobre 

manuscritos, el estímulo que éste representa al momento de intentar reconstruir la 

metodología de trabajo y los procesos compositivos de un autor. Este caso particular, 

además, subraya enfáticamente el hecho de que un manuscrito puede ser también el 

punto de partida para la reflexión sobre los mecanismos de trabajo dentro del campo de 

la producción crítica. Lejos de pretender un ejercicio policial, las páginas anteriores 

permiten observar un importante repertorio de variaciones en sucesivas reproducciones 

de un mismo texto cuya única fuente pública, Grecia Nº 43, no avala. Esto planteó la 

necesidad crítica de construir un objeto conjetural, el texto que Grecia utiliza como 

fuente, del que no tenemos pruebas materiales pero que detenta la cualidad de ser la 

explicación más sencilla y verosímil para una parte de nuestra exposición y de 

adecuarse sin esfuerzo al itinerario biográfico del autor. Este constructo crítico que, por 

no disponer de su forma concreta, tampoco resuelve todos los problemas planteados, 
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 A la busca de un criterio extratextual, consideramos, por un momento, la cuestión del repliegue en el 

uso de la caballería al definirse la guerra de trincheras durante la Primera Guerra Mundial; el propio 

Borges nos hizo descartar esa posibilidad con el poema “Guardia roja” (Ultra Nº 5, Madrid, 17 de marzo 

de 1921), de tema próximo al de “Trinchera”, cuyo tercer verso es “de las colas de los caballos cuelga el 

villorrio incendiado” (Borges, 1997: 91). 



admite, sin embargo, establecer con cierta precisión tanto el contenido más difuso del 

manuscrito sobre el que trabajamos como los sitios puntuales en los que la producción 

crítica se ha desviado de la fuente que invoca como referencia. El siguiente apartado no 

se detiene ya en el estado del manuscrito en 1920 sino que indaga en la revisión que 

Borges efectúa en 1923. 

 

 

Un trinchera en Buenos Aires: tentativas sobre un descarte  

 
“Escribí los poemas entre 1921 y 1923 y el libro apareció a principios de 1923. El volumen 

fue impreso en cinco días; me fue preciso apurarme porque debíamos volver a Europa (mi 

padre deseaba consultar de nuevo a su oculista ginebrino). Había  negociado un libro de 

sesenta y cuatro páginas, pero el libro resultó demasiado largo y a último momento fue 

necesario suprimir sin piedad cinco poemas; no recuerdo absolutamente nada de ellos” 

(García, 1997: 177). 
 

Esta frase de Borges es un extracto de la que Carlos García toma de Las memorias de 

Borges como guía de trabajo para su contundente artículo “La edición princeps de 

Fervor de Buenos Aires” (1997) cuya aspiración es “cambiar del plano anecdótico al 

histórico la ‘biografía’ de Fervor” y “contextualizar mejor el modo de producción del 

joven Borges” dejando en evidencia “algunas inexactitudes y omisiones” que contiene 

su relato (177). Replicando el habitual gesto crítico de no tomar al pie de la letra sus 

declaraciones, ponemos en duda la expresión “no recuerdo absolutamente nada de ellos” 

(Borges nombra a “Trinchera” como parte de sus himnos rojos) y optamos por indagar 

en la revisión del manuscrito fechada en 1923, año de la publicación de Fervor de 

Buenos Aires. 

 

El caudaloso material inédito con el que contó el poemario al ser publicado (material 

que Borges no había anticipado ni siquiera en cartas) configura una nebulosa inaccesible 

de la que podría resultar que algunos poemas, incluso alguno de los “descartados”, haya 

sido incorporado a Luna de enfrente (García, 1997: 184). Más allá de este material, 

“Trinchera” no forma parte de los poemas que García tiene en cuenta al momento de 

indagar sobre la posibilidad de que entre los supuestamente descartados haya alguno 

que conste en las filas de los publicados antes de 1923 pero no incluidos en Fervor…. El 

motivo de esta exclusión se cifra en que toma como referencia de búsqueda el marco 

temporal que Borges establece como momento de escritura (“Escribí los poemas entre 

1921 y 1923 y el libro apareció a principios de 1923”): 

 



Existen, al menos, 15 poemas publicados por Borges en 1921-1922 que no  fueron  recogidos  en  

Fervor  (17,  si  se  considera  que  dos  de  ellos  - “Catedral” y “Guardia roja” - aparecieron dos 

veces, pero con importantes variantes, lo cual sugiere computarlos como poemas diferentes). 

(García, 1997: 138) 

 

De esos quince, García descarta cuatro por contener versos que “figuran en alguno de 

los poemas del libro” (185), dos (“Gesta maximalista” y “Guardia roja”) por no 

condecir con la ideología de Borges al momento de publicar Fervor… y uno (“Villa 

Mazzini”) por no cuadrar formalmente con el resto del poemario y por una serie de 

indicios que indican que su escritura es posterior a la aparición del libro. Sobre los ocho 

restantes no encuentra buenas razones para considerar que positivamente forman parte 

de los cinco poemas “perdidos”. Sin embargo, García encuentra en el propio poemario 

muestras de que el marco temporal propuesto por Borges se agrieta ya que ha incluido 

textos de años anteriores a su “redescubrimiento de Buenos Aires” (195) como lo 

demuestran “Llamarada” (fechado al pie “(1919)” y publicado en febrero de 1920 en 

Grecia Nº 41 con el título “La llama”) y la presencia de versos que eran parte de 

poemas ya publicados y que Borges incorpora en algunos de los nuevos (196).  

 

Si bien no contamos con mayores especificaciones sobre el momento preciso de la 

corrección de “Trinchera” (es decir que podría haber tenido lugar luego de la 

publicación de Fervor…), no es descabellado plantearnos la posibilidad de que, al 

menos por un momento, Borges haya emprendido una revisión del poema con vistas a la 

selección de textos para su primer libro. 

 

Los indicios con los que contamos proceden tanto del manuscrito como de las 

publicaciones de Borges entre 1923 y 1924. Si seguimos la Bibliografía completa de 

Helft (1997: 27-28) y el “Índice cronológico” de Textos recobrados 1919-1929 (1997: 

440-442), fuera de Fervor, Borges publicó durante 1923 un solo poema (las demás 

publicaciones son ensayos, reseñas, una nota necrológica y una respuesta a una 

encuesta). Se trata de “Atardecer”, que en Fervor formará parte de “Sábado”, aparecido 

en la revista francesa Manomètre Nº 4, publicada en Lyon en agosto. Durante la primera 

mitad de 1924, Borges publica, nuevamente, un solo poema, “Alejamiento”, que sale en 

la revista Alfar Nº 36 publicada en La Coruña; recién en junio aparece el siguiente, “Los 

llanos”, en Nosotros Nº 181.  

 



Una somera revisión de estos textos alcanza para observar sus diferencias respecto de 

“Trinchera”. “Atardecer” no sólo es el más distante en términos formales sino que 

además es un poema de amor. “Alejamiento”, fechado “Ginebra, 1923” y publicado en 

una revista “auspiciada por la Casa de América de Galicia” y “creada para fortalecer las 

relaciones entre América Latina y la Madre Patria” (Rodríguez Monegal, 1987: 164), es 

también un poema de amor o de amistad, signado por la distancia, en el que una 

ambigua referencia al río Tajo parece entablar alguna analogía entre los objetivos de la 

revista y el motivo del poema. Sobre “Los llanos” basta con decir que es una evocación 

del universo de Facundo Quiroga. Ninguno de estos tres casos se presta a pensar que 

Borges haya considerado “Trinchera” en lugar de los textos efectivamente elegidos; es 

decir, si la revisión de 1923 no fue gratuita, tampoco está relacionada con estas 

instancias de publicación. 

 

De manera complementaria, el manuscrito añade una serie de elementos acerca del 

posible descarte. La transcripción diplomática que consta más arriba deja ver un 

catálogo de modificaciones que no se restringe a los versos que finalmente fueron 

publicados en Grecia; esto sugiere que Borges, en esta ocasión, vuelve a considerar el 

poema de manera integral, incluyendo los versos señalados con las “X” marginales. 

Fuera de la supresión del artículo “El” antecediendo a “fatalismo” y la tachadura opaca 

junto a “baja” y “profunda”, las correcciones pueden clasificarse en sustituciones y 

añadidos, fácilmente reconocibles al observar el manuscrito o su transcripción. La 

revisión toma como base los versos escritos en 1919 y no añade otros nuevos; no 

obstante, el sentido de algunos versos se modifica de manera sustancial. El énfasis de la 

corrección hace foco en el sistema de adjetivación: “profunda” reemplaza a “baja”, 

“dudosa” a “misteriosa”, “peleadora” a “perdonadora”, “unidor de” a “une las”, 

“mutilada” a “pequeña”, “aullador” a “aúlla”; sin embargo, esto no permite reconocer 

un patrón más allá de la sustitución de los verbos unir y aullar que pasan de acciones a 

cualidades. Salvo el extenso añadido “por los alfileteros de las melancolías” en el verso 

“La bayonetas sueñan con los entreveros nupciales”, el resto de las modificaciones se 

encuadran en el plano sustantivo (“la cumbre” reemplaza a “lo altísimo”, “la vida” a “el 

mundo”), en la concordancia de género y en la elección de alguna preposición (“en” 

reemplaza a “de”). Dos son los versos que sufren cambios mayores: 

 

██ Fatalismo une las 
unidor de

 almas de aquellos 
ultraja a los

 que  



bañaron su pequeña 
mutilada

 esperanza en las piletas de la noche 

 

Las bayonetas sueñan 
por los alfileteros de las melancolías

 con los entreveros  

nupciales 

 
 

El primero pasa de celebrar la unión de almas y la esperanza de los hombres de la 

trinchera a su ultraje y la mutilación de esa esperanza; entre 1919 y 1923, el signo 

optimista ha trocado en derrota. El segundo añade a la imagen del entrevero nupcial, la 

de “los alfileteros de las melancolías”. Carlos Meneses, en un apartado titulado “La 

presencia de Eros” (1978, 53-54), y Rodríguez Monegal, al plantear el descubrimiento 

simultáneo de “la violencia de la guerra” y “la violencia del sexo” por parte de Borges 

(1977: 4-5), han destacado un matiz erótico en el verso a partir de la idea de las 

bayonetas como alusión fálica y la referencia a las nupcias. Cabe decir que la carga de 

futuro del sueño se torna pasado al quedar modificada por las “melancolías”, ratificando 

la atmósfera de derrota que el poema toma en contraste con su espíritu celebratorio de 

origen. En cuanto a los “entreveros nupciales”, el destello de erotismo no borra la marca 

de la guerra; las diversas acepciones de “entreverar”, en las que “mezclar” e 

“introducir” reafirman el valor de “nupciales”, incluyen el uso argentino referido a las 

cargas de caballería que se encuentran para luchar
11

. Esto nos devuelve, por un lado, a la 

desaparición del verso “Los caballos…” en tanto sugiere levemente la presencia de los 

mismos y, por otra parte, marca que la relación entre “bayonetas” y “entreveros” queda 

ahora mediada por la relación “bayonetas” – “alfileteros” (bayonetas clavadas como 

alfileres) pero desactivada en el pasado (“melancolías”).  En el mismo sentido, la 

sustitución de “El mundo” por “La vida” en el verso “La vida  El mundo se ha perdido 

y los ojos de los muertos lo la buscan” pareciera indicar un pasaje desde el valor social 

y político de “mundo” al individual y natural de “vida”. El espíritu general del poema 

publicado ha virado al ser reconsiderado de modo integral, ha pasado de una atmósfera 

que bien podría ser la de la expectación entre batallas a las consecuencias negativas del 

hecho consumado.  

 

Esta nueva forma del manuscrito de “Trinchera”, sin embargo, no se agota en los 

retoques del poema sino que añade dos líneas que lo enmarcan. Una (“En cautelosa 

ataujía las tres parcas prometedoras a veces por épica nunca [elegíacas ?].”), añadida 

sobre el título, la otra (“metáforas + palabras, conmovedoras; dramatismo excesivo”), 
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 Ver D.R.A.E.: http://lema.rae.es/drae/?val=entrevero  

http://lema.rae.es/drae/?val=entrevero


cerrando el manuscrito. Es difícil arriesgar alguna hipótesis sobre la primera (cuya 

palabra final es borrosa en el manuscrito) para la que no encontramos un sistema de 

referencias que la inserte en el cuerpo del poema ni una continuidad evidente con la 

línea final. Si bien podría tratarse de algo desconectado por completo del poema o de 

una cita con la que no hemos dado, sometemos a escrutinio la siguiente observación 

intuitiva: la mención de “épica” y “[elegíacas?]” pareciera reflejar lateralmente las dos 

actitudes del poema, las celebratoria y la derrotista; sin embargo, la ampulosidad de la 

frase, el uso de “ataujía”, con sus connotaciones de ornamento barroco, nos lleva a 

pensar si en alguna instancia personal e indescifrable Borges no propone allí una 

parodización de su propia escritura que bien podría obtener su remate en la secuencia 

final (“metáforas + palabras, conmovedoras; dramatismo excesivo”) que sí es un 

evidente enjuiciamiento del poema. Esta evaluación última transparenta la actitud del 

autor respecto de “Trinchera” y alcanza para comprender las razones estéticas de la 

determinación de no volver a publicarlo en vida.  

 

El racconto de lo dicho hasta aquí indica que, en la década de 1970, la memoria pública 

del propio Borges y uno de sus cuentos encendieron la intriga sobre sus himnos rojos 

entre los que descansaba “Trinchera”, que el manuscrito que lo contiene excede en 

mucho a la versión publicada, que en algún momento del año en que se publicó 

Fervor… hubo un instante en el que Borges se detuvo a corregirlo. No es posible con 

esa única página determinar qué motivó esa revisión pero no está obturada la 

posibilidad de que haya contemplado por un momento incluirlo en su primer poemario. 

Sabemos que no lo hizo y quizá las razones estéticas por las que no lo hizo. Más allá de 

nuestras imposibilidades, de la veracidad del autor de Ficciones sobre aquellos “cinco 

poemas” suprimidos y del itinerario que haya podido recorrer el manuscrito después de 

1923, pero no más allá de Borges, una copia de esa casi centenaria hoja de cuaderno ha 

demostrado ser algo más que una pieza de colección. Quizá no sea una fuente definitiva, 

quizá, incorporada a un corpus mayor, multiplique su valor operativo; mientras tanto, 

las sucesivas formas de “Trinchera” no han sido menos que el punto de partida y de 

llegada de esta momentánea arqueología de su propio de descarte.   
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