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Introducción: el catálogo de Leporello

En octubre de 1787 se estrenaba en Praga Il dissoluto punito, ossia il Don Gio-
vanni, drama jocoso con libreto de Lorenzo da Ponte y música de Wolfgang

Amadeus Mozart. Los personajes y el argumento retomaban el tema del don
Juan de El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630) de Tirso de Molina,
agregando otros elementos para definir el carácter de los protagonistas:
Leporello, el asistente de Don Juan, se volvı́a un secretario a cargo de llevar el
repertorio de sus conquistas. Ası́, en su aria “Madamina, il catalogo è questo”,
Leporello le explica a doña Elvira que don Juan no merece sus lágrimas, mostrán-
dole un cuaderno donde, siguiendo instrucciones del patrón, lleva la tenedurı́a
de las amadas por su señor: “un catálogo hecho por mı́. Observad, leed con-
migo” (Da Ponte 1.5). La evidencia salta a simple vista: don Juan ha acumulado
640 mujeres en Italia, 231 en Alemania, 100 en Francia, 91 en Turquı́a, y, en
España, va por las 1.003. El catálogo computa la edad, el carácter, el color de
pelo, la altura y el estamento social de las conquistadas. Los comentarios de
Leporello insinúan, asimismo, que ha incluido la fecha del suceso y el porte de la
seducida, dos variables que permiten correlacionar, por ejemplo, las estaciones y
los caracteres elegidos para afrontarlas: “En invierno prefiere la llenita; en
verano, la delgadita”. Doña Elvira, se confronta con esas 2065 mujeres inventa-
riadas en un librito preparado para visualizar de una sola ojeada su contenido y
las relaciones entre sus componentes.

Por si hubiera dudas acerca del protagonismo del catálogo, señor y secretario
expresan más de una vez su preocupación por mantener actualizada la lista:
cada conquista debe pasar inmediatamente al papel, como si su existencia se
concretara solo mediante este acto que, lejos de ser sencillo, requiere de la
escritura, la observación según determinadas categorı́as, la definición de los tér-
minos a relacionar y la clasificación de lo observado. Ası́ como Dehna Lida y
Frank Sedwick destacaron el papel del catálogo en las versiones dieciochescas y
románticas del Don Juan, Manfred Schneider reparó en su significado en los
tiempos de Mozart: alrededor de 1800, la estadı́stica, la contabilidad y la
tenedurı́a de libros se integran a esa serie de prácticas y dispositivos consolidados
con las reformas de la administración del Estado a fines del siglo XVIII
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(Schäffner “Contabilidad”; Bourguet, Déchiffrer 129–209). Una administración
que ya cuenta personas, trata de traducir a cifras la vida de sus súbditos y cuenta
con profesiones para ello. El catálogo de Leporello, lejos de ser una mera cues-
tión privada, una fanfarronada o un acto que surge de las fantası́as erótico-
acumulativas de Don Juan, se aproxima a la conciencia estatal (Schneider,
“Leporellos Amt” 147) y, al hacerlo, remite a esa larga historia ligada al descubri-
miento de América y a la expansión de la escritura como condición indispen-
sable de la administración comercial y estatal, una constelación ya planteada por
Rama en varios capı́tulos de La Ciudad Letrada (“La ciudad letrada”, “La ciudad
escrituraria”). Es decir, a la historia de los dispositivos para ordenar los datos que
le darán forma a los distintos saberes y disciplinas de la modernidad europea
(Schäffner “Telemathische”). O, en otras palabras, a la historia de una adminis-
tración que interpela a los sujetos diciéndoles cómo deben pensarse a sı́ mismos y
cómo deben ordenar y mirar el mundo aun en las esferas más ı́ntimas o privadas.

La historia de los medios de la administración requiere pensar la perduración
de esas formas en el tiempo y la permeabilidad existente entre las prácticas más
diversas (Siegert, “Wissensanalyse” 27; Rama 36). En ese sentido, el catálogo
de Don Giovanni remite a “una historia burocrática de las ciencias”, es decir la
transformación —la mayorı́a de las veces no deliberada— de los medios de las
esferas jurı́dicas, comerciales y administrativas en dispositivos de las diversas dis-
ciplinas cientı́ficas que se empiezan a constituir a fines del siglo XVIII (Pod-
gorny, “Bureaucratic History” 62). En ese marco, este ensayo, lejos de ser un
relato lineal o centrado en un momento histórico, plantea algunas cuestiones
generales sobre la historia de la relación entre administración y conocimiento a
través de la escritura y la distancia. Refiriéndose en particular a la Monarquı́a
Hispana y a sus instrucciones para el gobierno de Indias, muestra la recombina-
ción continua de saberes y formas procedentes de los dominios y momentos más
diversos. En la última sección, reseñando la creación del Real Gabinete de His-
toria Natural de Madrid a fines del siglo XVIII, el ensayo reflexiona sobre cómo
las prácticas de registro articulan la historia de la curiosidad polı́tica del sobe-
rano —es decir, la posibilidad de controlar y conocer “todo”— y los intereses de
los particulares. Como recuerda Arndt Brendecke (26–27) —en una lı́nea ya
trazada por Ángel Rama— estos intereses, lejos de operar de forma pasiva,
apelan a la curiosidad del soberano para promover sus propios proyectos detrás
de la promesa de nuevos conocimientos.

Personas de papel y medios de Indias

El catálogo, ausente en el Burlador, apareció en los imitadores italianos de la
obra de Tirso, entre ellos Il Convitato di Pietra (1671) de Giacinto Andrea Cico-
gnini (Sauvage 24). Según Georges Gendarme de Bévotte, Cicognini habrı́a sido
el primero en introducir la lista (386). “¿De dónde procede esta idea?”, se pregun-
taba de Bévotte (386) rastreando —como Lida y Sedwick— en las genealogı́as
literarias, sin reparar que Cicognini, hijo de un notario, fue un graduado en
leyes de Pisa, y secretario del administrador de las propiedades de la Orden de
los Hermanos Hospitalarios en Venecia (Rushton 30–32, Cancedda y Castelli 37,
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Glixon 112). Gendarme de Bévotte tampoco recurrió a los manuales notariales
y contables que proliferaban en la época, donde, entre las formas de escribir y
de ordenar los datos que sistematizaban, hubiese encontrado la definición de la
“lista”, el “catálogo”, la “memoria”, el “memorial”, el “libro” y el “inventario”.
Esos manuales no solo definı́an las tipologı́as y las formas de los documentos
(Jeannin 353–75): los ejemplos que Gendarme de Bévotte buscó en la literatura
hablan de cómo los medios de la administración civil se incorporaron a la vida
de sus lectores y usuarios.

Ası́, Gendarme de Bévotte encontró que “en una comedia de don Antonio
Hurtado de Mendoza, El galán sin dama, Chrisóstomo, una suerte de fantoche,
le extiende a un cierto Don Rodrigo, una lista de las mujeres que se atribuye
haber conquistado, una ‘Tabla de todas las damas, que en Madrid me per-
tenecen repartidas por las calles en parroquias diferentes’ ”. Se trataba de una
topografı́a, donde las amantes disponibles o pasadas se distribuı́an según las
calles, el color de ojos y de pelo, el estado civil y la temperatura ambiente.1 El
orden de las cosas y de las personas planteado por la administración, tal como
Rama sugerı́a, consiguieron intervenir en la subjetividad a través de la necesidad
de inscribir las acciones propias y ajenas en algún tipo de libro o registro donde
las cosas se hacı́an visibles (43–44).

A diferencia de Don Juan, Chrisóstomo carecı́a de asistente y se encargaba
de llevar él mismo la cuenta de sus amorı́os. El caso de Leporello (o cualquiera
de sus antecesores literarios) encarna, retrata o parodia a esos “secretarios de
señores” que proliferaron a partir del siglo XVII en un mundo definido por la
administración a la distancia. En relación con la importancia creciente de los
libros de cuentas y la correspondencia, el archivo, el papel y el registro de las
acciones definen la relación de las personas con el cuerpo de la autoridad. Con-
cepto, voz, mano y sombra del señor, erario de sus secretos, los secretarios sur-
gieron como “custodia de los Sacramentos de la autoridad del señor, a cargo del
paso de todos sus negocios y correspondencias . . . recuerdo y consulta de los
pleitos, casos y cosas que se ofrecen y están pendientes, y en estado y necesidad
de tratar de ellos, para encaminar su despacho a buenos sucesos” (Pérez del
Barrio Angulo, Dirección de secretarios 4).2 Los manuales dedicados a formar
buenos “secretarios de señores” —prácticamente contemporáneos al Burlador de
Tirso y al Convidato de Cicognini— afirmaban que el secretario:

[H]a de tener un libro encuadernado, de cantidad de hojas, y ponga
en él todos los pueblos que el señor tuviere en sus estados, cada uno
de por si, y al pie del nombre del tal pueblo, diga el señorı́o, jurisdic-
ción, tı́tulos y preeminencia que su señor tiene en él, y si algunas
estuvieses litigiosas con los vasallos, o en otra manera, declare sobre

1 Ante la pregunta “¿Qué papel o qué memoria es esta?”, el seductor responde: “Diez
Juanas, folio primero, tres Luisas, ocho Isabeles, seis Marı́as, siete Antonias, diez Franciscas,
doce Ineses, todas discretas y hermosas. . . . Cuarenta de ojos azules y cincuenta de ojos
verdes. . . . Gasto las rubias en julio, las trigueñas en diciembre, en el invierno al carbón y en
el verano a la nieve. Las casadas para mayo, las viudas para el setiembre, las doncellas para
nunca, las solteras para siempre” (Hurtado de Mendoza 25).

2 Existe una edición de 1645 y una traducción al italiano de 1689.
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qué, poniendo cada una aparte de por si con razón de la diferencia
que se ventila y en qué concejo, Audiencia o tribunal, y ante que
jueces, secretario y relator, y el estado que tiene cada pleito, y deje
algunas hojas en blanco para escribir el fin que tuviere. . . . Tenga un
cuaderno o protocolo, donde se ponga la razón de las juntas y consul-
tas, y los decretos y resoluciones de cualquier género y materia de
negocios. . . . Haya otro libro donde se copien las cartas que se escri-
biesen a los agentes, letrados y procuradores, tocantes a los negocios,
poniendo aparte en diferentes hojas de por si los que pasan en cada
concejo, Audiencia o tribunal, las cartas que no tuvieren sustancia no
habrá que copiarlas, pues solo podrı́an servir de embarazo, papelera
y confusión. (59)

Las cartas recibidas se guardarı́an en legajos, dobladas en cuartillas de pliego
e intituladas de manera clara, con el nombre del pueblo, procedencia y fecha de
recepción o envı́o, agregando la relación de los temas que tratasen. Todos estos
legajos de papeles, cartas, libros y protocolos debı́an guardarse por su orden en
el escritorio, bajo llave, “como en un archivo” (59 bis). A fin de cada año, los
secretarios debı́an componer y concertar por su graduación los legajos y papeles.
También, en sus escritorios, debı́an contar con un cuaderno de una mano de
papel doblada por medio a la larga, llamado “Diario de los pliegos y cartas que
su Excelencia manda despachar para la Corte . . . y otras partes, este año de N”.
Este diario debı́a usarse poniendo en medio un renglón con la fecha “primero
de enero” y, abajo, todas las cartas escritas ese dı́a, a quién y el motivo. Y ası́ cada
dı́a, con el despacho de cosas importantes “cuya memoria dará gusto tenerla a
la mano y aún saber las cartas que aquel año se escribieron” (61). El secretario
podı́a o no tener en su poder el libro de los asientos de salarios, que, en prin-
cipio, pertenecı́an al oficio de contador. Los manuales distinguı́an, además, el
manejo de los papeles particulares del señor frente a aquellos creados en sus
cargos de virrey, capitán general o embajador, pero en cada uno de ellos, el
registro de los movimientos del papeleo mantenı́a el mismo protagonismo, con
diferentes niveles de complejidad (Pérez del Barrio Angulo, Dirección de Secreta-
rios, libro segundo, en particular pp. 61–66).

El oficio de ordenar papeles fue colonizando la organización de la vida coti-
diana de toda persona con la capacidad de leer y escribir. Y para quienes no
manejaran con precisión ese arte, se organizaron otros oficios y espacios para
que, a través del papel, no solo se ordenara la vida, sino también la observación
del mundo y de las acciones propias y ajenas. Ası́, el arte de escribir se vendı́a al
lado de los medicamentos y objetos más maravillosos, en una disposición espa-
cial y funcional bastante parecida a la de una real farmacia o real gabinete:

Donde quiera morar, y contraer la coyunda sacrosanta con madama
nacional, pondrá oficina con rótulos de letras de oro sobre la puerta
de la calle, para que el público jamás se olvide de acudir. En el zaguán
de su morada pondrá tres mesas con sillas blandas, donde se sentarán
plumistas, que hallará diestros en poner cartas, sentar ropa de colada,
copiar memoriales, trasladar coplas, libretes de paja y de cebada,
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recibos, romances, noticias que su merced, por dos minutos cada dı́a,
podrá dictar, y otras cosas y papeles, que le puedan dar mucho qua-
trin. Los plumistas que deberán hacer gallarda letra, y no ser pizca
mentirosos, sobre todo tendrán un décimo de útil, lo demás se lo
quedará dicho señor. En otra mesa tendrá hebillas, botones, char-
nelas, anzuelos, herraduras, yesca, pipas, chiflas, moñas, ganchos de
candil. En otra, pondrá piedrecillas de culebra, que quitan los
dolores reumáticos, dientes de liebre que mitigan las fluxı̂ones,
piedras de águila, que cortan las xaquecas; y en diferentes caxoncitos
raı́ces restringentes y laxantes, como de malvas, de ortigas, culantros,
betónicas, mandrágoras, salsaparrilla, cominos y otras yerbas, ası́
buenas para saynetes, como para todo genero de achaque personal y
bestial. (Anónimo 362)

En esos consejos del tı́o Gil Mamúco —un Quijote, obsesionado por la alquimia,
protagonista de una novela satı́rica del mismo nombre que “reprehendı́a el ocio,
los libros de secretos, el huir del trabajo y, el querer vivir sin trabajar”— el arte
de escribir se junta con la exhibición y venta de remedios y maravillas y con la
vida cotidiana de personas de a pie, las cuales, a pesar de no saber leer y escribir,
necesitan del papel para llevar adelante su vida.

No solo los Estados y negocios modernos se organizaron en torno al papel:
poco a poco, señores y señoras se transformaron en secretarios de sı́ mis-
mos. Funcionarios, cuerpos técnicos, empleados, mayordomos, tuvieron que
aprender —como Leporello— a rendir informes según ciertas pautas, sin pro-
ponérselo o sin saber de dónde procedı́a esa manera de describir y de ordenar
la información que daba sentido a la experiencia del mundo. El censo, el catá-
logo o la lista de Leporello muestra el lugar que la información adquiere en la
propia subjetividad. Un fenómeno paralelo al trajı́n de documentos impresos y
manuscritos en papel que se abrirı́a paso a partir del siglo XVI.3

En efecto, el secretario, como una necesidad de la vida privada que se va
imponiendo con sus libros de registro, tiene una larga historia vinculada a esa
innovación española que fue la administración y el gobierno a distancia a través
de la escritura, el papel y la burocracia de Indias (Rama 31–33). Ligadas a las
actividades comerciales y a la navegación, aparecerı́an las instrucciones, la lista,
el catálogo, el inventario, el libro de cuentas, el diario, las memorias, los reperto-
rios, muchos de ellos originados en el arte de llevar las cuentas en el mundo del
comercio de Génova, Ámsterdam, Venecia o Sevilla (Lanero Fernández y Ortega
Montes; Heesen). En este contexto, al que Harold Cook otorga un papel central
en la configuración de la ciencia moderna, refiriéndose sobre todo al comercio
conducido desde los Paı́ses Bajos, se expandieron y se estandarizaron las formas
de registrar la información en relación a bienes, mercancı́as e inventarios. A

3 Normalmente asociada a la modernidad, o incluso a la otrora llamada “revolución cien-
tı́fica” (Shapin y Schaffer), se trata de una práctica tardo-medieval, vinculada a la corona de
Aragón, al Fuero Juzgo de León, a las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio (1221–84) y a las
tecnologı́as del pergamino de cuero y de paño (papel). En suma, a la denominada industria
del derecho y el proceso de creación de la persona jurı́dica, en el cual se establece la
confianza en el testimonio transmitido por el pergamino (Rodrı́guez-Velasco; Aragó; Burns).
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pesar de tratarse de una era donde reina ya la imprenta, la importancia del
secretario, privado o público, se consolida debido a que la escritura manuscrita
mantiene un lugar preponderante.

La asociación entre un señor sevillano y su inventario de conquistas dista de
ser peregrina: Sevilla se consolidará como centro comercial gracias a la Casa de
la Contratación (establecida en 1503) y como centro administrativo gracias al
Consejo de Indias (establecido en 1520: Garcı́a Fuentes; Garcı́a Baquero; Otte).
No por nada, en busca de un personaje real que hubiese inspirado el Don Juan
de la ficción, Hernández propuso a Miguel Mañara, miembro de una familia de
comerciantes corsos, radicados en Sevilla y ligados al tráfico con América.

La emergencia del conocimiento moderno debe asociarse a este centro
comercial y financiero, el más importante del momento. Sevilla fue un enorme
centro de compilación y procesamiento de información debido a los órganos
administrativos establecidos en ella (Schäffner “Telemathische“; Siegert, Passa-
giere 9). La Casa de Contratación, encargada de coordinar y centralizar la gestión
de todo el comercio con América, era la instancia ante la cual los particulares
debı́an solicitar autorización para viajar a Indias. Esto resultaba en un tortuoso
proceso burocrático que, basado en el recurso a testigos, testimonios y formula-
rios, modeló la subjetividad de los participantes (Siegert, Passagiere 27–37).
Además, la burocracia de Indias prefigura una manera de definir y, al mismo
tiempo, de gobernar una realidad que el Soberano nunca verı́a con ojos propios.
Mediante esta suerte de “representación telemática” (Schäffner, “Telema-
thische“) se transmitieron nuevos datos a la Penı́nsula y se sentaron las bases de
la producción cartográfica sobre el Nuevo Mundo (Schäffner, “Telemathische”;
Mundy 29–59). En este sentido, los funcionarios e instrumentos (mapas,
informes, instrucciones, memorandos) de la Casa y el Consejo fueron actores
clave en la creación de la Europa moderna (Schäffner, “Die Verwaltung”; Sie-
gert, Passagiere 9–26). Si “hasta el siglo XVI la administración era posible solo en
presencia del Rey”, en la Monarquı́a española ese lugar será ocupado por “los
medios de la información de la Casa de la Contratación, es decir, por una buro-
cracia omnipresente” (Siegert Passage 68; mi traducción). De acuerdo a Arndt
Brendecke, la administración colonial española, con sus procedimientos, cues-
tionarios y protocolos, representa uno de los espacios donde emergió el saber
moderno:

El dominio colonial profundizó la necesidad de producir descrip-
ciones fiables de realidades lejanas, es decir, de registrar sistemática-
mente la empiria, legitimarla mediante métodos e instancias fijas y
disponerlas de manera tal que sobre esa base se pudieran tomar deci-
siones en Europa. Estas tareas, en principio, no eran realizadas por
cientı́ficos, sino —precisamente en el caso de España— por funciona-
rios del reino, por “burócratas” si se quiere. (Brendecke 19)

La Casa de la Contratación fue, en efecto, un gran centro de procesamiento de
datos cientı́ficos y geográficos ligado a la escuela de náutica y a la producción de
mapas para uso exclusivo de la Corona y sus aliados.
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Aspectos como el lenguaje, la escritura, el sistema numérico, las pesas
y medidas, las unidades de cuenta y la moneda fueron impuestos por
la Corona española desde el inicio de la actividad económica con
América y perduraron de forma estable a lo largo del tiempo.
(Álvarez Nogal 28)

La estabilidad de la administración de los Habsburgo muestra la eficacia de estos
medios. De acuerdo a Álvarez Nogal, la Casa permitió definir la forma de trans-
ferir información y los métodos para lograr que esta fuese confiable. Y si bien
buena parte de la información se referı́a a la plata, al oro y, en menor medida,
al cobre, a Sevilla llegaban muestras de otros minerales, piedras, resinas y ve-
getales (49). Llevar registro implicó el desarrollo de prácticas y métodos para
distinguir, ordenar y clasificar los diferentes productos de la industria y los tres
reinos de la naturaleza procedentes de América.4

Desde el Consejo de Indias se promovió la descripción del Nuevo Mundo a
través de instrucciones y cuestionarios. A partir de la década de 1570, se estable-
cieron los procedimientos y cuestionarios que habrı́an de seguirse en todos los
territorios de la corona. Por obra de las reformas de Juan de Ovando durante el
reinado de Felipe II, todo funcionario americano asumió el deber de la descrip-
ción permanente de los territorios españoles de ultramar, una tarea que se fue
complejizando y adaptando a las preguntas relevantes de cada momento (López
Piñero, El arte 83). Los retratos de los virreyes de Indias muestran que estos no
eran nada sin su escritorio y estantes repletos de papeles, plumas, legajos, libros
y pliegos de instrucciones. Los virreyes no gobiernan con la espada sino con el
papel, que también puede mandar a matar.5

Al mismo tiempo, Theodor Zwinger desarrolló su famoso Methodus apodemica
(1577), que exponı́a las reglas para la realización del viaje y su transformación
en un saber sistematizado (cf. Podgorny y Schäffner y la bibliografı́a allı́ citada).
En Inglaterra, las primeras encuestas para uso de los viajeros datan de la segunda
mitad del siglo XVII (Bourguet “La collecte”). En el siglo XVIII, diversas

4 Ası́, Nicolás Monardes (1493?-1588), médico sevillano, hijo de un librero genovés
asociado a un impresor polaco-alemán, gracias a un acuerdo con la Casa de Contratación,
empezó a estudiar y a describir la materia médica animal y vegetal llegada de Indias. El
objetivo: comercializarlas en Europa, adaptándolas a los textos médicos antiguos. Además,
como buen comerciante, Monardes se volvió un fecundo propagandista de las virtudes de
esas “nuevas medicinas”, describiendo sus propiedades en varias obras que se cuentan entre
las obras cientı́ficas (y comerciales) más reeditadas en la Europa de entonces. Los libros de
Monardes se tradujeron al latı́n, italiano, francés, inglés y alemán, empresa favorecida por
sus conexiones familiares con el negocio de la impresión y la comercialización de libros.
Genoveses, sevillanos y comercio indiano se retroalimentaban mutuamente, generando la
necesidad de nuevos objetos para comercializar y también para reemplazar las terapéuticas
de tradición antigua o tardo-medieval. Ası́, el comercio sevillano y los catálogos de esos
comerciantes actuaron como una suerte de nudo que le dio nuevo sentido a las plantas y
animales americanos (López Piñero La Historia Medicinal 9–22; “Las ‘nuevas medicinas’ ”;
López Piñero y López Terrada).

5 Véase, por ejemplo, el retrato de Matı́as de Gálvez, virrey de la Nueva España, realizado
en México en 1783 por Ramón Torres, acervo del Museo de América de Madrid,
ceres.mcu.es/pages/Viewer?accion�4&AMuseo�MAM&Ninv�1984/06/01.
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sociedades y academias europeas adoptaron este formato y produjeron guı́as
para educar la vista y los gestos del viajero-recolector de una naturaleza distante,
procedimientos que debı́an seguirse en la recolección de plantas, animales y
minerales o en el uso de instrumentos.

Que en el siglo XVII una lista y un secretario representen el elemento consti-
tutivo de la identidad de un seductor sevillano remite a estos dispositivos de la
vida comercial y administrativa de esa y de otras capitales del tráfico atlántico y
mediterráneo. Si un caballero antes necesitaba de escuderos que apenas podı́an
garabatear su firma, un hidalgo moderno requerı́a de un secretario que, a la
manera de Leporello, registrara sus pasos y administrara su vida privada como
se gobernaban las cosas del Estado a través del papel y de la letra.

La larga vida de las instrucciones

En 1771, el rey Carlos III aceptaba las condiciones de Pedro Franco Dávila
(1711–86) para establecer en Madrid un Real Gabinete de Historia Natural
con los objetos coleccionados por él mismo y por su compatriota Pedro Vicente
Maldonado (1704–48) (Barreiro 7–8; Safier 167–68).6 Dávila, hijo de un co-
merciante de cacao de Guayaquil, residı́a con sus colecciones en Parı́s desde
mediados de la década de 1740. Entrenado en las reglas del comercio español,
recorrió varios puertos y regiones de América, donde se embebió en los trámites
y papeleos que caracterizaban el control del comercio ultramarino, control
ejercido mediante formularios estandarizados que pretendı́an controlar el movi-
miento de mercancı́as.

Sobre estos formularios se establecerı́an las bases del Real Gabinete. Esta ins-
titución fue fundada en noviembre de 1776 en el marco de las llamadas reformas
borbónicas, reformas que, lejos de modificar el espı́ritu de las instrucciones de
Juan de Ovando y de Felipe II, intentaron perfeccionarlas, adaptándolas a las
necesidades del siglo XVIII. La creación del Real Gabinete movilizarı́a hacia
Madrid no solo plantas, antigüedades y animales, sino que también alimentarı́a
el movimiento de papeles que caracterizaba la administración de los territorios
ultramarinos de Castilla desde el tiempo de los Habsburgo. El circuito semi-
cerrado de la producción burocrática se articuları́a, en este caso, con la colec-
ción de objetos para un espacio público. Ası́, en mayo de 1776, Joseph Gálvez y
Gallardo, flamante Secretario de Estado del Despacho Universal de Indias,
mandó imprimir y distribuir la “Real Orden circular para la remisión de curiosi-
dades de Historia Natural para el Real Gabinete” (1776–77), aclarando:

6 La historiografı́a del Real Gabinete tiende a olvidar que gran parte de los especı́menes
procedentes de la cuenca del Amazonas que se encontraban en la residencia parisina de
Dávila habı́an pertenecido a Maldonado. Conspicuo integrante de la comisión de La
Condamine y generalmente recordado por su mapa del Ecuador, Maldonado se encontraba
camino a Londres cuando la muerte le impidió tanto asistir al acto por el cual se incorporarı́a
a la Royal Society como volver a Francia para recuperar su colección (Safier 167–68).
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Para completar y enriquecer las series y colecciones del Real Museo
en cada una de sus clases, conviene que los sujetos que mandan en
las Provincias y Pueblos de los Reinos Españoles, cuiden ahora y en
lo sucesivo de recoger y dirigir para el Gabinete de Historia Natural
las piezas curiosas que se encuentran en los distritos de su mando.

Particı́polo a U. de orden de SM para su inteligencia y cumpli-
mento en la parte que le toca, persuadiéndose de que el Rei mirará
el puntual desempeño de este encargo como prueba singular de celo
a su servicio y de amor al bien público . . . dejando a arbitrio de U. el
cuidado de distribuirlos entre los sujetos a quienes el correspon-
diente encargo, sin que sea preciso que este se haga unica y privati-
vamente a las Justicias de los Pueblos, pues los Curas de ellos, y acaso
otras personas particulares que elegirá la prudencia de U. podrán
desempeñarle también con acierto.(Real Orden)7

Susan Socolow señaló que el “amor al Real Servicio” se difundı́a por los canales
y las redes creadas por el correo y el cuerpo de funcionarios, incorporando una
serie de personajes cuyas biografı́as apenas si pueden rastrearse más allá de los
papeles que alguna vez firmaron o hicieron remitir. Una “instrucción” destinada
a enriquecer el Real Gabinete, llegaba a los virreyes o gobernadores quienes, a
su vez, debı́an retransmitirla, por un lado, en el espacio a través de los oficiales
de justicia, los curas y otras personas elegidas según el objeto de la orden, en
una red ya definida en las instrucciones de Ovando; y, por otro, hacerla perdurar
en el tiempo, dejándola para el cumplimiento de sus sucesores hasta tanto una
real contraorden la anulara. Mientras la instrucción no cesara, seguı́a actuando
y modelando prácticas, costumbres, objetos y papeles.

La Instrucción señalaba no solo los animales, plantas y minerales cuya presencia
se requerı́a en Madrid sino también las maneras de embalarlos y acondicionarlos
para que pudieran llegar a su destino.8 Como ha estudiado, entre otros, Sánchez-
Almazán,9 las Instrucciones enviadas por Gálvez se basaban en el borrador elabo-
rado por Dávila, desde 1771 director vitalicio del Real Gabinete de Madrid.
Dávila, en febrero de 1776, con el gabinete ya abierto al público, redactó una
“Nómina para que los Sres. Virreyes, Gobernadores, Corregidores, Alcaldes
Mayores e Intendentes de Provincia en todas las Dominaciones de S.M. puedan
hacer, recoger, preparar y enviar a Madrid de todas las producciones de la Natu-
raleza que se encuentran en tierras y pueblos de sus distritos”. Allı́ definı́a los
tipos y especies a recopilar, indicaba los lugares donde abundaban y los análogos
del Viejo Mundo. En varias páginas detallaba los minerales, plantas y animales
de Indias requeridos y que conocı́a, fuera por experiencia, referencias literarias
u observación de las colecciones de los gabinetes parisinos.

7 Un texto similar aparece en Lemoine Villicaña.
8 Sobre la preparación de los envı́os, ver Bourguet “La collecte” y los recientes trabajos

sobre el envı́o de animales de Marı́a Eugenia Constantino (Nueva España) y Marcelo
Figueroa (Rı́o de la Plata).

9 Todo este apartado se basa en “Los tres mundos de Pedro Franco Dávila” (Sánchez-
Almazán 23–145) y en Lemoine Villicaña.
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El caso de Dávila nos permite ver el modo en que el propietario particular de
una colección, reunida en diálogo con otras colecciones particulares, la trans-
ferı́a —junto a su persona— al dominio real. Dávila, director vitalicio del
gabinete, utiliza la estructura de comunicación y de gobierno de la Corona para
acrecentar una colección que, sin dudas, está ligada a su identidad y a los
intereses de quien, como también habı́a sido el caso de Maldonado, conoce los
derroteros cientı́ficos del siglo XVIII y los detalles de la administración virreinal.
Al mismo tiempo, la identidad y los intereses de Dávila (y los de Maldonado)
están ajustados a las prácticas de la burocracia y del comercio, incluyendo las
listas de los despachos navales que caracterizaban el comercio entre Cádiz/
Sevilla y las Indias. En palabras del historiador suizo Jakob Tanner, se trata del
“poder performativo” de la burocracia y del archivo que, a fuerza de la repeti-
ción, crea automatismos de los que pocos pueden recordar el origen. Franco
Dávila y Leporello no son más que algunos de los nombres que encarnan este
poder, uno en la ficción, el otro en el universo de la historia y de las ciencias.

Ası́, la redacción del borrador y de la Instrucción definitiva encuentra simili-
tudes en otras producidas en el siglo XVIII español que todavı́a estaban vigentes.
Recordemos, por ejemplo, la redactada en Aranjuez el 6 de junio de 1752,
enviada a los Virreyes de México, Lima y el Reino de Nueva Granada, detallando
las instrucciones para la colección de todo tipo de productos naturales y constitu-
ción de un Gabinete Real de Historia Natural de las Minas que se Encontraban
en los Dominios de Su Majestad en América. Este documento vislumbraba un
inventario completo de los recursos mineros de la América española. Los virreyes
debı́an expedir órdenes a todos los propietarios de minas de oro, plata, cinabrio,
cobre, estaño y cualquier otro metal o piedra preciosa (esmeraldas, rubı́es, gra-
nadas y topacios) y enviar muestras, acompañadas de informaciones detalladas
(lugar y fecha de colección, nombre del colector, propietario de las minas,
modos de presentarse de las minas, procesos usados en su extracción) (Podgorny
y Lopes).

Ası́, las instrucciones y los formularios del comercio atlántico no solo desenca-
denaban el flujo de objetos sino que también se alimentaban a sı́ mismos
mediante los papeles que los acompañaban, dándoles entidad, generando
nuevas formas. Gracias a esto surgirán cosas desconocidas, como las ruinas de
las “casas viejas” de Palenque o el “animal corpulento y raro” del Rı́o Luján
(Podgorny “The reliability”). Más aún, las instrucciones activarán los afanes de
esos curas, ingenieros militares, gobernadores, alcaldes y virreyes de los territo-
rios de ultramar. Atentos, las aprovecharon para llamar la atención hacia los
productos ordinarios y extraordinarios de sus tierras y, por extensión, la del Rey,
mostrando su fervor en la obra de la corona (Grieco 1–12). Las instrucciones,
como señalara Rama (32), impulsan la devoción de una serie de individuos que
se especializan en “descubrir” aquello que las instrucciones mandan o inducen
a ver, objetivo que persiguen más allá de la supervivencia de quien giró el formu-
lario.

En el proceso de las independencias americanas, muchas de aquellas personas
que producı́an y guardaban papeles y legajos, herborizaban y coleccionaban
especı́menes y minerales para la Corona permanecieron en las capitales o ciu-
dades antes virreinales. A pesar de que los planteos de Rama (36) tienen más de
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tres décadas, la adaptación de los antiguos cuerpos técnicos al nuevo orden y a
los saberes del siglo XIX, la supervivencia de las instrucciones y la continuidad
de las prácticas de quienes se formaron en ellas son un tema pendiente. Se trata
de un pasaje que desnuda la supervivencia de formas y acciones burocráticas
mucho más allá de la disolución del orden polı́tico donde se originaron.

Ası́, el 27 de junio de 1812, el nuevo Gobierno de Buenos Aires, adoptando
las prácticas conocidas, giró instrucciones para recopilar datos sobre la natura-
leza en las distintas jurisdicciones del antiguo virreinato. En la redacción, se
combinaban fórmulas antiguas y tópicos revolucionarios: la común defensa iba
de la mano de la promoción de “aquellos establecimientos que al amparo de su
influxo, y auxiliados por los Ciudadanos amantes del buen gusto proporcionen
en el momento cercano de la feliz emancipación, también los medios para
ascender al rango de los Pueblos Cultos de que nos habı́a privado la mano des-
tructora del Gobierno Peninsular.”10 Se pretendı́a alentar la observación de los
reinos mineral, vegetal y animal en nuestro continente, “sin dudas hoy una de
las más dignas ocupaciones de los Sabios de todo el mundo, que gozandose en
el conocimiento y adquisición de los preciosos dones que no obstenta nuestra
Madre Patria, no dejarı́an de mirar con asombro que le hallamos descuidado
hasta aquı́”.

Estas instrucciones, giradas a los comandantes de los distintos puestos, pro-
ponı́an el establecimiento de un museo para el acopio de todas las producciones
extrañas y privativas de ese territorio “dignas de colocarse en aquel depósito,
exitando a los ciudadanos que las posean a que con ellas hagan un presente”. A
diferencia de las instrucciones para aprovisionar el Real Gabinete, se solicitaba
el envı́o de ideas acerca de cómo facilitar la adquisición de los productos de los
territorios lejanos, garantizando su despacho por el correo libre del porte o
cargado a la cuenta del Estado.

Desde Concepción, en Misiones, en agosto de 1812 se enviaba un detalle de
los recursos naturales de la jurisdicción, prometiendo el envı́o de una lista de
hierbas medicinales “aunque no todas conocidas”. En su respuesta, el coman-
dante de Concepción, comunicaba: “La Superior Orden de V.E. de 27 de junio
pasado, luego que la recibı́, la circulé por los pueblos de este Departamento,
para inteligencia de todos, ofreciendo a estos naturales gratificar al que nos
trajese algún animal, ó otra cosa extraña ó particular” (en Podgorny y Lopes 39).
Esta circular que no hacı́a más que apelar a la vieja práctica colonial, adoptando
el tópico de la desidia peninsular, borraba la historia con la que se encadenaba
para fundar un nuevo orden que, como este trabajo argumenta, se basaba en los
hábitos creados por los papeles enviados a y desde la penı́nsula.

Por otro lado, las instrucciones de 1812 definı́an una empresa colectiva e
integradora: el museo se constituirı́a con el auxilio de los ciudadanos amantes
del buen gusto, propiciando la donación de bienes que obraban en manos pri-
vadas. Y ası́, en 1813, por orgullo personal y honor patriótico, el ciudadano Bar-
tolomé de Muñoz (¿?-1831), español, vicario general del ejército de Montevideo,
donó varios objetos y adquisiciones obtenidas para su uso particular a lo largo

10 “Al Comandante Militar de Patagones, Buenos Aires, 27 de junio de 1812.” MS. Archivo
General de la Nación, Buenos Aires (en Podgorny y Lopes 38).
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de “veinte años de diligencias costosas” (Muñoz). Muñoz entregó varios planos y
diccionarios, el Tratado de Quı́mica de Lavoisier y la “Orictognosia de Windemann”
(Podgorny y Lopes 42). A estas obras se sumaban objetos de historia natural
(una colección de conchas, zoófitos naturales, muestras minerales, grabados y
estampas) e instrumentos (un microscopio, prismas y un termómetro) (Pod-
gorny y Lopes 42). La historiografı́a proclive al tópico del aislamiento y oscuran-
tismo español ha caracterizado el quehacer de personajes como Muñoz en
términos de iniciativa o genio personal. La donación de Muñoz muestra, precisa-
mente, lo contrario: la existencia de agentes “activados” por las instrucciones del
siglo XVIII, al tanto de los avances de la historia natural. Se trata de un
fenómeno que se repite en toda la América española e independiente, donde
hubo curas, médicos e ingenieros que respondieron a las peticiones del
gobierno conjugándolas con sus expectativas personales, el amor al Creador o al
Real Servicio (Rama 32). En esa dinámica, invirtieron tiempo y recursos perso-
nales en la compra de libros, instrumentos cientı́ficos y todo aquello que necesi-
taran para llevar adelante tal tarea. Y por eso, a pesar del naufragio de la
iniciativa de 1812, las colecciones privadas continuarı́an creciendo, ahora des-
conectadas de las instrucciones virreinales que les dieron origen pero también
del fracaso de las revoluciones.

Algunas consideraciones finales

La historia de las instrucciones como forma del gobierno a distancia, mecanismo
para educar y dirigir los gestos y la observación del viajero o para asegurar
“móviles inmutables” (Latour 34–35) no es novedosa. Tampoco es una innova-
ción borbónica ni del Siglo de las Luces. Menos aún del siglo XIX o de las nuevas
repúblicas americanas. Las instrucciones, por el contrario, nos confrontan con
una historia de una escala temporal que trasciende las reformas administrativas,
las revoluciones y las rupturas de orden polı́tico. Caı́do el orden colonial, los
antiguos súbditos continuaron con sus hábitos. La historia de las instrucciones
ilumina, por un lado, cómo los intereses y las expectativas de los particulares se
vinculan con las prácticas de la administración y el comercio en las que están
inmersos; por otro, cómo se independizan de su “autor” y configuran otras ins-
tituciones y subjetividades.

Quizás por ello, las historias ligadas a los papeles surgidos de la máquina
burocrática se repitan con otros nombres y objetos a lo largo de América. Los
antiguos funcionarios, los curas ilustrados y los topógrafos del Perú, Nueva Gra-
nada, Nueva España y el Rı́o de la Plata del perı́odo tardo-colonial e independen-
tista acceden a los archivos, trabajan con los datos allı́ recopilados y empiezan
a escribir la historia y la historia natural de sus regiones. Tampoco faltan los
agentes que, en contacto con ellos o por su intermedio, hacen copiar o sim-
plemente compran o roban los documentos para hacerlos traducir y publicar en
Francia o en Inglaterra, redescubriendo aquello que, como los mismos papeles
testimonian, estaba descrito hace décadas.
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En esta larga historia, los quiebres son evidentes. Sin embargo, los individuos
siguieron haciendo lo que habı́an aprendido a hacer y las oficinas coloniales
siguieron trabajando sobre el mismo papel membretado, que apenas disimulaba
el timbre carolino o fernandino. La confiscación y el tráfico de los materiales
guardados en los archivos y gabinetes indianos, madrileños o portugueses le
darı́an forma a las nuevas disciplinas de la herpetologı́a, la malacologı́a, la
anatomı́a comparada, la paleontologı́a y la arqueologı́a surgidas casi contempo-
ráneamente a las independencias americanas. Esa dispersión y el comercio de
los informes, mapas y dibujos de las expediciones y de los ingenieros militares
coloniales implican varias cosas: por un lado, el fin de un orden administrativo
basado en la gran producción de documentos y en el acceso restringido al
archivo; por otro, el ingreso de esos datos en las nuevas disciplinas del siglo XIX.
Y ası́, los materiales producidos en el siglo XVIII (o incluso antes), que hasta
entonces habı́a permanecido en el circuito de la administración colonial ameri-
cana o se acumulaban en el despacho del Cosmógrafo General de Indias, en-
trarán en el llamado “espı́ritu de sistema” de la naturaleza y de la historia,
caracterizado por su dinamismo, la reformulación de sus categorı́as y el debate
permanente.
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189–230.
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por Bernhard Siegert y Joseph Vogl, Diaphanes, 2002, pp. 147–62.

Sedwick, Frank. “More Notes on the Sources of Zorilla’s Don Juan Tenorio: The Catalog and
Stone-Mason Episodes”, Philological Quarterly, vol. 38, 1959, pp. 504–09.

Shapin, Steven y Simon Schaffer. Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental
Life. Princeton UP, 1985.

Siegert, Bernhard. Passage des Digitalen. Brinkmann & Bose, 2003.
———. Passagiere und Papiere: Schreibakte auf der Schwelle zwischen Spanien und Amerika. W. Fink,

2006.
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