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El articulo aborda preocupaciones frecuentes sobre el habla poética en el pen-
samiento contemporaneo, principalmente en torno al limite del lenguaje y la
escritura de la cosa, donde se evidencian preguntas claves, tales como: como
decir lo simple, cdmo nombrar el hay de las cosas, de qué manera la voz poética
se enfrenta al ahi de la certidumbre de la materia.
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FALA POETICA: LIMITE DA LINGUAGEM
E ESCRITURA DA COISA

Este artigo aborda as frequentes preocupagdes sobre a fala poética no pensa-
mento contemporaneo, principalmente com relagdo ao limite da linguagem e
da escritura da coisa, em que se evidenciam perguntas-chave, tais como: como
dizer o simples, como nomear a existéncia das coisas, de que maneira a voz
poética enfrenta o af da certeza da matéria.

Palavras-chave: fala poética; pensamento contemporaneo; escritura; coisa; haver.

POETIC SPEECH: THE LIMIT OF LANGUAGE
AND THE WRITING OF THE THING

This article examines frequent concerns about poetic speech in contempo-
rary thought, mainly concerning the limit of language and the writing of the
thing. We aim to explore key questions such as: how to say the simple?, how
to name the there-is of things?, how does the poetic voice face the there of the
certainty of matter?

Keywords: poetic speech; contemporary thought; writing; thing; the there-is.
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Hablando sin decir ni callar.

Maurice Blanchot, El didlogo inconcluso, 69

N EL PRESENTE ARTICULO PROPONEMOS estudiar ciertas cues-

tiones vinculadas a la nocién de habla poética, nocion que ha

sido abordada por diversos pensadores, criticos y estudiosos
de la poesia en general. Sin duda, este recorrido comienza en De
camino al habla (1990), de Heidegger, donde su concepcion del habla
poética se vincula a la experiencia de un camino donde acontece
la busqueda de “llevar al habla como habla al habla” (1990, 238). El
riesgo que supone esta experiencia para Heidegger —riesgo que por
definicion esta presente en toda experiencia— es el de mostrar que el
habla no es una “posesion asegurada” del hombre, en tanto que pue-
de perderla en el asombro, en el estupor, en el pavor. Esta experiencia
de la pérdida del habla es lo que le permite a Heidegger pensar el
habla como habla (vale decir, ya no postularla solamente como una
posesion y una actividad propia del hombre) y en vinculacién direc-
ta con la poesia.

Del mismo modo, en Blanchot (y en la lectura que de ¢l hace
Foucault en “El pensamiento del afuera”) puede hallarse una mira-
da particular respecto a la nocién de habla poética. En El didlogo
inconcluso (1970), Blanchot piensa el habla como una instancia de
recusacion del lenguaje conceptual y de la escritura subsidiaria del
discurso. De alli que postule la posibilidad de una “escritura sin len-
guaje” (1970, 419), esto es, una escritura que no sea la de la represen-
tacion y el sentido, y que no se conciba a partir de la “te[le]ologia” de
la significacion. Asi, se ponen en juego las nociones de habla plural
y habla de escritura, donde la paradoja busca una ruptura, una inte-
rrupcion, un desvio de la logica occidental. El habla poética supo-
ne esa posibilidad otra para el lenguaje que es para Blanchot la de
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“escribir sin desarrollar” (529), esto es, un movimiento que redobla,
repite, reedita, “hasta esa palabra de mas en que desfallece el lengua-
je” (532). Por lo anteriormente dicho, desde Blanchot, se comprende
por habla poética ese vaivén (propio del verso) que “amenaza toda
dialéctica y que, en el lenguaje mismo, también habla, habla que no
es verdadera ni falsa, ni sensata ni insensata, siempre lo uno y lo
otro” (379).

Otra perspectiva de reflexion sobre la tematica la hallamos en
Hertmans (2009), quien, para analizar el habla, postula en primera
instancia la existencia de dos tipos de “averbalidad™: la averbalidad
primera, aquella de la existencia sin palabras, la de la “vida salvaje
sin conceptos” y la de la “imposibilidad de hablar en seres que saben
lo que es hablar” (17); y la averbalidad segunda, conformada por las
mismas palabras, propia de la literatura, la poesia. Esta averbalidad
segunda instaura la reflexion en la problematica de la inefabilidad,
fantasma del lenguaje en tanto que abre la paradoja, propia del poe-
ta, de hablar de ella. La problematica es crucial para los seres que no
saben lo que es hablar, pues la averbalidad que conduce a la inefabi-
lidad no lleva a la ausencia de palabras, sino a las palabras que hacen
(hablar a) la ausencia.

Cabe mencionar que esta cuestion de la inefabilidad puede ha-
llarse en otro pensador como Agamben (1989, 2004, 2008), quien
sostiene que para que exista lo decible el lenguaje presupone lo in-
decible: aqui radica el fundamento mistico del lenguaje (la su-puesta
inefabilidad), que habria que poder liquidar si queremos hacer una
experiencia de los limites de la palabra; en donde nos encontraria-
mos no con lo inefable, sino con la materia de “lo maximamente
decible” (2004, 214), esto es, con la potencia de lo que el lenguaje
efectivamente puede decir. Desde esta perspectiva, y desde Agamben
también, cobra especial importancia la voz como materia evanes-
cente y como experiencia de la suspension del lenguaje en el lugar
negado de la voz del hombre, ya que la voz se sustrae en el hombre
para ser articulacion de sonidos en el lenguaje. En El lenguaje y la
muerte (2008), Agamben piensa la suspension del lenguaje en el
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lugar negado de la voz del hombre; voz que es ausencia y negativi-
dad, situacion que el hombre sélo podra revertir, segun este pensa-
dor, cuando enfrente la experiencia de su propia voz suprimida en
el experimentum linguae de ese sonido que no posee, pero que a su
vez es lo tinico que podria dar cuenta de su humanidad. La voz es un
umbral, un entre, un espacio de pura exterioridad que (como el si-
lencio) no se define por ser un espacio otro con respecto al lenguaje,
sino que es “el ser-dentro de un afuera’, esto es, “el ser-en el lenguaje
de lo no-lingiiistico” (Agamben 1996, 48)". La voz del hombre acon-
tece como la experiencia de una falta, y es alli donde la experiencia
poética hace de esa pérdida una experiencia con la lengua, donde
la voz se enfrenta a lo “maximamente decible”, asumiendo el riesgo
de la interrupcion de la palabra en el afuera de las representaciones,
abriéndose al lenguaje en tanto experimenta su materialidad®.
Pueden observarse, de este modo, las diversas propuestas sobre
la problematica nocién de habla poética (dada su vinculacion a
las tensiones entre lo decible y lo indecible, lo verbal y lo averbal).
Hertmans, por un lado, define la experiencia de la averbalidad se-
gunda como “imposibilidad de hablar en seres que saben lo que es
hablar” (2009, 17). Por otro lado, Agamben sostiene que la experien-
cia de la lengua no radica en una imposibilidad, sino en el conjunto
de todas sus posibilidades: no sabemos lo que significa no hablar, y en
esta doble negatividad radica la maxima potencia de la lengua; esto
es, el habla poética dando cuenta de su posibilidad de exponer, de
experimentar y de mostrar ese umbral que no conduce al silencio o a
la mudez, sino a todo lo que el lenguaje materialmente puede decir.

1 Afirma Agamben que “el lenguaje custodia lo indecible diciéndolo, es decir,
tomandolo en su negatividad”. La negatividad cifrada en el lenguaje es una
experiencia de lo que puede ser indicado pero no dicho, es la experiencia de
un “querer-decir” que, segun sostiene Agamben, es lo inefable mismo del len-
guaje, ese “no-dicho” que todo “querer-decir” cifra, y que yace en el lenguaje
como negativo (Agamben 2008, 31y ss.).

2 Hemos abordado anteriormente este tema de la voz en “Sobre la voz y el len-
guaje. Agamben, Barthes, Quignard” (Milone 2009) y en “La voz en la expe-
riencia poética” (Milone 2013).
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II

Por medio de estas reflexiones, la discusién puede encaminarse
hacia una zona compleja de interrogantes sobre como el habla poéti-
ca puede decir la materia y enunciar lo simple, como puede nombrar
el hay de las cosas, de qué manera puede enfrentarse al ahi de la
certidumbre de la materia. Asi se introduce en este recorrido la pre-
gunta por el hay y la escritura de la cosa, cuestion que ocupa un lugar
fundamental en las formulaciones sobre “la presencia sin presente”
de Blanchot (1970, 89), o el “presente antes de toda presencia” de
Nancy (2002, 158).

No obstante, cabe recordar a Lord Chandos, aquel personaje de
Hugo von Hofmannsthal, en cuya célebre carta dirigida a Sir Francis
Bacon se reconocen algunas posibles formulaciones de la cuestidn,
anunciada por Chandos al final de su texto como “una lengua en la
que las cosas mudas me hablan” (2008, 135). ;Qué es eso que “parece
ser algo”, como dice Chandos?, ;qué es esa apariencia que conduciria
a la mudez o, para decirlo con Hertmans, a la averbalidad?, ;qué es
lo que desafia al lenguaje de manera tal que parece anularlo?, ;qué
es lo que avanza sobre la lengua hasta parecer replegarla en su impo-
sibilidad?, ;acaso es el es de ese qué de las preguntas lo que deberia
repensarse y, con esto, toda la estructura predicativa y asertiva del
lenguaje occidental?’, ;acaso es un cambio profundo de pensamien-
to lo que deberia arriesgarse al trocar el es por hay?

Es la simplicidad la que interpela: ya lo postulaba Heidegger
cuando, en “La cosa” (1994), anunciaba que lo que queda por pen-

3 Esta cuestion de la ldgica atributiva y asertiva del lenguaje la referimos a
Blanchot (1970), quien, a propdsito de lo neutro, habla de la “estructura atri-
butiva del lenguaje (‘Es esto, aquello’), esta relacion con el ser, implicita o ex-
plicita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente planteada, apenas se dice
algo” (594). Justamente esta estructura vendria a ser cuestionada por lo neutro,
al no afirma ni negar, sino al dejar suspendida el habla en la indecisién y el
murmullo. Quien retoma este punto es Barthes (2002) y lleva la discusién al
problema lingiiistico que implicaria “suspender toda categoria” y asi “desviar
la estructura misma del sentido” (96).
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sar —precisamente las cosas, y las cosas en su cercania— ha sido
desatendido por nuestro pensamiento, en cuanto se trata de una
pregunta demasiado simple e implica un “salto en la oscuridad”
(Heidegger 1994, 104). También lo sefialaba Nancy, cuando declara
que el problema ante las cosas es el de la simplicidad, esto es: “que
son simplemente cosas” (2002, 155). Este mismo punto de la proble-
matica es tomado por Bodei, quien recuerda las siguientes palabras
de Wittgenstein: “los aspectos filoséficamente mas importantes de
las cosas del lenguaje se hallan ocultos en su simplicidad y cotidiani-
dad” (2013, 51). De este modo, el pensamiento se topa ante su propia
imposibilidad frente a las cosas y frente al lenguaje. Tanto Heidegger
(2009, 21) como Bodei (2013, 23) recuerdan que el término “cosa”
proviene del latin “causa’, esto es, de un asunto o cuestiéon impor-
tante que moviliza, que pone en marcha. Al respecto, Corominas y
Pascual (1984) afirman que “cosa” significa en primer lugar ‘causa,
motivo, y luego ‘asunto, cuestion’; y que es en el latin vulgar donde, a
partir del segundo significado, se hace sinénimo de res, ‘cosa’ (219).
Dadas estas cuestiones etimoldgicas, Heidegger (2009) distin-
gue tres sentidos separados para la cosa, y afirma que, en prime-
ra instancia, podemos hablar de esta en un sentido restringido, el
de lo sensible, lo aprensible; vale decir, “el sentido de lo presente”
(2009, 23). No obstante, hay un sentido amplio que se adosa al an-
terior, aquel que da cuenta de “planes, decisiones, deliberaciones”.
Y existe un tercer nivel, que comprende los dos anteriores, pero
“ademas aquello que es algo y no nada” (23). Todo esto implica que,
ante la cosa, toda pregunta por el qué es esta mal formulada y no
nos conduce a ninguna respuesta. La pregunta por la cosa es una
imposibilidad, un interrogante “con el que esencialmente no puede
hacerse nada; realmente no es necesario decir sobre la pregunta”
(Heidegger 2009, 18). A la imposibilidad de preguntar por la cosa en
su simplicidad se suma, para Heidegger, el problema de la particu-
laridad, esto es, que “toda cosa es en cada caso [esta] y no otra” (34).
Asi, la cosa es en cada caso esa cosa y no otra, esa piedra y no otra
ni todas las demas piedras; y es esa particularidad la que solo nos
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es posible indicar, mostrar, pro-nombrar. Si la palabra “cosa” falla
ante todas las cosas que en cada caso son esas cosas particulares, es
el pronombre el que indica, si no la cosa, al menos la imposibilidad
de nombrar en cada caso la cosa esta. Y sin embargo: “la verdad del
‘esto’ es atin insondable” (Heidegger 2009, 43-45)*. Cada una de las
cosas en su particularidad, las cosas cercanas de nuestro entorno,
son inaccesibles; su simplicidad y su particularidad las hace inal-
canzables, inabordables, improbables, solo mostrables. Esto parece
ser simple, pero sabemos con Blanchot que “siempre podemos decir:
lo simple no es simple” (1970, 112). De este modo, el problema que
creemos poder seguir indagando desde la crisis de Lord Chandos
parece ser el siguiente: que siempre podamos decir que lo simple
no es simple, pero no a la inversa. Porque lo que sigue insistiendo e
interpelando y volviendo recursivamente al pensamiento parece ser
esa simplicidad de lo que hay, de la cosa presente y particular, de la
inmediatez a cuya apropiacion el pensamiento debe renunciar.
Recordemos que para Blanchot la inmediatez es un “tormento”
para el lenguaje y para el pensamiento, ya que busca ser comunicada
a pesar de su incomunicabilidad. ;Cual es ese secreto, ese misterio,
ese enigma que suspende y rechaza todo tipo de aproximacién? Es
aquello, segun Blanchot, que nos esta vedado ver “frente a frente”,
que solo “desviandonos estamos autorizados a mirar” (1970, 78).
Entonces, si de lo inmediato solo tenemos una experiencia desviada,
no directa jefectivamente puede decirse que hay algo asi como una
experiencia de lo inmediato?, si fuera asi, entonces, ;qué podriamos
decir de ella?, ;acaso podria postularse lo inmediato ya sea fuera de

4  Desde aqui se puede abordar la reflexion de Agamben sobre la cuestion, fun-
damentalmente cuando en “La cosa misma” (en La potencia del pensamiento,
2007) vuelva a Platén y a Aristételes para pensar la relacion de “la cosa misma”
con el pensamiento y el lenguaje; y cuando en El lenguaje y la muerte (2008)
piense, desde Hegel y Heidegger, la cuestion del pronombre como el tener-lugar
del lenguaje. Agamben sostiene que decir “esto” es demostrar con y por el len-
guaje un “no-esto’, dado que el contenido de “esto” proviene de una experien-
cia sensible, solo pasible de ser indicada. Asi, en el acto de decir “esto”, lo que
acontece es puro lenguaje, una “dimensién inaudita” (Agamben 2008, 64) de
suspendido pasaje entre el mero sonido y el acontecimiento de un significado.
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la dialéctica, cuya habla lo mediaria con conceptos?, ;o0 ya sea fuera
de una experiencia de tipo visionaria, en tanto aqui meramente se lo
afirmaria por la conviccidn de haberlo visto? ;Habria por tanto que
plantear lo inmediato fuera del pensamiento discursivo como de la
experiencia mistica, fuera de la dialéctica y de la paradoja? ;Coémo
hacerlo mas que en el movimiento de la contradiccion que suspende
todo pensamiento y todo lenguaje?

Dice Blanchot que “lo inmediato excluye todo inmediato”, es
decir, que imposibilita “toda relacion directa, toda fusion mistica y
todo contacto sensible” (1970, 79), ya que cada vez que alguna de
estas experiencias busca crear un acceso a lo inmediato, hace que
este renuncie a su propia inmediatez. En este punto se halla una ca-
racteristica clave de lo que Blanchot denomina como “la presencia
en si’, dado que “la presencia inmediata es presencia de lo que no
podria estar presente [...], presencia de lo otro en su alteridad: no-
presencia’ (1970, 80). La presencia inmediata es lo que no puede es-
tar mds que en un presente infinito, y por esto tampoco puede darse
mads que en la ausencia sustraida de todo presente. Se trata pues de
la experiencia del hay algo, experiencia que se abre a una absoluta y
total falta de lenguaje y de pensamiento para ese hay algo. Hay algo
porque no hay nombre para eso, porque se muestra como una impo-
sibilidad, porque esa imposibilidad esté fuera de las coordenadas del
lenguaje y del pensamiento; hay algo porque quien experimenta (ya
no sujeto poseedor de un lenguaje desde el que organiza su mundo)
es despojado de todo poder, ya sea como capacidad, como cualidad,
como posesion, como un tener.

Precisamente Nancy habla de la inmediatez de las cosas como
un “antes sin tener” y, por ende, de la necesidad de “desapropiar
toda apropiacion” (2002, 167). Y con Barthes, en este punto, se po-
dria evocar el no-querer-asir o la figura del wu-wei que el pensador
indaga en Lo Neutro, dado que implica el abstenerse como un no-
actuar (2002, 242); vale decir, como un desbarajuste de la estructura
misma del poder (que se relaciona a su vez con la ldgica de atri-
bucién y apropiacion de sentido) que rige el paradigma occidental
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del pensamiento y del lenguaje. Esta no-accion que piensa Barthes
desde la nocion taoista del wu-wei (término que en chino —aclara el
autor— quiere decir ‘no’) no implica una negacion apocaliptica de la
vida y, en consecuencia, un retiro como reaccion ante la banalidad
del mundo. Por el contrario, es un no que se afirma en la postura del
no-querer asir; un no que dice si en la practica de una abstencién y
un retiro, no de la banalidad del mundo, sino de la posibilidad de
operar cambios sobre él. Es una afirmacién de lo que ocurre, del hay
que sucede, de lo simple que simplemente acontece.

Volvamos a interrogar a Chandos, o mejor aun, dejemos que nos
interrogue nuevamente el Lord; aquel que desaprendid el vinculo
aparentemente inofensivo del lenguaje con el mundo, ante la mudez
de lo material y la singularidad de las cosas, todo eso que no puede ser
nombrado y a cambio permite vislumbrar la futilidad de las palabras,
dimensionar la in-utilidad de los nombres, cuestionar la eficacia de
los términos. Ante este éxtasis material que vive el personaje, donde
se encuentra rodeado por las cosas en su cercania, en su particulari-
dad y simplicidad, Chandos no se entrega felizmente al silencio, sino
que se da a un habla que —como afirma Rosset— “habla por hablar”
(Rosset 2008, 194). En este habla que habla por hablar parece acon-
tecer lo mas simple que, paraddjicamente, es lo mas dificil: hablar
sin hablar, hablar-sin-hablar un habla sin qué ni quién, hablar-sin-
hablar-un-habla-sin-qué-ni-quién que responde a las cosas. Y es asi
como podemos apreciar que, frente a lo simple, este hablar-sin-
hablar-un-habla-sin-qué-ni-quién-que-responde-a-las-cosas procede
por adiciones y no por sustracciones, porque el lenguaje categorial,
conceptual, predicativo y asertivo para nombrar debe sustraer lo
nombrado, excluye la presencia de las cosas para poder nombrarlas
(¢f. Blanchot 1970, 74-75).

Este habla poética, que se enfrenta a lo mas simple y que procede
por adiciones, esta en consonancia con el “pensamiento del afuera”
que Foucault (1999) esboza a propédsito de Blanchot; pensamiento
que acontece como ese no-lugar donde desaparece el sujeto que habla
en la ruptura de la individualidad y la fisura de la representacion. Se
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trata pues de un movimiento incesante de autocuestionamiento del
lenguaje, donde desparecen sujeto y objeto como presencias pasibles
de ser afirmadas y/o negadas, y resta una ausencia inclasificable, un
afuera desconocido por el pensamiento, del cual, siendo algo otro,
indefinible e indeterminable, no puede afirmarse que posea una
existencia trascendente. En este sentido, ayuda a configurar la no-
cion del afuera la etimologia de la palabra que expone Agamben en
el capitulo “Afuera’, del libro La comunidad que viene:

Importante es que la nocién de “afuera” se exprese en muchas len-
guas europeas con una palabra que significa “a las puertas” (fores, en
latin, es la puerta de la casa, thyrathen, en griego, equivale a “en el
umbral”). El afuera no es un espacio diferente que se abre mas alla
de un espacio determinado, sino que es el paso, la exterioridad que
le da acceso, en una palabra: su rostro, su eidos. (Agamben 1996, 43)

Por lo tanto, en esta exterioridad que es el pensamiento como un
afuera, acontece la busqueda de un “conocimiento de lo desconocido”
(Blanchot 1970, 100), donde lo desconocido mismo permanece como
tal, donde su presencia (inmediata, no mediada por el pensamiento
discursivo) no se ve reducida a ser un objeto de conocimiento y un
predicado del discurso.

Cabe aclarar que cuando Foucault traza la genealogia del “pen-
samiento del afuera” de Blanchot, ubica en esta misma linea la in-
cesante reiteracion de Sade, el desgarro y ausencia de lo divino de
Holderlin, la denuncia de la metafisica de Nietzsche, la despedida de
los nombres en Mallarmé, el grito desnudo de Artaud, la experiencia
de la transgresion de Bataille y la exterioridad de los simulacros en
Klossowski. Acaso emulando este mismo movimiento de trazado
genealdgico, podamos esbozar para este habla sin habla —habla de
otredad, inutil, fuera del uso discursivo— un recorrido hacia el afue-
ra, cercano a lo que Bataille denomino la “negatividad sin empleo™;
vale decir, ese derroche que acontece en la experiencia interior don-
de el hombre, en el grito como limite del lenguaje, se abre a “la noche
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animal intima del mundo” (Bataille 1975, 104). De este modo, pode-
mos sefialar a la vez que el pensamiento del afuera se vincula al de
lo neutro (doblemente negativo) de Blanchot, donde se hace un uso
no dialéctico de la negacion, despojandose pasivamente del poder de
decir, des-haciéndose de la reflexién que avanza, permaneciendo en
la oscilacion que suspende y des-activa las oposiciones.

En esta linea de la “negatividad sin empleo” batailleana y del
“pensamiento del afuera” blanchoteano, quiza podriamos ubicar al
mismo Chandos, ya que lo que manifiesta el Lord cuando se deja
llevar por “un pensar cuya materia es mas inmediata, mas fluida y
mas incandescente que las palabras” (Von Hofmannsthal 2008, 134),
acaso sea precisamente la experiencia de la apertura del “fondo de
los mundos” de Bataille (1981, 191), esa desgarradura que acontece
ante la ruptura de las exigencias del pensamiento y del lenguaje.
Quiza incluso se relacione también con la experiencia del enfrenta-
miento del lenguaje el ya mencionado “tormento de lo inmediato” de
Blanchot (1970, 77), ese “tormento” que debe ser comunicado a pesar
de su incomunicabilidad y donde acontece “el estremecimiento de
las cosas en el comienzo del dia” (Blanchot 2007, 118).

Mirar esa presencia inmediata supone el terror de lo que no pue-
de ser mediado sin caer en el movimiento de la generalidad propia
del mundo de los objetos, vale decir, si se busca preservar la inme-
diatez como unidad. Recordemos que, en “El gran rechazo” (texto
incluido en El didlogo inconcluso), Blanchot sigue el movimiento del
pensamiento de Bonnefoy, especificamente de su libro Lo improbable
(cuya primera version fue publicada en 1959), donde encuentra la
concepcion de lo inmediato como la presencia misma de las cosas,
como realidad no mediada por el lenguaje conceptual. Se trata de
eso que en Bonnefoy encuentra su articulaciéon como lo improbable,
mientras que en Blanchot se puede hallar mencionado como lo ince-
sante, lo imposible, lo imponderable, lo inmediato, lo neutro. Blanchot
recuerda que la dedicatoria del libro de Bonnefoy esta dirigida en
primera instancia “a lo improbable, es decir, a lo que es”. Eso que es,
abismo abierto “en el corazon mismo de la presencia” como afirma
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Bonnefoy (1998, 89), es lo improbable, lo que siendo probable es
mucho mas que lo probable, lo que escapa a la prueba no por de-
fecto, sino por aparecer de un modo totalmente otro, de una ma-
nera en que probar es tanto innecesario como insuficiente®. Y aqui
Blanchot continta diciendo que “si existiese entre la posibilidad y la
imposibilidad un punto de encuentro, lo improbable seria ese punto”
(1970, 84). Entre lo posible de la prueba y lo imposible de lo im-
probado, lo improbable acontece como una promesa para el habla
poética. Si el lenguaje —conceptual— niega la presencia de lo que es
al mediarla, lo improbable asume esa presencia en “el gran rechazo”
del lenguaje categorial, al asumir lo improbable en su imposibilidad.

III

Una vez mas, Blanchot da otra clave para seguir una senda en la re-
flexion: nos referimos al momento cuando evoca el “oscuro combate
entre lenguaje y presencia, siempre perdido por ambos y, no obstante,
ganado por la presencia, aunque no sea mas que como presencia del
lenguaje” (1994, 61). Claramente, esa “presencia del lenguaje” en este
punto nos interpela, porque desde aqui quisiéramos convocar y po-
ner en cuestion la “experiencia de la existencia sin palabras”, de la que
habla Hertmans (2009, 40); la existencia de la “inmovilidad inma-
nente de las cosas”, de Nancy (2002, 157); la experiencia de “la materia
del lenguaje”, de Agamben (1989, 19); “el despliegue del lenguaje en
su ser bruto”, de Foucault (1999, 298); y asi, finalmente volver (recur-
sivamente, como todo pensamiento que se repite para no caer en la
trampa del paradigma)® sobre la “experiencia del ser de las palabras”,
de Blanchot (1978, 172).

5 A propésito de la prueba, afirma Nancy (1992, 51): “Las pruebas, cuando se lo-
gran, no muestran mas que esto: que la cosa probada estaba fuera de la prueba,
y que se tenia necesidad de probar para tocar ahf”

6 Inevitable no recordar aqui La escritura del desastre: “No cambies de pensa-

miento, repitelo, si puedes” (Blanchot 1990, 12).
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Lo sabemos ahora, lo simple no es lo mds simple. Recordemos
que esto para Hertmans implicaria los dos tipos de averbalidad an-
tes mencionados: la de la existencia sin palabras y la conformada
por las mismas palabras, propia de la literatura (2009, 17). De la
mano de Lord Chandos esta problematica se ha afincado de manera
radical en la literatura moderna, aunque, de frente a la cuestion,
hay posturas diversas, como la de Hertmans y la de Foucault, entre
tantos otros. El primero dice que “la literatura moderna ha inten-
tado una y otra vez acercarse lo maximo posible a este absurdo
problema: ha de encontrarse una forma de escribir que reconozca
el terco deseo de una experiencia sin palabras” (Hertmans 2009,
47). Foucault afirma que lo que ha dado nacimiento a la literatu-
ra moderna es “un pasaje a ‘afuera’: el lenguaje escapa al modo de
ser del discurso —es decir, a la dinastia de la representacién—, y
la palabra literaria se desarrolla a partir de si misma” (1999, 298).
Las implicaciones de ambas posturas son claramente diferentes: de
la primera se desprende una encrucijada en la acentuacion de la
distancia insalvable entre palabra y mundo; de la segunda, en cam-
bio, la posibilidad de abrir una experiencia otra para el lenguaje, la
experiencia del afuera “nunca representado, sino indicado sin cesar
por la blancura de su ausencia” (Foucault 1999, 306). Estas dos pos-
turas, en definitiva, polarizan los matices propios de las diferentes
respuestas que suscita la crisis de Chandos, dado que en el abanico
de reflexiones suscitadas por la carta hallamos, por un lado, la idea
de Adorno, quien sostiene que lo que comprende Chandos es “que
el lenguaje no permite ya decir nada tal como se lo experimenta”
y que “al negarse al lenguaje la sustancialidad, el lenguaje se calla”
(Adorno 2004, 218). No obstante, Deleuze y Guattari han leido en
esta carta la encrucijada del escritor que, ante la fascinacion provo-
cada por ese “pueblo de ratas” que agonizan, “o bien, deja de escri-
bir, o bien escribe como un ratén” (2002, 246). Se trata no de callar
el lenguaje, sino de una exigencia inaudita: adoptar una escritura
otra, un habla animal que suspenda la predicacion por la depreda-
cion de los significados.
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Rosset (2008, 194), por su parte, destaca que Chandos sigue ha-
blando aunque su lenguaje ya no pueda expresar nada, porque se ha
advertido la imposibilidad de expresar las cosas en su singularidad y
simplicidad. De este modo, no hay silencio, sino un habla-de-habla,
un saber en el que —acaso de manera inversa a Wittgenstein— no
puede expresarse precisamente lo que compele al habla’. Por este mo-
tivo Magris afirma que “paraddjicamente, en su carta Lord Chandos
no tiene mas remedio que hablar de estas epifanias no lingiiisticas”
(2008, 99). Creemos que es asi como una evidencia se impone: no
sabemos lo que es no hablar, de ahi que lo simple se nos vuelva lo
menos simple. Desde este punto acaso sean refutables las dos averba-
lidades de Hertmans, porque si solo accedemos a la experiencia de la
averbalidad de palabras, entonces nos preguntamos a qué responde
la postulacion de una averbalidad fuera del lenguaje (que a su vez se
la postula y conceptualiza con meta-lenguaje). Si hay algo asi como
una existencia sin conceptos y sin lenguaje, no podemos siquiera
postularla, porque ahi mismo se entraria claramente en el terreno de
la segunda averbalidad. Y asi, en todo caso, solo habria averbalidad
de segundo grado, siempre diferida.

7  Respecto a esta cuestion, afirma Agamben (1989, 89): “Para quien medita sobre
lo indecible resulta una observacion instructiva que el lenguaje puede perfec-
tamente nombrar aquello de lo que no puede hablar” Hemos abordado esta
cuestion, aunque en vinculacion a la poética de Oscar del Barco (Cérdoba,
Argentina) en el capitulo “La voz en la experiencia poética” del libro La obsti-
nacién de la escritura (Milone [comp.] 2013). Alli expusimos algunas de estas
nociones de Agamben de la siguiente manera: “nuestro lenguaje presupone
la posibilidad de nombrar aquello de lo que no se puede hablar, siendo asi la
distincion entre indecible y decible una division intrinseca al lenguaje y que le
concierne exclusivamente. Entre lo indecible y lo decible se produce la fractura
del lenguaje en la que la mistica establece su fundamento negativo: busca man-
tener intacta la imposibilidad de nombrar las proposiciones de su pensamiento
(Dios). Sin embargo, segun Agamben, el lenguaje reposa sobre las relaciones
ciertamente complejas entre, por un lado, lo indecible y lo nombrable; y entre
lo decible y lo carente de nombre propio, por el otro. Porque afirma que lejos
de presuponer que lo indecible es aquello que no puede ser demostrado en
el lenguaje, se trata mas bien de ‘aquello que en el lenguaje puede ser solo
nombrado. Y del mismo modo, lo decible es aquello de lo que se puede hablar
aunque en ciertas ocasiones no posea nombre propio” (Milone 2013, 100).
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Veamos ahora como la voz poética (la del argentino Hugo
Padeletti, en este caso)® se arriesga a este juego de palabras sin pala-
bras, o mejor aun, de lo sin-palabras con palabras:

;Nadie sabe qué es
el helecho,
este milagro que respira?

;Nadie sabe qué es

el gorridn,

que salta en el suelo y se va,
que vuela en el cielo?

sNadie sabe qué es este momento
de aire como miel,

que ya no es este momento?

Nadie sabe qué es

el corazon que late,

el tiempo que late y combate

y los grandes espacios

abiertos, que palpitan. (Padeletti 1999, 1, 87)

Inicialmente podemos observar que la pregunta del poeta se ocu-
pa de la singularidad de la cosa: por ese helecho y no por otro ni por
todos los helechos, por ese gorrion particular, por este aire que se res-
pira en su presente inmediato e imposible. La pregunta es por las co-
sas que lo rodean en su cercania, su simplicidad y su mudez. Son las

8  Hugo Padeletti naci6 en Santa Fe, Argentina, en 1928. Su obra reunida en tres
tomos se titula La atencion. Poemas verbales-poemas pldsticos (1999). Puede
afirmarse a grandes rasgos que la experiencia poética de Padeletti puede
pensarse segun la presencia en su escritura del vaciamiento de conceptos de la
mente, de la serenidad frente a los objetos, de la mansedumbre de la palabra,
de la celebracion de lo poco, de la experiencia de inagotabilidad de lo simple,
del sostenimiento de la mirada en el ahora de lo que acontece.
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cosas del entorno las que se hunden en la imposibilidad de su saber,
y ante las cuales falla toda pregunta. Es por eso que la pregunta, que
se sabe fallida de antemano, juega al juego de los interrogantes rotos,
clausurados, vueltos sobre si mismos. Porque sabemos que pregun-
tar qué es la cosa, para Heidegger, nos conduce a la inutilidad de
la pregunta: nada puede hacerse con ese cuestionamiento, nada que
no sea volver a preguntar, recursivamente, asumiendo que nunca la
pregunta podra interrogar por la cosa en cuanto cosa, por la cosa en
cada caso, por esta cosa (ese helecho, ese gorridn, este aire) y no otra.

Sin embargo, debe reconocerse que hay una certeza en la poe-
sia, porque el poeta sabe que nadie sabe, esto es, que nadie sabe lo
que no puede saberse (y en donde justamente radica lo fallido de la
pregunta ante la cosa), y ain mas, que nadie habla ni deja de hablar
sin saber ya lo que es hablar. Y esta certeza de lo que no se sabe da
cuenta de eso que se desconoce y que sin embargo esta ahi, y que
desde su hay, indaga, interpela, da que pensar. Asi, la pregunta no
es abandonada, sino que se reitera y muta, no se vuelve muda sino
que se repite y busca rodear las cosas, habla sabiendo que su habla
no hace mas que hablar.

Eso que estd ahi e interpela acaso sea lo mismo que llevo a
Chandos a imaginar que podriamos acceder a una nueva mirada, a
una relacion otra con las cosas “si empezasemos a pensar con el co-
razon” (Von Hofmannsthal 2008, 132). Recordemos “el corazon que
late”, del poema de Padeletti, porque ese “fondo del corazén” parece
estar en la misma etimologia de la palabra denken, de ‘pensar’, y asi
corazén y pensamiento estarian llamandose desde su mismo fondo
de latido ante lo que hay. No obstante, cabe aclarar que para Nancy
(2002, 155), el pensamiento, mas que latir, parece “tropezar” ante “el
corazén de las cosas’, porque ese corazén “ni siquiera palpita” En el
corazén delas cosas, en el hay, nos enfrentamos a que “hay ahi alguna

9  Esto lo marca Piccotti en su libro sobre Heidegger (2010, 67): “Entendemos lo
que significa pensar —denken— desde el Gedanc, antigua palabra alemana que
mienta ‘fondo del corazén, la reunién de todo lo que nos interesa en cuanto
somos hombres”,
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cosa’ y en esta frase, estan contenidos, sin duda, los mas significantes
escollos para nuestro pensamiento y lenguaje occidentales: el primer
obstaculo es que hay ahi alguna cosa, y no que es una cosa; vale decir,
se desarticula de este modo la logica de identificacion y el principio
de no contradiccién. Luego, que hay ahi alguna cosa, abriendo toda
la problematica del mostrar y el significar, del indicar y el nombrar;
cuestion que se remonta a Hegel en torno a la intencidon de querer
decir la certidumbre sensible, retomada por Heidegger, quien afirma
que el “esto” es insondable, y por Agamben, para quien la problema-
tica del mostrar conduce a “hacer la experiencia de la imposibilidad
de decir lo que queremos-decir” (2008, 28). Y finalmente, que lo
que hay ahi es alguna cosa, y no un objeto conformado por nuestro
pensamiento; lo cual problematiza la constitucion de la relacion su-
jeto/objeto propia de nuestro lenguaje predicativo y asertivo que se
estructura en torno al es.

IV

Y ahi esta el pensamiento, “justo en el limite donde la filosofia
tiembla” (Derrida 2011, 114), porque eso que tiembla pero sin pal-
pitar, para Nancy, es el grave problema de la mediacion de la cosa,
de que la filosofia no puede “ir a las cosas mismas”. Y se trata de
una imposibilidad en cuanto hay algo que desafia al pensamiento,
algo que se le escapa a su apropiacion. Eso, dice Nancy, “no es otra
cosa que la inmovilidad inmanente del hecho de que ahi hay cosas”
(2002, 157). Se trata del problema del tener-lugar de todas las cosas
en la cosa misma, del ahi hay como punto en el que —desde la Carta
Séptima de Platon— retine la cosa y el pensamiento; esto es, a la cosa
misma del pensamiento. Quien retoma esta discusion es Agamben,
en “La cosa misma” (2007), para dar un paso mads, al menos, hacia
el punto que declaramos al comienzo que nos interesaba indagar;
eso que con Blanchot postulamos como “la presencia del lenguaje”;
Agamben va a acentuar que el indicar la cosa del pensamiento tiene
lugar precisamente —y de forma paraddjica— en el lenguaje, con lo
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cual esta problematica es asimismo la de “la cosa del lenguaje” (2007,
14). Asi, el problema se complejiza dado que el lenguaje pre-supone
y objetiva; vale decir, siempre dice-algo-sobre-algo, pero es su de-
cibilidad la que queda no dicha. En la “Idea del lenguaje” (2007),
Agamben insiste en estas cuestiones, y afirma que la cosa misma no
es inefable, sino que se trata de la propia decibilidad del lenguaje, esto
es, que el lenguaje sea justamente lenguaje.

Y aqui, que el lenguaje sea lenguaje no conduce a la enunciacion
tautoldgica en cuanto infernal, como la que Hertmans supone para
Chandos, sino —en todo caso— desastrosa. Vale decir que estaria en
la senda enrevesada de la repeticién del pensamiento blanchotia-
no, esto es, de una “repeticion no religiosa, sin pesar ni nostalgia”
(Blanchot 1990, 13); repeticiéon que no tenderia a un infierno como
final (donde todo gira sobre si mismo, pero con la finalidad de cas-
tigar eternamente lo no arrepentido, vale decir, lo que se ha repetido
religiosamente), sino a lo in-finito e incesante que interpela en el
murmullo de lo que se repite sin empleo: acaso la musica de Orfeo,
que luego de la doble pérdida de Euridice (luego de ser util, de poder
lograr la finalidad deseada, precisamente en el infierno), es repetida
sin finalidad y sin cesar en el errar después del error.

La imposibilidad de comprender desde una légica otra (no pre-
dictiva, no asertiva) la tautologia del lenguaje que sea lenguaje, no
permite vislumbrar, segiin Agamben, que “el sentido de la revelacion
es que el hombre puede revelar lo existente a través del lenguaje, pero
no puede revelar el lenguaje mismo. En otras palabras: el hombre ve
el mundo a través del lenguaje pero no ve el lenguaje” (2007, 28-29).
Y acaso en este punto esté cifrado el mayor olvido que Hertmans le
reprocha a Chandos, cuando precisamente le dice “olvidais que la
vivencia de cosas tales como la revelacion [solo] puede alcanzarse
gracias al lenguaje” (2009, 36). Entonces, se impone una pregunta,
que traemos aqui desde una de las tantas posibles formulaciones,
la de Agamben (2007, 39): “;Es posible un discurso que, sin ser un
metalenguaje ni hundirse en lo indecible, diga el lenguaje mismo
y exponga sus limites?”. Ante la pregunta, Hertmans contintia su

31



Gabriela Milone

indagacion en la experiencia de la desconexion entre las palabras y
el mundo y Agamben da un paso mas hacia una posible respuesta a
la pregunta'®, postulando lo que da en llamar “Idea de la materia™:

La experiencia decisiva, de la que se dice que es tan dificil explicarla
para quien la haya vivido, no es ni siquiera una experiencia. No es
mas que el punto en el que rozamos los limites del lenguaje. Mas lo
que en ese momento rozamos no es obviamente, una cosa, tan nueva
y tremenda que, pare describirla, nos faltan las palabras: es mds bien
materia [...]. Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino
la materia de la palabra. (Agamben 1989, 19)

Se trata pues de la experiencia a la exposicion absoluta de la len-
gua, umbral donde esta da cuenta de su lugar, su materia sonoro-
semantica sin distinciones atn, siendo pura potencia. Ahi lo que
se roza es la misma materia de la palabra donde el lenguaje es y se
muestra en estado bruto, como lo expresaba Foucault para el pen-
samiento del afuera. Es por esta razoén que, para Agamben, el poeta
hace la experiencia de quien esta solo frente al lenguaje y que se ve
inmerso en la titanica tarea de la “caza de la lengua™

En la Biblia, el cazador por excelencia es el gigante Nemrod, el mismo
al que la tradicion le atribuye el proyecto de la torre de Babel, cuya
cima debia tocar el cielo. El autor del Génesis lo define “robusto ca-
zador de frente a Dios” (10, 9) [...] sA qué cosa se ha dado a la caza

10 Pregunta que es la suya, pero que acaso sea también la de Chandos; y deci-
mos esto porque cuando Blanchot piensa la carta del Lord (a propdsito de
la escritura de Kafka), hallamos una lectura mas cercana a Agamben que a
Hertmans, al menos en el sentido en el que Blanchot dice que a Chandos
“no es que le falten las palabras, sino que se metamorfosean ante los ojos,
dejan de ser signos para convertirse en miradas, una luz vacia, atractiva y
fascinante, no ya palabras, sino el ser de las palabras” (1978, 172-173). En
nuestra lectura, Hertmans parece detenerse menos en este “ser del lenguaje”
de Blanchot o “materia de la palabra” de Agamben, que en la problematica
de lo inauténtico de una experiencia muda de lo real: ese punto traumdtico en
el que se “traiciona’ a la experiencia con el lenguaje” (2009, 39).
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Nemrod? ;Y por qué su caza es “contra Dios”? Si el castigo a Babel fue
la confusién de las lenguas, es probable que la caza de Nemrod tuvie-
ra que ver con el perfeccionamiento artificial de la tnica lengua de
los hombres, que debia abrir a la razén a un poder sin limites [...] ;Es
casualidad que el mismo Dante presente, en De Vulgari Eloquentia,
su busqueda del vulgar ilustre constantemente mediante imagenes
de una caza (“cazamos la lengua” I, X1, 1; “eso que cazamos” I, xv,
8; “nuestras armas de caza’, I, XvI, 2) y que la lengua asi entendida
sea asimilada a una bestia feroz, a una pantera? En los origenes de
nuestra tradicion literaria, la busqueda de una lengua poética ilustre
se pone asi bajo el signo inquietante de Nemrod y de su caza titdnica,
casi significando el riesgo mortal implicito en cada busqueda sobre el
lenguaje que quiera de alguna manera restaurar el esplendor origina-
rio. La “caza de la lengua” es, conjuntamente, arrogancia antidivina,
que exalta el poder racionalizador de la palabra; y amorosa busqueda,
que quiere buscar reparo de la presuposicién babélica. Cada serio
empeio humano en la palabra debe siempre confrontarse con este
riesgo. (Agamben 2010, 150-151) [traduccidn de la autora]

La lengua de la poesia es aquella para la cual no hay palabras
aprendidas con anterioridad; aquella que, ante el estremecedor roce
de ese umbral material de la palabra, se lanza a la caceria de los
nombres, deponiendo la predicacion significativa por la depredacion
significante, enfrentandose a la “bestia” que acecha en el lenguaje y
donde paraddjicamente el mismo lenguaje encuentra su lugar: el
esto de las cosas. Alli el poeta aprende a balbucear los fonemas de
todas las lenguas posibles, y empieza a pe(n)sar con el corazén, con el
pensamiento y el peso'’ de lo que late sin respuesta. La experiencia
propiamente poética es la de la exposicion a una materia inaudita: las
palabras de una lengua atin no apre(he)ndida, pero ya siempre por
cazar; de una lengua no sabida, pero ya siempre por hablar; de una

11 Para una profundizacién de la compleja relaciéon pensamiento-pesaje que
nosotros solo mencionamos, véase Derrida 2011.
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lengua apenas rozada, pero ya siempre en el riesgo de lo insondable
de su materia.

Nancy sostiene que si logramos acceder “a una orilla del sentido,
es poéticamente” (2013, 155), y que la poesia quiere decir al menos
esto: “tocar a la cosa de las palabras” (2002, 167). De este modo, lo
que busca un acceso (poético) al sentido es la materia donde palpita
(aunque sin latir, para Nancy) el corazén de las cosas, el “vacio co-
razon del vacio’, el “corazon de piedra” que pasivamente espera ser
pensado en su ex-posicion, a ras de si mismo.

Resulta por demds importante esta presencia del corazén en vincu-
lacion con la piedra, en tanto pueden hallarse otras referencias como,
por ejemplo, unos versos de Novalis que rezan: “Hay en la piedra un
signo enigmatico / grabado en la profundidad de su sangre / es com-
parable al corazén / donde se aloja el retrato del Desconocido” (1991,
146). Por otro lado, hallamos una afirmacion de Caillois, quien en su
libro Piedras afirma que “en el corazén de la piedra mora un disefio es-
pléndido que, como las formas de las nubes, el perfil cambiante de las
llamas y de las cascadas, no representa nada” (2011, 150). A estas con-
sideraciones, desde Nancy podria agregarse que “ese corazén inmavil
[de las cosas] ni siquiera palpita’, ya que es un “corazén de piedra, en
cierto modo. Pero en lugar de estar sin afecto, insensible, la piedra de
ese corazén seria una concentracion extrema [...]” (2002, 155). Resulta
interesante este punto porque es donde Nancy parece discutir la idea
heideggeriana de que la piedra es sin mundo y que permanece en “un
mas aca de la diferencia entre la indiferencia y su contrario” (Derrida
1989b, 13); porque el corazén de la piedra manifiesta menos una pri-
vacién o una pasividad que una “pasibilidad que no esta concentrada
en si sino en la medida en la que estd, simultdnea e idénticamente,
completamente expuesta fuera de si” (Nancy 2002, 160)**.

12 Hemos abordado anteriormente algunas de estas cuestiones en nuestro arti-
culo “De Dios a la piedra. Una lectura de Espera la piedra de Oscar del Barco
desde los aportes de J-L Nancy” [REcIAL | Revista del Ciffyh Area Letras 3, n.°
3]. Disponible en http://publicaciones.ffyh.unc.edu.ar/index.php/recial/index
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Sabemos que “en el corazon de las cosas, no hay lenguaje” (Nancy
2002, 164); pero también sabemos que Chandos abogd por esa nueva
“lengua en la que las cosas mudas me hablan” (2008, 135). Y sin em-
bargo, acaso no sea un lenguaje para/de las cosas lo que deba buscar-
se ante lo simple del hay ahi, sino que tal vez debamos arriesgarnos
al “corazon de las cosas” desde “un pensamiento duro: eso no quiere
decir ‘dificil’ Es por el contrario siempre demasiado simple. Simple
dureza de piedra que el pensamiento aguanta para ser simplemente
el pensamiento” (Nancy 2002, 172).

Y aqui, nuevamente la poesia (en este caso, la del poeta peruano
José Watanabe'®) tocando la cosa de las palabras, evidenciando el
desacuerdo entre mundo y lenguaje, dando cuenta de lo dificil que
es el encuentro con la simplicidad de “La piedra del rio™

Donde el rio se remansaba para los muchachos
se elevaba una piedra.

No le viste ninguna otra forma;

solo era piedra, grande y anodina.

Cuando saliamos del agua turbia

trepabamos en ella como lagartijas. Sucedia entonces
algo extrailo:

el barro seco en nuestra piel

acercaba todo nuestro cuerpo al paisaje:

el paisaje era de barro.

En ese momento

la piedra no era impermeable ni dura;
era el lomo de una gran madre

que acechaba camarones al rio. Ay poeta,
otra vez la tentacion

13 El poeta peruano José Watanabe nacié en Trujillo en 1945 y murié en Lima
en 2007. Puede leerse su poesia completa en la edicién de Pre-textos del 2008,
que cuenta con un prélogo de Dario Jaramillo Agudelo.
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de una inutil metafora. La piedra

era piedra

y asi se bastaba. No era madre. Y sé que ahora
asume su responsabilidad; nos guarda

en su impenetrable intimidad.

Mi madre, en cambio, ha muerto
y estd desatendida de nosotros. (Watanabe 2009, 356)

Esa impenetrabilidad de la piedra, que vuelve inutil la metafora
y resuena en la “inmovilidad inmanente” de la cosa de Nancy, nos
conduce nuevamente al corazén que no palpita de las cosas, a ese
“corazon de piedra”*. Esta paradoja del corazén que no palpita re-
fuerza la tautologia de la piedra que es piedra, que a su vez recuerda a
la del lenguaje que es lenguaje, donde la reiteracién quiza nos indique
algo mas que una simple redundancia y sea otra seiial hacia lo simple
que nunca es simple.

Si con Agamben evocamos, para la poesia, la experiencia de la
materia de la palabra, cabe hacer otra reflexion desde Nancy, pero
teniendo en mente el poema de Watanabe:

La materia es desde el principio la madre (materies viene de mater,
es el centro del drbol, la madera dura), y la madre es la de que y en la
que, a la vez, hay distincién: en su intimidad se separa una intimidad
otray se forma una fuerza otra, un otro mismo que se desprende de lo
mismo para ser si-mismo. (Nancy 2003, 29) [traduccién de la autora]

14 Nancy, cuando habla del “corazén de piedra” (2002, 159), no hace referencias
al texto biblico. Nos referimos especialmente a Ezequiel 11, 19, donde dice
“arrancaré de su cuerpo el corazon de piedra y les daré un corazon de carne”
Sostenemos que pueden trazarse incluso otras relaciones con El intruso, texto
donde Nancy cuenta la propia experiencia del transplante de corazén, dicien-
do que “han encontrado para mi un corazén que palpita’ y “me han hendido
para cambiarme el corazén” (2006, 35). Esta claro que, aunque el autor no lo
establezca, las relaciones son posibles.
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La piedra del poema, que metaféricamente el poeta atin6 a nom-
brar como madre, es simplemente piedra. Pero en su intimidad, esa
zona im-penetrable, guarda un corazoén en la in-latencia de la mate-
ria. A ese centro-madre, a esa materia dura que rechaza la metafora,
es a lo que el pensamiento y el lenguaje se enfrentan desde su propia
dureza ante lo simple del hay. Es asi como podemos pensar la ex-
periencia del hay ahi (lugar que es el hay de las cosas y al mismo
tiempo es la cosa del pensamiento y la cosa del lenguaje), de la que
no sabemos si podemos identificar siquiera como una experiencia,
y que diagrama esa cinta de Moebius donde la poesia toca la cosa
de las palabras y donde esa materia es rozada por la palabra. Pero
leamos otros versos de un poema de Padeletti:

[...]

Amarillo —en el gris

propicio del espacio—

el lim6n me confirma en el milagro
original:

estoy viendo

y la vida es redonda y amarilla. (1999 1, 103)

sPodriamos acaso aqui, de la mano de la poesia, arriesgar la hi-
potesis inversa a la del hombre que ve el mundo a través del lenguaje
pero no ve el lenguaje mismo? El poeta hace la experiencia de la
cosa, se hunde en la vision de esa simplicidad (la cual tiene los rasgos
de milagro y de originalidad), ve la cosa que es en este caso un limén,
y no experimenta la fractura con el mundo o la desconexion entre las
palabras y las cosas, sino que “lo real” adopta las caracteristicas de la
cosa misma que experimenta: la vida es redonda y amarilla como el
mismo limén, y asi, tanto la cosa como la palabra que la dice y la ex-
periencia que la confirma hacen que la poesia sea acaso ese discurso
que, sin ser teoria ni silencio, expone los limites del lenguaje rozando
la materia de la palabra.
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La exclamacién de Chandos (Von Hofmannsthal 2008, 132), y su
“extraio embelesamiento’, radica en que segun él “todo lo que mis
mas confusos pensamientos tocan, me parece ser algo”; y recorda-
mos también aqui otro raro fulgor, el de Bataille cuando declara, en
La experiencia interior, que “el silencio es una palabra que no es una
palabra y el aliento es un objeto que no es un objeto” (1981, 123). Y
es en este punto donde Derrida postula un movimiento de desliza-
miento del sentido, aquel en el que hay que encontrar “el lugar en un
trazado en el que una palabra que haya sido cogida de la vieja lengua,
justo por estar puesta ahi y quedar afectada por ese movimiento, se
ponga a deslizarse y a hacer deslizar todo el discurso” (1989a, 362).
Este deslizamiento es visto por Derrida en la operacion soberana de
la poesia en Bataille; pero acaso es puesto en movimiento en una
frase, el “hay ahi cenizas”, de la que el pensador declara: “yo leia,
relefa, era tan simple y sin embargo comprendia que yo no daba con
ello, la frase se retiraba, sin esperarme, hacia su secreto” (Derrida
2009b, 17). Y surge alli, nuevamente, en el ahi del hay de las cenizas,
un nuevo Chandos: el que hace la experiencia de lo mas simple que
se vuelve precisamente lo menos simple, lo que se retira y se desliza,
una palabra que no es una palabra y que en este caso se suma a que
se trata de una cosa que no es una cosa: las cenizas, ese hay sin qué
ni quién, que conserva el movimiento de su pérdida. Y la pregunta
de Derrida que nos interpela directamente es: “;Quién se atreveria
aun a arriesgarse al poema de la ceniza?” (17). Acaso, pensamos, una
voz como la de la poeta argentina Alejandra Pizarnik'® (1994, 36)

15 Alejandra Pizarnik nacié en Buenos Aires en 1936 y muri6 en la misma ciudad
en 1972. La edicion de su Poesia completa estuvo a cargo de Ana Beccit y fue
publicada por la editorial Lumen (3° edicién de 2004, Buenos Aires). El lector
interesado en su poética puede consultar, entre la abundante bibliografia, los
trabajos de César Aira: Alejandra Pizarnik (Rosario: Beatriz Viterbo Editora,
1998); y de Cristina Pifla: Alejandra Pizarnik: una biografia (Buenos Aires:
Corregidor, 2006) y Limites, didlogos, confrontaciones: leer a Alejandra Pizarnik
(Buenos Aires: Corregidor, 2012).
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cuando dice: “Afuera hay sol / yo me cubro de cenizas™% o la de otro

poeta argentino, Hugo Mujica'” (2005, 64), cuando reza: “espantajo
de ceniza // la grieta / en el muro // la huella de tanto adiés / en
mis manos”. Asi, el riesgo del poema de la ceniza supone arrojarse
a la palabra (que no nombra) de una cosa que esta en lugar de otra,
incluso, en el lugar de la pérdida de otra cosa: movimiento de disper-
sion, de disipacion, de desastre (para decirlo con Blanchot). Porque
el que se arriesga al poema (y mas atn al poema de las cenizas) sabe
que en ese movimiento se abre una relacion otra, una relacién que no
es de poder, porque es una “relacion con lo desconocido” (Blanchot
1970, 90). Y acaso esta relacién (relacion sin relacién, dird Blanchot;
vale decir, relacion fuera de la relacion sujeto/objeto) sea la que salga
al encuentro ante el problema de lo simple, el problema de que hay
cosas ahi 'y de que lo que falte sea siempre “un pensamiento de las
cosas” (Nancy 2002, 174).

La poesia, entonces, —esa es nuestra idea— se arriesga a un len-
guaje y un pensamiento otro, y responde a lo simple que no es simple,
expone los limites del lenguaje, el ser de las palabras; se desliza en esa
intimidad de la simple dureza de la piedra, pero no para enganarse
creyendo que la dice en un lenguaje que no existe y que nos falta
desde siempre (el imposible lenguaje de las cosas), ni para lanzarse a
la ilusion del silencio (que es una palabra [que no es una palabra]).

Ahi, entre la cosa y el pensamiento, entre la palabra y el mundo,
entre la distincion yla intimidad, entre el es y el hay, entre el mostrary

16 No habria que olvidar la presencia de las cenizas en el Antiguo Testamento,
y especialmente, en relacién con esta voz de Pizarnik, el Libro de Ester. Ella,
extranjera, huérfana, judia oculta entre persas, perseguida, eleva una oracién
de ruego de salvacidn, mientras se cubre la cabeza de cenizas y culmina
exclamando: “Y librame a mi de mi temor” (Ester 4, 17).

17 Hugo Mujica naci6é en Buenos Aires, Argentina, en 1942. Su obra poética se
puede hallar en Poesia Completa 1983-2004 (2005), obra que hemos leido en
nuestra investigaciéon doctoral (Milone 2012) desde una experiencia de la
ausencia de Dios, de lo sagrado sin Dios que se caracteriza por el advenimiento
de un dios por fuera de los conceptos, y como experiencia del lenguaje abierto
en la distancia y el vaciamiento de lo sagrado.
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el decir, la poesia parece ser algo; acaso, simplemente, un umbral, una
zona adentro-afuera que no se resigna a la imposibilidad de nombrar
desde la conviccion de que palabra y mundo se han disociado irre-
versiblemente, ni cae en la creencia del nombrar absoluto apelando a
cierto principio de plenitud requerido para la palabra poética. Ni in-
efabilidad ni metalenguaje: la poesia parece ser algo que, aferrandose
a la potencia tautoldgica del habla como habla, al ser de la palabra, al
estado bruto del lenguaje, expone su dureza de piedra, su corazén de
pensamiento-lenguaje, siendo ese umbral donde se sabe, no qué son
las cosas, sino que las cosas, como afirma Agamben (1989, 112), “son,
simplemente, maravillosamente, inalcanzablemente”.
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