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Introduccién

“Una pelicula en la Patagonia. Retratar con una
historia un lugar vacio (...) ES, de alguna manera, la
historia que se repite en cada persona que habita la
Patagonia, un lugar donde todos son extranjeros y el
Unico anfitrién es el viento.” Gacetilla de prensa de
Invierno mala vida'

“Deberia escribirse alguna tesis critica sobre el
sentido del Sur en el cine argentino.” Claudio
Espafia®

Preguntarse acerca del modo en que un film construye el mundo a partir de lo que
muestra es preguntarse acerca de la relacion entre el mundo representado y la realidad
social que expresa y de la cual forma parte. La realidad material y las experiencias se
traducen en discursos y practicas que forman parte del campo de batalla de las
relaciones sociales, y el cine forma parte de esos discursos. Por elloparticipa de las
disputas dentro de las sociedades actuales, incluidas las referidas a sus relaciones con el
pasado. Los historiadores e historiadoras no podemos permitirnos desconocer lo
ficcional, ya que lo imaginario colectivo es la via indirecta de una verdad social e
histdrica en su caracter simbolico (Gruner, 2004).

Volver nuestra mirada sobre las peliculas filmadas en Patagonia aporta al
conocimiento de la regidn,construidaa traves de procesos historicos dentro de los cuales
la mediacion representacional y simbodlica juega un papel concreto. Junto con Benjamin
sostenemos que todo documento de cultura lo es a la vez de barbarie; desde esta
perspectiva un film (o un conjunto de films) puede ser analizado en un tiempo y
espacio concretos, que en el caso de nuestra tesis tiene a la Patagonia como escenario.

Es claro que las ideas sobre la region no se dan solo desde el/los discurso(s)
cinematogréafico(s). Son continuacién de relatos historiograficos, politicos, cientificos,
literarios, turisticos, etc. que por lo menos desde el siglo XIX han ido conformandose
como representaciones dominantes de la Patagonia. EI predominio que alguna de ellas
tenga en una época determinada esta vinculado a las concepciones ideoldgicas que las

diferentes clases (de los cuales los cineastas son representantes, consciente 0

! Francisco Cerdan y Valeria Solarz para “Comuni-Ca Prensa y Comunicaciones”.
? Espafia, Claudio “El dedo en la llaga” en: La Naci6n, 21 de agosto de 1997.



inconscientemente) tienen sobre la realidad y la historia de Patagonia. Concepciones
que implican un proyecto determinado para la region, en pugna siempre con otros,
indisociablemente ligado al rol que le confieren los diferentes modelos de desarrollo
econdmico-social para nuestro pais en su correspondiente insercion dentro de las
relaciones internacionales del capitalismo.

Trataremos de desmontar las iméagenes que perpettan a la regién como pristina,
como “paraiso de aventureros”, como la tierra prometida donde se cumplen los suefios
de los bienintencionados y emprendedores, pero también —aunque en principio suene
paraddjico- como un espacio arrasado por el neoliberalismo en donde los que pierden
son los perdedores historicos de toda crisis capitalista. Se trata de interrogar estas
imagenes para poner al descubierto los intereses que subyacen en la perpetuacion de
estas concepciones miticas, idilicas o esencialistas, a quiénes y a qué proyectos son
funcionales. Se trata de preguntarse y abogar por las imagenes menos presentes, las de
la violencia, la explotacion -indispensables para perpetuar el capitalismo en cualquier
parte del mundo- y las de las resistencias y las luchas. Para poder, desde la mirada
historica,

“alterar al universo plano de las imagenes que la visualidad mediatica de la globalizacion

capitalista condena velozmente a diluirse en la pura circulacion. Y para contraponerse a los

estereotipos de la identidad y la diferencia que recicla el mercado de la diversidad cultural”
(Richard, 2006: 10).

El proceso histérico contemporaneo -del que hoy padecemos sus mas cruentas
consecuencias, y que nos ha llevado a una “crisis civilizatoria”-, jamas estuvo exento de
un correlato representacional que lo legitimara. En Patagonia la apelacion a las
imagenes ha sido continua e indispensable. El “desierto” fue la imagen instalada a fines
del siglo XIX. Fue la representacion de una ausencia que no era tal, una representacion
del vacio que anticipaba la desaparicion real de los cuerpos y de las culturas no
funcionales en ese momento al proyecto de estado- nacion argentino. Inmediatamente
el “desierto” se concreté mediante el cuasi-exterminio de los pueblos originarios v el
sometimiento de los sobrevivientes a nuevas formas de subsistencia, conjuntamente con
el intento de suprimir su cultura y su historia. EI dominio continué a través de la
represion de los innumerables conflictos obreros que se sucedieron en toda la region
desde el inicio mismo de la implantacion de este sistema y la fuerte presencia del
estado, con su militarizacion y sus escuelas como punta de lanza del disciplinamiento

de los oprimidos y garantia de riqueza de las clases dominantes. Para ello se recurri6 a



la imagen de la inmensidad patagonica de “dilatados limites” constantemente
amenazada y disputada por elementos “ajenos” a ella. M&s aca en el tiempo, la
folclorizacion de la Patagonia se sostuvo en la reproduccion del imaginario que la
propone y dispone como pura naturaleza, imaginario aprovechable para la Patagonia
for export de la actividad turistica. Es decir, ya sea para consolidacion de la nacién o
para la venta —literal o simbdlica- del territorio como producto, la explotacion
econdmica de los recursos naturales de la regidn fue presentada como beneficiosa para
la Nacién con mayusculas, como un todo, despojada de conflictos internos. Asi se
aseguraron durante largos afios las grandes ganancias de las empresas multinacionales
en base a la depredacion de los bienes comunes naturales no renovables de nuestra
region.

Las caracteristicas hoy vigentes de la region nos imponen la necesidad de indagar
sobre las representaciones que se difunden e irradian sobre ella. Porque en una
Patagonia de desocupacion y miseria, con pueblos fantasmas, con las tierras y sus
bienes comunes naturales privatizados y cada vez en menos manos, con proyectos
econdmicos que devastan la naturaleza para beneficio de unos pocos, con conflictos
sociales que se multiplican como respuesta de los miles de habitantes patagonicos
excluidos de cualquier tipo de beneficio, debemos preguntarnos qué imagenes y
sonidos construyen nuestra percepcion y nuestra memoria historica sobre Patagonia, y
si los mismos son transmisores de su realidad compleja o nos tranquilizan
ofreciéndonos una regién de ensuefios y aventuras.

A un nivel mas general, seguimos las caracterizaciones de Jameson (1995) para
quien la historia del cine puede ser en alguna medida esclarecida por una teoria del
desarrollo capitalista. En el caso de Argentina, a partir de mediados de los afios ‘70 se
han dado una serie de transformaciones como producto de la consolidacion del dominio
del capital financiero. Este proceso ha determinado a su vez una readecuacién del rol
que las distintas regiones del pais cumplen en la formacion econdmica y social de
nuestro pais. Dicho proceso ha generado conflictos sociales que se expresan en distintos
ambitos de la sociedad, entre ellos el simbdlico-cultural. Dado que el cine continlGa
siendo una de sus manifestaciones mas importantes, recurrir a €l e interpretarlo desde
una perspectiva historica —y una teoria critica de la cultura- posibilita el entendimiento

de la complejidad del conflicto de los distintos sectores sociales antagénicos porque,



como sefialara Bajtin, “el mundo de los signos se transforma en un escenario
inconsciente de la lucha de clases™.

El periodo de referencia, 1986-2002, ha sido delimitado a partir de las
caracteristicas que asumio la hegemonia del capital financiero en la region historico-
geografica-cultural que constituye nuestro objeto de estudio: la regién patagénica. En
base a las investigaciones recientes puede concluirse que en dicha region el modelo de
planificacion estatal afin a la etapa anterior (modelo de “polos de desarrollo”), y
caracteristico del capitalismo industrial, fue reemplazado por otro tipo de planificacion
acorde al interés del capital financiero. Este traspaso se dio a mediados de los afios 80
cuando los sectores neoliberales impusieron su politica y se interrumpié la promocion
estatal de nuevos emprendimientos. Las consecuencias de estofueron verdaderamente
visibles recién en la década siguiente.

Por otro lado, la busqueda y consecucion de los textos filmicos cuyo mundo
representado”est4 situado en la Patagonia también nos permite, desde una perspectiva
ubicada en una historia social de la cinematografia argentina, proponer una puntuacion
posible en el afio 1986. Durante ese afio se estrenaron dos peliculas que consideramos
claves en la historia del cine argentino por la impronta estética y temética que marcaron
cada una de ellas, aunque por diferentes razones. Nos referimos a Geronima (Tosso,
1986) y La pelicula del rey (Sorin, 1986). La primera, con un tratamiento original en el
marco de las producciones argentinas de ese momento, es uno de los films que en el
periodo posdictarorial retoman el denominado cine testimonial y es de referencia
obligada para quienes quieran reflexionar sobre este tipo de cine. La pelicula del
reypuede considerarse como antecesora del denominado “nuevo- nuevo cine argentino”
0 NCA, por el abandono del marcado naturalismo, grandilocuencia y/o redundancia
discursiva que imper6 durante la década del ‘80 y hasta mediados/fines de la década
siguiente. Las dos peliculas coinciden en que —cada una a su manera- noS
conectan/hablan de dos pasados a un mismo tiempo: Geronima respecto del continuum
histdrico del genocidio tanto en la guerra por la conquista de Pampa y Patagonia como
en la ultima dictadura. Y creemos que La pelicula del rey sostiene una nocion sobre la
Historia que puede inferirse de la relacion que establece entre dos momentos histéricos:

el primero en la segunda mitad del siglo XIX, referido a la fundacién del Reino de la

® Bajtin citado en Griiner (2005: 42).

*Mundo representado designa la realidad representada en las narraciones. Esta representacion expresa la
vision del mundo (Goldamnn, 1977) del grupo al que pertenece el equipo realizador, por lo que estd
atravesada por intereses ideoldgicos, prejuicios culturales, sistemas de creencias, etc. en: Sayago (2001).
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Araucania y Patagonia por Antoine de Tounes, y el segundo, ubicado en la época de la
realizacion del film, donde se evidencia una posicion respecto de las consecuencias de
la ultima dictadura militar para la sociedad argentina.

El final del periodo de nuestra investigacion coincide con el cambio de siglo, que
para Argentina significd, concretamente en el afio 2002, la salida de un modelo
econdmico basado en la convertibilidad (paridad cambiaria establecida por el Estado)
La modificacion de esta variable de la economia nacional, y la consecuente
devaluacién,afectd -entre muchas otras cosas- los costos y los modos de produccién
cinematogréfica. Los multiples conflictos y las diferentes formas que éstos adquirieron
llegaron al paroxismo con el estallido social conocido como Argentinazo, que se
constituyd en un hito histérico con implicancias profundas no sélo a nivel econémico,
sino también social, cultural y simbdlico, expresadas e interpretadas de diferentes
maneras por los discursos artisticos, entre ellos los cinematogréficos.

En sintesis, la periodizacion planteada estd dada por la puesta en crisis de una
estructura econdmico- social anterior (desarrollada en los afios sesenta y setenta) que
comenzd a hacer sentir sus modificaciones en la region hacia mediados de los ochenta,
configurandose en esa década los elementos fundamentales para el nacimiento a una
nueva, que se consolido en los afios noventa y terminG de presentarse como tal en los
primeros afos del presente siglo. El periodo abarcado posibilita observar hasta donde
calaron las politicas neoliberales y las resistencias —con su variedad de formas- que
éstas encontraron, asi como las especificidades, particularidades y contingencias que tal
proceso adquiri6 en la region interpretada por los textos filmicos y
estudiada/reinterpretada por nosotros.

Por otro lado, ante la disyuntiva de abordar un periodo mas extenso pero
perdiendo en densidad analitica, optamos por observar un recorte temporal de 16 afios
dentro del cual podremos visualizar diferentes estrategias estético-narrativas vy
tematicas que posibilitaran estudiar en profundidad los interrogantes planteados.

Desde las producciones cinematograficas ficcionales que se realizaron durante los
afios 1986-2002 intentaremos analizar como se han construido representaciones —en
tanto elementos constitutivos de las identidades y memorias- de la region patagonica
que son expresién de los distintos proyectos que cada una de las clases sociales ponen
en la escena social, la cual es inherentemente conflictiva.

Nuestra indagacidn se inscribe entonces en una perspectiva relativamente reciente

de interrelacion dialégica entre el cine y la historia desde una de sus posibilidades, que
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consiste en explorar la textualidad filmica para visualizar a través de sus postulados,
ambiguedades y contradicciones los indicios del tiempo histérico estudiado. La
originalidad de la presente investigacion reside en incorporar a tales coordenadas la
preocupacion por lo espacial, para aportar a la historizacion de la nocion de region.
Aqui el espacio es entendido en su triple dimension de “percibido, concebido y vivido”
para dar cuenta de las diferentes practicas sociales —entre ellas las discursivas- siempre
conflictivas que se vuelven caracteristicas en cada formacion social. El analisis de los
textos filmicos permite dar cuenta no s6lo de los regimenes de visibilidades sino
también de invisibilidades y de los diferentes modos de concebir/sentir/disputar el
sentido sobre el espacio regional.

El recorrido propuesto se fundamenta en que no basta saber que un film esta
realizado bajo los canones del cine clasico para deducir esquematicamente que el
mismo forma parte del discurso hegemonico; tal deduccion anularia toda posibilidad de
interpretacion. Esta es entendida aqui no como un ejercicio de “domesticacion” de los
textos sino como una estrategia de produccion de simbolicidades que disputa con los
imaginarios instituidos y propone nuevos, formando parte asi de la construccion de
sentidos, agenciamientos e identidades. Es decir, la productividad material de las
interpretaciones se encuentra en que éstas afectan la concepcion que la sociedad tiene
de si misma (Griiner, 2005:2).

En consonancia con lo anterior, es pertinente convocar el concepto de
heteroglosia de Bajtin, para quien el discurso no es un registro enteramente autbnomo
sino un aspecto emergente de un entramado multifacético de relaciones sociales y de
poder que tienen un efecto poderoso sobre el lenguaje. EI mismo, como cualquier otro
“contrato”, es el producto de una cierta relacion de fuerzas mas que de un consenso. No
obstante, como existen intersticios para la resistencia, hay ciertos productos culturales
que exhiben, deliberadamente o no, la polifonia subyacente bajo la impostada armonia
del consenso. La dominacién nunca es absoluta.

Para dar cuenta de tales problematicas y responder —aungue sea provisoriamente-
a los interrogantes formulados hemos establecido un itinerario posible dividido en dos
grandes apartados. El primero, denominado “Cine, historia y Patagonia:
Problematizaciones tedrico-metodologicas”, comienza en el capitulo uno con la resefia
de las discusiones tradicionales pero todavia vigentes de la relacion cine e historia, para
luego brevemente proseguir con una actualizacion y localizacién de estos debates en

nuestro pais y finalmente resefiar algunas investigaciones especificas que desde la
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mirada historica de la escritura filmica han aportado a nuestra investigacion ya sea en
términos tedrico-metodolégicos o por proximidad a nuestro objeto de estudio.
Seguidamente, en el segundo capitulo, explicitaremos el instrumental tedrico
definiendo las nociones que permiten interrogar con un horizonte problematizador claro
nuestras fuentes: nos referimos a las relaciones entre representaciones, ideologia,
cultura, hegemonia, historia, memorias e identidades. Por Gltimo, en este capitulo, nos
hemos detenido en nuestra definicibn de cine en tanto objeto especifico de la
investigacion historica; para ello hemos recurrido a la teoria cinematogréafica y a
distintas concepciones sobre el cine y sobre su relacion con lo real. El capitulo tres
precisa nuestro método de abordaje en consonancia con la perspectiva explicitada en el
capitulo anterior; alli delineamos nuestra aproximacion a la nocion de texto filmico, de
intertextualidad, regimenes de escritura y de representacion. Seguidamente nos
explayamos en lo brevemente resefiado hasta aqui: los objetivos generales y especificos
y el consecuente sistema de problemas. Para finalmente establecer las decisiones que
permitieron el establecimiento de la muestra que constituira nuestro corpus filmico, y la
seleccion de material complementario que aporta al analisis contextual de cada uno de
los films. El ultimo capitulo de esta primera parte, denominado “Con-textos (o sintesis
histdrica del periodo de referencia)” se subidivide en dos apartados: “Textos (filmicos)
y contextos: una historia social del cine argentino”, en el que situamos las peliculas que
son objeto de esta investigacion en el contexto de la produccion cinematografica
nacional, a su vez relacionada a procesos sociales, econémicos y culturales mas
generales. En el otro apartado, titulado “La Patagonia en su laberinto neoliberal”, se
expone, principalmente con los aportes de investigaciones producidas desde la region,
de qué manera las transformaciones producidas en el periodo impactaron en la
Patagonia Argentina.

La segunda gran parte, “Escenas de la Patagonia neoliberal: Andlisis textual de
los films”, consta de diez capitulos. Cada uno de ellos consiste en el analisis de la
construccion filmica de un texto a partir de identificar los regimenes de escritura,
narracion y representacion; los topicos dominantes, las caracteristicas de los personajes
y las nociones espacio-temporales,en sintesis las estrategias estilisticas; lo que nos
permitira visualizar los efectos de sentido portadores de valoraciones que dan cuenta de
una adhesion al discurso hegemoénico o bien a su cuestionamiento. Y mas
profundamente daremos cuenta de las dimensiones ambivalentes, contradictorias y

conflictivas que conviven y circulan dentro de la diégesis de cada film y que
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expresandesde su textualidad las disputas por la hegemonia del sentido historico de los
espacios del sur. En las conclusiones analizaremos el corpus en su conjunto para
descubrir las presencias y las ausencias, lo visible y lo no visible, y la relacion de estos
regimenes de visibilidad-invisibilidad con el momento socio-histérico de su
produccion. A lo largo de este recorrido, esperamos fundamentar nuestros modos de
sabersituados en los “extremos”, no s6lo geograficos, sino disciplinares que nacen de
la necesidad epistemoldgica y politica de “crear nuevos espacios del discurso, de
reescribir las narrativas culturales y de definir los términos de otra perspectiva, una
perspectiva desde ‘otra parte’” (De Lauretis, 1986: 33).

Por ultimo, y en consonancia con lo anterior, sostenemosla importancia de las
cuestiones estéticas en los intentos de transformacion social. Todo proyecto social
novedoso conlleva necesariamente formas distintas de entender el arte y la cultura; y, a
la vez, los desafios de la imaginacion estética son momentos necesarios para concebir y
construir proyectos sociales alternativos.

La creatividad, como requisito indispensable, no solo alcanza a los proyectos
artistico-culturales sino también a los sociales, y no debe pensarselos como proyectos
paralelos sino como condicionantes mutuos: no puede pensarse -y construirse- una
nueva representacion de lo social prescindiendo de diferentes formas de representacion
estética.

Toda politica transformadora que no se tome en serio las cuestiones referidas a la
imaginacion, las representaciones, lo sensible, la verdad, la subjetividad, la libertad, lo
cultural y lo simbolico “no tendrd la inteligencia ni la flexibilidad suficiente para

plantar cara a la arrogancia del poder”(Eagleton, 2006: 501).
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PARTE 1

CINE, HISTORIA Y REGION

Mundo Grua (Pablo Trapero, 1999)
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1. Estado de la cuestidon: Debates fundamentales de la relacion cine/historia

Toda investigacion histdrica que se comprometa a utilizar el cine debe dar cuenta
de los autores que han reflexionado sobre esta relacion. Es imposible ademas ignorar
las contribuciones que otras disciplinas han hecho para instalar estas discusiones en el
ambito académico, alin cuando se las cuestione o rechace.

El cine se integra en los distintos dmbitos de la vida de las sociedades. Su
pertenencia maltiple lo enriquece a la vez que lo complejiza, ya que al diversificarse las
posibilidades de abordajes también lo hacen las herramientas que permiten su estudio.
Entonces se impone la necesidad de optar por una perspectiva y en consecuencia por un
método. Esta eleccion precisa clarificar previamente los conceptos basicos de cada
perspectiva.

Como bien sefialan Arreseygor, Bisso y Raggio (1999), para la historia, como
disciplina cientifica, el cine tiene la triple caracteristica de ser narracion, fuente y objeto
historico. Esta condicion plural ha aparecido hasta hoy en distintos abordajes
historiograficos aunque cada anélisis haya enfatizado alguna de estas tres formas de
concebirlo y designarlo.

Por otro lado, la relacion cine e historia estd vinculada inevitablemente a la
articulacion entre el primero y la sociedad. Es decir que a historiadores e historiadoras
el cine nos interesa en tanto nos aporta conocimientos de la sociedad. Aqui también hay
diversas posibilidades: pueden informarnos acerca de las sociedades que los producen,
de las sociedades de las cuales tratan o de las que recepcionan los films.

Por situarse nuestro trabajo dentro una perspectiva de exploracion de las
representaciones de lo social (0 sea, el tipo de estudios que parten de considerar las
peliculas como expresiones/mediaciones de la realidad de la que provienen),
resefiaremos brevemente las contribuciones de los autores nodales que condensan las
distintas posturas dentro de esta area, y de quienes han trabajado desde lo estrictamente
metodoldgico, que directa o indirectamente estaran presentes en nuestra investigacion.
Hacia el final del apartado abordaremos los pocos trabajos que especificamente
abordan, desde las ciencias sociales, las relaciones entre cine y el imaginario sobre
Patagonia.

El trabajo que marco el comienzo de una sociologia del cine fue De Caligari a

Hitler, un estudio de Sigfried Kracauer de 1947 sobre la atmdsfera cultural que
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precedio a la llegada del nazismo. Este autor concentrd sus esfuerzos en comprender en
que medida y por qué medios el cine de los afios veinte anunciaba el nazismo.

Su hipétesis central es que la filmografia de un pais es un fiel reflejo de la
mentalidad de una nacién. En cuanto a la definicion de mentalidad, para él se trata de
disposiciones, tendencias, necesidades, en una palabra, de la psicologia de un pueblo en
un determinado momento. Afirma que el cine refleja los procesos mentales ocultos, en
su caso de Alemania. Postula la existencia de rasgos psicolégicos dominantes que son
los de la pequefia burguesia, y busca su rastro en las obras cinematograficas. El cine es
un testimonio social porque capta lo inobservado y lo recurrente, lo que equivaldria a
decir que su horizonte es el inconsciente de una cultura. El cine tiene la capacidad de
reflejar mejor que otras manifestaciones culturales la identidad colectiva de un pueblo
debido al poder de la imagen de captar el interés del pablico.

El trabajo de Kracauer puede verse hoy algo simplista y determinista. Para €l la
relacion es directa y univoca: el cine refleja la psicologia de un pueblo. Ademas ha sido
criticado por su propuesta de entender la “mentalidad de una nacidon” como una
totalidad, o en otras palabras por su negacion a tocar un tema complejo: la posibilidad
del medio de reflejar las contradicciones sociales.

Sin embargo, su trabajo ha tenido una importancia notable porque ha demostrado,
tanto a socidlogos como a historiadores, la validez del cine como un documento
esencial para comprender cada cultura. De Caligari a Hitler inicia una sociologia del
cine, es decir, un modo de concebir el cine en tanto producto de un medio histérico-
cultural especifico y, en consecuencia, la necesidad de estudiarlo como tal.

La problematica de Kracauer reaparece en los trabajos de Marc Ferro en Francia
a mediados de los ‘60. Cuando él comienza a realizar sus estudios, las reflexiones
estaban dominadas por la teoria semioldgica y los estudios de Christian Metz. Como
consecuencia de esto uno de los puntos basicos es su rechazo a la exageracion
semiologica. Paralelamente, Ferro propone un analisis que no se inscribe en este campo
ni en el de la estética sino en el de la historia. Plantea que a través del cine es posible
realizar lo que denomina un contraanalisis de la sociedad, con lo que quiere expresar
que un analisis de las sociedades desde una fuente no tradicional puede aportar
elementos nuevos que complementen, refuten o superen a la historia actual. Su
hipdtesis es que el estudio de la relacién entre cine e historia nos puede ayudar a
comprender facetas de la historia de las sociedades que no son visibles desde las

fuentes tradicionales. Ademas, plantea que el cine tiene la capacidad de mostrar mucho
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mas, incluso, de lo que se propone. Por ello postula una doble via de abordaje: lectura
filmica de la historia y lectura histdrica de los films.

Para el autor existen cuatro grandes modos de testimoniar la realidad social. El
primero a través de sus contenidos. Algunas situaciones que aparecen en pantalla
proponen lo que una sociedad piensa de si misma, de su pasado, de los otros, etc. La
sugerencia puede ser positiva, la representacién concreta de como se ve la sociedad; o
negativa, porque a través de las incongruencias y lapsus que la representacion
frecuentemente contiene nos muestra lo que una sociedad sabe aunque no lo quiera
confesar, si se quiere su parte latente.

La segunda forma en que una pelicula testimonia la realidad social es a través de
su estilo. Este planteo puede comprenderse mejor a través de andlisis concretos que él
mismo nos brinda, por ejemplo la utilizacién del montaje en El judio Siss. El equipo
realizador utiliza fundidos® cruzados para pasar del castillo al ghetto, de la vestimenta
tradicional del protagonista a un traje mas moderno, del oro a las bailarinas. Estos
deslices revelan algunas obsesiones nazis, como la idea de que el judio cambia de cara
pero no de naturaleza o de que su dinero promueve necesariamente el vicio.

El tercer modo en que el cine se vincula a la sociedad es interviniendo en ella, en
palabras de Ferro: el film como agente histérico. Las posibilidades de intervencion son
numerosas y con frecuencia contradictorias: movilizacion de masas, adoctrinamiento,
contradocumentacion, glorificacion, etc., es decir la imagen ademas de un espejo es un
arma. EI modo en que las peliculas actian sobre las sociedades que las reciben
constituye un valioso testimonio de las dinamicas que recorren a las mismas, los
proyectos y fuerzas en pugna, las contradicciones mas o menos aparentes.

El cuarto modo tiene que ver con el tipo de lectura que se haga del cine. Cada
sociedad interpreta los textos y films a su manera, destacando unos aspectos sobre otros
y aceptando unas propuestas en vez de otras. Un caso ejemplar seria La gran ilusion de
Jean Renoir. Cuando aparece, antes de la guerra, esta pelicula es saludada como una
obra pacifista que milita por la unidad entre los pueblos; tras la guerra es acusada de ser
veladamente colaboracionista con respecto a los alemanes. Desde este enfoque, el tipo
de recepcion de un film es una indicacién atil del sustrato ideolégico que predomina en

una formacion social.

*Refiere al comienzo o al fin gradual de un plano, generalmente con el oscurecimiento de la pantalla a
partir de, o hasta el negro.
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De los aportes de Ferro, el que més se destaca y ha perdurado es el de la
importancia del film como agente histdrico, es decir como participante directo en la
historia de los pueblos. Esta parte del método privilegia el estudio de la manera en que
un film determinado operd sobre su tiempo, y esencialmente cual fue su relacion con el
poder.

La contribucién de Ferro amplia y desplaza al mismo tiempo la temética de
Kracauer. El cine constituye un testimonio no tanto por reflejar enteramente una
sociedad, sino porque funciona como indicador de sus puntos negros o lapsus, de sus
posibles dindmicas y respuestas mayoritarias.

En esta misma linea se inscribe Pierre Sorlin, cuyo trabajo constituye una
profundizacion valiosa. A los fines de esta investigacion, sus aportes mas importantes
estan contenidos en sus obras: Sociologia del cine. La apertura para la historia del
mafiana (1985) y Cine europeo, sociedades europeas, 1939-1990 (1996). Parte de una
idea fundamental: la television y el cine, a fuerza de repeticion de imagenes, instalan
determinadas concepciones y representaciones.

En primer lugar este autor afirma que los films son objetos en si mismos, no la
representacion de "otro" objeto que seria el fin ultimo de la investigacion. Es decir que
el cine no es solamente otra fuente para estudiar un proceso histérico sino que
constituye un territorio particular del historiador. Esto no significa, vale aclararlo, que
se sitle en un campo disciplinar especifico, o sea una historia del cine, sino que se
mantiene en un campo disciplinar tradicional: la historia social.

Como Marc Ferro, Sorlin entiende que el cine puede mostrarnos otra cara de la
historia, y también aspectos de las sociedades que producen ese cine que pueden estar
negados; el contraanalisis de Ferro aparece en Sorlin como lo no dicho. Para él un film
no es un duplicado de la realidad; por el contrario, solo representa algunos fragmentos
seleccionados, los carga de sentido, los hace funcionales dentro de una historia y los
rene en una nueva unidad. El cine transcribe la realidad y lo hace con elementos
propios. De ahi la idea de que para comprender ante qué tipo de imagen estamos, haya
que recurrir a la construccion filmica:

“proceso por el cual el cine de una época capta un fragmento del
mundo exterior, lo reorganiza, le da una coherencia y produce, a partir de

ese continuo que es el universo sensible, un objeto determinado, cerrado,

discontinuo y transmisible; en otros términos, la construccion funda la
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imagen cinematogréfica de la sociedad, la sociedad tal como se la muestra

en el cine” (Sorlin, 1997: 230).

Este interés por la complejidad del cine como lenguaje hace que Sorlin tome a la
semidtica como un importante instrumento metodoldgico. Por su intermedio se busca
encontrar las reglas que explican como se construye y comunica un significado o
sentido mediante combinaciones de sonidos y encuadres fotogréficos®. Sin embargo,
este investigador establece claramente que la imagen en movimiento no es un texto ni
una lengua y que la complejidad del fendmeno cinematografico no puede reducirse a la
nocion de signo.

Sorlin agrega otra cuestion a tener en cuenta en el analisis de los significados, ya
que éstos dependen de algo méas que de las reglas internas de un determinado lenguaje.
El contexto en que éste se despliega lo termina de definir. La contextualizacion es un
requisito imprescindible para estudiar el cine, como sistema de imagenes y por ende,
como productor de significados.

El altimo aspecto a destacar en Sorlin esté vinculado a la relacion entre cine y
sociedad. En tal sentido, reconoce una clara dualidad de los films: cumplen una funcion
de agentes, en términos de Ferro, y a su vez reflejan a la sociedad que los produce;
ambas operaciones se dan simultaneamente, por lo cual una influye en la otra.

Para quienes nos acercamos al cine desde la preocupacion por lo ideologico, las
reflexiones de este autor son sumamente clarificadoras:

“La pelicula esta intimamente penetrada por las preocupaciones, las
tendencias y las aspiraciones de la época. Siendo la ideologia el cimiento
desde el cual se pueden plantear los problemas, el conjunto de medios
gracias a los cuales se llega a exponerlos y desarrollarlos, cada film
participa de esta ideologia, es una de las expresiones ideologicas del
momento™’.

Queremos dejar sentado que nuestro trabajo se inscribe en la perspectiva
propuesta por Sorlin, al menos en los planteos que hemos destacado mas arriba.

En otro aspecto, nuestro trabajo se acerca a una linea en la cual también se

encuentra Sorlin junto a otros autores (Lagny y Ropars), dentro de lo que Casetti (1994)

®El encuadre alude al punto de vista de la cdmara. Se trata de lo visto, en funcién del lugar desde donde
es mirado. La posicion de la cdmara, la inclinacion, la Optica utilizada, etc. hacen del encuadre un dato
revelador de alguien instalado detras de cada punto de vista, que decide desde donde mostrar eso que se
dispone en la pantalla. Seguimos a Russo (1997).

" Sorlin citado en Caparrés-Lera (1997). Las cursivas son nuestras.
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denomina historia de las formas. Es una mirada de tipo transversal que consiste en
aislar un tema o una figura y seguirlo a través de un conjunto de textos, resaltar todas
sus funciones y comprobar sus efectos dentro de los procesos de significacion. En
nuestro caso el tema es la region Patagonica.

Michele Lagny en su trabajo Cine e historia. Problemas y métodos en la
investigacion cinematogréafica (1997) se propone repasar las investigaciones en este
campo, reflexionar sobre ellas y definir los métodos que permitan perfeccionar la
historia del/con cine. En palabras de la autora: “Hay que pasar a la accion e intentar
definir los métodos que permitan realizar ‘una buena historia del cine’” (Lagny; 1997:
25). Para ella “una buena historia” no es neutra ni verdadera, pero si proporciona
garantias de su valor cientifico. Acudiendo a Michel de Certeau la define como la
historia que reflexiona sobre aquello que construye.

Como bien sefiala José Luis Fecé en el prologo del libro citado, una idea
significativa que subyace es que de la misma forma en que la reflexion sobre la historia
es imprescindible para la construccion de un discurso historico sobre el cine, el mismo
estimula la reflexion sobre la propia préctica de los historiadores. Se abren asi las
puertas a una historia hecha con el cine.

Lagny reflexiona sobre el método historico en cuanto a las aspiraciones de verdad
cientifica, y se propone probar que los problemas y limitaciones a los que se enfrentan
los historiadores del cine son los mismos que ocupan a todo el campo historiogréfico,
sean cuales fueren las fuentes documentales que utilicen. Si bien el cine merece una
particular atencion y precauciones metodologicas por las especificidades del lenguaje
cinematogréafico, no implica que no pueda/deba aspirarse a conclusiones dotadas de
igual rigurosidad que las basadas en fuentes documentales tradicionales. Por eso la
autora intenta advertir cbmo se formulan los distintos enfoques de la historia del cine en
funcion de las normas principales de los historiadores: definir problematicas y
objetivos; concebir un método en funcién de esos objetivos; construir una red de
fuentes apropiadas para los objetivos y métodos utilizados.

En cuanto a las distintas orientaciones que tiene la historiografia, las mismas
surgen a partir de las diferentes relaciones que pueden entrelazarse en torno al cine.
Lagny plantea que hay tres sectores particularmente desarrollados: la historia estética,
la historia econémica y la historia sociocultural.

La autora no se propone un “estado de la cuestion” pero si nos pone en

conocimiento sobre el avance de las Gltimas investigaciones (hasta el momento es que
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escribe su obra) y multiples enfoques, sometiéndolos a critica y explicitando los
problemas a los que se enfrentan cada uno de ellos. Su valor radica en que expone de
forma exhaustiva todas las posibilidades y problemas que presenta la adopcion de uno u
otro método de investigacion y la incorporacion de distintas “herramientas”
provenientes de la historia o de otras disciplinas. Pero, alineada en la hoy algo difusa
Escuela de Annales, la autora no evidencia con claridad las teorias y proyectos sociales
que sustentan los trabajos estudiados.

La linea iniciada en Francia por Ferro y Sorlin tuvo una exitosa recepcion en
Estados Unidos y el Reino Unido. Més influenciados por la linguistica, los estudios
culturales y el postmodernismo, los investigadores John O’Connor, Peter Rollins y
Robert A. Rosenstone son los nombres més relevantes dentro de esta extendida
perspectiva.

Quizas sea el ultimo de los mencionados quien tenga mas presencia en la
historiografia argentina, por lo que nos detendremos en su principal trabajo: El pasado
en imagenes. El desafio del cine a nuestra idea de historia (1997). Fue su doble
experiencia como historiador y cineasta la que impulsé su interrogante inicial: “;qué le
ocurre a la historia cuando transformamos las palabras en secuencias filmicas?”®

Para Rosenstone la problematica del cine no pasa simplemente por la redefinicion
de las fuentes histdricas o por su cualidad de agente de intervencion, sino por ser un
modo alternativo de reconstruccion de la historia. La idea que esta en la base de todos
sus escritos es que

“La historia no deber ser reconstruida inicamente en papel. Puede existir

otro modo de concebir el pasado, un modo que utilice elementos que no

sean la palabra escrita: el sonido, la imagen, la emocioén, el montaje”

(Rosenstone, 1997:20).

Lo que le interesa a Rosenstone es encontrar nuevas maneras que expresen la
relacion de los seres humanos con el pasado, que expongan una forma diferente de
reflexionar sobre é1°. En palabras del autor:

“La pregunta clave no es si un film puede contener informacion, sino si

puede ser asimilada mediante fotogramas, si vale la pena conocerla asi, y si

implica un conocimiento valido de la historia” (Rosenstone, 1997: 32).

& Citado en Ranaletti (1998).
® Prislei (2003).
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Un film puede ser un relato que refute las versiones establecidas del pasado, que
Ilame a la interrogacion abierta por el juego de maltiples puntos de vista y que también
se examine a si mismo, sea sobre la naturaleza del estudio historico, sea sobre el modo
en que el pasado alcanza determinados significados.

La historia visual para el autor es otra forma de combatir el paradigma realista y
la linealidad, sea temporal, causal o cultural. Se trata de multiplicar los contextos y los
puntos de vista. Por ello no todo film histérico corresponderia a los requerimientos de
la historia visual; los largometrajes que contribuyen al conocimiento historico son los
que exploran nuevas formas de presentar cuestiones politicas, culturales, sociales. Es
decir, presentan mas de una posibilidad de interpretar los hechos.

Para Rosenstone despreciar la interpelacion que la imagen en movimiento realiza
a las nociones vigentes sobre la historia y sobre los modos de encarar su relato
significa no comprender como las mayoria de nosotros percibe el pasado.

El aporte mas original y cuestionable es el de la posliteralidad en cuanto
consolidacion de un mundo posliterario que impone nuevos lenguajes y nuevas
tecnologias en la aprehension del pasado, lo que a la vez implica una pérdida
progresiva de una cultura escrita en comun y de ideas compartidas como la nacion, los
proceres, los libros y el arte. La historia visual seria entonces un modo de responder a
este desafio.

Es necesario aclarar que Rosenstone no plantea el problema como una
contradiccion entre la historia escrita y la visual, sino como vias diversas en busca de
lecturas del pasado. De modo que el medio audiovisual contendria aspectos de la
verdad distintos, no necesariamente opuestos, a los de la verdad escrita.

Es imprescindible entonces ser consciente que el medio audiovisual altera las
normas del quehacer del historiador ya que comunica sus propias verdades de una
forma mucho mas compleja que la escrita. Esta complejidad es imposible de
aprehender mediante palabras. Por ello las reglas para valorar un film no pueden
provenir exclusivamente del mundo literario, sino que debe tener su origen en el
propio cine, en sus técnicas y estructuras habituales, para posteriormente considerar
cémo se relacionan con el pasado. Para tal fin es imprescindible atender tanto a los
recursos técnicos propios del cine, imagen, movimiento de la camara, sonido, guion,
montaje; como a sus estrategias narrativas especificas: alteracion, condensacion,
compresion, metafora, sintesis, simbolizacién, generalizacién, ficcionalizacion,

personalizacién y dramatizacion.
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Si los historiadores podemos detectar los limites o tergiversaciones de los films,
al conocer y comprender las reglas de realizacion cinematografica podremos
discriminar entre lo que realmente fue un error de concepcidn del pasado, de lo que es
parte de los recursos de realizacion cinematogréfica o lo que puede ser una nueva
perspectiva hacia la problematica planteada por los realizadores. Ahi radica, para
Rosenstone, la tarea del historiador.

El trabajo de este autor implica un paso mas alla en las relaciones entre cine e
historia al plantear que no s6lo podemos conocer a las sociedades a través del cine sino
que modifica nuestra propia concepcion de la historia. También es muy interesante la
apuesta por una historia visual que fundamenta extensa y concretamente abogando por
el trabajo conjunto entre historiadores y cineastas. Sin embargo sus analisis s6lo se
dedican a las imagenes en si mismas sin preocuparse por las implicancias materiales
que tienen, es decir por el papel que juegan en el proceso de construccion de
hegemonia. Si bien es valido el inicio del cuestionamiento sobre las certezas que
plantean un tipo determinado de explicacion de la historia y su propuesta de multiplicar
los puntos de vista sobre un acontecimiento/ proceso historico, no aparece con claridad
que el proceso de produccion lejos de ser espontaneo o casual, responde a claros
ejercicios del poder y determinadas concepciones del mundo.

En continuacién con la linea de Rosenstone se inscriben los trabajos Historia y
cine: realidad, ficcion y propaganda (1995) y La historia que el cine nos cuenta(1997)
dirigidos por Julio Montero y Maria Antonia Paz. Todos los articulos que componen
ambos textos conciben al cine como un tipo de narracién historica cuya utilidad para el
historiador radica en la posibilidad de contrastar con los conocimientos “eruditos” sobre
el objeto de analisis. Ademas confirman que todo tipo de objeto filmico configura la
memoria visual colectiva a través de generaciones en la sociedad audiovisual desde el
siglo XX. Entonces las imagenes alcanzan un valor educativo sobre el pasado —o sobre
algun presente, alejado en el espacio-.

En consonancia con las reflexiones anteriores de Rosenstone, para ellos el medio
audiovisual tiene modos de expresidn propios y particulares que deben ser reconocidos
al momento de realizar una critica sobre un film. En tal sentido, en los trabajos
mencionados se abocan a examinar los relatos historicos que ha ofrecido el cine
teniendo en cuenta que la mayoria de ellos se convierten en narraciones histéricas sin

proponérselo. Rescatan las cualidades especiales que posee este medio para llegar a
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grandes multitudes y lo estiman como el mejor lenguaje que existe actualmente para
divulgar o “contar” la historia.

El trabajo pionero en Espafia corresponde a la tesis doctoral de Angel Luis Hueso
Monton titulada EI cine, fuente historica del siglo XX, defendida en 1974. Su obra
posterior El cine y la historia del siglo XX(1983) parte de una pregunta clave: “;Puede
el cine contribuir a un mejor conocimiento del siglo XX?”'°. Para este profesor, el cine
ha dado cuenta de los sucesos méas significativos de este siglo, tanto el documental
como el cine de ficcidn. Por ello no duda sobre la posibilidad de utilizar el cine como
contribucion a un desarrollo méas profundo de la historia. Del mismo modo resalta el
caracter complejo y multidimensional del fenémeno cinematogréafico. En efecto, su
libro esta dividido en distintas secciones que se aproximan al cine desde diferentes
dimensiones: la técnica, la historica-politica, la artistica, la econdmica, etc.

Hueso Monton comienza por la exposicion de los condicionamientos técnicos del
soporte cinematografico, realizando un andlisis general de los distintos elementos
técnicos que influyen en el film (escala, angulacion, movimiento, iluminacion, sonido,
montaje). Seguidamente presenta una “critica de los condicionamientos sociales” que
incluye observaciones sobre la produccion cinematografica como obra colectiva, con su
division de trabajo, en la que cada uno (guionista, productor, director, técnicos, etc.)
influye de una manera determinada sobre el film.

En la segunda parte, “El cine, testimonio de la sociedad del siglo XX, el trabajo
presenta un analisis del cine en relacion a regimenes politicos y los sucesos historicos
mas importantes, reservando un capitulo especial al caso espariol. Contrariamente a la
mayoria de los autores, Hueso privilegia la influencia de los procesos historicos
sociales sobre el cine y no el lugar que éste ocup0 en esos momentos, y sobre todo de
qué manera el cine contribuye a la comprension de los mismos. Algo semejante ocurre
con sus consideraciones acerca de la relacion entre cine y economia.

Finaliza con un anélisis de la influencia de las distintas manifestaciones artisticas
y literarias del siglo XX sobre la cinematografia.

Este libro aborda de manera muy general los aspectos sefialados y ya ha sido
superado por trabajos posteriores. Sin embargo sirve como introduccion y estimulo para
quienes comenzamos a interesarnos por el cine como herramienta para la investigacion

planteando las diferentes posibilidades de abordaje desde distintos angulos.

19 Citado en Arreseygor, Bisso y Raggio (1999).
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José Maria Caparrés-Lera, quien se considera discipulo de Hueso Montdn, es una
figura destacadas en Espafia por su trabajo docente y de investigacion. Es uno de los
fundadores del Centro de Investigaciones Film-Historia —que edita la revista
especializada homonima- del Departamento de Historia Contemporanea de la
Universidad de Barcelona. Los trabajos de Caparros-Lera, sumados a los de Sergio
Alegre, Rafael de Espafia, José Monterde, el ya citado Hueso, entre otros, han
emprendido la problemética del cine como producto cultural, como agente de la historia
y como vehiculo de ensefianza de la disciplina a nivel escolar y universitario.

Segun Caparrés-Lera, para comprender las relaciones entre cine e historia es
necesario conocer las condiciones y técnicas basicas del proceso de produccion
cinematogréafico para, sin abandonar el campo de la disciplina histérica, aprehender en
toda su magnitud la complejidad y riqueza entre ambos campos.

De su libro 100 peliculas sobre historia contemporanea (1997) nos interesa
rescatar sus reflexiones sobre los diversos alcances de esta relacion. Como bien plantea
José Florit en el prélogo de este libro, el mismo es un buen ejemplo de la insercion del
cine en la historia global de las ideas. Para él es muy sugestivo el doble vinculo que
tiene el cine con la historia, no sélo porque en tanto manifestacion cultural forma parte
de ella, sino porque es una herramienta para hacer historia, para incidir en “las
mentalidades, las opciones politicas, los deseos y los comportamientos de las masas,
mucho maés alld de sus reconocidas virtudes como instrumento de propaganda” (Florit,
1997: 8).

Caparros-Lera, luego de hacer un breve repaso de los diferentes estudios que
abordan el cine en clave histdrica, propone una clasificacion de los diferentes modos de
aproximarse al cine: peliculas de reconstruccion historica, la ficcion historica y los
films de reconstitucion historica.

En el primer grupo se encuentran aquellas peliculas que, sin voluntad de “hacer
Historia”, poseen un contenido social y con el tiempo pueden convertirse en
testimonios importantes de la historia, o para conocer las ideologias de cierta sociedad
en una época determinada. Aqui sitta desde algunas obras del movimiento neorrealista
y de la escuela soviética de los afios veinte,hasta peliculas de realizadores como Eric
Rohmer (como Cuentos de cuatro estaciones, en donde estudia el comportamiento
pequefio burgués de la juventud intelectual francesa) o Woody Allen (cuyas obras
ofrecen un retrato de cierta parte de la sociedad norteamericana contemporanea).

También incluye lo que denomina films “serios” de ciencia ficcion (como 2001: Una
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odisea del espacio o Blade Runner) porque pueden aportar hipétesis sobre el mafiana o
acerca de las incertidumbres de las personas de la época contemporénea en torno a su
futuro. Se trata de peliculas de reconstruccion histérica (la expresion es de Marc Ferro)
pues retratan a mujeres y hombres de una época, su modo de vivir, sentir, comportarse,
de vestir e incluso hablar.

La ficcidn historica, segun la denominara Jean-Pierre Comolli, incluye a aquellos
filmsque evocan hechos o personajes de la historia con el proposito de narrar
acontecimientos del pasado aunque su enfoque no sea riguroso, aproximandose mas a la
leyenda o a la forma novelada del relato. Sin lugar a dudas es el caso del cine de
Hollywood. Y de peliculas miticas como Lo que el viento se llevo(1939). Estos films
brindan, simultdneamente, una idealizacion del pasado, de como lo veia en esa época la
industria hollywoodense, dentro de las constantes del género tradicional y de sus
intereses. Estas peliculas, denominadas de genero, son representantes del llamado film-
espectaculo y utilizan el pasado histérico Unicamente como marco referencial sin
manifestar analisis alguno.

El ultimo grupo esta compuesto por aquellos films que, con la intencion directa
de “hacer historia”, rememoran un acontecimiento o periodo histérico con mas o menos
rigor, obviamente siempre dentro de la perspectiva del grupo realizador. Estas peliculas
son esenciales como fuentes de investigacion historica y como medio didactico. Pero
precisan un analisis minucioso para advertir en qué sirven como nueva reescritura de la
ciencia historica. A veces nos dicen mas de como pensaba 0 piensa cierta parte de una
sociedad sobre un hecho historico que del hecho en si. Hay que tener en cuenta que en
este tipo de films muchas veces se combinan los tres niveles referidos.

En definitiva, se trata de renovar el medio:

“los cineastas en vez de escribir un libro, hacen textos de Historia a
través de sus peliculas. Por eso, la interpretacion de los films, para fijar su
verdadero sentido, pertenece también al arte de la hermenéutica” (Caparros-

Lera, 1997: 28).

En cuanto al estado actual de las debates sobre la relacion cine e historia, segun
Fabio Nigra

“existe un punto de tension tedrico que resulta verdaderamente
complejo de resolver, y es si las peliculas pueden ser escritura de la historia
0 son simplemente fuentes historicas del momento en que fueron filmadas.

Este es basicamente el eje del debate conocido como Ferro-Rosenstone, que
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si bien data de tres décadas, hoy sigue marcando el ritmo de las

publicaciones dedicadas a la relacion entre el cine y la historia (Nigra,

2012:4)

Francesco Casetti proviene del &mbito de la semiologia. Pero su trabajo, Teorias
del cine 1945-1990, es valido para que historiadores e historiadoras adquiramos un
completo panorama de las distintas reflexiones, andlisis y teorias que se han realizado
sobre el cine. Casetti resefia los ejemplos mas sobresalientes de cada tendencia o
corriente de pensamiento y los debates entre éstas hasta la Gltima década del siglo
pasado. Asi evidencia la multiplicidad de enfoques, repasando los abordajes hechos
desde diferentes disciplinas y métodos y los objetivos perseguidos con sus analisis.

La primera parte expone los intentos por definir el cine en si mismo, desde los
que han insistido en su naturaleza realista a los que recalcan la pertenencia al territorio
de lo imaginario o a la dimension lingtistica.

En la segunda seccion estudia las proposiciones de tipo tematico: el cine y la
politica, el cine y la ideologia, la critica de la representacion, el cine feminista y de
género (cine patriarcal, cine de la mujer), entre otros. Y los distintos enfoques
disciplinares que abordan el cine, como la psicologia, la semidtica, el psicoanalisis, la
sociologia y la historia. En relacion a esta ultima la exploracion refiere a las distintas
“historias del cine” que se fueron desarrollando desde que existe.

El capitulo dedicado a la sociologia del cine es el que méas se asemeja al recorrido
que estamos realizando aqui. El autor sitia en el contexto del resurgimiento de la
sociologia de los afios setenta las preguntas que vinculan al cine con la sociedad. Como
sefialamos anteriormente, divide en cuatro grandes areas la investigacion y analiza
muchos de los planteos resumidos en estas paginas.

Aunque tampoco proviene del ambito historico nos resulta relevante para pensar
la(s) historia(s) del cine y el cine en la historia, por la profundidad y actualidad de sus
reflexiones, el libro Cine contra espectaculo seguido de Técnica e ideologia: 1971-
1972 (2010) de Jean Louis Comolli. Aunque en principio estamos ante dos textos —
separados por cuatro décadas-, es la lectura de la totalidad del libro la que permite
comprender cabalmente los problemas e interrogantes que plantea. En Cine contra
espectaculo, de finales de la década pasada, Comolli vuelve a hacerse las preguntas
que lo impulsaron a escribir Técnica e ideologiaen 1971 y 1972. Es esa doble
operacién de repreguntar sobre la vigencia de sus inquietudes y de historizar el proceso

de su relacion y su concepcion con/sobre el cine, lo que origina Cine contra... Alli
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resuenan ecos de un profundo pesimismo adorniano, como cuando habla del
espectaculo/mercancia como la ‘“santa alianza” que gobierna el mundo con una
omnipresencia que hoy es visual y sonora. Pero él entiende su escritura como parte de
un combate contra el espectaculo. Esta lucha debe hacerse contra las formas mismas
que el espectéaculo pone en accion para dominar. Aqui retoma a Debord en una reflexion
que consideramos programatica “La lucha de las formas se oculta en la mayor parte de
las formas de la lucha”. Y es desde el interior que tenemos que deshacer esa
dominacion espectacular, y reemplazarla por otras. Comolli sostiene esta posibilidad
porque, en definitiva, sin espectadores no existe el cine ni el espectaculo. (Qué
caracteriza al espectaculo? Que su proceso impone una serie de pasajes al acto que
necesariamente obturan la posibilidad de los pasajes al pensamiento. El pasaje al acto
de comprar modeliza la ausencia de pensamiento.

Comollies consciente de los cambios epocales que separan la escritura
de Técnica e ideologia de la actual. La hipdtesis constitutiva de los textos es que las
formas producidas por la combinacion de herramientas y técnicas contienen
implicaciones de sentido con prescindencia de la voluntad o saber de los autores. Esto
conlleva cambios en el lugar del espectador, quien no es externo, sino objeto mismo de
la puesta en escena. EI método dialéctico vertebratoda su reflexion porque, para
Comolli, en el cine la relacion entre los opuestos funciona de manera particular. La
hipdtesis comolliana se resume asi: hay una identificacion entre el funcionamiento
organico del cine y el pensamiento dialécticamente organizado (Comolli, 2010: 55).

Una historia materialista del cine requiere la determinacion del momento
histérico en que el texto cinematografico aparece. Si bien se debe atender a la
especificidad del cine, ésta solo puede considerarse en su autonomia relativa con
respecto a las demas practicas. Y se debe examinar también la especificidad de esa
relacion.

Para Comolli la historia del cine es la historia del sentido que el cine permite leer
en el mundo gracias a una articulacion entre esa historia y las evoluciones técnicas y las
variaciones de sentido. Lo que esta en juego es una relacion con el mundo a partir de la
mediacidn estética de una practica artistica. Y no es poco.

En términos de metodologia de la investigacion para evidenciar la complejidad de
la relacion entre materialidad filmica y realidad social, se convirtié en una referencia
especial el texto Cine y peronismo. El estado en escena de Clara Kriger (2009), sobre

todo la segunda parte del mismo (“El Estado en el universo de las ficciones filmicas del
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primer peronismo”). Como la misma autora lo sefala en el Prefacio de su libro, la
originalidad de la investigacion reside en la combinacion de un anlisis histdrico
institucional de las relaciones entre el estado y el ambito cinematografico (sus distintos
sectores), con el estudio textual de los films. El planteo que nos sirve de horizonte
metodoldgico es:

“acudir a ‘la materia misma de los textos, a la puesta en forma de los
films’, buscando en ellos, a través de su analisis historico y estilistico, las
rugosidades, contradicciones, las ambiguedades y las profundas huellas de
su tiempo” (Kriger, 2009: 15)™.

En otras palabras se propone un trabajo formal y contextual de las fuentes y
desagrega el corpus filmico sobre diversos criterios para evitar hipotesis simplistas y
conspirativas. A partir de la construccion formal de los films, es necesario, en todos los
casos, remitirse al estudio del contexto para llegar luego a posibles significados e
interpretaciones. El estudio de Kriger reconoce su filiacion con otros que detienen su
atencion sobre las formas para descifrar bajo que aspectos y con qué herramientas
emergen los estilos en los que se “expresa la herencia cultural, sometidas a las logicas
transformaciones derivadas de diferentes coyunturas historicas nacionales e
internacionales” (Kriger, 2009:20).

Es importante sefialar que Kriger entiende los films como parte de los procesos
culturales del primer peronismo en su caracter de articuladores de practicas comunicativas
con los movimientos sociales.

Una de las conclusiones a las que arriba la autora luego de un meticuloso analisis
textual y contextual es que con alusiones a hechos, frases e imagenes de la realidad, se
crearon representaciones en las que emergia (y a la vez se construia) el imaginario
social sobre el estado. Estas representaciones, en la medida en que forman parte del
imaginario social, son multifuncionales; es decir, legitiman el poder del estado a la vez
que informan sobre su realidad y la atestiguan (Kriger, 2009: 167). Por otra parte, en
relacion a la recepcion de los films, la aceptacion particular que algunos tuvieron
permiten ver alli una aprobacion basada en el reconocimiento de situaciones, didlogos
Yy personajes.

En definitiva la autora pone en practica el desafio que ella misma propone:

desautomatizar el estudio del modelo clasico, ya que las peliculas son una forma de

11| as cursivas son nuestras.

28



acceso para entender la legitimidad que adquirié el estado peronista para amplios
sectores sociales, pero también son documentos de la construccion de esa legitimidad.
El cine represent6 y enuncid la realidad social, pero también la construyé aportando
capital simbdlico al entramado de ideas y practicas culturales que se volvieron
hegemonicos en ese periodo (Kriger, 2009:251).

Otro trabajo que nos sirve como ejemplo de abordaje historico es Cine y
anarquismo. La utopia anarquista en imagenesde Richard Porton (2001). El objetivo
central del mismo es resefiar como el anarquismo, en tanto parte fundamental de la
historia de las agitaciones y luchas obreras, ha sido representado por diversos cineastas
ya sea para celebrarlas o ridiculizarlas.

El analisis de las peliculas se realiza no sélo a partir de las iméagenes sino también
a partir de la trayectoria ideoldgica y cinematografica de los directores, sus objetivos y
el contexto en el cual se filmaron. Ademas, si son peliculas que representan un tiempo
pasado se analiza el contexto historico mostrado. También se examinan los postulados
y mensajes de las peliculas a la luz de los diversos tedricos del anarquismo. De esta
manera el trabajo se constituye no s6lo en critica cinematografica sino también
histérica. Y esto es asi en parte porque respeta una cuestion fundamental ya
sefialada:la contextualizacion es necesaria para estudiar el cine. Por otro lado es un
trabajo histérico porque a traves de la lectura de Cine y anarquismono sélo
comprendemos mejor cdmo se construyeron las imagenes sobre este movimiento, sino
también conocemos mejor al anarquismo en si y a las sociedades que producen esas
imagenes.

Asimismo esta investigacion se relaciona mas directamente con la nuestra ya s
hace una breve alusion a otra pelicula filmada en la region, Caballos Salvajes (1995).
Creemos que una futura investigacion podria acotar a la vez que profundizar los
objetivos de nuestro trabajo al tomar las tres variables que aparecen en estas (y otras)
peliculas: cine-anarquismo- Patagonia.

Un pais de pelicula. La historia argentina que el cine nos cont6 (2009) de Marcela
Lopez y Alejandra Rodriguez es otro excelente ejemplo de las posibilidades de
abordaje de la relacién cine e historia. El libro esté estructurado a partir de diferentes
nacleos tematicos, organizado cronoldégicamente (las guerras de la independencia, la
construccion del Estado-Nacion, el peronismo, la clase trabajadora durante la década
del ‘60, la ultima dictadura, entro otros) consigue mostrar hechos Yy procesos que se

constituyeron en hitos de la historia argentina. Su propuesta tedrico-metodoldgica nos

29



resulta sugerente, y es condensada de la siguiente manera por las autoras, cuando
plantean que el cine
“...siempre estara impregnado de los saberes y las preocupaciones de

su tiempo. Los films ‘hablan’ desde diversas temporalidades y sectores

sociales y alumbran espacios diferenciados de la historia. En el cine, al

igual que en la escritura, no hay inocencia, por eso vamos a ‘escuchar’ las

peliculas, a contextualizarlas y a contrastarlas como las piezas culturales y

politicas que son” (Lopez y Rodriguez, 2009: 14).

El capitulo “Bajo el cielo de la pampa. Indios, tierras y Estado en un pais en
construccion” es el que mayor interés reviste a la hora de pensar nuestra investigacion,
ya que se analiza una de las peliculas de nuestro corpus documental: Guerreros y
cautivas (1989), uno de los dltimos films en representar la guerra por la conquista de
Pampa y Patagonia. Aqui Lopez y Rodriguez prestan especial atencion a los ejes que
tendremos en cuenta para el analisis de este film: la cuestion de la alteridad, los pueblos
originarios, la representacion de la frontera, las identidades sociales, la mirada sobre el
proceso econdémico que acompaiio al militar, la vision sobre “lo” nacional, la relacion
civilizacion, barbarie y progreso, por mencionar los mas importantes.

De especial interés es el trabajo de Tzvi Tal sobre las representaciones del
espacio geografico en el cine argentino, volcadas en un capitulo de su libro Pantallas y
Revolucién. Una vision comparativa del Cine Liberacion y el Cinema Novo (2005). El
autor reconoce la importancia que tiene la conciencia del espacio en la conformacién de
la identidad nacional. La idea bésica es que

“Las representaciones del espacio geografico expresan el poder social

que las produce, las cambiantes condiciones de existencia y los conflictos

sociales que motorizan esos cambios” (Tal, 2005).

A partir de las reflexiones sobre como la utilizacion de metaforas geogréaficas
fueron un importante factor de dominacién por parte de los sectores hegemonicos, el autor
examina el papel de las imagenes cinematogréaficas en este proceso. El capitulo se
centra en el analisis de las imagenes de los paisajes argentinos y brasileros construidas
por el cine politico.

A los fines de nuestra investigacion adquieren especial relevancia las diferentes
concepciones de desierto que sostienen diferentes sectores de la sociedad, expresadas

en este caso a través del cine.
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En nuestro pais si bien Gltimamente ha habido una profusién de trabajos de este
tipo, tanto libros, revistas académicas y ponencias en congresos Yy jornadas (no solo en
el &mbito historiogréfico, sino también socioldgico y antropoldgico), ain resta una tarea
de discusion y clarificacion metodoldgica. Segun Elina Tranchini con la expansion de
las ciencias sociales en las universidades, una nueva generacién de investigadores
pertenecientes a distintas disciplinas sociales abordaron el cine tanto desde la
produccion como desde la representacion filmica, y lo hicieron apoyandose en los
marcos teoricos franceses, ingleses y estadounidenses que se volvieron canonicos
(Tranchini, 2010a:3). Coincidimos con esta autora en que, a pesar de esta expansion
institucional incipiente, los estudios sobre cine y sociedad se mantienen en un area de
encuentro interdisciplinario todavia embrionario, caracterizado a la vez por una fuerte
heterogeneidad disciplinaria y por una esfera de discusion que todavia es
fragmentaria*?. A conclusiones similares arriban Mariana Piccinelli, Florencia Dadamo
y Leandro Della Mora al realizar un estado de la cuestion sobre los estudios que
analizan la relacion cine e historia en Argentina durante los Gltimos afios'®. Para estos
historiadores se evidencia un avance en este campo de estudio, que se muestra en
constante formacion, por la diversidad tematica y por la pluralidad de miradas. Sin
embargo, luego de una lectura de numerosos trabajos producidos durante la Gltima
década, advierten cierta debilidad en la elaboracion de preceptos tedrico-metodologicos
y la falta de mayor discusion —siempre controversial- de la relacion entre el cine y la
historia, para ellos es imprescindible indagar en la problematica abierta por Ferro-
Rosenstone comentada mas arriba, y articularla con nuevas perspectivas que exponga

claramente la finalidad y utilidad de los analisis filmicos para el conocimiento historico.

“Tranchini va méas alld y plantea que, en general el andlisis de los films adolece de
reduccionismocontenidista, esto es la imposicion de los contenidos —tema o argumento- por sobre la
comprensién de que el cine es una instancia de representacion formalmente auténoma, que implicaria
necesariamente atender a las formas especificas del cine. Este importante obstaculo, sin embargo, no
alcanza a sofocar la expansion de esta area de estudios. Se advierte un crecimiento en el nimero de
historiadores y sociélogos volcados al cine como objeto de investigacion y analisis, que producen
ensayos Y tesis sobre cine. Véase: Tranchini, 2010a.

3 En su articulo “Cine e historia en la Argentina: un estado de la cuestion” (2012) Piccinelli, Dadamo y
Della Mora realizan un necesario rastreo de las producciones académicas argentinas —dedicadas sobre
todo al cine ficcional- que estudian el abordaje filmico del pasado desde la Historia como disciplina. El
articulo esta estructurado sobre tres ejes: el primero da cuenta de los grupos de trabajo afianzados que
incursionan en la tematica mencionada. El segundo abarca las producciones que pueden englobarse en
probleméticas comunes, los autores detectan cuatro grandes nucleos tematicos: estudios regionales;
construccion identitaria; memoria y dictadura; y cine, Estado y propaganda. El tercero sefiala
organizaciones/instituciones que desde las artes cinematogréficas promueven el desarrollo de los estudios
sobre cine € historia. VVéase: Piccinelli, Dadamo y Della Mora (2012)
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Sobre la relacidbn concreta cine-Patagonia encontramos un antecedente
fundamental en Literatura / Cine Argentinos sobre la(s) frontera(s)(1991) de Eduardo
Romano. Para él la frontera constituyd un nucleo fuerte en la topografia mental del
siglo X1X argentino y continGa siendo un ndcleo irresuelto de la cultura nacional. El
capitulo que mas interesa a los fines de este trabajo, alude en su titulo precisamente a
dos peliculas: “;Una Patagonia rebelde o la Patagonia del rey?”. En el mismo rastrea lo
escrito/ filmado sobre la region desde el siglo XIX hasta fines del XX, atendiendo tanto
a las obras literarias como periodisticas, la fotografia, la historieta y el cine. Lo hace en
base al analisis de miradas diversas en tiempo y creencias. Este amplio ensayo nos
brinda la posibilidad de tener un horizonte méas vasto a partir del cual pensar los textos
filmicos que analizaremos entendiéndolos dentro de un corpus mayor de textos que
conciben y nombran a la region de maneras determinadas.

Interesa tambien, teniendo en cuenta que el eje articulador es la frontera, el
analisis que hace sobre tres peliculas cuyas propuestas estético-ideoldgicas y narrativas
son muy diferentes. Cronoldgicamente la primera en ser considerada es La Patagonia
Rebelde(film ineludible para cualquier acercamiento cinematogréafico a la region y que
formo parte de mi anterior investigacion), también contrastada con la obra original de
Bayer. La segunda es De cara al cielo(1979) de Enrique Dawi, sobre algunos episodios
ocurridos durante la mal llamada “Conquista del Desierto”. Por ultimo detiene su
mirada en La pelicula del rey(1986), del ahora reconocido director Carlos Sorin, film
que entrelaza la historia sobre el “reinado” patagonico de Orellie Antoine y la de un
director en su intento por filmar esa historia.

Romano intercala agudas observaciones sobre los contextos socio-politicos y
cinematogréaficos dentro de los cuales se realizaron las peliculas, las contrasta con las
novelas o argumentos originales como asi también con las corrientes literarias
imperantes. Asimismo, analiza las trayectorias filmograficas de los directores, las
criticas en la prensa de la época, el estilo, la seleccion de actores, la estructura narrativa,
aportando sus propias criticas personales en un constante ir y venir entre texto y
contexto. Sus analisis constituyen una herramienta para este estudio.

El libro que se dedica especialmente a la relacion cine- Patagonia es Patagonia.
Cinefilia del extremo austral del mundo(2001) de Juan Carlos Portas, el cual nos ha
aportado numerosos datos. Ha sido de fundamental utilidad su filmografia nacional e
internacional de las peliculas (incluye documentales y ficcionales, cortos, medios y

largometrajes) rodadas en la region (real o ficcionalmente).
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Asi van sucediéndose las ideas que desde los comienzos del siglo XX hasta su fin
han tenido distintos realizadores sobre la Patagonia. Precisamente los capitulos de la
primera seccion, El cine mirando la Patagonia, estan organizados de acuerdo a las
imagenes que se han construido sobre la region: Patagonia ausente, Patagonia remota,
Patagonia epopéyica y aventurera, Patagonia de Unico paisaje, etc.

Su trabajo difiere ampliamente del nuestro ya que en €l no se propone un andlisis
profundo de las peliculas, ni sintesis o hipotesis a comprobar. Se caracteriza por una
profusién de datos, de gran rigor documental, sobre las peliculas en el momento de su
realizacion o de la recepcion de las mismas en la zona, pero es un relato de tipo
anecdotico y "cinéfilo" (como el mismo autor aclara al comienzo de su libro) y no de
caracter analitico.

A diferencia del anterior, desde las ciencias sociales y muy cercanos a los
objetivos de esta investigacion, encontramos los textos “Tension y globalizacion en las
formas de representacion del cine argentino contemporaneo” (2007), “La pelicula del
rey y La Patagonia Rebelde. Historias filmicas como fuente y como agente en la
construccion del imaginario historico argentino” (2007) y “El imaginario literario sobre
el mitico Sur en el road movie patagonico” (2010b) de Elina Tranchini. Los tres textos
mencionados, especialmente el ultimo, contienen analisis de alguna o algunas de las
peliculas de nuestro corpus. En “Tension y globalizacion en las formas de
representacion...” la autora se propone analizar los tipos de respuesta del cine argentino
contemporaneo al proceso de globalizacion. Para ella este cine deja entrever una
tension paraddjica entre globalizacion y regionalismo que actta en los tres planos de la
representacion filmica —enunciativo, retdrico y semantico-, y que configura una critica a
las realidades impuestas por el proceso de globalizacion neoliberal sufrido en América
Latina desde los anos ‘90. Tres de los films que constituyen nuestro corpus documental
son tenidos en cuenta por la autora: La Pelicula del rey (1986); El viento se llevo lo qué
(1998) y Mundo Grua (1999). Interesa este articulo también porque toma tematicas
tales como la representacion del mundo rural y de la ciudad globalizada, la de la
memoria social y colectiva, la de la emigracion, a la vez que los relaciona con otro eje
de nuestra investigacion: la relacidon entre las representaciones y las experiencias e
identidades sociales.

En “La pelicula del rey y La Patagonia Rebelde. Historias filmicas como fuente y
como agente en la construccion del imaginario historico argentino”, Tranchini

diferencia al cine de la historia para clarificar como el cine puede aportar al saber
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historico y a la memoria colectiva. Mas concretamente explora las estrategias usadas en
ambos films para construir conocimiento historico, narrando ciertos procesos del
pasado, y a la vez conmover el interés del espectador por esos hechos. Si bien las dos
peliculas narran épocas diversas y acontecimientos ocurridos en la region patagonica,
una lectura contemporanea de ellas permite inferir que tratan alusivamente y de manera
emblematica procesos de la historia argentina reciente. La Patagonia Rebelde forma
parte de una investigacion anterior'®, por lo que a los fines de la presente interesa la
segunda pelicula analizada por la autora, La pelicula del rey. Sin embargo es
interesante sefialar que, para ella, en ambos films:

“la cartografia patagonica se organiza como alegoria de la devastacion

politica de la Argentina de la dictadura, y se articula con una narratividad

historica que condensa como tépicos de una realidad dispersiva a las causas
perdidas y los proyectos agotados (...) [Aunque el] impacto metaforico se
vincula a la representacion de la verdad historica, es la reconstruccion del
verosimil de época representada en ambos films la que condiciona
mayormente su potencial politico en el imaginario popular de la Argentina

de la época” (Tranchini, 2007:2).

Por Gltimo, “El imaginario literario sobre el mitico Sur en el road movie
patagonico” constituye un importante aporte para pensar nuestra investigacion. Aqui la
autora plantea que desde mediados de la década de 1980 un conjunto de films se
configura como un género que concierta elementos del road movie clasico con la
filmacion del “mundo patagbnico” —asi lo denomina Tranchini- “transpuesto al registro
cinematografico como temporalidad, como paisaje y como marca enunciativa”
(Tranchini, 2010:257). El objetivo de la autora es analizar las formas en que esta serie
de films se apropia de algunos elementos textuales que provienen del campo literario,
particularmente de la tradicidn argentina, pero también de los relatos decimondnicos de
viajeros y exploradores ingleses que recorrieron la region, de las novelas francesas de
aventuras importada a la argentina a principios del siglo XX, y finalmente de la
deconstruccion que la literatura de Jorge Luis Borges hace de aquella tradicion literaria.
A lo largo del articulo Tranchini se explaya sobre como estos films retoman el
imaginario literario sobre la pampa arida y la Patagonia, zonas geogréaficas a las que

esta literatura observa como miticas, lejanas e inaccesibles, poseedoras de un paisaje

14 \/éase por ejemplo: Escobar, Paz (2011) Cine e historia: la Patagonia en imagenes (1936-1976),
Trelew: Jornada.
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inmenso y hostil y de una naturaleza casi virgen. Para la autora lo que los films del
road movie patagonico hacen al retomar ese imaginario es deconstruirlo. Los films
analizados desmontan las representaciones sobre Patagonia ofrecidas por el cine
argentino de las décadas anteriores y

“recrean una experiencia de la mas cruda desapropiacién, un mundo

devastado, despojado, desmantelado, cuya vida transcurre lejos de la

ciudad, la tecnologia y el progreso y en la que las formas del trabajo fueron

eliminadas, o parecen no haber tenido lugar, con pueblos olvidados y

desprovistos de todo, con estaciones de tren obsoletas y vacias junto a vias

abandonadas, un mundo rural que parece perdido. El escenario central es la

ruta, la autopista, el camino hacia el Sur, que el protagonista recorre

impulsado por una determinada creencia, o0 por su necesidad de escapar a

las convenciones, 0 por su rebeldia y anticonformismo, o por su ansia de

marginalidad y desafio” (Tranchini, 2010b:258).

Las peliculas que la autora define y analiza como road movie patagonico y que
coinciden, en su mayoria, con nuestro corpus documental son, a saber: La pelicula del
rey (1986); Una sombra ya pronto seras (1994); Caballos salvajes (1995); Invierno
mala vida (1997); Historias minimas (2002) y Bombon el perro (2004).
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2. Instrumental teérico
2.1 Los problemas:

Los problemas que atraviesan esta investigacion se enlazan con cuestiones como
la relacion entre representacion, cultura, hegemonia, estética, ideologia, memorias e
identidades. Y dentro de esta relacion, detendremos nuestra mirada sobre las formas en
que los distintivos intereses de las clases sociales se expresan en lo cultural-simbdélico.
Las peliculas analizadas nos permitiran delinear las diversas visiones del sur argentino
que han tenido las clases (de los cuales los cineastas son representantes, unas veces
conscientemente y otras no). Esto se lograra a partir del analisis de las estrategias
estilisticas™de las peliculas, los principios estético-ideolégicos de las mismas (Xavier,
2009) y las relaciones entre ambos.

En términos mas generales, esta investigacion se interesa por pensar la
construccion de la experiencia y la conciencia y la memoria y la importancia de los
factores subjetivos en las mismas. Sostenemos que es importante analizar las
cuestiones referidas a las memorias colectivas y las identidades regionales (siempre
ligada, de un modo u otro, a la nacional) ya que forman parte de la region misma, en
tanto esta no se conforma por sus limites geograficos sino por su historicidad en
movimiento constante. Las imagenes/sonidos que analizaremos forman parte del
conjunto de elementos que construyen determinadas memorias histdricas e identidades
sobre la region patagonica, que incluye centralmente a los sujetos sociales que la
habitan.

Desde lo estrictamente metodoldgico, la problematica que conlleva este trabajo se
refiere a la utilizacion del cine en la investigacion en las ciencias sociales, especificamente
en la disciplina histdrica, cuales son sus alcances y sus limites. Pondremos en tension el
corpus tedrico y metodoldgico referido a esta problematica teniendo en cuenta que
nuestra mirada es de tipo transversal, cuya caracteristica consiste en aislar un tema - en
nuestro caso la Patagonia - seguirlo a través de un conjunto de textos filmicos, resaltar
todas sus caracterizaciones y comprobar sus efectos dentro de los procesos de

significacion.

> Cuando nos referimos a estrategias estilisticas estamos pensando en las elecciones del grupo
realizador, desde la seleccion de imégenes que se muestran en la pantalla como su utilizacion posterior y
relacion con el resto de los materiales audiovisuales. Es al conjunto de estas operaciones, que
entendemos no pueden analizarse aisladamente, a lo que llamamos estrategias.
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Paralelamente, un estudio sobre las imagenes que esté volcado en papel conlleva
la necesidad de discutir sobre las limitaciones que la utilizacion de este soporte supone.
Nos preguntamos si, para explotar en profundidad la capacidad de la imagen para
complejizar el estudio de la sociedad, debemos abandonar el papel como Unico medio
para la informacion y afrontar los riesgos que implica la utilizacion de los nuevos

soportes técnicos que la actualidad nos ofrece.
2.1.1 Representacion(es) e ideologia.

Nuestro objetivo ltimo es analizar a través de los textos filmicos las formas
dominantes de conciencia. O, en términos gramscianos, las formas en que la clase
dominante es capaz de elaborar una hegemonia ideoldgico-cultural (aunque ésta nunca
sea completa, como veremos mas adelante).

La hegemonia ideoldgica puede dirimirse en cualquier esfera de la vida espiritual
(incluso en aquellas poco “visibles” como la vida cotidiana y la subjetividad). Si
queremos reflexionar sobre como opera esto dentro del campo cultural-simbélico, y por
ende como se construye el consenso, el cine se constituye en un instrumento
privilegiado. Nos ubicamos aqui en una larga y rica tradicion marxista que ha hecho de
lo simbolico-cultural un terreno destacado, y a veces crucial, de los conflictos sociales.
Es por ello que gran parte del mejor esfuerzo intelectual de los principales tedricos
marxistas del siglo XX esta dedicado al arte y la estética.

Sintéticamente, lo que nos interesa resaltar de estos pensadores (Lukacs,
Benjamin, Gramsci, Adorno, Horkeimer, Sartre, etc.), es que en sus andlisis nunca
descuidan la relacion de la “textualidad” con la lucha de clases y con las formas en que
los discursos ideoldgicos o culturales se encarnan en instituciones, practicas y
conductas "materiales”. Es justamente esa tension entre esas materialidades y las
abstracciones ideologico-discursivas la que constituye el campo de batalla por el
sentido y las identidades. Cabe decir, apropiandonos de las palabras de Susana Lépez,
que:

"las representaciones remiten a las condiciones socio historicas de su

produccidn, y las luchas por la hegemonia estan ligadas a la situacion que se

da en la totalidad social. El mundo de lo representacional no refiere

Gnicamente (...) a lo superestructural, sino que tiene bases materiales, con

consecuencias ademas politicas en su accionar™ (L6pez, 2003: 32).
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La cita anterior nombra a las representaciones situdndolas en las coordenadas
precisas que tiene para esta investigacion. Es necesario detenerse en este concepto
antes de proseguir. Para empezar, el analisis de las representaciones permite develar las
condiciones socio historicas que la producen y demostrar que el conflicto por la
preponderancia de unas sobre otras se despliega en toda la vida social. Una primera
acepcion general que podemos seguir es la propuesta por Sorlin que la define como el

“conjunto de datos subyacentes en una nocion: ya se hable de fabrica, de

espacio urbano, de clase obrera, de poder politico [de una regién], las

representaciones son elementos (definiciones, calificativos, asociaciones,
imagenes) que se aglutinan alrededor de aquellas expresiones” (Sorlin,

1985: 185).

Es decir las representaciones se definen por su contenido, pero también pueden
definirse como una relacion entre sujetos: es la representacion que un sujeto se forma
de otro. Asi, las representaciones no sélo son expresion de las relaciones sociales (y sus
complejidades cambiantes) sino que también contribuyen a construirlas (Jodelet,
1984). Aqui, creemos, reside su fundamental importancia.

Pero para un desarrollo mas exhaustivo de la nocion de representacion seguimos
al filosofo Henry Lefebvre quien se ha dedicado al estudio de dicho concepto. Su
aporte reside en que, para él, la construccion representacional no se agota en lo
discursivo: se asienta en la realidad material en que los sujetos se relacionan y acttan™.

Este critico francés plantea que la construccion y permanencia de la sociedad
burguesa se basa en representaciones que sustituyen aquello que representan.
Concebimos, entonces, a las representaciones, como un sistema de mediacién entre el
objeto representado y el sujeto que percibe y experimenta.

Para comprender esta afirmacion es necesario seguir la propuesta lefebvriana de

dialectizar las relaciones entre apariencia y realidad en un movimiento que atraviesa a

'8_a opcién que aqui desarrollamos no implica desconocer las discusiones teéricas de larga data que el
concepto de representacion acarrea. Muy sucintamente, centrandonos en el campo de la filosofia y mas
concretamente de la estética, se pueden destacar las siguientes posturas relacionadas con diferentes
concepciones del arte elaboradas durante el siglo XX. La teoria de la mimesis de Auberbach; la del
reflejo propuesta por Lukdcs; las posturas antirrepresentativas surgidas con el posestructuralismo v,
finalmente, la revalorizacion del concepto de representacion de la mando de los Estudios Culturales.
Como plantea Ana Amado el “conjunto alude, a grandes rasgos, a las dos vias que centralizan las
propuestas artisticas, sean literarias, filmicas o pictéricas. Una de ellas alude a una concepcion del
lenguaje basada en la evidencia, es decir de identificacion de los significantes con sus referentes. En el
otro extremo se encuentran los mecanismos antirepresentativos. Entre ambos, toda una gama de
procedimientos y dispositivos que producen significacion en términos de cercania o de distancia de la
representacion con su objeto especifico” (Amado, 2009: 43).
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toda la sociedad. Asi, el modo de produccidn capitalista se sostiene mediante una
operacion, practica y consuetudinaria, que transforma a la representacion en lo “real” y
son impuestas a los sujetos. En términos de Marx seria que la apariencia fenomenal se
consolida y cosifica sin mediar verificacion. Esto no implica que los sujetos no puedan
cuestionarlas y sustituirlas, de hecho lo hacen y en esto radica el movimiento constante
del la historia.

Dicho esto, debe tenerse en cuenta que las representaciones no son, en esencia, ni
verdaderas ni falsas. Es una operacion posterior, una actividad reflexiva la que les
otorga verdad y/o falsedad relaciondndolas con las condiciones de existencia de
quienes las producen (Lefebvre, 2006:57). Son verdaderas en tanto ofrecen respuestas a
problemas reales, y falsas en tanto disimulan o deforman la realidad que representan.
Esto implica que las representaciones contienen un aspecto concreto, las relaciones
materiales de existencia; y un aspecto abstracto, lo discursivo y lo ideologico. Esta
distincion no se da en la vida social, solo es posible en términos analiticos.

Respecto a lo discursivo es necesario aclarar que no consiste simplemente en una
concatenacion de signos y significados. En el discurso intervienen otros elementos que
hacen el sentido, como los valores y normas admitidas en una sociedad, los mismos
estan incorporados a palabras claves, simbolos e imagenes, en suma representaciones.
La representacion, incluida desde el principio, abarca la totalidad del discurso y su
teoria; las representaciones hacen sentidos que se superponen a significados de
palabras, pero no se reducen a ellas (Lefebvre, 2006:52).

Si hay representaciones dominantes es porque una clase social determinada se
beneficia con ellas, consiguiendo

“representar su interés como si fuera el interés de toda la sociedad,

expresado con una modalidad ideal; esta clase dara a sus ideas la forma de

universalidad y las representard como las Unicas ideas racionales,

universalmente véalidas” (Marx y Engels, 1985:39)7.

Asi en el sistema capitalista el surgimiento de una representacion, su
mantenimiento o modificacion no se realizara mediante el consenso, sino que es
producto de una correlacién de fuerzas entre las clases sociales en un tiempo
determinado. Clases que estan en permanente lucha y que pugnan por imponer sus

propias interpretaciones de la realidad, sus propias representaciones. Estas representan

7E| subrayado es nuestro.
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las imagenes que una clase da de si, unas veces para los demas, otras veces para si, sin
gue una cosa excluya a la otra. Y, citamos en extenso a Lefebvre:

“Los dominados tienen que aceptar las imagenes impuestas por los

dominantes y reproducirlas interiorizdndolas, no sin desviarlas segin la

fuerza de la protesta y enderezarlas contra quienes las producen. Los

dominantes, acentuando ciertos rasgos naturales, los convierten en una

definicion de caracter ‘definitivo’. Asi logran sin ‘mentir’ particularmente

una imagen que perpetta la dominacion. Lo que esta en juego no es unica

y simplemente econémico; las finalidades y los intereses se disimulan; si

aparecen en su verdad fracasan” (Lefebvre, 2006:66).

De lo expuesto se desprende que las representaciones no son copia o reflejo de lo
que representan, no contienen menos que el objeto sino mas. Ese plus del que habla el
filosofo francés radica en la funcionalidad politica de las representaciones. Alli se
encuentra la impronta de la clase hegemdnica y eso “de mas” —que constituye una
alteracion de lo real, aunque provenga de alli- se constituye en ideologia. En este punto,
podemos comenzar a establecer una relacion entre representacion e ideologia, relacion
compleja y dialéctica en la medida en que las representaciones se configuran en
ideologia y es ésta quien recrea a aquellas en la pelea por imponerlas. En palabras de
Lefebvre:

“La representacion envuelve e incluye a la ideologia, empobrecida,

clarificada. [Y su] eficacia proviene de las representaciones que persisten

en ellas mas o menos reconocibles” (Lefebvre, 2006:76).

El autor propone utilizar los dos conceptos, ideologia y representacion,
reconstruyendo el primero a partir de la teoria —critica- de las representaciones. Vale
aclarar que la relacion aqui planteada no se establece en un plano intelectual,
impalpable, ideal, sino que tiene sustrato en la vida material de las personas en el seno
de una sociedad, definida ésta como un sistema jerarquico de juicios sobre la realidad
en una “arquitectura” de representaciones y de valores que se realizan en la préctica
(Lefebvre, 2006: 87). En otras palabras, las representaciones, la ideologia, la disputa
por la preeminencia de unas sobre otras, la forma dominante de ver el mundo, ayuda a
organizar la vida préactica de los seres humanos.

En este punto -sin entrar en una discusién que excede los objetivos de esta

investigacion- podemos exponer una definicion de ideologia, entendida en los términos
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de Raymond Williams: “sistema de significados y valores que compone la expresion de
un distintivo interés de clase” (Williams, 1977: 132).

Y més ampliamente como:

“[U]na vision del mundo que incluye tanto creencias formales y conscientes

de una clase (...), como también actitudes, habitos y sentimientos menos

conscientes, e incluso presupuestos, comportamientos y compromisos

inconscientes” (Williams, 1994)*2

Parece apropiado seguir ampliando la definicién recurriendo a Terry Eagleton
quien explicita el aspecto conflictivo que envuelve a la ideologia cuando afirma que:

“la 1deologia no es un conjunto de doctrinas; significa el modo en que los

hombres viven su rol en la sociedad de clases, los valores, las ideas, las

imagenes [las representaciones] que los sujetan a su funcion social y les
impiden un verdadero conocimiento del conjunto de la sociedad” (Eagleton,

2013:57).

Y agrega:

“La ideologia no es un conjunto de discursos difusos ni un todo inconsutil;

si su impulso primero tiende a identificar y homogeneizar, esta fragmentada

y desarticulada por su caracter relacional, por los intereses en conflicto

entre los que debe negociar incesantemente” (Eagleton, 2005:52).

La sociedad se constituye, entonces, en un espacio de representaciones
cambiantes articuladas en ideologias siempre asociadas a particulares intereses de las
clases en que la sociedad se encuentra estructuralmente dividida. En ese espacio movil
y conflictivo conviven los objetos representados con diferentes representaciones sobre
ellos, algunas con preponderancia sobre las demas, organizadas en ideologia dominante
atraviesan todo el espectro social —particularmente el ambito cultural- interviniendo en
el accionar de las personas. La existencia y accién de una ideologia dominante revela
también la presencia de las ideologias subalternas que operan para salir de esa

condicién e imponerse.
2.1.2 Cultura y hegemonia

Si es especialmente, cdmo mencionabamos en péaginas anteriores, el campo

cultural-simbdlico el espacio donde se centra nuestra atencion para pensar el cine como

®En este sentido este concepto es sinénimo de “concepciéon del mundo” o “filosofia” en el sentido
gramsciano. Ver: Williams (1994), Kohan (2003) Gramsci (1971).
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representacion, nos posicionamos entonces dentro de una teoria critica de la cultura.
Por lo que vale pensar ahora como concebimos a esta Gltima.

Lo hacemos a partir de Antonio Gramsci quien la consideré a contramano de las
interpretaciones burguesas sobre esta ultima, o sea

“como saber enciclopédico en el cual el hombre, no se contempla méas que
bajo la forma de un recipiente que hay que rellenar y apuntalar con datos
empiricos, con hechos en bruto e inconexos que él luego tendrd que encasillarse
en el cerebro para poder contestar en cada ocasion...Esa forma de cultura es
verdaderamente dafiina, especialmente para el proletariado” (Gramsci, 2009:15).

Gramsci promueve una cultura que implique organizacion y asuncion consciente
del hombre como “creacion historica”, esto es,

“del yo interior, apoderamiento de la personalidad propia, conquista de

superior consciencia por la cual se llega a comprender el valor histérico que

uno tiene” (Gramsci, 2009: 15).

Entonces para él gestar una nueva cultura significa renegar de la civilizacion
capitalista y apostar a la autoformacion, en tanto que “critica quiere decir cultura, y no
ya evolucion espontanea y naturaleza”. Por supuesto que este apoderamiento y
consciencia de lo que uno es y la posibilidad de critica de la sociedad en la que esta es
necesariamente colectivo: “Y aprenderlo todo sin perder de vista la finalidad ultima,
que es conocerse mejor a través de los demds, y a los demas a través de si mismos”
(Gramsci, 2009:17).

Por supuesto que, si la cultura y la educacién son parte central en la disputa por la
transformacion historica, es urgente para los trabajadores “hacerse” de ellas. Esta labor
colectiva es condicién sine qua non para la construccion de una civilizacion socialista,
porque si solamente una minoria tiene las capacidades del manejo de la técnica, el
conocimiento, la produccion y el intercambio, esa minoria resultara privilegiada, y por
ende, sojuzgara a la mayoria.

Mas adelante el pensador italiano definira: “yo doy a la cultura este significado:
ejercicio de pensamiento, adquisicién de ideas generales, habituarse a conectar causas

»19

y efectos O sea que la cuestion cultural asoma aqui como un cuestion de

organizacion de las energias sociales sobre el principio de la autoconciencia proletaria

19 Gramsci citado en Ouvifia (2010: 15).
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practica, “en donde todos son contempordineamente maestros y discipulos”, Yy N0
solamente en base al debate de ideas.

Entonces, ¢qué es la hegemonia? Es un proceso historico concreto, por el cual una
clase logra que sus intereses sean reconocidos también como propios por las clases
subalternas®, incluso si van en contra de sus propios intereses. En otras palabras, es un
proceso de direccidn politica y cultural de un grupo social sobre otras fracciones
sociales subordinadas a él. A través de la hegemonia un grupo social (nacional o
internacional) logra generalizar su propia cultura y sus valores para otros, lo que le
permite ejercer el poder sobre ellos. Por consiguiente, la

“concepcion del mundo de las clases subalternas no puede ser examinada,

como si tuviera una existencia independiente, como si se constituyera

autbnomamente, sino en contraposicion (aungue no necesariamente en
términos conflictivos) con la concepcion del mundo dominante” (Ossanddn,

1988: 50).

De este modo, la hegemonia social se construye como consentimiento de las
grandes masas de la poblacion a la direccion impresa a la vida social por el grupo
dominante, consentimiento que se logra a través del prestigio obtenido por su posicion
y funcion en el mundo de la produccion.

En los Cuadernos de la carcel Gramsci reelabora el concepto de cultura, el nuevo
concepto que propone es el de cultura integral, cuyo doble objetivo es el de formar una

vanguardia y al mismo tiempo elevar el nivel de las masas. Esta nueva cultura propone

“Respecto del concepto de clases subalternas que es utilizado a lo largo de esta investigacion se entiende
que las mismas deben estudiarse en su relacidn constante con los grupos hegemdnicos, en su interaccion,
en su practica y en sus necesidades diarias, pudiendo éstas construir espacios contrahegeménicos. La
subalternidad es una relacion histérica entre grupos hegeménicos y grupos subalternos, que como todo
proceso histérico puede modificarse y subvertirse. En su “Historia de los grupos subalternos” Gramsci se
interesa por pensar “cémo los grupos subalternos revierten y rompen con su condicién subalterna, buscan
las alternativas concretas en su camino a la emancipacion, y en cémo este camino esta plagado de
dificultades puesto que en parte el poder se encuentra diluido en la sociedad civil y muchos de los grupos
subalternos son tributarios en sus matrices de operar con respecto a los grupos hegemanicos” (Gutiérrez
Donoso, 2009). Por otra parte, su tendencia a la unificacion y organizacion para crear las condiciones de
escision “es continuamente rota por la iniciativa de los grupos dominantes” (Gramsci, 1970: 492) En el
proceso hegemonico los grupos subalternos deben buscar caminos de independencia y autonomia, con el
cuidado de que “los grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos dominantes aun cuando
se rebelan y sublevan: solo la victoria “permanente” rompe, y no inmediatamente, la subordinacion.
De acuerdo a Gramsci, esta voluntad colectiva, para subvertir la subalternidad, no puede asociarse a una
persona real o a un individuo concreto, sino que a un organismo, es decir, a “un elemento de sociedad
complejo en el cual ya tiene principio el concretarse de una voluntad colectiva reconocida y afirmada
parcialmente en la accion. Este organismo es dado ya por el desarrollo histérico y es el partido politico”
(1999:15). Es en este sentido que cada analisis responde a un determinado y especifico proceso historico
concreto, donde “todo rastro de iniciativa autonoma de parte de los grupos subalternos deberia por
consiguiente ser de valor inestimable para el historiador” (1970:179) Para desenredar la madeja de
dominacion de las clases hegeménicas (Gutiérrez Donoso, 2009).
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aunar teoria y practica y cambiar la vieja cultura popular. Gramsci no reduce la cultura
a lo popular o al folclore sino que, por el contrario, considera como tarea esencial de la
filosofia de la praxis hacer desaparecer la separacion entre alta cultura o cultura
moderna y cultura popular o folklore. Es toda una teoria de la cultura la que va
elaborando en los Cuadernos... y que incluye desde la filosofia espontanea del
lenguaje, la religion y el folklore, hasta el buen sentido, la consciencia politica y la
filosofia sistematica (a lo que nosotros le incorporariamos el cine y otras imagenes
audiovisuales). Los cambios culturales son pausados y ademas no existe una Unica linea
de desarrollo sino maltiples; la posibilidad de retroceso se da incluso en la linea cultural
mas progresista.

En cuanto al problema de los intelectuales (dentro de los cuales se encuentran los
y las cineastas), que ya esta tacitamente presente en varios de los argumentos
anteriormente expuestos, encontramos en los Cuadernos... diversos planteamientos
complementarios entre los cuales podemos destacar:

Cada clase social crea su propio grupo de intelectuales que le da homogeneidad y
conciencia no sélo en el terreno econdémico sino también cultural (Gramsci, 2004:9).
Gramsci refuta la falsa nocion de la independencia de los intelectuales, como asi
también la asimilacion de estos a los académicos, y quiebra la individualidad intelectual
con la figura del intelectual colectivo de la clase obrera, denominado organico
(Gramsci, 2004: 12-14).

Para Gramsci el intelectual no es solamente un especialista académico. Su nocion
incluye a todos aquellos y aquellas que tienen aptitudes para educar, organizar y unir a
un grupo social. Un trabajador o trabajadora que consigue organizar a sus companeros
para elaborar colectivamente una misma vision de la sociedad y de la accidn politica, es
un intelectual. Lo que importa es la capacidad de construir hegemonia. Una
organizacion revolucionaria debe ser un intelectual colectivo.

Por otra parte, y a pesar de la fuerte critica a los planteos de vulgarizacion de las

notas periodisticas, reconoce la necesidad de realizar un ejercicio de traduccién®' a la

2! Esta nocion esta explicita o implicitamente en gran parte de su pensamiento y su practica: “...la
realidad es rica en las construcciones mas raras y es el tedrico quien debe, en esta rareza, encontrar la
prueba de su teoria, ‘traducir’ en lenguaje teérico los elementos de la vida historica y no, viceversa,
presentar la realidad segun el esquema abstracto [...] esta concepcion no es mas que una expresion de
pasividad” (Gramsci, 1977:79). Segiin Daniel Campione toda la obra de Gramsci puede ser entendida
también como traduccién del comunismo a Occidente y a Italia en particular. Y este problema de
traduccion se relaciona también con la dialéctica entre el saber y el comprender-sentir y la imposibilidad
de construir verdadero conocimiento sin pasion (Campione, s/f: 10).
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hora de editar los materiales para los sectores populares, aunque sin subestimarlos. Es
en este proceso que, entendemos, el cine y lo audiovisual en general juegan un papel
fundamental en el mundo contemporaneo.

Si relacionamos la cuestion de la difusidn/traduccién con sus concepciones de
cultura y educacién, observamos que el pensador italiano se opone invariablemente a
que se evalle el pensamiento filos6fico Unicamente a partir de su refinamiento y su
coherencia interna. Por el contrario, recalca la importancia de la eficacia entendida
como capacidad de tomar contacto con los “simples” y de ejercer influencia sobre las
grandes masas. Alli ubica Gramsci el valor central de una corriente de pensamiento.

Para la creacion de una nueva cultura es necesario...

“...[no] so6lo hacer individualmente descubrimientos ‘originales’, significa
también y especialmente difundir criticamente verdades ya descubiertas,
‘socializarlas’ por asi decirlo y por lo tanto hacer que se conviertan en base de
acciones vitales, en elemento de coordinacion y de orden intelectual y moral. El
que una masa de hombres sea conducida a pensar coherentemente y en forma
unitaria el presente real es un hecho ‘filoséfico’ mucho mas importante y
‘original’ que el hallazgo por parte de un genio filos6fico de una nueva verdad
que permanece como patrimonio de pequefios grupos intelectuales” (Gramsci,
2009:366).

O sea, que el elemento de difusion y la tarea educadora se vuelven tan importantes
como la elaboracion original. Esto nos hace retomar lo planteado al pasar sobre la
traduccion entendida como dialéctica entre el saber y el comprender (que contiene el
sentir), porque aqui también se juega la preocupacion por suturar la distancia entre los
intelectuales y el pueblo.

“El elemento popular ‘siente’ pero no siempre comprende o sabe. El

elemento intelectual ‘sabe’ pero no ‘comprende’ o, particularmente no ‘siente’.
Los dos extremos son, por tanto, la pedanteria y el filisteismo por una parte, y la
pasion ciega y el sectarismo por la otra [...] El error del intelectual consiste en
creer que se puede saber sin comprender, y especialmente sin ser apasionado
[...] esto es, que el intelectual puede ser tal (y no un puro pedante) si se halla
separado del pueblo-nacién” (Gramsci, 1971: 124).

Gramsci nos brinda, entonces, las herramientas para comprender la especificidad
de lo politico en las sociedades capitalistas altamente desarrolladas. Indica el peso

imponente que tiene el factor cultural en poblaciones con una sociedad civil densa,
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cimentada en organizaciones complejas y con un rol creciente jugado por diversas
variantes del trabajo intelectual y los medios de comunicacion. Variantes que se han
complejizado en nuestra contemporaneidad caracterizada como “sociedad del
espectaculo” o mas ampliamente “oculocéntrica” cuyos rangos singulares son: la
ubicuidad de las iméagenes, la incesante estimulacion visual y la multiplicacion de
soportes que permiten la circulacion de imagenes (Lois, 2015).

Antonio Gramsci constituyd una ascendencia clave en los estudios culturales —
entendidos aqui como una teoria critica de la cultura-. Raymond Williams retomara las
cuestiones nodales de Gramsci para definir la cultura y la ideologia y sus relaciones.

De ahi su propuesta de hegemonia culturalen la teoria de la cultura explicada en
su libro Marxismo vy literatura (1977). Plantea que cultura e ideologia son nociones
fundamentales. La primera entendida como "proceso social total” en que las mujeres y
los hombres definen y construyen sus vidas, y la segunda —como sefialamos
anteriormente- como un sistema de significados y valores que compone la expresion de
un distintivo interés de clase. El autor fundamenta por qué el concepto de hegemonia
va mas alla y a la vez contiene a los otros dos, partiendo del reconocimiento de la
totalidad del proceso. La hegemonia conforma toda una red de préacticas y perspectivas
en relacién con la totalidad de la vida, que incluyen las percepciones que tenemos de
nosotros mismos y del mundo. Es un sistema de significados y valores que se
confirman en la préactica. Por lo tanto,

“es un sentido de realidad para la mayoria de las gentes de la sociedad, un
sentido de lo absoluto debido a la realidad experimentada mas alla de la
cual la movilizacion de la mayoria de los miembros de la sociedad -en la
mayor parte de las areas de su vida- se torna sumamente dificil”
(Williams, 1980: 132).

Desde esta perspectiva, la practica y tradicion culturales son comprendidas como
algo mas que expresiones superestructurales de una estructura socioeconémica
constituida; se las ubica entre los procesos basicos de su propia formacion.

La concepcion de cultura que propone el autor permite enfocar de un modo mas
directo los problemas de subordinacién y dominacién y los de la complejidad de la
tradicién y practica culturales.

Es importante tener en claro que una hegemoniaes siempre un proceso. Ademas,
debe ser constantemente renovada, modificada y defendida. Esto implica que a su vez

es constantemente resistida y alterada. Todo lo cual nos lleva a incorporar otros
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conceptos: los de contrahegemonia y hegemonia alternativa. Si bien por definicién la
hegemonia es dominante, nunca lo es en forma total o exclusiva. Todo proceso
hegemdnico debe estar siempre atento y receptivo hacia las alternativas y la oposicion
que impugnan o amenazan su dominacién. En palabras de Williams:

“En todas las épocas las formas alternativas o directamente opuestas de la

politica y la cultura existen en la sociedad como elementos significativos

(...) su presencia es decisiva; no sdlo porque deben ser incluidos en todo

analisis historico (...), sino como formas que han tenido un efecto

significativo en el propio proceso hegemonico” (Williams, 1980: 135).

Asi, en las sociedades complejas, un analisis cultural debe pensar lo hegeménico
en sus procesos formativos pero también en los de transformacion. En tal sentido
entendemos que las producciones culturales (incluidas las artes, el lenguaje —incluido
el audiovisual- y los medios de comunicacion) por su caracter fundamental y general
son de especial relevancia como fuentes de esta compleja evidencia.

Siguiendo a Eduardo Griiner, la nocion de hegemonia sigue siendo pertinente en
estos “nuevos contextos de interpretacion” porque: a) confiere su cariz dialéctico y
dinamico al conjunto “estatico” de conceptos, en la medida que le da su movilidad a las
relaciones entre distintos niveles de la estructura social y politica del blogue histérico.
Y b) permite problematizar la demasiado rigida metafora “arquitectonica” de la relacion
base/superestructura. De todas formas, es necesario aclarar que la famosa “base
economica” no remite, hablando rigurosamente, al desarrollo de las fuerzas productivas
sino al espacio en que se conforman las relaciones de produccion, vinculadas a su vez
con el estado de la lucha de clases. En otras palabras, en la base econdmica ya esta
incorporada una fuerte dimensién politico-cultural cuyo contenido estara determinado
por el desarrollo del proceso de hegemonizacion.

Con dimension politico-cultural Griiner se refiere a una relacion entre politica y
cultura que no es de “correspondencia” sino de mutua implicacion ldgica. Esto quiere
decir que lo que necesitamos identificar es la ldgica, politica en si misma, que organiza
la praxis cultural mas alla de las especificidades y las autonomias relativas.

Entonces, si Gramsci define la hegemonia no s6lo como proceso de dominacion
politica sino también ideoldgico-cultural, dicha nocion da cuenta, no solamente de las
necesidades estratégicas para la conquista del poder por las clases dominadas, sino que
es una atil herramienta tedrica para analizar histéricamente las formas culturales de la

dominacion en general.
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La cultura, entonces, se define como un sistema significante de constitucion
simbdlica de clasificacion e interpretacion de los objetos del mundo, entendidos como
practicas que orientan la conducta de los sujetos sociales o, en términos gramscianos,
que construyen su sentido comun. En definitiva, la hegemonia implica la conquista del
sentido comun. En otras palabras, significa la posibilidad que tiene una clase social de
imponer el repertorio de objetos que conforman en un determinado periodo la “grilla
cultural”, asi como sus modos de produccion, circulacion y consumo. En esta linea, es
importante entender —y sobre todo a los fines de esta investigacion- que la hegemonia
implica:

“una lucha por el sentido, que busca violentar los imaginarios colectivos

para redefinir el proceso de produccion simbdlica mediante el cual una

sociedad y una época se explica a si mismas el funcionamiento del Poder.

Asi tomada, como construccion de consenso para privilegiar una estrategia

de interpretacion de las ‘narrativas’ de una sociedad, la nocion de

hegemonia se constituye en paradigma teorico para analizar historicamente

las formas culturales de la dominacion en general” (Griiner, 2005:3)%.

Entonces, la batalla por la hegemonia debe comenzar por la critica del sentido
comun y las practicas ideologico-culturales que le confieren sus principales
orientaciones.

Gramsci —aclara Gruner- no plantea que el sentido comun sea solamente una
manifestacion de “falsa conciencia”. Este expresa, aunque de manera confusa (o
sintomatica, diria el psicoanalisis), algin grado de verdad ya que es depositario no-
consciente de herencias filoséficas, culturales, religiosas, etc. que dan cuenta de la
historia de la conformacion de esa particular sociedad civil. Es la “filosofia de los no
filosofos”, lo que pasa es que su caracter fragmentario y no sistemdatico oculta el hecho
de que esa filosofia es una construccién histérico-social que obedece a su propia
racionalidad, funcional a los intereses dominantes.

El desafio esta en saber como ser exitosamente critico del sentido comun. Por
empezar, debemos apoyarnos en los productos que éste genera para cuestionar la
orientacion histérica de sus reglas de construccion. Y, a la vez, esa critica debe estar
organizada en un sistema que sea capaz de desnaturalizar los productos del sentido

comun, o sea, que sepa interrogar la l6gica de poder que lo ha constituido histéricamente.

22 as cursivas pertenecen al original.
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El hecho de que el sentido comin diga “verdades” esporddicas no significa que su
discurso sea verdadero.

Ahora bien, Griiner le afiade otro aspecto mas a la cuestion que venimos tratando:
el sentido comun, determinado por el proceso de hegemonizacion de las préacticas
ideoldgico-culturales en la sociedad civil, es el lugar de constitucion de las identidades
sociales. Por lo tanto no existen nunca sujetos sociales plenamente constituidos y
“completos” sino un proceso de re-constitucion permanente y fluida que se redefine en
el curso de la lucha por la hegemonia y la contrahegemonia, y en ultimo andlisis por la
lucha de clases.

Estd claro que los nada desdefiables cambios de las Ultimas décadas son el
escenario de la puesta en cuestion de las identidades monoliticas. Pero es necesario
sefalar: esa “puesta en cuestion” todavia puede hacerse desde el interior de un
pensamiento marxista también en permanente reconstitucion de su identidad.
Precisamente porque quiza es uno de los pocos pensamientos, en el campo de las
ciencias sociales, capaz de plantear interrogantes desde su interior, captando y
reprocesando para su propia logica otros valiosos discursos “exteriores” (al menos
mientras no se demuestre que esa logica ya no sirve para pensar/transformar nada).

Por ultimo es preciso pensar como las consideraciones anteriores se relacionan
especificamente con la imagen en general y el cine en particular. En tal sentido Nichols
(1997) plantea la dependencia que la ideologia tiene respecto de las imagenes y lo
imaginario (definido este Gltimo como un territorio psiquico de imagenes significativas
en torno a las cuales se forma nuestro sentido de la identidad). Aquella ofrece
representaciones en forma de imagenes, conceptos, mapas cognitivos, cosmovisiones y
afines para procurar marcos y puntuacion a nuestra experiencia. Estas representaciones
en imagenes son inevitables. No hay un exterior con respecto a la envoltura conceptual
que establecen. Por ello coincidimos con este autor en que las imagenes estan en el
nucleo de nuestra construccién como sujetos. Quizas sea ésta la causa de que se las
impugne como imprecisas, poco cientificas e inmanejables y por lo tanto se apele a la
necesidad de subordinarlas y controlarlas. Si pensamos quiénes, donde y como se
producen la mayor parte de las imagenes que consumimos diariamente esta claro que
quienes detentan el poder saben de la eficacia de las mismas como transmisores
privilegiados de ideologia, y en consecuencia se preocupan por controlar y guiar su
difusion. La imagen ha sido, histéricamente, un aparato visual de constitucion de la

subjetividad colectiva y del imaginario socio- histérico. Por ello la especificidad de la
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Industria Cultural reside en que produce representaciones, cuyo consumo no se limitan

a satisfacer necesidades sino que conforma subjetividades.

Como asevera Nichols, parte del control implica negar la estrecha relacion entre
imagen, ideologia y utopia. Porque las imagenes contribuyen a construir las ideologias
que determinan nuestra propia subjetividad, y ademas encarnan esas subjetividades y
patrones de relacién social alternativos que nos proporcionan ideales culturales o
visiones utdpicas (esto es: un horizonte de transformacion de las relaciones entre los
seres humanos que todavia no es pero puede llegar a ser).

Estas caracterizaciones, se han profundizado en nuestro actual momento
histérico ya que uno de los rasgos predominantes de nuestras sociedades llamadas
“sociedades de la imagen”, “sociedades del espectaculo” o de las “tecnologias de la
comunicacién”, consiste en que ellas juegan con una estetizacion de lo real (de cuyos
peligros ya nos ha advertido Walter Benjamin) que nace de la “superabundancia de las
imagenes” con su consecuente predominio de lo visual y del gusto por lo visual
(Richard, 2007: 85).

Dentro del vasto campo de las imagenes, encontramos por fin al cine. EI mismo
estd a caballo de varias formas discursivas o estéticas diferentes. Por un lado participa
de las constantes innovaciones tecnoldgicas y por otra conlleva muchos de los valores
de formas mas tradicionales como el teatro, la pintura o la literatura. Quiza sea por ello
que el cine constituya un lugar privilegiado para abordar el andlisis de lo visual como

objeto hegemdnico de nuestro tiempo (Carmona, 1991).
2.1.3 Historia, memoria, identidades.

Dentro de los objetivos de esta investigacion nos planteamos analizar las
cuestiones referidas a las memorias colectivas y las identidades regionales desde las
imagenes como parte del conjunto de elementos que las constituyen.

El término identidad es uno de los mas elusivos, amplios y problematicos que
existen desde que la modernidad burguesa lo creo6 (al crear al individuo como “centro
de todas las cosas”). Por ello la utilizacion de esta nocién requiere de una
problematizacion y una eleccion tedrico-metodologica que precise mejor las coordenadas
de su significacion, dentro de la abundancia de los textos que refieren a ella, para poder
asumir con mayor claridad su posterior aplicacion en las investigaciones socio-historico

concretas.
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Por otra parte uno de los interrogantes clave que atraviesa la teoria social
contemporanea refiere a la condicion del sujeto y su transformacion en lo que algunos
autores califican como crisis de la modernidad y del Estado Nacién, y otros como un
momento del capitalismo en donde el predominio del capital financiero ha impregnado
cambios nada desdefiables respecto de la fase anterior. Estamos entonces frente a
discusiones bésicas: ¢Hubo realmente un cambio cualitativo que permita pensar en un
estadio diferente? ;Lo econdmico determina la subjetividad o forma parte de todo el
proceso? En Gltima instancia lo que nos interesa es la mayor o menor capacidad de los
conceptos y teorias para dar cuenta de la realidad que se pretende analizar.

La preocupacion sobre la condicion del sujeto contemporaneo aparece abordada
por diferentes disciplinas y teorias, que a su vez proponen nuevos conceptos que
permitan explicar este cambio. La disputa central pasa entonces por saber ante qué tipo
de sujeto nos encontramos y qué procesos sociales conforman el mismo. Hablamos aqui
de procesos identitarios. De alli se desprende que el problema de la(s) identidad(es) sea
un problema sobre el que abunda bibliografia tedrica y/o de investigacion empirica que
intentan dar cuenta de estos procesos y proponer, a partir de esas investigaciones, una
conceptualizacion acerca de qué es/son la(s) identida(es).

En primer lugar, creemos que aun no es dable hablar de conceptualizaciones y
provisoriamente hemos de revisar nociones. Ya sea para referirnos a las identidades y
memorias construidas desde el poder llamadas “hegemonicas”, o que por lo menos
contribuyen o consolidan el sistema dominante. Y, por otra parte, para pensar aquellas
“alternativas o subalternas” que pueden aparecer como disruptivas, pero que no
necesariamente dejan de ser funcionales al sistema de dominacion, y que de manera
algo esquematica se han caracterizado como “contrahegemonicas”.

Es necesario problematizar la nocion de identidad y no quedarse sélo con la
tradicional que enfatiza su matiz esencialista. Este enfoque deriva en la nocién de ser
nacional, que sélo es definible desde datos como la lengua, la raza, la historia comin
y/o la religion. Son criterios que indican un concepto excluyente de identificacion, que
definen mas al otro que al nosotros. Coherente con ello se usa identidad en singular con
una carga de absoluto que nos remite a los nacionalismos rigidos. En contraposicion
pensamos necesariamente en plural a las identidades, entendiéndolas como
adscripciones colectivas en constante recomposicion por los cambios materiales y
culturales que se operan en las sociedades en las que se inscriben. Es decir que para

analizar correctamente a las identidades hay que considerarlas como fruto de una
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construccidn histérica con los otros, que se va modificando con el tiempo. Sin embargo,
los sentimientos de identidad y modos de ser colectivos tienen una gran capacidad de
permanencia. A pesar de los cambios materiales, sociales y politicos; el universo
simbdlico, los mitos del pasado colectivo, la propia idea del nosotros colectivo resultan
resistentes a la sustitucion de unos significantes por otros.

Los individuos y los grupos tienen multiples identidades: de género, étnica, de
clase, regional o nacional y las identidades particulares estan conectadas en relaciones
complejas que cambian con el tiempo. Uno de los cambios de la sociedad
contemporanea es la visibilizacion e interrelacion de multiples identidades —de clase,
género, culturales, étnicas y de orientacién sexual- muchas de las cuales son
“irrespetadas”. Ahora bien, esto puede explicar -en parte- porque hoy gana tantas
adhesiones, practicas y teoricas, el multiculturalismo y su correlato trivial: lo
politicamente correcto. Como bien sefiala Zizek (2005) al desjerarquizar las diferencias
de género, orientacion sexual, de etnia y de clase, el multiculturalismo promueve la
invisibilidad del capitalismo. No se trata de negar que cada sujeto sea una combinacion
particular de identidades multiples, pero sélo desde una posicion liberal podriamos
concebir a la sociedad como una simple sumatoria de individuos con variadas
pertenencias identitarias. La negacion de la posibilidad de comprender el sistema
capitalista como totalidad, conlleva irremediablemente la obturacion de wun
cuestionamiento profundo v, por lo tanto, de su subversion.

Serge Gruzinski, al referirse a la nocion de identidad, expresa que: “cada ser
humano esté dotado de una serie de identidades o provisto de puntos de referencia mas
0 menos estables, los cuales activa sucesiva o simultdneamente segun los contextos”
(Gruzinski, 2007:62).

Existen identidades atribuidas e identidades reivindicadas. Las primeras son
impuestas para legitimar una politica colonial o una hegemonia, y son las que asumen
las clases dominantes. Asi las identidades estan vinculadas con las representaciones, en
este caso, desde el poder. Las identidades reivindicadas estdn asociadas a las
representaciones desde las clases subalternas.

Como bien lo considera Pollak, la construccion de la(s) identidad(es) es un
fendbmeno que se produce en referencia a los otros, en referencia a los criterios de
aceptabilidad, de admisibilidad, de credibilidad, y que se hace por medio de la
negociacion directa con los otros, que —como ya mencionamos- debemos pensar como

dinamica y dialéctica desde una perspectiva no esencialista. Asi entonces, cuando la
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memoria y las identidades estan suficientemente constituidas, instituidas, vy
conformadas, los cuestionamientos y los problemas planteados por los otros no
provocan la reconfiguracion -ni en el nivel de la identidad colectiva, ni en el de la
identidad individual- ya que funcionan por si solas, correspondiéndose con lo que el
socidlogo vienés, considera coyuntura o periodos calmos, momentos en que disminuye
la preocupacién por la memoria y la identidad. En tanto, cuando se generan condiciones
en las cuales resulta extremadamente dificil asegurarlas, la tension puede llegar hasta la
confrontacion entre la defensa de la integridad fisica y la preservacion de la integridad
moral.

La(s) identidad(es) serian comprendidas como procesos, es decir, como dinamicas
inscriptas indefectiblemente en la temporalidad y sujeta a los avatares historicos que la
obligan a adaptaciones e incluso a cambios definitivos. Construccion-deconstruccion
permanente que lleva en ultima instancia a plantear la problematica identitaria bajo la
perspectiva de las modalidades de busqueda y no del listado de caracteristicas asociadas
a la autenticidad y a la permanencia. “La identidad no es algo dado que se ‘tiene’ o se
‘pierde’ sino una arena movil de permanente confrontacidn y pugna hegemonica,
tedrica, cultural, ética y politica” (Arfuch; 2002: contratapa).

Desde la perspectiva del materialismo histdérico los hombres y las mujeres deben
ser considerados como un entramado de diferentes expresiones subjetivas o niveles de
conciencia. Marx -que no dedico especialmente ninguna obra ni capitulo al tema-
utiliz6 la palabra en dos sentidos diferentes: aquellos grandes grupos de gente que
pueden asemejarse por estar en relacion semejante respecto a los medios de produccion,
y el otro sentido es pensar que la clase empieza a existir en el momento en que los
individuos toman conciencia de lo que son, es decir que las clases se forman siempre en
lucha constante con las otras.

Hay una definicion estructural de las clases que define el concepto sélo desde
criterios objetivos, esto es el lugar que cada grupo ocupa en las relaciones de
produccién. Esta definicion fue adoptada por Althusser, Harnecker y Poulantzas, entre
otros, quienes hablan de estructura de clases. Hay otra tradicion, que se basa en los
textos mas historiograficos de Marx, como por ejemplo los culturalistas ingleses E. P.
Thompson y Raymond Williams, donde se tienen en cuenta: tradiciones, conciencia,
memoria, experiencias en comun, se habla de una clase formandose histéricamente. O
sea: no es la simple determinacion econémica la que constituye la clase. Esta cobra

existencia cuando algunos hombres y mujeres como resultado de experiencias comunes,
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sienten y articulan la identidad de sus intereses frente a otros hombres cuyos intereses
son distintos y estan en conflicto -la llamada “lucha de clases”-.

La conciencia de clase es la forma en que se manifiestan esas experiencias en
términos culturales. Aqui se plantea la mediacién de lo cultural en el sentido de que la
experiencia estd ampliamente determinada por las relaciones productivas, pero la
conciencia de clase no aparece como algo tan determinado. La forma en que el
trabajador asimila su experiencia de las condiciones materiales, se da a traves de
valores y practicas que no pueden ser explicados sélo en términos de base-
superestructura. Los términos culturales son los que autoidentifican a sus miembros.
Aungue hombres y mujeres estén atravesados por multiples identidades, es su
pertenencia de clase la que mas los identifican.

Para quienes hablar de clase les parece un reduccionismo anacronico, no esta de
mas aclarar una cuestion. Como sefiala Eduardo Griner, es necesario diferenciar,
analiticamente, al proletariado como categoria teorica del proletariado como realidad
sociologica, como colectivo humano. En el primer caso, se define como aquélla “clase”
de hombres y mujeres expropiados de cualquier medio de produccién, y tan solo
propietarios de su fuerza de trabajo -esa mercancia-que estan obligados a vender al
capitalista. En el segundo, se trata de una realidad empirica extraordinariamente
compleja y cambiante, con un alto grado de determinaciones concretas que varian de
sociedad en sociedad, articulandose con igualmente variables condiciones
socioecondmicas, politicas, culturales y ain psicoldgicas.

Como ya resefiamos anteriormente, el autor sostiene que las identidades no son
tales en tanto no existen nunca sujetos sociales plenamente constituidos sino que hay un
proceso de re- constitucion permanente, definido por la lucha de clases” Y contintia:

“(...) intentamos decir que la nocién de lucha de clases contintia siendo

pertinente para explicar el caracter ‘inacabado’, fluido de la constitucion de

las identidades sociales porque ella ‘cruza’ y °‘sobredetermina’ los

agrupamientos sociales” (Griiner, 1990/91: 172).

Cuando habla de lucha de clases lo hace en el sentido amplio que incluye las luchas por
la hegemonia cultural, a la que ya nos referimos. Asi mismo s6lo una estrategia
contrahegeménica, en el sentido gramsciano ya abordado, puede poner en cuestion las
identidades “imaginarias” que el sistema cristaliza (Griiner, 1990/91). Aqui vuelve a
aparecer entonces la importancia basica del conflicto de las interpretaciones —de la que

esta investigacion pretende formar parte- ya que en él se pone en escena una légica de
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produccion de subjetividades que “no estan definidas a priori ni confirmadas a
posteriori” (Griner, 2005: 3). Las identidades, entonces, constituyen un “proceso de
retotalizacion permanente que se definen en los avatares de las luchas por las
hegemonias hermenéuticas” (Griiner, 2005: 3).

Las relaciones brevemente expuestas entre identidad(es), conciencia, experiencia
y contrahegemonia conllevan necesariamente la nocion de totalidad, ya contenida en
los postulados de los autores que aqui se toman como referencia. Mas concretamente,
partimos de concebir a la sociedad como una totalidad, contradictoria e historica, y por
ende modificable a partir de la practica de los sujetos sociales. No existen sujetos al
margen de las relaciones sociales y tampoco existen relaciones sin sujetos. Ambos se
presuponen reciprocamente. Aqui adherimos a Lukéacs quien, en su Historia y
conciencia de clase, plantea la categoria de totalidad como punto de vista tedrico
alternativo. Justamente el método dialéctico trata de integrar y construir totalidades en
las que la integracién de todo un cuerpo conceptual, permite captar los rasgos
esenciales de un todo. Para comprender un objeto se necesita una teoria de la totalidad.
AUn en el estudio “del hecho singular e irrepetible”, que s6lo puede ser tal con relacion
a las regularidades, “la totalidad concreta es, pues, la categoria propiamente dicha de la
realidad” (Lukacs, 1984: 84).

Esto implica ni mas ni menos que la imposibilidad de conocer el todo o la parte
“por si mismo”, cuestion que también se constituye en importante reflexion
metodologica para la correcta comprension de las relaciones entre lo local/particular y
lo general. EI método propuesto por Sartre al rediscutir el método progresivo/regresivo
da cuenta de la anterior afirmacion luckasiana. Segun Griner, el filosofo francés
plantea que la verdad deviene:

“es una totalizacidn que incesantemente se (des/re)totaliza a si misma. Los

hechos particulares deben ser rescatados en toda su singularidad compleja,

pero ello no significa que tengan en si mismos un sentido completo: no son

verdaderos ni falsos, salvo ‘en la medida que se encuentran relacionados,

por la mediacion de diferentes’ totalidades parciales, con la totalizacion —

en-progreso” (Griiner, 2006).

Para entender América Latina, a la clave interpretativa de clase social es
imprescindible afadirle necesariamente la clave étnica. Al igual que el de identidad, el
término etnia ofrece muchas y diversas interpretaciones y por ello es importante

delimitar el sentido con que se lo utiliza. Tomando en cuenta esta precaucién, creemos
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que si queremos referirnos a temas histéricos de Patagonia —entendiendo a la regién
como parte histéricamente integrante de América Latina-, vinculados al problema de
las identidades, siempre serd conveniente complejizarlo en las claves antes explicitadas.
Son relacionales y en este aspecto son conflictivas, y la confrontacion con los otros
siempre conlleva implicita la lucha hegemdnica.

Perla Petrich (2005) nos alerta sobre la necesidad de estar atentos a las
diferencias, que no se dan sélo entre grupos sino también al interior de los mismos. Por
ejemplo, entre indigenas de la misma comunidad que hoy pertenecen a religiones
distintas: catolica, o alguna de las multiples iglesias de filiacion protestante o
evangélica. Esto pone en cuestién que las identidades colectivas se caracterizan por un
reconocimiento de diferencias hacia el exterior, y de cohesion-similitud hacia el
interior.

Aquellos percibidos como los “otros” pueden circunstancialmente mediante
alianzas, por ejemplo, considerarse parte del “nosotros”. En segundo lugar, los grupos
indigenas no son homogéneos. En el interior del grupo hay niveles de oposicion, como
en el caso de las comunidades indigenas mesoamericanas, que se dividian en ricos con
grandes plantaciones de maiz, y pobres sin tierra y sin maiz. Hoy en Guatemala por
ejemplo se dividen en: ricos con plantaciones de café o legumbres, tienda, cuenta en el
banco, auto y casa de cemento; y pobres peones de campo o albafiiles sin dinero.

Sin embargo, considerar estas cuestiones sélo desde un enfoque clasista tiene sus
riesgos porque se le quita relevancia al hecho de que ademas de ser explotados
econdmicamente en la mayoria de los casos los pueblos originarios han sufrido la
violencia de la colonizacion, diezmada su poblacion y siguen siendo menospreciados
por su “diferencia” cultural.

Cuando se piensa lo étnico, segun Perla Petrich, se debe tener en cuenta: 1) una
actitud de adhesion dindmica a la nocion de grupo. Debe darse la existencia de
gentilicios identificatorios (quechua, aymara, mapuche, mixteco, etc.); 2) una
cosmovisién comun gue es evocada en ceremonias rituales; y 3) la reivindicacion de un
territorio como propio.

Es dable por lo tanto problematizar el concepto de etnia que se generalizé cuando
se critico el contenido biologicista de “raza” o “tribu” (asignando a etnia un contenido
s6lo en apariencia mas neutro, porque politicamente se siguen caracterizando a los
grupos étnicos con el signo menos, como naciones minimizadas). Dice Florencia

Roulet: “atin hoy se tiende a designar como étnicos a los ‘otros’, o sea, a quienes por su
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origen nacional, su lengua, su religion o su cultura son considerados ‘diferentes’ de un
nosotros que se pretende ‘no étnico’” (Roulet, 1998:39).

Es un tema muy debatido en las ciencias sociales y al interior de las
organizaciones de los pueblos originarios que complejiza el anélisis. Si evitamos
efectuar interpretaciones esencialistas de las identidades podemos pensar en las
posibilidades de reinterpretacion de instituciones sociales y comunitarias, en la creacion
de redes sociales y organizaciones por parte de estos pueblos en el &mbito urbano. Se
debe superar el discurso esencialista de la comunidad rural como Unico espacio de
permanencia y reproduccion de su identidad porque nos llevaria a invisibilizar a una
gran parte de la poblacion de ese origen que no desaparecié con la llamada —para el
caso de Argentina y especificamente de nuestra regidn- conquista del desierto. Suponer
que debieron integrarse y si no, sélo son marginales del sistema, es revitalizar un
enfoque funcionalista y positivista que los ubica como marginales, cuando en verdad
son producto de su situacion a partir de la conquista militar y el triunfo del capitalismo,

gue impuso a los que sobrevivientes, la desposesion, expoliacion y explotacion.

Es inviable encarar una reflexion sobre la identidad que excluya la nocion de
representacion, entendida ésta como efecto imaginario y como mecanismo de
construccion de la(s) identidad(es). Mas aun, las identidades se construyen dentro de la
representacion y no fuera de ella, por ello debemos observar y considerar de qué
maneras se han construido historicamente, a través de qué instituciones especificas y
mediante qué estrategias discursivas, enunciativas e interpretativas se han impuesto
unas sobre otras. Como bien sefiala Stuart Hall:

“las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los

recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no

de ser; no ‘quiénes somos’ o ‘de donde venimos’ sino en qué podriamos

convertirnos, como nos han representado y como atafie ello al modo en qué

podriamos representarnos’ (Hall, 2003: 17).

La relacion entre las imagenes y la construccion de los sujetos es doble y va en
dos direcciones. Por una parte se puede utilizar las imagenes para indagar acerca de las
representaciones que los sujetos tienen de si mismos en una época determinada. Pero a
la vez las imagenes forman parte de los elementos con los que el sujeto se construye.

Por ello, como ya sefialamos, los historiadores no podemos permitirnos desconocer lo
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“ficcional” o “alegorico”, ya que lo imaginario colectivo es la via indirecta de una
verdad social e historica en su caracter simbolico.

Por otra parte, y como ya expresamos, es indiscutible que la memoria es
fundamento de la identidad, ya sea individual o colectiva. Somos lo que ha hecho de
nosotros el pasado; si uno pierde la memoria, pierde la identidad, aunque el
funcionamiento normal de la memoria, ya sea individual o colectiva, es selectivo. Es
decir que el olvido no es su anverso sino que forma parte del proceso memorial.

Ademas el registro del pasado no es automatico; la memoria es su reconstruccion
en funcion de las necesidades del presente. Como bien plantea Vezzetti “la memoria [y
la identidad] es una préactica social y que, en tanto trabajo, requiere de materiales, de
instrumentos, de soportes” (Vezzetti, 2005: 32). Es decir no hay nada de espontanco en
su registro, construcciones, permanencias y cambios. Tales trabajos implican la
utilizacion de marcos materiales que le sirven de soporte; la memoria reside en éstos
antes que en la mente de las personas y los films son parte del conjunto de estos marcos
materiales (junto a ceremonias, libros, monumentos, aniversarios, lugares, etc.).

Asi lo audiovisual, en tanto difusor de acontecimientos y procesos, adquiere cada
vez mayor importancia. Por lo que el cine constituye un elemento fundamental en la
luchas por la memoria y el sentido de la historia. Por ello es importante tener en cuenta
a los soportes y tecnologias que condicionan la transmision de esas memorias. Es en ese
sentido que coincidimos con Claudia Feld quien, al definir “memoria colectiva”,
incorpora a las tecnologias como un elemento que influye en cada momento historico
en las formas de almacenar y transmitir conocimiento. Esto se liga a “lo narrativo y a
las maneras en que se construye la verdad en una sociedad, y se expresa con diversos
lenguajes, entre los cuales la imagen tiene un lugar fundamental” (Feld, 2002:2).

Es asi que el concepto de “escenario de la memoria”, acufiado por la misma
autora, nos parece sumamente atil. EI mismo tiene en cuenta, a diferencia del de
“trabajo de la memoria”, no sdlo a las personas o instituciones encargadas de elaborar
el recuerdo y construir representaciones sobre el pasado, sino también a los espacios
donde esos discursos son posibles; éstos tienen reglas y lenguajes especificos que
determinan la produccion de los relatos.

No debemos olvidar que uno de los fendmenos mas singulares de esta época es la
importancia del cine, la television y la web, por su repercusion y marcacion de los
comportamientos sociales. En una cultura preponderantemente audiovisual, donde el

acercamiento a la lectura tradicional, en amplios sectores de la sociedad, es sumamente
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escasa 0 inexistente, el cine se convierte en el medio persuasivo para difundir,
comunicar e informar sobre los procesos y sujetos sociales, a veces de forma errénea o
al servicio de determinados intereses politicos. Estas “falsedades” —voluntarias o
involuntarias- permanecen por mucho tiempo en la memoria colectiva y resulta dificil
enmendarlas en poco tiempo. En este punto es innegable que “el cine contesta a la
politica del olvido con una reivindicacion de la memoria, y la valorizacion de sus
valores mas significativos. De ahi que todo cine en cuanto activador de la memoria, es
politico y en cierta forma se erigiria como una suerte de axiologia visual” (Freire,
2004:18).

En suma: nuestras reflexiones no obedecen exclusivamente a una preocupacién de
tipo tedrica. El problema de la imagen en movimiento en el conflicto real por las
identidades y las representaciones, radica en la posibilidad de reflexionar acerca del
papel de la imagen en movimiento en la “perpetuacion de una instancia ideoldgica, la
fuerza de inculcacion de los modelos filmicos, el lugar del cine en la puesta en
evidencia o en la tergiversacion de conflictos” (Sorlin, 1985: 21) para contribuir a
desarrollar formas de conciencia vinculadas a una practica orientada a la
transformacion social.

Si entendemos la nocion de identidades como construibles- deconstruibles y
reconstruibles a través de los procesos historicos -y dentro de la cual la mediacion
representacional y simbodlica juega un papel concreto en la constitucion de las
subjetividades, es decir en la historia-, entonces la utilizacién del cine como
herramienta de investigacion de la Historia y otras ciencias sociales se vuelve
ineludible.

En Gltima instancia, queda explicitada una concepcion de la historia articulada
estrechamente con la politica y que por ende contiene la articulacion dialéctica pasado-
presente- futuro. La Historia es, ante todo, el movimiento “informado” por el pasado,

de la transformacion hacia el futuro.
2. 3 ¢Qué es el cine? (o el cine como objeto)

Interesa aqui esbozar algunas caracteristicas y elementos que son particulares al
cine, en tanto y en cuanto nos permitan definir las condiciones de un enfoque histérico
del mismo. En este sentido, siguiendo a Clara Kriger, es posible entender al cine

“como un espacio de mediaciones en donde los procesos econdmicos,

sociales y politicos dejan de ser exteriores a los procesos simbélicos y
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donde estos ultimos constituyen el sentido social y no sélo lo expresan”

(Kriger, 2009: 208).

En esa linea coincidimos asimismo con Ana Amado quien sostiene mas
extensamente que el cine es un

“...discurso social privilegiado por su capacidad de atravesar los circuitos

representacionales de una época o de una cultura, [que] construye

representaciones segun procedimientos especificos, en tanto el registro

visual trabaja y metaboliza sentidos provenientes de diferentes niveles de la

realidad —entendida ésta como mundo fisico y a la vez entramado de

relaciones sociales-. Esta ‘metabolizacion’ implica, por lo tanto que las

imagenes promueven perspectivas que trascienden el mero registro o

duplicacion de lo dado” (Amado, 2009: 43).

Aunque excede los objetivos de nuestra investigacion dar cuenta de todas las
discusiones y teorias ontologicas sobre el cine, no se nos escapa que hay multiples
posibles definiciones de acuerdo al enfoque elegido, ya sea disciplinar o de otro tipo,

que resaltan algunos elementos en vez de otros.

Conviene indagar en primer lugar cada uno de los elementos constitutivos que nos
parecen relevantes. En tanto fenGmeno comunicativo podemos pensar que todo film
estd concebido para persuadir. Sus grandes divisiones genéricas —documental y ficcidn-
son entonces estrategias diversas para un mismo fin. Y si todo filme puede verse como
estrategia interpretativa y persuasiva, lo que interesa interrogar es la especificidad de

esa propuesta en cada caso (Carmona, 1991).

Si bien las caracteristicas singulares del cine estan enraizadas en la evolucion de
la sociedad industrial, y por otro lado el denominado “lenguaje cinematografico”
distingue al cine de otras artes, dando lugar a su especificidad, esto no altera su
naturaleza artistica. En tanto constituye la Unica expresion artistica producida en el
siglo XX, el cine tiene el privilegio de ser “la forma estética que con mayor claridad
reproduce en sus construcciones ficcionales las operaciones del Inconsciente [...] Y eso
es lo que hace a esta forma de arte un objeto ideolégico por excelencia” (Griiner, 1999:
177).

Respecto de la especificidad del cine es oportuno compartir algunas reflexiones

de Walter Benjamin:

60



“Haciendo primeros planos de nuestro inventario, subrayando
detalles escondidos de nuestros enseres mas corrientes, explorando
entornos triviales bajo la guia del genial objetivo, el cine[...] nos asegura
un d&mbito de accion insospechado, enorme. Parecia que nuestros bares,
nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas, nuestras estaciones y
fabricas nos aprisionaban sin esperanza. Entonces vino el cine y con la
dinamita de sus décimas de segundo hizo estallar ese mundo carcelario. Y
ahora emprendemos entre sus diversos escombros viajes de aventuras”

(Benjamin, 1994: 47).

O sea: el cine nos coloca ante una relacion espacio- temporal inédita, pero que se
encuentra desde tiempo inmemorial en la arquitectura. Partiendo de esta propuesta de
Benjamin, Bonitzer estrecha la relacién del cine con la arquitectura y no con otras
formas estéticas, como el teatro, la novela o la pintura, porque los dos primeros son los
que mas han contribuido a redefinir historicamente la relacion de los sujetos con el
espacio esencial cotidiano. Benjamin parece sefialar que este es el aspecto
potencialmente emancipador de la arquitectura reactualizado ahora por el cine.

Ahora bien, recuerda Bonitzer, podriamos entender la relacion arquitectura / cine
pensandolas como las dos formas estéticas que actualmente mas dependen de la
industria, la técnica y la economia, lo que equivale a decir que son las que estan mas
profundamente sumidas en la l6gica del fetichismo de la mercancia.

Una tercera manera de pensar esta relacion es la planteada por Griner (2002):
mientras el cine es la forma estética mas moderna, la arquitectura es la mas antigua. La
propuesta final de este autor es que si el cine aparece recurriendo a medios técnicos,
como la modificacién mas radical de las coordenadas espacio-temporales iniciadas por
la arquitectura, él es el que puede desatar las pulsiones mas extremas de una memoria
arcaica que entre en conflicto con la fetichizacion técnica. Y al decir “puede” volvemos
a reafirmar esa caracteristica potencial que sdlo sera concretada en/por la historia.

Conviene desarrollar mas detenidamente la idea, ya esbozada, de que con el cine
estamos ante una nueva nocion témporo -espacial. La misma implica también que el
cine influye en nuestra concepcion del tiempo histérico. Pero para ello primero

debemaos tener en claro como aparecen el tiempo y el espacio en el cine.
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Podria decirse que si bien el nuevo concepto del tiempo esté presente en todo el
arte moderno es en el cine donde mejor se expresa. Su caracteristica es la
simultaneidad, cuya esencia consiste en la espacializacion de los elementos temporales.

Una diferencia fundamental entre el cine y el resto de las artes es que la imagen
del mundo que aquél transmite tiene unos limites de espacio y tiempo fluctuantes, “el
espacio tiene un cardcter casi temporal, y el tiempo, en cierta medida un caracter
espacial” (Hauser, 1969: 479). El espacio pierde su calidad estatica y homogénea, se
vuelve dindmico y adquiere las caracteristicas del tiempo histdrico heterogéneamente
compuesto. En el filme las sucesivas escenas no son de la misma especie, contienen
posiciones calificadas y el espacio no tiene el mismo valor. A partir de un ejemplo,
brindado por Hauser, podemos comprender mejor esta idea:

“El uso del primer plano™ (...) no se debe sélo a un criterio espacial,
sino que representa también una fase que hay que alcanzar o sobrepasar en
el desarrollo temporal de la pelicula. (...) los primeros planos no estan
distribuidos arbitraria ni  caprichosamente. No se introducen
independientemente del desarrollo interior de la escena, ni en cualquier

tiempo ni en un lugar cualquiera, sino donde su potencial energia puede y

debe hacerse sentir” (Hauser, 1969: 479).

Y el tiempo pierde a la vez dos caracteristicas: su ininterrumpida continuidad y su
direccion irreversible. Para graficar esto volvemos a recurrir a las observaciones de
Hauser:

“[El tiempo] puede ser llevado a una detencion: en primeros planos;
ser invertido: en retrospecciones; repetido: en recuerdos; y superado: en
visiones del futuro. Acontecimientos paralelos y simultaneos pueden ser
mostrados sucesivamente, y acontecimientos temporalmente distanciados,
simultdneamente, en doble exposicion y montaje alternativo; el primero

puede aparecer después; el posterior, antes de tiempo” (Hauser, 1969:

480).

En otros términos, preguntarse por la significacién social del cine equivale a
preguntarse por la representacion -en este caso serd la imagen en movimiento- como

vehiculo y terreno de la ideologia.

“ Primer plano: la camara enfoca cercanamente a un personaje, centrandose en una parte del cuerpo,
principalmente el rostro, pero también puede ser un brazo o una mano. en: Carmona (1995: 96).
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Por otra parte -y si entendemos a la historia como la ciencia que intenta
desentrafar las relaciones entre los sujetos en el tiempo plasmadas en las realidades que
los rodean conformando lo que denominamos cultura-, para los historiadores la
utilizacién de los films tiene interés en la medida que partiendo de un dato aislable —la
pelicula- podamos ir ensanchando nuestra perspectiva para conocer mejor una parte de
la sociedad que la produjo. En otras palabras, el cine no s6lo importa por aquello que
atestigua, sino por la aproximacion socio-histdrica que permite.

Pero ademas, los films han dejado de considerarse s6lo como la reproduccion de
otro objeto y se han convertido en agentes que disputan con otros discursos el sentido
de la historia y, como tales representan algo sin dejar de ser objetos de estudio con
materialidad, especificidad y valor propio. Decimos, junto a Machado (2008:10) que
cada film —y el cine en general- constituye un objeto, un objeto activo en el sentido que
interpela, con cada proyeccion, al espectador en tanto ‘“sujeto” y lo condiciona a
identificarse con, y a través, de distintas posiciones de subjetividad construidas por el
film.

Como venimos afirmando, el cine realiza un avance en el conocimiento historico
si partimos de la premisa de que es al mismo tiempo sintoma y generador de
representaciones, pautas y comportamientos de los diferentes grupos que conforman
una sociedad. Resulta fundamental comprender la forma en que el cine es influenciado
y simultaneamente influye sobre el contexto social en que se produce. La importancia
de este enfoque es doble: avanzar en el conocimiento de la imagen por un lado como
fuente de la historia y por otro, como agente de identidades sociales, politicas culturales
y/o regionales, lo que permite aportar a un mejor conocimiento de la sociedad que
estudiamos.

Las peliculas no reproducen la realidad tal cual es: el cine transmite una “imagen”
de un grupo social o un proceso social, la cual da lugar a multiples interpretaciones. Por
ello, el cine nos entrega nada més que una “pista” que nos ayudard a comprender la
realidad estudiada. La pista que suministra es un indicador importante para percibir las
vivencias explicitas e inexplicitas —la experiencia- que hacen a los diferentes estados de
conciencia social y de la comprensién que el individuo y los grupos se forman del
sentido de la vida en un momento determinado de la existencia colectiva, o sea de la
historia. De alli que el concepto de construccionfilmica nos resulte por demas

productivo a los fines de este trabajo:
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“es el proceso por el cual el cine de una época capta un fragmento del

mundo exterior, lo reorganiza, le da una coherencia y produce, a partir de

ese continuo que es el universo sensible, un objeto determinado, cerrado,

discontinuo y transmisible; en otros términos, la construccién funda la

imagen cinematografica de la sociedad, la sociedad tal como se la muestra

en el cine” (Sorlin, 1985: 230).

Tal instrumento tedrico no permite ver méas alla de los significados literales de los
films. Es decir, es posible observar como las relaciones de las imagenes visuales entre
si, y de éstas con el sonido, proponen los mensajes implicitos de los films. A partir de
analizarlos tanto en lo que muestra como en lo que omite podemos examinar las
relaciones que vinculan a los films -como (re)productores de ideologias parciales de
una época- con el contexto socio histérico en el que se producen, y que proponen
representaciones, identidades y memorias concretas -entendidas éstas como expresiones

de la complejidad de la lucha de clases-.

Por otro lado, es frecuente encontrar que los historiadores e historiadoras que
abordan la relacion entre el cine y la historia se enmarcan en una determinada
concepcion de la historiografia —y por ende de la realidad social-, en tanto no hacen lo
mismo con el cine, como si éste no tuviera también un siglo de teoria cinematografica y
por lo tanto de distintas concepciones sobre él y sobre su relacion con lo real. Por
supuesto que esta falta de conceptualizacion y reflexion tedrica tiene consecuencias
metodologicas, en donde por lo general se termina acotando el analisis de un film al
argumento. Lo que en definitiva hace que la pelicula en cuestion sea una excusa para
abordar “otro” objeto, fin ultimo de la investigacion. Nuestra posicion tedrica parte de
reconocer que el cine y mas concretamente los films, son objetos en si mismos. Pero,
como aclara Pierre Sorlin (1985), esto no significa que debamos situarnos en una
campo disciplinar especifico, por ejemplo en una historia del cine, sino que dentro del
campo de la historia social pretendemos realizar lo que Michel Lagny (1997) denominé
una historia hecha con cine.

Para lograr el objetivo propuesto resulta pertinente recoger de la propuesta de
Ismael Xavier, en El discurso cinematografico. La opacidad y la transparencia (2008)
el eje organizador del libro, porque creemos que es la especificidad que interesa al
historiador, a saber: las diferentes posiciones asumidas frente a la relacion entre el

discurso cinematografico y la realidad (y las concepciones conflictivas que se tienen
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sobre ésta). También comulgamos con Xavier en la idea de que estas discusiones no
son estrictamente teoricas, o dicho de otro modo, que en las teorias subyacen
inherentemente distintas concepciones ideoldgicas. Es decir, cada ideologia de base
postula ciertas caracteristicas de la forma de organizacion de la imagen/sonido que
persiguen la concrecion de algun objetivo sociocultural, para lo cual el cine cumple una
tarea legitima (Xavier, 2008:20). El subtitulo del texto habla de la primera gran division
que se puede hacer referida a la relacion cine-realidad, la dialéctica entre la opacidad y
la transparencia. La opacidad tiene que ver con la evidenciacion de que el film es un
objeto que esta siendo construido, es decir que exhibe las marcas de la enunciacion e
insta al espectador a un mayor distanciamiento critico. La transparencia, por el
contrario, juega a favor de un mayor ilusionismo borrando las marcas que permitan
observar el texto filmico como una construccion o un discurso enunciado por alguien.
Lo importante aqui es que cada tipo de cine nos interpela en tanto sujetos y ubica la
posicion de las subjetividades construidas en los films en lugares bien distintos.

Cuando observamos un film, aunque en realidad esté constituido por una serie
finita de fotografias separables percibimos la imagen como un continuum. ¢Por qué?
Porque esas fotografias (fotogramas) han sido relacionadas a partir de dos operaciones
basicas de la construccion de un film: la de la filmacion, mediante la cual se define
como seran realizados diferentes registros, y la del montaje, que supone seleccion de
imagenes y decision de la forma en que seran combinadas y ritmadas.

El movimiento de la camara refuerza la impresién de que existe un mundo del
lado “de alld” que existe independientemente y en continuidad al espacio de la imagen
percibida. Esa impresion permitié a muchos establecer la vieja asociacion (propuesta en
relacion a la pintura) de que el rectangulo de la imagen es como una especie de ventana
gue muestra un universo gue existe en si mismo, aunque separado de nuestro mundo
por la superficie de la pantalla. Esa nocion de ventana —o a veces de espejo- se aplica a
la cinematografia debido a la incidencia de los principios tradicionales de la cultura
occidental que definen la relacién entre el mundo de la representacion y el mundo
Ilamado real. El “efecto ventana” y la fe en el mundo de la pantalla como doble de lo
real tendré su punto de quiebre o de poderosa identificacion a partir de la operacion del

montaje.
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La invencion del montaje paralelo® tuvo su origen en una necesidad de corte en
la narracién y, a su vez, la visualizacion explicita de acontecimientos s6lo es posible
gracias al montaje. En este caso el quiebre en la continuidad de la percepcion esta
justificado. La secuencia de imagenes, aunque presente discontinuidades evidentes en
el pasaje de un plano a otro, puede ser aceptada como apertura de un mundo que fluye
de este lado de la pantalla, porque una convencién eficaz tiende a disolver la
discontinuidad admitida en otro nivel: el de la narracion.

Que uno sea efectuado a través de la movilizacion del material linguistico y el
otro sea concretado en un tipo especifico de imagen introduce todas las diferencias que
separan la literatura del cine. Diferencias que generalmente son asociadas al aparente
contraste entre el “real” de la imagen y la indudable convencionalidad de la palabra
escrita. Esta comparacion oculta la particular naturaleza de las convenciones que rigen
un metodo determinado de montaje, ya que la hipétesis “realista” tiene como
consecuencia la admision de que hay un modo normal o natural de combinar imagenes.

El objetivo entonces es crear en el nivel sensorial, soportes para el efecto de
continuidad deseado y para la manipulacion exacta de las emociones. Esto, lejos de
tener un esquema lineal que va de la “impresion de realidad” a la fe del espectador,
implica un proceso mucho mas complejo que consta de una interaccion entre un
ilusionismo construido y disposiciones “conectadas” a acontecimientos, todo ello
dominado por el grado de credibilidad especifica que determina la llamada
“participacion afectiva”.

La introduccion del sonido sincronizado favorecido el perfeccionamiento del
método clasico; tornar audible lo que estamos viendo es una forma de hacerlo mas
convincente. La manipulacion del denominado sonido ambiente y la presencia efectiva
de la palabra, otorgan mayor espesor y corporeidad a la imagen, aumentando asi su
poder de ilusién.

La construccion del método clasico, como principio estético ideologico, significo
la adscripcion del cine (en tanto discurso) a los limites definidos por una estética
dominante, que explicita o implicitamente hace cumplir, a través de este cine,
necesidades relacionadas a los intereses de la clase dominante. El sistema del cine

clasico ademas de elaborar un mundo —mediante la aplicacién del montaje invisible- a

Es una forma particular de montaje narrativo que pone en contacto dos acciones simultaneas y que
ocurren en espacios diferentes, aunque estdn unidas dramaticamente. La accion avanza mediante dos
cursos que van a la par y el desarrollo de uno afecta al otro (Russo, 1998:165).
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ser observado a través de la “ventana” cine, desarrolld un estilo de acuerdo a una
concepcidn del objeto cinematografico como producto de fabrica.

Se reunieron, por lo tanto, los elementos necesarios para montar un sistema de
representacion que procure anular su presencia como trabajo de presentacion, a través
de: el découpage clasico® capaz de causar ilusionismo y detonar mecanismos de
identificacion; la elaboracién de un método de interpretacion actoral y de construccién
de escenarios, ambos de acuerdo a los principios naturalistas; y la eleccion de historias
pertenecientes a géneros muy estratificados en sus convenciones, de facil lectura y de
comprobada popularidad. ;Qué se entiende por criterios naturalistas? Son los que
apuntan a la construccién de un espacio en direccion a una reproduccion fiel de las
apariencias inmediatas del mundo fisico y a la interpretacion de actores/actrices que
busquen veracidad respecto del comportamiento humano. Lo que subyace por debajo
de estas construcciones es el establecimiento de la ilusion de que los espectadores estan
en contacto directo con el mundo representado, sin mediaciones, como si todos los
aparatos del lenguaje constituyesen un dispositivo transparente (y por lo tanto la
concepcidn de discurso como sinonimo de verdad).

El problema basico en relacion a lo expresado no reside en el hecho de que haya
fabricacion, sino en el método utilizado para ella y en la articulacion de ese método con
los intereses de los duefios de la industria (o, mas ampliamente, con los imperativos de
la ideologia burguesa). Cabe preguntarse sobre la validez de la afirmacion de que el
complejo representacion naturalista/déecoupage clasico/mecanismo de identificacion
define necesariamente un método burgués.

Lo que si se puede afirmar es que la produccion industrial como sistema no se
limita a ser una maquina fabricadora de films, sino que incluye todo un aparato
discursivo (propaganda, critica, literatura sobre el tema) idéneo para la transmision y
difusion de principios y valores.

Si se puede adherir a cierta nocion de realismo en cine, es a partir del planteo de
Pudovkin quien insisti6 en diferenciar naturalismo de realismo dentro de la produccion
cinematogréafica: el primero seria la busqueda de la representacién minuciosa del
hecho —la imagen tratando de “parecer verdadera”-, y el segundo consistiria en la

busqueda de una fidelidad no a lo visible inmediato, sino a la propia légica de la

**Es basicamente un instrumento de trabajo. Designa un recorte (éste o desglose se admiten como
traducciones literales del término) en las escenas del guion. La palabra paso del campo de la realizacion
al de la critica en donde denomina de forma mas metaforica la estructura del film en tanto continuidad de
planos y secuencias (Aumont y Marie, 2006: 57).
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situacion representada en sus relaciones no visibles con el proceso mas general al que
ella pertenece. Se debe tener en cuenta, como bien sefiala Xavier, entre otros, todo y
cualquier realismo es siempre una cuestion de punto de vista, y significa la puesta en
movimiento de una ideologia cuya posicion sobre lo real legitima o condena cierto
meétodo de construccion artistica (Xavier, 2008).

Con Serguéi Eisenstein (1999, 1990), entendemos que la imagen, como unidad
compleja, no muestra algo sino que significa algo no contenido en cada una de las
representaciones particulares. A la manipulacién de la cAmara destinada a construir la
unidad de los hechos, Eisenstein opone la manipulacién de los hechos para conseguir la
unidad de pensamiento. Lejos de seguir un modelo de realidad, las imagenes se
reintegran en otro nivel para seguir modalidades del pensamiento. Es decir, asume
aquello que el film es: discurso.

En consonancia con lo anteriormente planteado por Walter Benjamin, seguimos a
Luis Bufiuel, cuyos films marcan el inicio del surrealismo cinematografico, para quien
el cine puede ser una de las formas mas importantes de aproximacion a la realidad:

“[luna] misma copa observada por seres distintos, puede ser mil cosas

diferentes, puesto que cada uno carga de afecto lo que ve; nadie ve las

cosas como ellas son, sino como sus deseos y su estado de espiritu se lo
hacen ver. Yo lucho por un cine que muestre este tipo de copa. Ese cine me

va a dar una vision integral de la realidad, va a extender mi conocimiento

de las cosas y de las personas, me va a abrir el maravilloso mundo de todo

lo cotidiano que no encuentro en los diarios y en la calle”®.

Evidenciar la artificialidad de la imagen filmica tiene una relacién considerable
con una discusion central que promovieron las vanguardias y que ain hoy esta vigente
acerca de como se representa lo real, quién tiene la verdad en el planteamiento de la
representacion de ésta. Casullo (1996) apunta que uno de los temas mas profundos de
las vanguardias es el combate por la representacion de lo real.

Si bien ya hemos sefialado las simplicidades y superaciones posteriores de la
propuesta de Kracauer (1947) importa sefialar su propuesta de exploracion de otro tipo
de mimesis social: la historicidad de la forma como transposicion de situaciones

sociales. Su mérito consiste en considerar que las peliculas representan alegéricamente

Las cursivas son nuestras. Bufiuel en: Conferencia “Cine: instrumento de poesia”, 1953.
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no la historia literal sino las obsesiones profundas e inconscientes de los deseos y
miedos colectivos.

En cuanto a la semidtica del film, aqui se rescatamos no solamente la conciencia
linguistica que impregna a todo el pensamiento contemporaneo sino también de su
autoconciencia metodoldgica, es decir una tendencia a exigir una revision critica de
sus propios términos y procedimientos. Sin querer caer nuevamente en la “exageracion
semiologica” de las décadas del ‘60 y parte del <70 -como reprochd el historiador Marc
Ferro-, retomamos de Christian Metz la siguiente distincién: el cine es la institucion
cinematogréafica entendida en sentido amplio, como hecho sociocultural
multidimensional que incluye procesos anteriores al film (infraestructura econémica,
sistema de estudios, tecnologias, etc.), posteriores al film (distribucion, exhibicién e
impacto social y/o politico de la pelicula), asi como hechos ajenos al film (el espacio
de la sala de proyeccion, el ritual social de asistir a ésta, etc.). Film, por su parte,
refiere a un discurso localizable, un texto -obviamente no el objeto fisico de cantidad
de metros de filmico- sino el texto significante. Al mismo tiempo, aclara Metz, la
institucion cinematografica también pasa a formar parte de la multidimensionalidad de
los propios films, como discursos especificos que condensan una fuerte carga de
significados sociales y culturales. Asi el autor retoma la distincion entre film y cine
dentro de la categoria “film”, ahora aislado como auténtico “objeto” especifico de la
semiologia del cine. En ese sentido, “lo cinematografico” refiere a los films y no a la
industria.

Retomando la indagacién psicoanalitica de Metz en El significante imaginario
([1977] 2001) sostenemos que la naturaleza doblemente imaginaria del significante
cinematogréafico —imaginario en lo que representa e imaginario por la naturaleza de su
significante- aumenta las posibilidades de identificacion en vez de reducirlas. La
impresion de realidad es mayor en el cine que en el teatro porque esas figuras que
circulan por la pantalla practicamente nos invitan a adjudicarles nuestras fantasias y
proyecciones.

En su persistente comparacion entre el cine y el suefio, la critica psicoanalitica
nos permite pensar la complejidad de dicha relacion: el cine no s6lo solo contiene un
potencial poder enajenante sino también un aliento utopico fundamental. Los suefios
no son unicamente regresiones; también —como se encargaron de mostrar los

surrealistas- son un “santuario” del deseo, una sefial de la posible dilucion de las

69



dicotomias, una fuente de conocimientos que la “racionalidad instrumental”, al decir
de los frankfurtianos, se empefia en negar.

Reconociendo la anterior critica elaborada por Voldshinov y Bajtin en El
marxismo y la filosofia del lenguaje ([1929]2009), recuperamos el concepto de
deconstruccion entendido como critica a los conceptos de signo estable, sujeto
unificado, identidad y verdad. Como ya sefial6 Julia Kristeva®®Bajtin anticipé los
principales topicos posestructuralistas: la negacion del significado univoco, la espiral
infinita de interpretacion, la negacion de la presencia originaria en el discurso, la
identidad inestable del signo, el posicionamiento del sujeto por parte del discurso, el
caracter insostenible de las oposiciones interior-exterior, y la omnipresencia de la
intertextualidad.

Seguimos también la nocion de deconstruccién en la traduccion particular que
hizo la teoria y la critica filmica (que no se correspondio totalmente con la formulada
por Derrida). Cinetique y Cahiers du cinéma, revistas claves de critica y teoria
cinematografica en Europa durante varias décadas, promovieron una variante
brechtiana a la nocion derridiana de deconstruccion. Esta se convierte en la puesta en
evidencia de las reglasdel propio discurso en cuanto a que las mismas estan asentadas
sobre un suelo histdrico social completo, volviendo a poner de manifiesto el trabajo de
la representacion. La deconstruccion entonces, es empleada aqui para aludir al proceso
de revelacion de las bases ideoldgicas subliminales del dispositivo cinematografico.
Debe promover, como metaforiza Xavier, un striptease del discurso: éste se mostrara
como tal en su estructura profunda; pieza por pieza, debe revelarse como una
operacion del lenguaje, desentrafiando sus leyes de produccion y sus condiciones
practicas, al mismo tiempo que discute su propio estatuto frente al tema, a la realidad o
al contexto del cual el film intenta hablar (Xavier, 2009: 212).

La deconstruccion nos interesa como método de observacion, caracterizado por:
una lectura escéptica, especial atencién a las represiones y contradicciones de los
textos filmicos, el postulado de que ningun texto adopta una posicion sin al mismo
tiempo refutarla, y la idea de que todos los textos son constitutivamente discrepantes.
El logro del posestructuralismo fue la desestabilizacion del significado textual,

minando la anterior certeza de los semidlogos en el analisis como método de captura

% Kristeva citada en Stam (2001).
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definitiva de la totalidad del significado de un film a través del trazado de todos sus
cédigos.

Pero vale la advertencia: nuestra apropiacion de la deconstruccion se inspira en el
aliento de cuestionar sistematicamente jerarquias binarias legitimadoras de la opresion
tales como masculino/femenino, negro/blanco, Oriente/Occidente, etc. Es preciso tener
en cuenta que la deconstruccion no tiene un valor politico per se, sino que depende de
qué o quién sea el objeto de la critica. Puede ser cuestionador cuando interroga las
relaciones sociales asimétricas, es decir historicas. Pero nos distanciamos de un tipo de
utilizacién de la deconstruccién que se pretende un pensamiento completamente
desencializado, ubicando Unicamente en el lenguaje y el discurso la accién colectiva
que necesita de los sujetos sociales y su praxis para ser tal.

De Gilles Deleuze -quien conmovié a la teoria del cine sus libros publicados en
la segunda mitad de la década del *80%'- recuperamos su revalorizacién de aquello que
siempre quedaba de lado en el enfoque linguistico del cine, que es el encuentro entre la
percepcion y la materia denominada “movimiento”, justamente la caracteristica del
texto que lo hace inalcanzable. Compartimos también su consideracion de que el cine
es en si un instrumento filosofico, un generador de conceptos y un productor de textos,
que representa el pensamiento en términos audiovisuales pero no mediante el lenguaje
sino en unidades de movimientos y duracion. Tanto el cine como la filosofia expresan
una concepcion del tiempo, pero el primero no utiliza para ello la abstraccion
discursiva sino la luz y el movimiento. Para ¢l una teoria del cine no debe tratar “sobre
cine” sino sobre el concepto que éste desencadena y las formas en que genera nuevos

vinculos entre terrenos y disciplinas.

%" Nos referimos a La imagen-movimiento. Estudios sobre cine | (1986) y La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 11 (1989).
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3. Opcion metodoldgica

El anélisis textual, y con ¢l la nocion de “texto filmico”, tiene multiples
antecedentes, probleméticas e intertextos. El texto filmico es objeto de interés
semiolégico ya que ve al cine como espacio de un discurso sisteméaticamente
organizado y no como aleatorio “fragmento de vida”. O sea que la nociéon de “texto” —
que etimoldogicamente significa “tejido” o “entramado”- conceptualiza el film como
artefacto, como producto.

Roland Barthes definié al texto como un campo de energia metodoldgico, una
produccion que absorbe simultaneamente al escritor y al lector. Para €l, el texto no libera
un unico significado (mensaje provisto por un Autor-Dios), sino un espacio
multidimensional en el que escrituras distintas, ninguna de ellas original, se combinan y
discuten entre si.

Por su parte Metz distinguio entre dos tareas complementarias, una especie de
dialogo entre 1) la teoria cinematografica (el estudio del lenguaje del cine en si) y 2) el
andlisis filmico. Si el lenguaje filmico es el objeto de la teoriacinesemioldgica, el texto
es el objeto del andlisis filmolinguistico (aunque, en la practica, esta distincion no
resulta tan clara). En Lenguaje y cine (1974), Metz desarrollé la nocién de sistema
textual, o sea, la estructura o red de significado sobre la que se constituye el texto
como unidad coherente, incluso en textos donde la estructura es a propdsito
incoherente (por ejemplo Un perro andaluz, 1929). Esta es una configuracion que
surge de las opciones o estrategias estilisticas elegidas entre los distintos codigos de
que dispone el cineasta.

El sistema textual no es innato al texto; es el/la analista quien lo construye. Lo que
pretendia Metz era ubicar el “lugar” teorico del andlisis textual; éste explora la trama
de codigos cinematogréaficos (la angulacién y el movimiento de la camara, el sonido
off, etc.) y extracinematogréaficos (binarismos ideoldgicos como naturaleza-cultura,
masculino-femenino, etc.), tanto a través de un conjunto de textos como al interior de
uno solo. Para Metz todas las peliculas son lugares de mezclas, todas emplean cddigos
cinematogréaficos y extracinematogréaficos; porque los films siempre hablan dealgo,
incluso cuando —como en el cine de vanguardia, por ejemplo- hablen del propio

dispositivo, de la experiencia cinematografica o de nuestras expectativas respecto de
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esa experiencia. Metz concibe al cine como practicasignificante que se basa en la
reelaboracion de los discursos de que dispone la sociedad.

Sin embargo, la socializacion de Metz no va més alla. Si lo hacen Bajtin y
Medvedev (1994) quienes se tomaron en serio las metaforas formalistas que sus
creadores habian abandonado a favor de una textualidad “pura”; sobre todo retomaron
los téerminos que apelaban a la lucha de clases y la insurreccion: revuelta, conflicto,
lucha, destruccion y “dominante”, pero los hicieron aplicables tanto al texto como a lo
social.

Creemos que resulta apropiado complementar las proposiciones de Metz y de
los formalistas con el concepto bajtiniano de heteroglosia, esto es: lenguajes y
discursos que compiten entre si mientras operan dentro del “texto” y del “contexto”. El
papel del texto artistico, desde la Optica de Bajtin, no es representar los “existentes” de
la vida real sino escenificar los conflictos inherentes a la heteroglosia, o sea, las
coincidencias y competencias entre lenguajes y discursos. Una semidtica social del
cine conservaria la nocion formalista y metziana de la contradiccion textual,
reelaborandola a través de la heteroglosia, en la que los lenguajes se interrelacionan
dialégicamente.

La sintesis propuesta pretende evitar la critica que con razén se ha hecho a
cierta tendencia de los analisis textuales por ser ahistéricos y, por lo tanto, no tener en
cuenta ni la produccidon ni la recepcion. Una verdadera “poética historica”,
apropiandonos del concepto de Bajtin, tiene en cuenta que todos los lenguajes
artisticos, por el hecho de ser inherentemente dialdgicos y dirigirse a interlocutores
socialmente situados, son en -todo momento- sociales e historicos.

Los historiadores e historiadoras debemos considerar al analisis del film
basicamente como una practica abierta y marcada por lo histérico, guiada por multiples
objetivos. Ademas es un método, no una ideologia; es un tipo de analisis/escritura
permeable a distintas influencias (Barthes, Deleuze o Jame son por ejemplo), a
distintas corrientes de pensamiento (psicoandlisis, marxismo, feminismo), a diferentes
principios de pertinencia cinematograficos (movimientos de cAmara, montaje, etc.) y
extracinematograficos (por ejemplo: la representacion de mujeres, pueblos originarios,
distintas identidades sexuales, diferencias de clases).

No debemos perder de vista que existe permeabilidad entre el interior y el

exterior, al igual que entre, por ejemplo, comprension e interpretacion. En su Teoria
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Estética (2005), Adorno se oponia a la separacion cientifica entre comprension y valor
interpretativo; la comprension estética necesita de juicios interpretativos.

Creemos efectivo estudiar los estilos para entender la historicidad, porque,
como sostenian Bajtin y Medvedev, la forma y la estructura estan tan determinadas por
lo histérico y lo ideolégico como el tema y el contenido. Lo que interesa aqui es
subrayar la historicidad de las propias formas, esto es entenderlas como acontecimientos
historicos que expresan y al mismo tiempo configuran una historia heterogénea que es
simultaneamente artistica y transartistica. Las contradicciones histéricas inciden en el
cine de formas muy especificas y frecuentemente traumaticas (por citar solo dos
ejemplo: la migracion forzada de artistas durante el ascenso del nazismo y la censura y
desaparicion de cineastas y peliculas durante las Gltimas dictaduras latinoamericanas).
En sintesis, estilo, ideologia e historia estan inextricablemente unidos.

Al resefiar a Bajtin, hemos mencionado los términos dialdgicos y dialogismo
(que remite a la necesaria relacion de un enunciado con otros enunciados). Aungue
perdiendo algunos matices filosoficos, este ultimo fue traducido por Julia Kristeva
como “intertextualidad”. Todos los textos son entrelazados de formulas andnimas
trazadas en el lenguaje, variaciones sobre esas formulas, citas conscientes e inconscientes,
refundaciones e inversiones de otros textos. En un sentido amplio, el dialogismo
intertextual apunta a las infinitas y abiertas posibilidades generadas por todas las
practicas discursivas de una cultura en cuyo interior se sitla el texto artistico, y que lo
alcanzan no sélo a través de influencias reconocibles sino también mediante un
implicito proceso de diseminacion.

La intertextualidad es un valido concepto tedrico porque relaciona a un texto
singular con otros sistemas de representacion y no solamente con un “contexto”
impreciso. Si lo que pretendemos es exponer las relaciones de un texto filmico con su
momento histérico, es ineludible colocar el texto en cuestion dentro de su intertexto
para relacionarlo con el resto de sistemas y series que constituyen su contexto.

Retomando a Bajtin nos parece pertinente recurrir tedrica y metodoloégicamente
al concepto de cronotopo. Este conceptualiza al tiempo de manera indisociable con el
espacio y viceversa, o sea: el tiempo debe ser “leido” en el espacio. Ambas categorias
organizan toda construccion de lo real, incluyendo las subjetividades a través de las
practicas y discursos de la vida cotidiana. En otras palabras, nuestras formas de ocupar
y utilizar el tiempo y el espacio nos definen y nos diferencian, a pesar de que exista la

presién del avance globalizador/homogeneizador apuntalado principalmente por la
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economia y los mass media. Para Bajtin el cronotopo participa en la construccion de las
imagenes de las personas y actia como mediador de las valoraciones sociales. A la vez
enlaza las distintas esferas de la creatividad ideoldgica, lo que permite plantear que
existe un cronotopo identitario que atraviesa el discurso social de una época
determinada (Boria, 2010).

Estas opciones tedricas sostienen la acepcion general de que el caracter
codificado, de construccion, que define al discurso filmico, no lo excluye
necesariamente de las referencias a la realidad. Es indiscutible que las ficciones, en
nuestro caso filmicas, ponen en juego imaginarios cotidianos no solamente sobre el
espacio y el tiempo, sino también sobre las relaciones culturales y sociales. Si el
lenguaje estructura el mundo, no menos cierto es que el mundo estructura y da forma
al lenguaje; el movimiento no va en un solo sentido. Por ello, como afirma Stam
(2001), a la “textificacion” del mundo le corresponde la “mundificacion” del texto.

Por otra parte, nos parece valido retomar algunas cuestiones planteadas
anteriormente pero esta vez desde la dptica de Walter Benjamin, a saber: que el cine es
el arte que mejor reproduce las operaciones del inconsciente. Por ello nos parece util
tomar algunos aportes del psicoanalisis para la interpretacion de los textos filmicos. Se
trata de buscar mas alld de las intenciones ideologicas explicitas y evidenciar la
especificidad, al decir de Jameson (1995), del “inconsciente politico” de los films.

En este sentido, y siguiendo a Eduardo Griner, queremos dejar en claro que la
ideologia, inscripta en el inconsciente politico del texto, no lo hace menos “verdadero”.
La cuestion no pasa por contraponerle a un contenido manifiesto (ideol6gicamente
“falso”) un contenido latente (“verdadero”, aunque inconsciente). No se trata de
proponer una lectura “verdadera” que se oculta debajo de la que nos muestran (“falsa”),
sino de reconocer que hay otro sentido mas alla del accesible a los medios de
investigacion usuales de la disciplina histrica. Aceptamos asi la propuesta althusseriana
de lectura sintomatica, a traves de la cual no se busca la Verdad absoluta, porque la
ficcion aqui no se nos aparece como opuesta a la verdad sino que es un sintoma de una
verdad que esta siempre construyéndose (porque es histérica).

La afirmacion freudiana de que la verdad tiene estructura de ficcién entendida
desde esta perspectiva podria resumir lo dicho hasta ahora. Que no es lo mismo que
decir que la realidad es ficcion, o que no hay nada mas alla de la ficcion del texto.
Estamos tratando de fundamentar una estrategia critica que opere entre el adentro y el

afuera del texto, que resguarde la especificidad textual pero que al mismo tiempo dé
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cuenta de las “sobredeterminaciones” sociales, politicas e ideologicas de la totalidad,
que son precisamente las que marcan la autonomia relativa, “ya que ‘relativa’ significa
en relacion con” (Griner, 2002: 100)

En otras palabras, el método propuesto se separa de la hermenéutica tradicional
porque no concebimos al trabajo de interpretacion como de “descubrimiento” simbolico
que tiene por objetivo restituir el significado oculto o disimulado. De lo que se trata es
de examinar al texto filmico como producto histérico, es decir no cerrado sobre si
mismo, y que puede por lo tanto ser re-comenzado y re-agrupado en un nuevo
comienzo que quiebre la pretension ideoldgica de tener un Unico sentido posible
(Griner, 2001).

Esto constituye la I6gica operativa —ya mencionada en el apartado referido al
marco tedrico- del método que Sartre denomina totalizacion/ destotalizacion/
retotalizacion: se parte de una totalidad primera autodefinida como ‘“origen”, se la
descompone para producir, para hacer notar las “intertextualidades” que la revelan
como “comienzos” de otros sentidos posibles (este segundo momento es semejante a lo
que actualmente se denomina “deconstruccion”, solamente que es un momento y no un
fin en si mismo), y en Gltimo lugar se la recompone en una nueva totalidad provisoria,
que a la vez debe ser pensada como un nuevo comienzo, pasible de sufrir el mismo
proceso. Es importante sefialar que la “provisoriedad” de este nuevo comienzo no
incumbe solo a los rasgos interiores y constitutivos de todo texto, sino que esté a la vez
ligada con el “horizonte de percepcion”, por el cual cada grupo social, en cada época
historica, redefine el o los sentidos de los discursos que atraviesan su cultura, “mas alla
y mas acd, de las imposiciones de la industria cultural y las hegemonias ideoldgicas”
(Griner, 2001: 121).

Nos parece pertinente, a la vez, recurrir a un concepto basico que hemos tomado de
Pierre Sorlin (1985): el de construccién filmica, que hace referencia a la puesta en
marcha de cierto namero de reglas para alinear los materiales visuales y sonoros que
son propios de un film o que pertenecen a los conjuntos filmicos en los cuales se
inserta®®. Este concepto es central, desde lo tedrico, en tanto se relaciona con la
ideologia subyacente del film. Desde lo metodoldgico nos orienta en el abordaje,

entendiendo que hay que analizar el film en si mismo, es decir la manera en que esta

E| concepto excede el de montaje -término que proviene del 4mbito cinematografico- ya que la
construccion implica el conjunto de operaciones que se relacionan con el material filmico, es decir los
encuadres, el montaje y la sonorizacion.
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construido, para poder seguir algunas pistas que nos permitan comprender mejor, desde
sumicrouniverso, el momento histérico de su realizacion.

La importancia de la construccion reside en que no es una simple alineacion de
fotogramas, sino una disposicion de formas filmicas a través de las cuales se encuentran
manifestados el tiempo, el espacio y/o el sistema social. Este concepto nos habilita a
definir una metodologia lo suficientemente amplia como para no caer en una rigidez o
una receta Unica que lleve a analizar todos los textos filmicos sin tener en cuenta la
especificidad de los mismos. Una generalizacién extrema estaria desconociendo el
caracter ambivalente de la expresion cinematogréafica ya que la misma es:

“universalista en sus medios de expresion, pero asentada sobre tradiciones

estéticas identificadas, localista en sus imagenes y portadora de visiones

historiograficas que expresan discursos politicos” (Tal, 2000: 2).

Pero al mismo tiempo, la construccion filmica es un concepto lo suficientemente
concreto como para no desviarse de los objetivos de una investigacion historica: definir
qué reglas han determinado la eleccion de imagenes y como se las ha organizado para
comprender lo que los cineastas consideran caracteristico de una ciudad, un pais, un
grupo social o, en nuestro caso, una region. Dicho de otra manera, mostrar por qué

caminos los datos tomados de la realidad han sido traducidos a mensajes filmicos.

Coherentemente con las premisas a las que venimos adhiriendo, estamos ahora en
condiciones de convocar a la semidtica como instrumento que nos permita la interrogacion
concreta de los films. En ese sentido seguiremos a Casetti y Di Chio (1991) y a
Carmona (1991) quienes proponen un analisis textual del film. Los dos primeros
autores fundamentan esta aproximacion en tanto conciben al film como objeto de
lenguaje, como lugar de representacién, como momento de narracion y como unidad
comunicativa; vale decir: el film como texto. El recorrido analitico propuesto a través
de una descomposicién y una recomposicion del film conducira al descubrimiento de
sus principios de construccion y de funcionamiento. Aunque en el texto final de esta
investigacion algunas de las fases queden implicitas, el analisis textual supone un
reconocimiento sistematico de todo cuanto aparece en pantalla; una descripcion
minuciosa y una interpretacion de los datos.

La definiciébn de analisis textual, sin embargo, conlleva la posibilidad de
multiples opciones ya que abarca tanto los componentes linglisticos, o sea, los

elementos constitutivos del texto; los modos de la representacion, es decir, el tipo del

77



mundo que se dispone sobre la pantalla y la forma que se lo configura; la dimension
narrativa, es decir los elementos que componen la historia y los giros que asume el
relato; y las estrategias de comunicacion, o sea la manera en que el emisor y el receptor
se presentan en el texto. A diferencia de los autores que hacen hincapié en el aspecto
comunicativo, nosotros nos detendremos —en base a los interrogantes planteados- en el
segundo Y el tercero de los aspectos descritos. Detallaremos las caracteristicas de estos
dos aspectos que acabamos de privilegiar para que de esta manera, quede explicitada su
relacién con los problemas que guiardn nuestra investigacion:

Los modos de representacion: Se trata de analizar como el film construye un
mundo y como lo “trata”. Se parte del texto como objeto completo para investigar su
composicidn, su arquitectura y su dindmica, y no para seguir las distintas etapas que ha
atravesado, el trabajo que ha costado, el modo en que se ha venido formando, etc. Se
privilegia el resultado por encima del proceso. Sin embargo las operaciones
constitutivas no quedan totalmente afuera de la reflexion, aunque s6lo sea porque
aparecen inevitablemente en la superficie del objeto terminado.

Se distinguen tres niveles en los que puede rastrearse la representacion: la
puesta en escena, con su representacion de contenidos; la puesta en cuadro, con su
activacion de modalidades de asuncion y restitucion de estos mismos contenidos; y la
puesta en serie, con su activacion de la asociacion entre imagenes. Aquello que
atraviesa los tres niveles es un “mundo” con sus dos parametros fundamentales, el
espacio y el tiempo.
Del primero, Casetti y Di Chio sefialan tres grandes ejes de organizacion: la dimension
in u off (espacio in, off no percibido, off imaginable, off definido); la dimension estatica
o0 dinamica (espacio estatico fijo, estatico mdvil, dinamico descriptivo, dindmico
expresivo); y la dimension organica o inorganica (espacio plano/profundo, unitario
fragmentado, centrado excéntrico, cerrado/ abierto). Respecto del tiempo (entendido
como devenir) los autores descubren tres grandes componentes: el orden (tiempo
circular, ciclico, lineal, acronico); la duracién (normal, divisible en natural absoluta y
natural relativa, y anormal, que a su vez da lugar al resumen, a la elipsis, a la extension
y a la pausa); y finalmente la frecuencia (simple, multiple, repetitiva,
iterativa/frecuentativa) (Casetti y Di Chio, 1991: 164).

Este conjunto de posibilidades se organizan de un modo u otro en los films, lo

que nos da por resultado distintos regimenes y praxis de la representacion. El andlisis
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de los mismos nos brindard mayores y mas precisos elementos para preguntarnos por la
cuestién de la ideologia.

La dimension narrativa: Se parte de definir a la narracibn como una
concatenacion de situaciones, en la que tienen lugar acontecimientos y en la que operan
personajes situados en ambientes especificos. De esta definicion se pueden extraer los
factores estructurales de la organizacion narrativa de un texto, es decir, los existentes
(ambientes + personajes), los acontecimientos (acciones + sucesos) Yy las
transformaciones.

La atencidon a la dimensidon narrativa implica en concreto centrarse en los
personajes, en las acciones y las transformaciones. Como en el aspecto anterior, en la
narracion también podemos clasificar distintos regimenes de narracién, vale decir:
sistemas coherentes de acciones en torno a los cuales afiadir a los multiples modos de
entender y hacer actuar a los elementos encontrados. Casetti y Di Chio generalizan e
identifican, en principio, cuatro regimenes de narracion (tres tradicionales y un altimo
que es trasversal a los otros —y esté presente en el corpus filmico de esta investigacion):
- Narracion fuerte: el énfasis se pone sobre un conjunto de situaciones bien
disefiadas y bien entrelazadas entre si. La accion desempefia un papel fundamental y
funciona como elemento constitutivo de una situacion, y a la vez como medio de
transicion entre las situaciones.

- Narracion débil: las situaciones narrativas experimentanuna especie de trastorno
porque ya no existe equilibrio entre los elementos, las situaciones se entrelazan de
modo mas incompleto y provisional: sin acciones (de los personajes y de los
ambientes), las transformaciones no se explican del todo.

- Antinarracion: Radicaliza algunas presencias del régimen anterior. ElI nexo
ambiente-personaje pierde todo tipo de equilibrio y la accion ya no desempefia ningun
papel relevante: el disefio ya no parece tener una estructura organica, e incluso pierde
cualquier tipo de valor dinamico.

- Metarrelato: Lo que esta en juego en esta forma trasversal de los otros tres géneros
es el hecho de narrar, es decir, exhibir, la propia accion del narrador, manifestar el texto
como tal. Se trata de films que méas que narrar 0 no narrar una trama, narran el narrar
mismo, unas veces entre lineas y otras explicitamente.

Como se verd, nos estamos moviendo en el &mbito de un andlisis inmanente del
film; es decir atendemos a la combinacidn de imagenes y sonidos que dan por resultado

un texto filmico (en lugar de, por ejemplo, procesos de produccion, modos de consumo,
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instituciones profesionales o criticas, legislaciones etc.). Sin embargo aqui corresponde
hacer una aclaracién o matizacion. El capitalismo doté al cine de una base industrial y
financiera que le permitid dejar de ser un “entretenimiento de feria” y en pocos
decenios convertirse en espectaculo de “masas”. El cine y la television como los
conocemos han sido impulsados por el capitalismo industrial y en dependencia directa.
Si bien los estudios sobre cine no olvidan mencionar las condiciones econémicas de su
produccion, divergen a la hora de definir el tipo de relacion entre cine y capital. Para
unos el cine es ademas una industria, para otros es para empezar una industria. En este
punto creemos esencial no perder de vista que el cine es una mercancia, 0 como dice
Jameson, un “producto de las formas mas refinadas de produccion industrial" (Jameson,
1995: 16). Estamos pensando en un proceso que incluye un conjunto de factores sociales
que acompafian la puesta en operacion, construccion y circulacién de los films, o sea
que estan integrados en un circuito economico. Por lo tanto compartimos la idea de que
la cinematografia que hoy podemos estudiar no se separa del cuadro econdémico en el
que surge. Pero los estudios que focalizan en el caracter de producto y mercancia del
cine suelen dejar a un lado la preocupacion sobre qué se fotografia. Y éste precisamente
es el objeto del nuestro.

¢Como influye entonces la dependencia de los circuitos econdmicos en los
estudios abocados a analizar lo que se ve en la pantalla? En principio observamos cdmo
la diferencia entre contar o no con un alto presupuesto tiene implicancias incluso en el
“estilo” de un film. Un equipo con poco presupuesto suprime lo que no puede
fotografiar, sugiere lo que no muestra y obliga al espectador a introducir por si mismo
lo que no tiene ante sus 0jos. Por el contrario un equipo con grandes medios expone,
por lo tanto invita a una lectura directa del maximo de informaciones presentadas en la
pantalla, fundando el “efecto de lo real”, esto es que la multiplicacion de los detalles
visibles confiere cierta credibilidad a lo que ofrece la mirada (no estamos hablando de
realismo, que es otra cuestion). Lo que queremos decir es que el efecto de realidad,
nunca enteramente ausente, funciona tanto mejor cuanto mas precisa es la fotografia y
mas cuidados estan los detalles, lo que se corresponde generalmente con la utilizacién
de grandes medios financieros. En sintesis, lo presupuestario pesa sobre el conjunto de
los aspectos que hacen a las peliculas, desde su concepcidn hasta su estilo.

Si pasamos de la etapa de la realizacion a la de la distribucion lo que nos
interesa es comprender cdmo las variaciones en la bldsqueda de ganancia modelan la

composicion y las expectativas del publico. A través del estudio de la distribucién
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puede captarse la interaccion de los factores que dominan una préctica cultural. El
“panorama filmico” (lo que se sabe, lo que se piensa, lo que gusta del cine) se confunde
con la reserva administrada por las empresas de distribucion. Por lo tanto el “gusto”
cinematogréfico no sélo depende de la posicion del cine respecto de otros dominios de
la produccion cultural, del grado de legitimidad que se le reconozca en un determinado
momento y de la composicion del publico sino también de las decisiones que los
distribuidores toman sobre la totalidad de las peliculas disponibles®.

En sintesis, quienes nos interrogamos sobre las imagenes que se producen en un
momento histdrico determinado y como su estudio nos permite una mejor comprension
de la sociedad debemos tener claro, siguiendo a Ramon Carmona, que los films son:

“productos elaborados por una industria determinada, con intereses
econdmicos e ideoldgicos concretos, y se venden en un mercado especifico;
en consecuencia, sus condiciones materiales de presentacion, distribucion y
consumo son las que son en tanto surgen de y circulan en el interior de una
institucion, socialmente aceptada, que incluye un canon historiografico, una
teoria y una critica” (Carmona, 1991: 43).

Por ello aunque el tipo de andlisis que vamos a intentar se ocupa de las
imagenes que componen los films y no explicitaremos las vicisitudes economicas de
cada uno de ellos, las tendremos presentes porque no son condiciones externas sino que

3

estan inscriptas en el corpus de cada objeto filmico concreto. En otras palabras “un
filme es también lo que las condiciones de su existencia le permiten llegar a ser”
(Casetti, 1994: 322). Concretamente esto implica la necesidad de recurrir a diferente
tipo de material como por ejemplo revistas especializadas que contienen criticas de las
producciones filmicas, publicidades, articulos sobre los rodajes y estrenos, entrevistas a
los directores, actores, etc. con el Unico objetivo de comprender a partir del
conocimiento del modo de produccion del film el resultado final que es el texto filmico,
objeto Ultimo de nuestro analisis.

Sin perjuicio de lo anterior, y a pesar de que estd comprendido en lo
desarrollado hasta aqui, vale explicitar que no ahondaremos sobre las areas de
recepcién sino que nos circunscribiremos al plano de la enunciacion. Lo cual no
implica desconocer la importancia que tiene acceder a la informacion sobre como son

recibidas/consumidas las imagenes; de hecho creemos que lo que se dice y escribe

#Seguimos a Sorlin (1985).
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sobre un film, género, corriente, etc. lo termina de definir. Nuestra decision respecto a
no abordar este aspecto obedece a las cuestiones delineadas méas arriba y que son de
orden tedrico-metodoldgico. Resumidamente consideramos que toda investigacion que
se plantee la relacion del cine con la sociedad primero necesita “resolver la cuestion de
la significacion intrinseca de las obras estudiadas” (Goldmann citada en Lagny, 1997).

Resumiendo: el andlisis utilizado, que retoma elementos del anélisis textual,
contextual, intertextual y psicoanalitico, es un instrumento previo que nos sirve para
plantearnos la pregunta que nos concierne como historiadoras e historiadores: ¢cuales
son las vinculaciones entre una realizacion o una serie de realizaciones, y la época en la
que fueron producidas?

En términos de amplitud del campo de indagacién, las opciones son multiples.
Nuestras decisiones obedecen a las finalidades de la investigacion que queremos
realizar. Una vez analizados cada film en forma individual, reflexionaremos sobre la
totalidad del corpus filmico de esta investigacion. En términos cuantitativos, la cantidad
de textos filmicos obedecen a la necesidad de localizar tanto las singularidades o
anomalias como las relaciones y recurrencias de las representaciones de Patagonia.

Cada film, a partir del analisis de sus estrategias estilisticas*’de las peliculas,
nos dara por resultante su principio estético-ideologicos (Xavier, 2009) plasmado en el
mismo, y el analisis del conjunto nos posibilitara definir si existe unmundo
representado de la Patagonia que se constituye como sistema ideologico dominante en
el cine argentino en el periodo de referencia de esta investigacion, o si por el contrario
los films dan cuenta de una pluralidad y diversidad de mundos representados, y
visiones sobre la espacialidad, la historia y la cultura regionales.

Con este trabajo esperamos contribuir a una mayor y mejor comprension de la
Patagonia, en tanto regidn que se construye a través de los procesos historicos -y dentro
de la cual la mediacion representacional y simbdlica juega un papel concreto en la
constitucion de los sujetos- mediante la utilizacion del cine como herramienta de

investigacion de la Historia.

3.1 Objetivos e hipdtesis. Sistema de Problemas

¥\/olvemos a explicitar la definicion de estrategias estilisticas, ya planteada en la introduccion de este
trabajo: son las elecciones del grupo realizador, desde la seleccién de iméagenes que se muestran en la
pantalla como su utilizacién posterior y relacién con el resto de los materiales audiovisuales. Es al
conjunto de estas operaciones, que entendemos no pueden analizarse aisladamente, a lo que llamamos
estrategias.
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Obijetivos especificos:

- Examinar la relacion existente entre las imagenes cinematogréficas sobre la
region patagodnica -en tanto mediaciones y resignificaciones de las experiencias de los
sujetos- y los procesos colectivos econémicos y sociales que se han producido en
nuestro pais y en nuestra region entre los afios 1986-2002.

- Analizar como se han construido y difundido, desde la cinematografia argentina,
representaciones de la regién patagonica que forman parte de sus identidades y
memorias.

- Indagar qué tipo de proyectos para la region subyacen en esas imagenes y cuéles
son los sectores sociales que los impulsan en su lucha por la construccion de
hegemonia.

Obijetivo general:

- Discutir los alcances y limites de la utilizacion del cine, en tanto sintoma y
generador de ideologias parciales de una época, como uno de los elementos a tener en
cuenta al analizar las luchas por la hegemonia cultural (siendo éstas parte de la lucha de
clases).

Hipotesis:

- Las representaciones de la Patagonia no se suceden por etapas consecutivas y
dejando cada una de lado la anterior. Sino que el predominio que alguna de ellas tenga
en cada momento histdrico tiene que ver con las distintas concepciones ideoldgicas —
plasmadas en textos filmicos- que determinados sectores sociales tienen sobre la
realidad y la historia de Patagonia. Estas concepciones implican un proyecto
determinado para la region, en pugna siempre con otros.

- La pregunta basica es si el cine argentino durante el periodo de referencia
transmite imagenes de la Patagonia que dan lugar a la difusion de su compleja y diversa
realidad histdrica, espacial y cultural o si por el contrario la obturan simplificandola y
homogeneizandola.

Para alcanzar los objetivos generales y especificos, y la contestacion a nuestra
hipdtesis creemos necesario elaborar un sistema de problemas que guien el periplo de la
investigacion, en tanto preguntas que en el camino hacia su resoluciéon nos acerquen a
las metas planteadas.

Los problemas que atraviesa la investigacion pueden dividirse en principio en dos
grandes conjuntos: en primer lugar, los problemas generales; son aquellos que exceden

el objeto de estudio que son las peliculas filmadas en Patagonia y que, por otra parte, ya
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han sido formulados por tedricos que se ocupan del cine como sintoma de los procesos
historicos. La pertinencia de los mismos radica en que, aplicados a un objeto de estudio
concreto, permiten aportar a la discusiones de tipo tedrico-metodoldgicas pertinentes a
todas la investigaciones que desde las ciencias sociales abordan el cine.

En segundo lugar los problemas particulares, que son los interrogantes que si
refieren a nuestro objeto- problema de estudio particular, es decir son aquellos que
esperamos concretar mediante el proceso de observacion de las peliculas seleccionadas.
En ese sentido este segundo grupo de problemas son los que primero esperamos
responder.

Obviamente s6lo es posible construir este sistema de problemas a partir de
considerar contestadas previamente, por otras investigaciones, una serie de problemas

mayores desde un marco teérico particular, desde el que nosotros partimos.
Problemas generales:

- ¢En qué medida un film que narra una historia individual (con personajes
individuales) puede funcionar como representacion de los procesos colectivos
(Jameson; 1995)?

- ¢Permite la atencidn sobre los films reflexionar sobre los problemas concretos
que la memoria enfrenta al toparse necesariamente con las dimensiones narrativas,
expresivas y subjetivas de los discursos en que aquella se materializa (y por lo tanto se
mediatiza)?

- ¢De que modo contribuye a la profundizacion del conocimiento sobre las
representaciones y su construccion el analisis de films en clave socio historica?

- ¢De qué manera el interrogante sobre la congruencia o incongruencia entre los
films y su contexto socio-histérico permiten comprender mejor las formas en que los
sujetos interpretan la realidad en la que viven y la resignifican (en nuestro caso
estéticamente a través de los films)?

- ¢De qué manera la reflexion a partir del analisis filmico nos permiten
comprender como se construyen las identidades entendiendo a los primeros como
elementos constructores y vehiculos de éstas?

- ¢Es posible comprender a partir del analisis de un corpus filmico las tensiones
entre la ideologia dominante y los planteos que la cuestionan o incluso se constituyen

en propuestas contrahegemonicas?
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- Si entendemos al cine como practica cultural y sintoma de los procesos sociales
¢podemos pensar que los textos filmicos reflexionan audiovisualmente sobre las

discusiones y los problemas que se debaten en las ciencias sociales contemporaneas?
Problemas particulares:

- ¢Se puede a partir de interrogar el mundo simbdlico patagdnico representado en
un conjunto de textos filmicos extraer conclusiones sobre las permanencias y/o cambios
en las identidades colectivas de determinados grupos sociales?

- El acercamiento a las peliculas filmadas en Patagonia ¢nos permiten acceder a
proposiciones concretas sobre proyectos para/desde la region? ¢Nos permite esto a su
vez comprender como los discursos —en tanto campo de batalla de la lucha por la
hegemonia- se encarnan en précticas materiales concretas?

- ¢Con qué pasado(s) nos comunican las peliculas a analizar?

- ¢Se puede inferir que las imagenes mas recurrentes sobre la region son el
resultado en el plano ideoldgico de los conflictos inherentes a la sociedad capitalista de
fines del siglo XXy principios del XXI, que asigna a cada formacion econémico-social
un determinado rol?

- Analizar un conjunto de films sobre Patagonia e interrogarlos sobre sus
recurrencias y ausencias ¢nos habilita a extraer conclusiones respecto de los discursos
ideoldgicos hegemaonicos y sobre los contrahegemonicos?

- Si consideramos a las memorias e identidades en conflicto como producto de
una construccion historica ¢la atencion a los films sobre la region facilita comprender
cdmo se construyen esas memorias e identidades (al considerar a los primeros como
soportes de las mismas)?

- La preeminencia de unos aspectos de la region patagonica por sobre otros y sus
cambios y continuidades a través de los films del periodo de referencia ¢nos posibilita
acceder a una mejor comprension de la sociedad que produjo esos films?

- Si las imagenes estdn en el ndcleo de nuestra construccion como sujetos
(Nichols, 1997) y las peliculas proponen a los sujetos una forma de interpretacion de
su relacidn con el entorno natural y social ¢el analisis de los films rodados en Patagonia
permite deducir —en parte- como se constituye la subjetividad de los habitantes
patagonicos?

- De qué manera el analisis de los films cuyo mundo representado esta situado en

Patagonia nos capacita para inferir las distintas proposiciones respecto de:
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a) el espacio patagdnico (a través de un analisis sobre sus representaciones);
b) la historia regional (a través de un andlisis sobre las representaciones
temporales); y
c) los sujetos y las relaciones sociales (a través de un analisis de los personajes y
los relatos);
y como la manera en que se relacionan estas tres variables nos permite una

aproximacion a la ideologia expresada en los textos filmicos.
3. 2 Establecimiento de una muestra: el corpus filmico

En cuanto al establecimiento de la muestra, cabe sefialar que hemos optado por
trabajar solo con peliculas ficcionales, dejando afuera a los documentales. Al ser
ficcion y documental generos con objetivos y estrategias estilisticas diferentes, se
requiere para cada uno de ellos la eleccion de una metodologia y una estrategia
analitica muy especializadas. Es decir la aprehension y manejo analitico adecuado para
el género documental requiere en si mismo un trabajo de investigacion de suficiente
hondura y costos equivalente al que aqui estamos intentando para los films de ficcion.
Creemos que el intento de abarcar ambos modos de realizacion filmica, por la magnitud
de la empresa, dificultaria la aproximacion cualitativa propuesta y, por ende, el
cumplimento de los objetivos propuestos. Ya que existe una diferencia entre lo
documental o indicial propio del cine y el documental en tanto género (que a grandes
rasgo se define por el uso testimonial del los rasgos documentales del registro
cinematogréafico) (Aguilar, 2006: 36), vale aclarar que cuando aqui hablamos de
documental nos referimos a dicha clasificacion genérica, generada o enunciada por el
propio equipo realizador.

Es necesario precisar que, si bien el criterio del “éxito de taquilla” o la cantidad
de espectadores que visualizaron cada fin no fue una variante definitoria para esta
investigacion, si es cierto que preferimos trabajar con las peliculas ficcionales que en
principio van dirigidas a un publico mas vasto (y por ende tiene mas posibilidades de
haber influido en él) a través de los circuitos comerciales de exhibicion, en tanto son
este tipo de films que tienen mayores posibilidades de convertir sus enunciaciones
estético-ideoldgicas en parte de un imaginario sobre la region perdurable en el tiempo.

Al principio de nuestra investigacion se comenz6 a conformar un corpus que

incluia un mayor namero de peliculas, que participaban de la clasificacion inicial
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(producciones ficcionales argentinas, filmadas en la region en el periodo de referencia y
estrenadas en circuitos comerciales de exhibicién). Sin embargo luego de reiteradas
visualizaciones del conjunto se detectd una cierta diversidad de representaciones y con
cada pelicula u observacién adicional no aparecian ya otros elementos. La inclusion de
mas films al corpus hubiera significado reiterarse en el anélisis de las variables sin que

aporte a los objetivos de esta investigacion.

A la vez procuramos evitar el analisis de casos excepcionales optando por la
constitucion de una serie de peliculas de variadas estrategias estilisticas y realizada por
directores con disimiles horizontes estético-ideologicos. Si bien el concepto de
saturacion en una investigacion cualitativa puede resultar cuestionable (ya que la
realidad en su complejidad no puede ser nunca completamente capturada) optamos por
indagar, no hasta quiza un inalcanzable punto de saturacion, sino hasta el momento en
el que consideramos que podiamos aportar una reflexion/interpretacion novedosa y

problematizadora sobre el objeto de estudio que nos ocupa.

Es a partir de las variables anteriormente expuestas que elaboramos la siguiente
muestra de textos filmicos que a abordaremos en esta investigacion. A continuacion
trascribimos el listado de las peliculas, que incluye los siguientes datos: titulo, fecha de
estreno, integrantes del equipo realizador, intérpretes y sintesis del argumento. El

listado est4 ordenado segun la fecha de estreno™.

1. La pelicula del rey: 28-8-1986. Direccion: Carlos Sorin. Guién: C. Sorin y Jorge
Goldenberg. Intérpretes: Ulises Dumont, Julio Chavez, Villanueva Cosse, Roxana
Berco, Ana Maria Giunta, David Lewellyn, Miguel Dedovich, Maria Lia
Paranhos, Ricardo Hamlin, Rubén Patagonia, Cesar Garcia, Carlos Rivkin, Sergio
Raso, Hilda Rey, Marcela Luppi, Fernando Bravo, Diego Varzi. Fotografia:
Esteban Courtalon (C). Mdasica: Carlos Franzetti. Escenografia y Vestuario:
Margarita Jusid. Montaje: Alberto Yaccelini. Sinopsis: Un director de cine y la
obsesion de filmar la historia de un personaje de leyenda: el autoproclamado rey

de la Patagonia.

2. Geronima: 27-11-1986. Direccion: Raul Tosso. Guién: R. Tosso y Carlos Paola
sobre argumento de Jorge Pellegrini. Didlogos: Julio Acosta. Intérpretes: Luisa

Calcumil, Patricio Contreras, Mario Luciani, Ernesto Michel, Maria Isabel Cane,

*!|_os datos y sinopsis del listado de films fueron extraidos de Manrupe y Portela (2001) y (2004).
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Rufino Mufioz, Gloria Calcumil, Alicia Martin, Nicolas Calcumil, Nicolas Nieves.
Fotografia: Carlos Torlaschi (C). Mdsica: Arnaldo di Pace. Escenografia: Alberto
Diaz. Montaje: Fernando Guariniello, Silvia Ripio y J. Archancet. Sinopsis: Una
descendiente de mapuches frente a la incomprensién del hombre blanco y la
pérdida de la identidad.

Guerreros y cautivas: 10-11-1994. Direccion y Guion: Edgardo Cozarinsky
basado en cuento “Historia del guerrero y la cautiva” de Jorge Luis Borges.
Intérpretes: Dominique Sanda, Federico Luppi, Leslie Caron, China Zorrilla,
Gabriela Toscano, Selva Aleman, Duilio Marzio, Carlos Merola, Juan Palomino,
Alejandro Cutzarida, Gabriela Otero, Pablo Garcia, Jorge Savaté, Force lvancich.
Fotografia: Javier Miquelez (C). Musica: José Luis Castifieira de Dios. Sonido:
Dante Amoroso. Escenografia: Miguel Angel Lumaldo. Vestuario: Nené Murua.
Montaje: Alberto Morello. Sinopsis: En 1880, durante la dltima etapa de la
conquista del desierto, en un fuerte de la Patagonia viven un coronel y su esposa

francesa. La mujer toma como cautiva a una india con el fin de civilizarla.

La nave de los locos: 06-04-1995. Direccion: Ricardo Wullicher. Guion: Gustavo
Wagner sobre la leyenda mapuche del Caleuche. Intérpretes: Miguel Angel Sol4,
China Zorrila, Inés Estévez, Marisa Paredes, Fernando Guillén, Tony Lestingi,
Luisa Calcumil, Mario Lorca, Aldo Braga. Fotografia: Jaime Peracaulla (C).
Mdasica: Juan Namuncurd, arreglos de Peter Gabriel, temas de Mercedes Sosa.
Montaje: Miguel Pérez. Sonido: Abelardo Kuschnir. Sinopsis: La reaccion que
provoca en un cacique mapuche la construccién de un complejo turistico donde
habia sido el cementerio de su pueblo y las acciones de una recién llegada abogada

para representarlo.

Caballos salvajes: 10-8-1995. Direccion: Marcelo Pifieyro. Guion: Aida Bortnik y
M. Pifieyro Intérpretes: Héctor Alterio, Leonardo Sbaraglia, Cecilia Dopazo,
Fernan Miras, Daniel Kuzniecka, Antonio Grimau, Cipe Lincovsky, Federico
Luppi. Fotografia: Alfredo Mayo (Col y PV). Musica: Andrés Calamaro, Ledn
Gieco y fragmentos de obras de Johan Strauss. Escenografia: Jorge Ferrari.
Montaje: Juan Carlos Macias. Sinopsis: Un viejo anarquista y un joven empleado

de una financiera huyen al sur con medio millon de délares.
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6. Flores amarillas en la ventana: 04-07-1996. Direccion: Jorge Ruiz. Guion: Beda
Campo Feijoo y J. Ruiz. Intérpretes: Arturo Bonin, Katja Alemann, Carolina Fal,
Martin Karpan, Victor Manso, Fabiana Garcia Lago, Marcelo Piraino, Daniel
Garcia, Ricardo Anchorena, Susana Brand. Fotografia: Carlos Torlaschi (Fuji C)
Musica: Martin Bianchedi, con temas de Liszt y Bach. Vestuario: Nené Murua.
Montaje: Jorge Valencia. Sonido: Dante Amoroso (Dolby Stereo). Sinopsis: En la
Patagonia, durante los fusilamientos de1921, la historia de amor entre la hija de

una ex prostituta y un peén de estancia.

7. EIl viento se llevd lo que: 15-04-1999. Direccion y Guion: Alejandro Agresti.
Intérpretes: Vera Fogwill, Angela Molina, Jean Rochefor, Ulises Dumont, Fabian
Vena, Carlos Roffé, Mario Paolucci, Sergio Poves Campos. Fotografia: Mauricio
Rubenstein (C). Mdasica: Paul Michel Van Brugge. Montaje: Alejandro
Brodersohn. Sinopsis: Cansada de Buenos Aires, una joven taxista viaja a la
Patagonia, llega a un pueblo donde la gente esta acostumbrada a ver las peliculas
con los finales cambiados. Un dia también llega un viejo actor, la estrella favorita

de esas peliculas.

8. Mundo Grua: 17-06-1999. Direccion y Guion: Pablo Trapero. Intérpretes: Luis
Margani, Daniel Valenzuela, Adriana Aizenberg, Federico Esquerro, Graciana
Chironi, Roly Serrano, Alfonso Rementeria, Oscar Alegre, Mario NUfiez, Adriana
Ferro, Alvaro Miguel, Alejandro Zucco, Carlos Verdn, Pilar Gurruchaga, Alicia
Chillida, Armando Seriz, Rogelio De Incola, Graciela Morcho. Fotografia y
Camara: Cobi Migliora (B y N). Musica: Temas de Francisco Canaro, Bosch y
Botti, Bosch y Montes, Alonso y Cano, y Ariel Martinez. Direccion de Arte: Ariel
Tamborino. Montaje: Nicolas Goldbart. Sonido: Catriel Vildosolda (Dolby).
Sinopsis: Rulo, alguna vez integrante de un grupo de masica pop, hoy casi
cincuentdn, trata de ganarse la vida como operario de gruas. Al no ser admitido en

una obra, prueba suerte en el sur.

9. Invierno mala vida: 26-08-1999 (1997-98) Direccion y Produccion: Gregorio
Cramer. Guién: Matias Oks y G. Cramer con la colaboracion de Marcelo Cohen.
Intérpretes: Ricardo Bartis, Miguel Guerberoff, Susana Zsperling, Gabriel Correa,
Luis Ziembrowsky, Maria Dolores Villarroel de Aguirre, Natalia Cano.

Fotografia: Victor Gonzalez (C). Musica: Diego Clemente. Montaje: Ana Poliak.
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Sinopsis: A un hombre se le encarga buscar una oveja dorada; en el camino a lo

largo de la Patagonia, se encontraré con distintos personajes.

10. Historias minimas: 24-10-2002. Direccion: Carlos Sorin. Guién: Pablo Solarz
sobre idea de C. Sorin y P. Solarz. Intérpretes: Javier Lombardo, Antonio
Benedictis, Javiera Bravo, Anibal Maldonado, Julia Solomonoff. Fotografia: Hugo
Colace. Musica: Nicolas Sorin. Direccion de Arte: Margarita Jusid. Montaje:
Mohamed Rajid. Sinopsis: Don Justo tiene 80 afios y, desobedeciendo a su hijo,
parte en viaje a buscar a su perro que un dia se fue. Roberto, es un viajero de
comercio que viaja con una torta de cumpleafios para terminar de seducir a una
mujer en un pueblo patagonico. Maria parte a la ciudad a participar en un
concurso de TV.

Como bien sefiala Pierre Sorlin el cine “es uno de los dominios en que la
palabra ‘investigacion’ conserva su sentido pleno” (Sorlin, 1985: 249) ya que para la
consecucion de los films que forman parte de este corpus se debid recurrir no solo a
archivos y filmotecas oficiales, y a negocios especializados, sino también a
coleccionistas particulares de diferentes lugares del pais.

Los viajes a la ciudad de Buenos Aires para la consulta de las bibliotecas
especializadas y sobre todo las del Museo del Cine “Pablo C. Ducrdés Hicken” y de la
Escuela Nacional de Realizacion y Experimentacion Cinematografica nos permitieron
relevar un nimero importante de comentarios, criticas, entrevistas, partes de prensa de
las productoras, afiches promocionales, etc. referidos a las peliculas analizadas en
diarios y revistas nacionales como asi también de revistas especializadas en cine
argentino. Todo lo cual nos ha permitido una contextualizacién mas precisa del modo
de produccion y de recepcion de las mismas.

Somos conscientes de los problemas que, para el analisis filmico, supone
el traspaso de formato de una pelicula que fue concebida y realizada en alguno de los
formatos filmicos para la pantalla de cine al formato de disco de video digital (DVD).
Pero consideramos que vale la pena el riesgo ya que como la muestra aqui establecida
es incompleta y perfectible, asi también consideramos el analisis propuesto: nuestra
interpretacion no espera ser todo, ni tampoco lo Unico, ni lo Gltimo que pueda decirse al
respecto. La ampliacion de la muestra, la comparacion entre diferentes periodos, los
nuevos interrogantes que surjan de nuestra problematizacion, la contrastacion con otros

tipos de discursos que también representan la regién y nuevos angulos de observacion
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de los films podran profundizar, matizar e incluso cuestionar lo planteado en la presente
investigacion.

La mirada- lectura critica de la particulares estrategias estilisticas de los textos
filmicos observados permitirdn comprender como éstos actan sobre representaciones
existentes y preexistentes, ya sea para cuestionarlas y superarlas, ya sea para reforzarlas
y dilatar su permanencia en el imaginario sobre Patagonia, formando parte de los

discursos de toda indole que dicen y hacen la region.
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4. Con-textos (o sintesis del periodo de referencia)

4.1 Textos (filmicos) y contextos: una historia social del cine argentino

En las siguientes paginas nos proponemos situar los textos filmicos que son
objeto de esta investigacion (desde mediados de los ‘80 hasta primeros anos del
presente siglo) en el contexto de la produccion cinematogréafica nacional, que a su vez
estd indisolublemente relacionada y condicionada por los procesos sociales,
econdmicos y culturales mas generales producidos en el pais durante ese periodo. Esta
contextualizacion permitird, en parte, comprender algunas de las caracteristicas
intrinsecas (técnicas, estéticas, tematicas o de otro tipo) del corpus filmico seleccionado

y pensarlo en dialogos posibles con otras producciones culturales contemporaneas.
4.1.1 1984-1988: cine del “destape” democratico.

Hacia 1984 surge un pais con caracteristicas ineditas luego de haber atravesado la
maés feroz de las dictaduras y sus consecuencias no sélo civiles y politicas, sino también
econdmicas, sociales y culturales. El entusiasmo por la recuperacion democratica
contrastaba con una economia caracterizada por la inflacion creciente, el
endeudamiento extranjero, la desindustrializacion selectiva, la concentracion de la
riqueza y la extension de la pobreza (brecha que habia sido ampliada abrupta y
brutalmente por la dictadura civico militar).

Pero, sefiala Octavio Getino (1998), la experiencia del reciente terrorismo de
Estado dio prioridad a la construccion de la llamada “democracia politica” y el estado
de derecho. El gobierno electo del radical Raul Alfonsin hizo hincapié en la
construccion de la democracia, en el sentido recién aludido, como un fin en si mismo,
otorgandole al &mbito cultural un lugar importante.

Consecuentemente con esta premisa para inicios de 1984 se habia derogado la ley
18019 conocida como la “ley de la censura”, restringiendo el campo de la calificacion
filmica a las cuestiones estrictamente ligadas con la proteccion de la minoridad. Se
estrenaron films realizados en la década anterior pero que habian sido prohibidos antes
de su exhibicién (por ejemplo Los hijos de Fierro, de Fernando Solanas) y se re-
estrenaron otros (como La Patagonia Rebelde, que conté con una importantisima

cantidad de publico).
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El Instituto Nacional de Cinematografia, con los cineastas Antin y Wuillicher a la
cabeza, marcé un cambio en la politica del organismo al otorgar créditos a peliculas que
abordaban el traumatico pasado reciente® o temas de relevancia social. Por ejemplo La
historia oficial, de Luis Puenzo escrita por Aida Bornitk, planteaba la apropiacién
ilegal de hijos de desaparecidos; Los chicos de la guerra, de Bebé Kamin, intento
retratar a la generacion que combatié en Malvinas; Cuarteles de invierno, de Lautaro
Murua, y Noches sin lunas ni soles, de José Martinez Suarez, situaban entrafiables
perdedores en contextos de violencia; La Rosales, de David Lipzscyc, recordaba el
juicio militar que termindé absolviendo a oficiales sospechosamente salvados de un
cazatorpedera en 1892; y Asesinato en el Senado de la Nacion, de Juan José Jusid, a
partir de las denuncias de negociados ilicitos con Inglaterra en 1935 reflexionaba sobre

los intereses y corrupciones que atraviesan la politica partidaria.

¥Diferentes tedricos del cine coinciden en periodizar este periodo en tres etapas. Gustavo Aprea las
resume de la siguiente manera. El primer momento es de auge y corresponde a la recuperacion
democratica. El segundo abarca desde mediados de los ‘80 hasta fines de los ‘90, en el cual el cine
argentino vivié una crisis gravisima. Finalmente terminando los ‘90, a pesar de la marcada crisis
econémica y social del pais, aparecié el Nuevo Cine Argentino y un variado movimiento de
documentalistas que posibilitaron el resurgimiento del cine (Aprea, 2008:11)

Ana Amado (2009) toma como eje de observacidén las estrategias publicas que asume(n) la(s)
memoria(s) del terrorismo de Estado. Teniendo en cuenta sus demandas de justicia, su articulacion con la
politica y su expresion simbdlica, identifica también tres periodos. EI primero se inicia en la década del
ochenta, cuando tras la recuperacion democratica asomaban las consecuencias del terrorismo de Estado.
La autora caracteriza este ciclo por la conmocion social ante la dimensién de los crimenes cometidos y
por el comienzo de innovadoras actuaciones politicas de familiares y organismos de derechos humanos.
A través de diferentes modos expresivos se visibilizaron y denunciaron a los responsables, imponiéndose
la narrativa de las “victimas inocentes” para muertos y desaparecidos. Ejemplos paradigmaticos son La
historia oficial y La noche de los lapices (a las que nos referiremos en las paginas siguientes).

El proceso social de elaboracion del pasado inicié un ciclo distinto en los ‘90, cuando comenzaron a
surgir narrativas que rescataban las experiencias militantes de los afios setenta a través de literatura
testimonial, novelas y peliculas ficcionales y documentales. Amado recoge la reflexion de Maria
Sondereguer para quien el boom testimonial se relaciona con la juricidad del proceso, especificamente
con los indultos presidenciales de Carlos Menem. Al mismo tiempo varios hechos conmocionaron a la
sociedad argentina, por ejemplo la carta de arrepentimiento del, por entonces, general Balza, y la
confesién también publica de Adolfo Scilingo, con siniestros detalles sobre la practica de arrojar
personas vivas desde aviones al Rio de la Plata.

En la segunda mitad de la década, la agrupaciéon HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contrael
Olvido y el Silencio) recogi6 estos relatos desde una narrativa generacional y socializé actividades
testimoniales y de denuncia publica, cuya efectividad radica, en parte, en la fuerte carga simbélica que le
imprimieron. También en este momento surgié el llamado Nuevo Cine Argentino, representado por una
generacion de jovenes cineastas, que en palabras de Amado “dialoga con el tiempo social y politico a
partir de reiteradas coordenadas tematicas —memoria, pobreza, exclusién, margenes-, en propuestas
formales cuya comprension ilumina los escenarios de crisis en la expresion local y/o regional y de
dilemas que estan también instalados en las sociedades globalizadas y masivas” (Amado, 2009:17).

El ultimo ciclo se inaugura con el nuevo siglo, cuando los relatos de hijos de victimas de la dictadura —
agrupados o no- comenzaron a ser traducidos en films ficcionales o documentales, donde reflexionaban
sobre las versiones construidas sobre el pasado reciente y el accionar de sus padres y madres, sumandoles
interpretaciones personales muy diversas entre si respecto de las decisiones de estos Gltimos. Se
caracterizan por trastocar los limites de los géneros cinematogréficos, fusionando o diluyendo las
narraciones autobiograficas, testimoniales y ficcionales para hacer su propia interpretacion del pasado
reciente.
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Ademaés salian a la luz peliculas extranjeras que habian estado prohibidas o
retenidas durante la dictadura. Sélo por mencionar algunas: Casanova (Fellini’s
Casanova, Federico Fellini); Feos, sucios y malos (Brutti, sporchi e cavitti, Ettore
Scola); El exorcista Il, el hereje (Exorcist I, teorética, John Forman); Cambio de sexo
(Vicente Aranda); Juegos nocturnos (Nightgames, Roger Vadim); 1900 (Bernardo
Bertolucci); Tres mujeres inmorales (Héroines du mal, Walerian Borowczyc); Jesucristo
Superstar(JesusChrist Superstar, Norman Jewison); La naranja mecanica (A clockwork
orange, Stanley Kubrick); La vida de Brian (Life of Brian, Terry Jones); Infidelidad
(Bolwieser, Rainer W. Fasshinder), Cristo se detuvo en Eboli (Cristo si e formato a
Eboli, Francesco Rosi)®. Otra gran cantidad de films se volvian a exhibir recalificados
y en version completa, por ejemplo: Gigolé americano (American gigold, Paul
Shcrader); Expreso de medianoche (Midnight express, Alan Parker); Nos habiamos
amado tanto (C’eravamo tanto amati, Ettore Scola); Todo lo que usted siempre quiso
saber sobre sexo pero temia preguntar (Everything you always wanted to know about
sex...but were afraid to ask, Woody Allen); EIl show debe seguir (All that jazz, Bob
Fosse), Los cuentos de Canterbury; Ultimo tango en Paris (Last tango in Paris,
Bernardo Bertolucci).

Entre 1980 y 1983 las peliculas nacionales que mas publico convocaban
(alrededor de un millén de espectadores 0 mas) eran las de corte comercial y pasatista:
Que linda es mi familia de Ramon “Palito” Ortega, La playa del amor de Adolfo
Aristarain, Los Parchis contra el inventor invisible de Mario Sabato, Los fierecillos
indomables, Los extraterrestres y Los fierecillos se divierten, las tres de Enrique
Carreras. Pero en 1984 fue Camila de Maria Luisa Bemberg el film que mas convocd,
dando cuenta de las posibilidades de hacer otro cine y de la existencia de un sector de la
sociedad con disposicion para pensar(se) y debatir sobre la historia. Dicha pelicula —
coescrita por Bemberg con Beda Docampo Feijod y Juan Bautista Stagnaro- fue una
version libre de un acontecimiento histdrico ocurrido en 1847-1848 durante el gobierno
de Juan Manuel de Rosas: una joven de familia acomodada y un sacerdote catolico,
Uladislao Gutiérrez, se enamoran, escapan a otra provincia y finalmente son apresados

y fusilados por orden directa de Rosas sin mediar proceso. La directora muestra a

¥ Una lista mas extensa puede encontrarse en Varea (2000), aunque el autor aclara que la misma no es
exhaustiva. Abarca desde el 19/1/84, con el estreno de Casanova, hasta el 10/12/92, con el de Caniche,
pero la mayoria fueron estrenadas entre 1984 y 1987. No figuran por ejemplo los cinco films dirigidos
por el espafiol Pedro Almoddévar anteriores a Matador y Mujeres al borde de un ataque de nervios, que a
causa del importante éxito de esta Ultima se estrenaron en Argentina entre 1989 y 1991 (Varea, 2000:
103).
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Camila como una mujer decidida que se niega a comportase obedientemente —a pesar
de la vigilancia paterna- como lo hacen su madre y sus hermanas. El amor por el joven
sacerdote es fisico y esta tension se explicita largamente en el film. Para Maranghello,
la intencion de Bemberg es mostrar la alianza entre una sociedad conservadora, la
Iglesia Catdlica y el Estado como sustento de un status quo autoritario. Asi también
cuestionar los tables y mandatos sociales, sobre todo hacia las mujeres. Las buenas
actuaciones ayudaron a su impacto, y ademas del gran éxito de publico concursé por el
Oscar a la Mejor Pelicula Extranjera en 1984. Posteriormente con Miss Mery (1986),
que cuenta el viaje de una institutriz inglesa para encargarse de la educacion de los
hijos de una familia terrateniente argentina, Bemberg ratificd su blusqueda estética de
plastica refinada, y sobre todo la denuncia de los privilegios de clase, la hipocresia y la
subordinacién de las mujeres, y la celebracion de los actos de rebeldia frente a los
condicionamientos sociales.

Sin embargo para César Maranghello (2005), en los llamados films de calidad
seguia asociandose naturalismo con verosimilitud, y la historia era mas importante que
el modo de plasmarla en imagenes; no existia busqueda ni experimentacion de los
recursos expresivos del lenguaje cinematografico.

Por otra parte, con el cine de la época ocurrio algo similar a lo sucedido en
Espana tras la caida de la dictadura franquista: el florecimiento del “desnudo”, la
violencia y las tematicas politicas. Entre 1984 y 1989 hubo un importante nimero de
Operas primas, en muchos casos Unica pelicula del realizador.

Mientras que la liberalizacion de las pantallas era objetada por algunos sectores,
especialmente la Iglesia Catolica, una parte del cine argentino aporté su cuota de
sexplotation con, por ejemplo, las peliculas dirigidas por el prolifico Enrique Carreras:
Los reyes del sablazo (1984), Salvese quien pueda (1984), Mirame la palomita (1985),
Las barras bravas (1985), Los colimbas se divierten (1986), Rambito y Rambdn,
primera mision (1986); o las del director Anibal Di Salvo. Otras peliculas que se
suponia intentaban rigor en el tratamiento de sus narraciones terminaban siendo
sensacionalistas, tal el caso de Pasajeros de una pesadilla, en la que Fernando Ayala
retrata la descomposicién familiar de los Shocklender.

Para 1985 la crisis economica del pais era por demas sentida sobre todo en las
clases subalternas. EI nuevo ministro Juan Sourrouille impulsé el Plan Austral que
implicé un cambio de moneda y congelamiento de salarios, precios y tarifas, logrando

una pasajera reduccion inflacionaria.
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El cine era tenido en cuenta en el exterior, y Argentina estuvo representada en
numerosos festivales de primer nivel. Esto se debié a una politica disefiada por el
gobierno que le asignd al cine la funcidn de establecer relaciones politico-culturales con
otros paises, sobre todo europeos. Prueba de que esta funcion se cumplié acabadamente
fue la obtencion de 150 a 200 premios internacionales entre los afios 1984 y 1989. Este
reconocimiento no estaba sostenido necesariamente en los méritos artisticos de las
peliculas laureadas sino en razones de politica internacional que trataba
complacientemente el retorno a la democracia en Argentina.

Sin duda el mayor exponente de esto fue La historia oficial (1985), que debid
gran parte de su repercusion internacional al hecho de haber sido realizada segin
canones esteticos hollywoodenses. En la misma, Norma Aleandro interpreta a una
profesora de Historia indiferente a la realidad de su tiempo, que descubre que la hija
supuestamente adoptada con su marido es hija de desaparecidos. El film era un buen
embajador del pais hacia el mundo al mostrar que el retorno de la democracia
conllevaba el triunfo de la verdad. La escena en la cual la amiga exiliada (Chunchuna
Villafafie) equipara a su comparfiero desaparecido con el empresario complice de los
militares (““Son las dos caras de la misma moneda”) era funcional a la teoria de “los dos
demonios” que postulaba el gobierno radical. El personaje de Aleandro termina siendo
tranquilizador al representar la falaz idea de que las personas que recibian hijos de
manera ilegal no sabian sobre su origen, y al hacerlo los devolvian en un acto de
arrepentimiento. Con La historia oficial se pudo acceder “de pronto” al conocimiento
de lo sucedido y también a una redencion colectiva. Ciertamente enfoque y estilo le
permitieron cosechar numerosos premios: un Oscar (y una nominacion a mejor guion),
un Globo de Oro, Palma de Oro a mejor actriz a Norma Aleandro en Cannes, en
Toronto, La Habana y Cartagena.

En diciembre de 1985 los ex comandantes de las Juntas Militares del autodenomi-
nado Proceso de Reorganizacion Nacional eran condenados por la Camara Federal.

El 1° de enero del siguiente afio se estrenaba La Republica perdida Il (dirigida
por Miguel Pérez, con textos de Maria Elena Walsh), un documental discutible en el
recorte historico que hace a partir de la seleccion de su material, pero critico de la
Gltima dictadura militar. En septiembre se conocia La noche de los lapices (1986,
Héctor Olivera), reconstruccion dramatica sobre la represion a jovenes estudiantes
secundarios que —segun el film- luchaban por el boleto estudiantil en 1976. Pocos

criticos repararon en la opacidad ideoldgica de este docudrama, ponderando que por
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primera vez el cine mostraba el calvario de los secuestrados- desaparecidos®. El
estreno de la pelicula estuvo acompafiado por movilizaciones de estudiantes y
organizaciones de derechos humanos; también —sefiala Varea- sufri6 amenazas y
atentados. En el cine fue vista por mas de 700 mil espectadores y muchos mas en
television ya que su emision televisiva marcd 52 puntos de rating.

Pocos meses después era sancionada la llamada “Ley de Punto Final”, que ponia
plazos a los juicios contra militares e integrantes de fuerzas de seguridad acusados de
violaciones a los derechos humanos.

Otras peliculas también incorporaban sus narraciones en el contexto de la década
del *70 pero muchas de ellas caian en visiones simplificadas, cuando no oportunistas.
En contraste, no se estrenaban peliculas sugestivas (Habeas Corpus, 1987, Jorge
Hacha) o que abordaban mas reflexivamente el periodo y las formas y problemas que
implica la basqueda sobre el pasado (Juan, como si nada hubiera sucedido, 1985/87,
Carlos Echeverria).

A comienzos de 1987, un nuevo congelamiento de salarios y precios buscaba fre-
nar la crisis economica, denunciada a traves de paros generales por la CGT (Central
General de Trabajadores) encabezada en ese momento por Saul Ubaldini.

En abril, el mayor del Ejército Ernesto Barreiro se negd a presentarse ante la
justicia, provocando la sublevacion de un grupo de militares denominados
“carapintadas” conducidos por Aldo Rico. A los dos meses se sancionaba la ley de
“Obediencia Debida”, que desresponsabilizaba a los militares que durante la dictadura
habian cometido delitos sin haber impartido 6érdenes sino en “cumplimiento” de éstas.

En septiembre de 1987 hubo elecciones legislativas y de gobiernos provinciales.
Los candidatos justicialistas se impusieron en 16 provincias. En la ciudad de Buenos
Aires los festejos incluyeron ciclos de cine con proyecciones de films de Hugo del
Carril, Leonardo Favio, Fernando Solanas y Gerardo Vallejos, entre otros. Hubo
cambios en el gabinete y se intentd contrarrestar el descontento producto de la
inflacion.

Entre los afios ‘80 y ‘86 las peliculas argentinas compitieron con las extranjeras
casi en igualdad de condiciones. Ya mencionamos a Camila, con mas de 2,3 millones

de espectadores, y a La historia oficial, conl,8 millones. Incluso un film a medio

% Marcelo Figueras fue uno de los que repar6 en los problemas del film. Ademés de sefialar defectos
técnicos y su “ideologia ambigua”, reflexiond sobre los riesgos de este tipo de tratamientos: “que el gran
publico, al hartarse de un continente —el modo ramplon y previsible de encarar los temas- se harte
también de un contenido” (Figueras citado en Varea, 2000: 104).
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camino entre lo comercial y la tentativa de calidad como Pasajeros de una pesadilla
super6 los 1,4 millones, al igual que Atrapadas de Anibal Di Salvo. Este era el
promedio de espectadores de las peliculas mas vistas.

Esta situacion comenz6 a cambiar drasticamente a partir de 1986 (Getino, 1998:
105). Ico, el caballito valiente de Manuel Garcia Ferrer y Hombre mirando al sudeste
de Eliseo Subiela, las peliculas que mas interesaron, tuvieron poco mas de 800 mil
espectadores, y para 1988 Sur de Fernando Solanas fue vista por menos de 700 mil
personas. Un sector importante del publico estaba dejando de asistir a las salas a ver
films nacionales, no asi norteamericanos cuyos productos mas exitosos seguian
superando, en promedio, el millén de personas.

Las causas de esto segin Getino son, en parte, la sobreabundancia de pretensiones
“autorales” que apuntaban mas a los festivales internacionales que hacia el publico
local, y en parte al proceso inflacionario que en 1985 llegd al 40% favoreciendo la
balanza hacia la produccion extranjera sobre todo de titulos pasatistas. A esto se sumo
el cierre de muchas salas.

Algunas obras originales en el tratamiento y argumento fueron aportados por
directores que provenian del ambiente publicitario, por ejemplo Eliseo Subiela con
Hombre mirando al sudeste (1985/86) en la que un interno altera la rutina de un
hospital psiquiatrico, y Carlos Sorin con la alegorica La pelicula del rey, en la que se
establecen analogias entre la persistencia individualista de un director de cine en
terminar su pelicula con los suefios monarquicos de un francés que cred un efimero
reino en la Patagonia.

En contrapartida Jorge Porcel, Alberto Olmedo, Juan Carlos Altavista, Juan
Carlos Calabré y Tristan siguieron protagonizando productos comercialmente rutinarios
a los que se sumaban las comedias pasatistas y sexistas provistas por Emilio Disi y
Guillermo Francella en calidad de bafieros, pilotos o luchadores, producidas por
Argentina Sono Film. Las excepciones fueron Pinocho (1986, Alejandro Malowicky) y
un demorado Ico, el caballito valiente, imprevistamente exitoso (1976, estrenado en
julio de 1987).

Para conocer las situaciones de opresion sufridas por los hombres y mujeres mas
castigados en nuestro pais habia que salir de los circuitos comerciales. Tal es el caso de
la docuficcién Gerdnima (1982/86, Raul Tosso), que denuncia las vicisitudes de una
mujer mapuche que resiste hasta la muerte la imposicion de otra cultura. También hubo

aportes desde el género documental como los de Tristdn Bauer, Silvia Chanvillard y
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Marcelo Céspedes (este Ultimo con su testimonial Hospital Borda, un llamado a la
razon). El drama concientizador La deuda interna (1987/88, Miguel Pereyra) narraba
las vivencias de un maestro rural testigo de la represion dictatorial, la guerra de
Malvinas y la marginacién social sufrida en un paraje jujefio. EI Oso de Plata con que
fue galardonada en el Festival de Berlin promocioné su estreno y su éxito obligd a
agregar salas a las pocas previstas.

A nivel interno, la politica cinematogréfica especificamente referida a los créditos
estaba siendo duramente cuestionada, no solamente por la falta de recuperacion de los
mismos, sino porque el monto no se condecia con el costo necesario para la concrecion
de los films. Lo cierto es que los estrenos argentinos descendieron: en 1986 se
estrenaron 35 films y en 1989, 12. Esta situacion llevé a que la financiacion se buscara,
por un lado, a partir de la conformacion de cooperativas y, por otro, a que se intentara
la coproduccion, que mayormente fueron aportes de capital o de prestacion de
servicios. Asi participaron la Television Espafiola (TVE), la Sociedad Estatal Quinto
Centenario, la italiana (RAE), el Channel Four de Inglaterra. El negocio y la
programacion siguieron en manos exclusivas de los exhibidores, y Antin no logro una
cadena de salas dedicadas al cine nacional. Tampoco los exhibidores cumplian con el
depdsito del diez por ciento que retenian por ley.

Las coproducciones hicieron que hacia fines de los ‘80 se volviera corriente escu-
char a personajes hablando en inglés, francés u otro idioma, o que las historias
transcurrieran en Nueva York, Paris o Praga. También se volvié habitual ver actores y
actrices extranjeros bajo las 6rdenes de directores argentinos: Julie Christie, Dominque
Sanda, Gian Maria Volonté, Vanessa Redgrave, Assumpta Serna, Radl Julia o José
Sacristan. Sobre estas estrellas recaia el mayor peso dramatico. Un ejemplo extremo de
esta situacion es el film La amiga (1987, Jeanine Meerapfel) cuya protagonista, la
noruega Liv Ullman, interpreta a una Madre de Plaza de Mayo.

En el sector de la exhibicion, los empresarios reclamaban aumentos en el precio
de las entradas, argumentando elevacién de gastos del servicio y menor cantidad de
espectadores. El agravamiento de la crisis econémica junto a la disminucion del interés
del publico por el cine nacional y el éxito del video hogarefio contribuyeron a reducir a
casi la mitad de las salas en s6lo ocho afios. Asimismo, la mengua de espectadores entre
1894 y 1989 resultaba fatal: 63,3 millones en el primero contra 26,4 millones en el

altimo.
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Por aquellos dias un critico hacia un balance de esos primeros afios de cine de la
posdictadura:
“Si nos atenemos a un aspecto resonante y casi rutinario, el ir y venir de
premios y funcionarios que fluctua desde y hacia cuanto festival existe...
tendriamos que decir que el éxito acompafa a nuestras pantallas...en lugar
de apuntar a destrabar los problemas de fondo...Analizar la produccién de
los Gltimos afios nos revela un cine impersonal, miedoso, alejado del riesgo
y de la audacia, seducido por una actitud especulativa que lo hace aceptar
como ley la ecuacion politica acciones lineales, fuertes y bien directas, con

todo dicho para que a nadie se le ocurra pensar o imaginar nada...”%.

4.1.2 1989-1996: Cine, crisis y transformaciones

A nivel mundial, aparentemente se cerraba una etapa historica y se abria otra en
la que las clases subalternas solo vislumbraban incertidumbre, mientras que las certezas
eran para los menos. En Argentina, como en otros paises latinoamericanos, la
hegemonia del capital financiero se habia iniciado durante la ultima dictadura civico-
militar que adecu0 la politica econdmica y social al servicio de la concentracion del
capital en manos de grupos extranjeros y nacionales; el primer gobierno democratico
del radicalismo no modificé el curso de esa politica.

En marzo, a poco mas de un mes de las elecciones presidenciales, se estrenaba
Permiso para pensar (1986/88, Eduardo Meilij) documental con seleccion de imagenes
que apuntaba a destacar los aspectos negativos del gobierno peronista del periodo 1946-
1955. En abril se reponian La republica perdida y La republica perdida II, segun
versaba publicidad “para ver, pensar y decidir”. Los espiritus patrioticos (1988, Maria
Victoria Menis-Pablo Nisenson), satira de estilo televisivo que retrataba personajes e
instituciones historicamente mas vinculados al autoritarismo que a las libertades
democréticas, se promocionaba asi: “;Angeloz? ;Menem? ;Alsogaray? Gane quien
gane los espiritus patrioticos siempre existiran”.

El 14 de mayo Carlos Menem, candidato por el Frente Justicialista de Unidad Po-
pular, gand la presidencia con poco menos de la mitad de los votos desplazando asi al
candidato de la Union Civica Radical, Eduardo Angeloz. Nicolas Sarquis habia

colaborado en la campafia a través de un telefilm: Menem, retrato de un hombre.

*poggi, Alberto “En busca del tiempo perdido” en: Revista Fin de siglo, septiembre de 1987, Buenos
Aires; citado en Getino (1998:107).
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El proceso de hiperinflacion, sumado a la ola de saqueos en algunos centros ur-
banos (que incluyeron muertos, heridos y estado de sitio), llevé a la emergencia social,
alimentaria y sanitaria y al adelantamiento de la asuncion del presidente electo.

El gobierno de Carlos Menem, que comenzé en julio de 1989, profundiz6 el pro-
yecto neoliberal, logrando para las clases dominantes niveles de enriquecimiento y de
poder que no habian conseguido durante la dictadura ni durante el gobierno de
Alfonsin. Una de las primeras medidas fue la liberacion de precios y del tipo de
cambio.

René Mugica y Octavio Getino fueron designados director y subdirector respecti-
vamente del Instituto Nacional de Cinematografia (INC). Los primeros objetivos que se
plantearon fueron saldar las deudas contraidas por productores, modernizar el nivel de
capacitacion e implementar informatica para tener datos certeros sobre las cifras de
recaudacion. En octubre Mugica renuncio a su cargo. Al mismo tiempo Menem firmaba
los decretos de indulto, con los que beneficié a mas de doscientos militares y algunos
civiles procesados por violaciones a los derechos humanos.

Maranghello (2005) plantea que en esta etapa era poco lo que el INC podia hacer
ya que recaudaba entre el 5y el 20% de lo que recibia unos afos antes. Por lo tanto el
mercado era el factor que determinaba que peliculas se harian. El Instituto solo
contribuia con proyectos que ya se presentaban como productos industrialmente
concebidos. Una consecuencia directa de esto fue la disminucion de la produccion de
cortos y documentales. Ademas dejaron de realizarse concursos, convenios y subsidios.
En términos estéticos esto se tradujo en peliculas producidas por personas interesadas
en el aspecto econémico, con actuaciones teleteatrales, dialogos forzados, la tradicional
estética del plano-contraplano y una técnica defectuosa.

Segun Getino (1998) el cine habia dejado de ser un entretenimiento familiar. Los
sectores populares a los que estaban dirigidas las peliculas denominadas “para toda la
familia”, dejaron de concurrir a las salas. Por otra parte, las nuevas tecnologias
incorporadas al cine norteamericano hegemonico modificaron las pautas de consumo
del puablico. Estos cambios y novedades eran insoslayables para los realizadores y
productores locales.

La produccién filmica del periodo 1989-1994 fue una de las mas bajas de la
historia de la cinematografia argentina: un total de entre 70 y 75 peliculas, que
equivalen a un promedio de 12/14 anuales, frente al promedio histérico hasta ese

momento de 30. EI nimero de films estrenados es aln menor, ya que algunos se
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demoraron a la espera de condiciones méas favorables del mercado o de subvenciones
estatales.

Durante ese periodo la inestabilidad fue un rasgo del INC ya que pasaron siete
personas por la direccién del mismo: René Mugica, Octavio Getino, José Anastasio,
Guido Parisier, Antonio Ottone y la dupla Mario O’Donnel-Bernardo Zupnik.

En enero de 1990 se conocié que la actividad cinematografica quedaria
exceptuada de la ley N° 23697 de “Emergencia econémica” (esta ley facultaba al
gobierno a privatizar los medios de radiodifusion y a suspender todas las ayudas y
subvenciones al campo de la cultura, incluidas las correspondientes a las actividades
cinematogréficas).

Por los motivos antes expuestos, no sorprende que los escasos estrenos buscaran
exclusivamente (con diversas férmulas) garantizarse el publico, como Cien veces no
debo (1989, Alejandro Doria) que recurria otra vez al sainete a partir de un inesperado
embarazo adolescente. A Yo, la peor de todas (1990, Maria Luisa Bemberg) le fue muy
oportuno que Octavio Paz —autor del libro en que se basa la pelicula- ganara el premio
Nobel. Ademés era protagonizada por actrices extranjeras, una espafiola —Assumpta
Serna- y otra francesa —DominiqueSanda-, con cuyas presencias se intentaba ampliar el
mercado mas alla del nacional.

El documental Futbol argentino (1989, Victor Dinenzon) intentd sacar provecho
del entusiasmo que despertaba el Campeonato Mundial de Futbol. ElI caso Maria
Soledad (1993, Héctor Olivera) aprovecho la repercusion de un suceso policial ocurrido
en Catamarca.

Algun éxito tuvo la enigmatica Ultimas imagenes del naufragio (1989, Eliseo
Subiela). Junto con el clima de abatimiento, hambre, fracaso, cinismo y delito,
convivian algunos gestos de solidaridad como posible salvacion. Aunque no
explicitamente, el naufragio al que alude implica una metafora de la vida de esos afios
en el pais.

Durante 1990 hubo también debatidas privatizaciones, la aplicacién de un plan de
“racionalizacion” del Estado, conocidos casos de corrupcion y la firma de la segunda
parte de los indultos, por los que quedaron libres Jorge Videla, Eduardo Massera,
Orlando Agosti, Roberto Viola, Ramon Camps, Guillermo Suarez Mason y José
Martinez de Hoz entre otros.

Al gobierno se incorporaron Domingo Cavallo como ministro de Economia y

Guido Di Tella como ministro de Relaciones Exteriores, y en marzo de 1991 se aprob6
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el llamado Plan de Convertibilidad. Los salarios se congelaron y los conflictos sociales
y laborales continuaron, mientras se percibian algunos signos de la estabilidad
econdmica que buscaba el gobierno.

No es casual entonces que la desocupaciébn como punto de partida del
desmejoramiento de distintas familias haya sido el tema de Después de la tormenta
(1989, Tristan Bauer, guién Bauer, Rubén Alvarez y Graciela Maglie). Esta “opera
prima” dramatica, tal vez demasiado explicita en sus intenciones, anticip6é uno de los
problemas més graves y generalizados que tendria el pais en los siguientes afios.

El documental La noche eterna (1991, Marcelo Céspedes-Carmen Guarini) con-
trastd la fundacion de Rio Turbio en 1950 a partir de la creacion de Yacimientos
Carboniferos Fiscales, bajo el gobierno peronista, con las politicas de privatizaciones y
despidos. La ultima siembra (1990, Miguel Pereyra), adaptacion del cuento “Los
humildes”, era un drama que exponia situaciones de explotacion en una estancia jujefia,
aumentadas por los proyectos que un ingeniero agronomo habia traido desde Estados
Unidos. Por su parte, el mediometraje Asi también nos matan (1991, Gerardo Vallejo
para el Centro de Produccion y Distribucién Audiovisual de la Asociacion Trabajadores
del Estado) registraba el deterioro del sistema sanitario bonaerense. En tanto que el
documental Pais cerrado, teatro abierto (1990, Arturo Balasa), estrenado en medio de
los indultos, rememoraba este evento cultural que se convirtié en una importante forma
de resistencia a la ultima dictadura civico-militar.

En septiembre de 1991, pocos dias antes de las elecciones provinciales en
Tucuman, en las que uno de los candidatos era el general Antonio Bussi (de acreditada
actuacion durante la dictadura), se estrend en cines de Buenos Aires y San Miguel de
Tucuméan La redada (1987, Rolando Pardo), que recordaba lo sucedido en julio de
1976, cuando personas marginales y mendigas fueron subidas a camiones y arrojadas a
las sierras catamarquefias antes de la llegada de Videla a Tucuman. Finalmente, las
elecciones fueron ganadas por el candidato justicialista Ramon “Palito” Ortega, aunque
Bussi llegd a gobernador durante el periodo 1995-1999.

El film claramente opositor al gobierno de Menem que mas repercusiones tuvo
fue EI viaje (1990/92, Fernando Solanas). Solanas venia criticando duramente a
funcionarios oficialistas, y en mayo de 1991 sufri6 un atentado politico cuando un
grupo comando le dispar6 en las piernas. Ya candidato a senador por la alianza
opositora Frente del Sur, estrend El viaje, que habia sido filmada sin créditos oficiales,

en co-produccion con Francia. Dicho film es una extensa road movie cuya ambicion
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consiste en recorrer lugares muy alejados del continente, representando los problemas
sociales de América Latina. Si bien critica las politicas neoliberales, no retrata los
conflictos que éstas desatan. En cambio abunda en simbolismos y metéforas. Aparecian
un doctor Rana con acento riojano, una Organizacién de Paises Arrodillados, la
extranjerizacion y privatizacion de las tierras, inundaciones, demoliciones y un colegio
en ruinas. Segiin Maranghello (2005) tal vez el marcado cariz politico de la pelicula
explique el poco éxito de publico.

Por su parte Rapado (1991, en coproduccion con Holanda) del también cuentista
Martin Rejman, se caracterizé por su originalidad respecto del conjunto del cine del
momento. Por empezar, la simpleza de su historia: a un joven le roban su moto y en su
deseo de revancha intenta hacerse de otra por los mismos medios. Austera, la pelicula
sigue de cerca a sus personajes que, aparentemente, no tienen nada que decirse, pero
atraen por su extrafio sentido del humor. Premiada en el festival internacional de
Locarno, recien se estrend en Argentina en 1996 y llamé la atencion de la nueva
generacion de cineastas. En relacion al contexto cinematografico que rodeaba la
produccion del film, Rejtman declar6: "Cuando hice Rapado, senti que el cine
argentino tenia demasiado dialogo, y encima malo. Odio los adornos (...) porque en
realidad no hay nada mas alla de la pantalla"®.

También tuvieron repercusion Un lugar en el mundo (1991, Adolfo Aristarain) y
El lado oscuro del corazén (1991, Eliseo Subiela), ambas con abundante oratoria,
ganaron los principales premios en los festivales de San Sebastian y Montreal, y
despertaron cierto interés en el pablico local.

Al afio siguiente otras peliculas llamaron la atencion por disimiles motivos. La
violacion y asesinato no esclarecido de la adolescente catamarquefia Maria Soledad
Morales en 1990 era el tema de El caso Maria Soledad (1992/93, Héctor Olivera),
cronica parcial del hecho con tibias referencias a las complicidades politicas e
institucionales.

Los pasacalles que promocionaban el estreno de Matar al abuelito (1991/92, Luis
César D’ Angiolillo) solo con el titulo de la pelicula impreso, fueron retirados por orden
del intendente portefio con el respaldo de la titular del PAMI por considerarlos

ofensivos para los ancianos, mientras que todos los miércoles un numeroso grupo de

% Suérez, Pablo. New Argentine Cinema: Themes, Auteurs and Trends of Innovation, (Ediciones
Tatanka, 2002) citado en: http://es.wikipedia.org/wiki/Rapado_(pel%C3%ADcula). Fecha de consulta:
24 de agosto de 2014.
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jubilados se manifestaban frente al congreso reclamando justos haberes. El film en
cuestién, co-produccién espafiola, planteaba con un argumento poco novedoso —el
choque entre la vejez sabia y resignada y la fuerza y el deseo juveniles- el tema de la
desatencion a la tercera edad.

En parte por haber estado Leonardo Fabio diecisiete afios sin filmar, fue esperado
su film Gatica, el mono (1991/1993). Este cubrio las expectativas al retratar y comparar
la carrera de un boxeador analfabeto que conocié la fama y posterior derrota entre 1946
y 1955, con el peronismo derrocado este mismo afio. Los artificios cinematograficos
utilizados no impidieron el realismo, resaltando la figura de un marginal rebelde que da
a este film un carécter politico aunque no partidario.

También despertd expectativas De eso no se habla (1992/93), dltimo film de
Maria Luisa Bemberg para quien la familia resulta el espacio donde se despliegan las
dominaciones y sumisiones. Concretamente en esta pelicula sostiene que aquello que se
oculta cobra inevitablemente una intensidad creciente. Para Maranghello es un alegato
contra la discriminacion a favor de las libertades individuales.

Pero ninguno de los films anteriores despertd tanto entusiasmo como Tango
feroz. La leyenda de Tanguito (1993, Marcelo Pifieyro), que fue vista por mas de un
millon y medio de espectadores. Fue el debut de Pifieyro e intenta ser la biografia de
Tango (José Alberto Iglesias), uno de los iniciadores del rock nacional. La pelicula,
sefiala Varea (2000), termind siendo una love story con vestuario que emula al
movimiento hippie, estética publicitaria, canciones aggiornadas Yy referencias
decorativas a la realidad social de la época. Realizada en co-produccion con Espafia,
fue la primera pelicula argentina procesada con sonido Dolby Stereo. A pesar de este
tipo de innovaciones técnicas que lentamente fueron incorporandose a la produccion
cinematogréfica, las imagenes eran cooptadas cada vez mas por los codigos televisivos.

Por otra parte, Varea reflexiona que a su vez hubo un conjunto de peliculas que se
caracterizaron por cierta justificacién de corrupcién o ilegalidad asumida por la clase
media. Un antecedente puede encontrarse en Chorros (1987, Jorge Coscia- Guillermo
Saura), también en el policial optimista Perdido por perdido (1993, Alberto Lecchi) y
en la estética e ideoldgicamente contradictoria Caballos Salvajes (1995) que se
convirtié en el segundo éxito de la dupla Marcelo Pifieyro-Aida Bortnik.

En el otro extremo del universo de la cinematografia nacional Lita Stantic,
después de una larga trayectoria como productora, debuté con Un muro de silencio

(1993, co-produccién Argentina/México/Gran Bretafia). La directora retoma la cuestion
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de la represion y los desaparecidos, pero desde una perspectiva aguda y original. La
historia, escrita por Graciela Maglie y Gabriela Massuh, se centra en una realizadora
inglesa (Vanesa Redgrave) que llega a Buenos Aires para filmar la historia de Silvia y
la desaparicién de su marido. Cuando lo que hay que decir se torna indecible o
inmostrable, Stantic lo hace a través de la elipsis o la puesta en abismo en la que vemos
la cdmara que filma la historia, pero no deja de nombrarlo.

En el género documental se destacO -y recogié varios premios- el emotivo
Cortazar (1994, Tristan Bauer), que se centrd en destacar la vida, personalidad y
compromiso ideoldgico del escritor, a la par de su obra literaria.

A mediados de 1994 el atentado a la Asociacion Mutual Israelita Argentina se
cobrd numerosas vidas y conmocioné a todo el pais (similar a lo ocurrido, dos afios
antes, contra la Embajada de Israel). Un mes después se estrenaba el documental La
memoria del agua (Héctor Faver, en coproduccion con Espafia) que recogia imagenes
del holocausto y de la profanacion de un cementerio judio en Carpena, Francia.

Por esos dias, luego de arduos debates, el congreso aprobaba la “Ley de Cine”
(N°24.377). Fue promulgada en octubre con dos vetos del Poder Ejecutivo,
relacionados con las limitaciones a la importacion y el tiempo estipulado para que las
peliculas puedan comercializarse en video. EI impuesto a las entradas de cine se hacia
extensivo al video, y a esto se incorporaba el 25% de lo recaudado por el Comité
Nacional de Radiodifusion por la facturacion publicitaria de los canales de television.
A partir de esta ley, por “pelicula” se entendia todo registro de imagenes en
movimiento, con o sin sonido, en cualquier soporte técnico. En consonancia, el Instituto
Nacional de Cinematografia pas6 a llamarse Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales (INCAA).

Estos cambios estaban justificados: desde inicios de la década del ‘90 habia ido
en ascenso la utilizacién del video como forma de expresion y ocasionalmente como
producto comercial. Ya en junio de 1990 se habia realizado el primer Encuentro de
Videastas del Rio de la Plata, y desde ese momento numerosas muestras y festivales
comenzaron a sucederse para que los realizadores pudieran mostrar sus obras, tan
meritorias como poco vistas.

No todos los aspectos de la flamante ley fueron celebrados. Uno de los mas criti-
cados fue el referido a la definicion del costo promedio para la realizacion de una
pelicula, insuficiente en opinion de muchos realizadores. Su contraparte positiva era

que por primera vez en la manera de distribuir los recursos econémicos del nuevo
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Instituto (INCAA) se daba representatividad a las distintas regiones del pais. Ademas la
ley sirvio para incentivar la participacion de la television en la produccion
cinematograéfica.

Durante 1994 también se estrenaron algunas coproducciones realizadas afios
anteriores, lo que permitié elevar a un total de once films estrenados. Entre ellos se
destacaron Golpes a mi puerta (Alejandro Saderman, radicado en Venezuela, pais que
fue el principal coproductor) y Amigomio (con direccion de Jeannine Meerapfel y
Alcides Chiesa ambos radicados en Alemania, pais coparticipante del proyecto). Se
sumaron Cuerpos perdidos (1989, Eduardo Gregorio) y Guerreros y cautivas (1988,
Edgardo Cozarinsky), ambas con aportes mayoritarios de empresas y organismos
franceses.

Para Getino (1998) ninguna de las peliculas despertd interés del pablico, siendo el
promedio de concurrencia de 30 mil espectadores por titulo, la mas baja hasta ese
momento.

En abril de 1995, Mario “Pacho” O'Donnell era designado interventor reorganiza-
dor del INCAA. Y a poco de las elecciones presidenciales, cierto cine se hacia eco —o
por lo menos pretendia- de la critica situacion social que vivia una amplia fraccion de la
sociedad argentina. Hasta donde llegan tus ojos (1993, Silvio Fischbein) era concebida
por su director como “una alegoria sobre la marginalizacion de la clase media a partir
del proyecto econdmico actual”®’. La nave de los locos (1995, Ricardo Wuillicher)
retrataba la toma de conciencia de una abogada con buenas intenciones respecto de la
apropiacion de tierras de una comunidad mapuche que ella decide defender. El slogan
promocional de la pelicula aseguraba: “Todavia es posible cambiar la historia”. Con
mayor hondura la marginalidad era abordada en jQué vivan los crotos! (1989/90, Ana
Poliak), un melancélico semidocumental sobre la opcidn de vida en términos libertarios
de un linyera; y en el despojado drama testimonial Hijo del rio (1991, Ciro Caperalli)
que sigue a un joven originario chaquefio en su lucha por la supervivencia en una hostil
Buenos Aires.

En parte debido a la estabilidad econdmica lograda, en 1995 Carlos Menem fue
reelegido, secundado en la vicepresidencia por Carlos Ruckauf, con un porcentaje de

votos similar al obtenido seis afios antes.

37 «La decadencia de la sufrida clase media”, Clarin, 18/3/93, Seccién Espectaculos, p. 7 citado en Varea
(2000: 127).
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Al inicio de la segunda presidencia de Menem el INCAA volvi6 a cambiar de di-
rector. El cargo fue para Julio Mérbiz (director de Radio Nacional y amigo personal del
presidente) lo que provoco criticas de distintas entidades relacionadas con el quehacer
cinematogréfico, en principio porque era un hombre que no provenia de ese ambito.

En 1995 se estrenaron 23 peliculas argentinas, afio en que también comenzaron a
aparecer films producidos parcialmente por empresas de televisién: Caballos salvajes y
No te mueras sin decirme a donde vas (1994/95, Eliseo Subiela) contaron con
financiacion de Artear S. A. (empresa licenciataria de canal 13), mientras que lo mismo
hacia TV Federal Telefé S. A. con Las cosas del querer 1l (1994, Jaime Chavarri).
Caballos salvajes representd casi la mitad de espectadores que tuvo el cine nacional
ese afo. Con claras intenciones de cine comercial, estructurado con el lenguaje del road
movie norteamericano aunque con ambiciones ideoldgicas, apuntdé y consiguié al
publico joven. Otros films en base a coproducciones internacionales también lograron
un relativo impacto en el mercado, favoreciendo el aumento de espectadores de
peliculas reconocidas por el INCAA como argentinas. Una de ellas fue la ya nombrada
Las cosas del querer Il, que aprovechaba el éxito de la primer parte, y la otra fue De
amor y de sombra (1995, Betty Kaplan), que contaron con 350 mil y 300 mil
espectadores respectivamente.

Por otro lado, ese afio se destaco la presencia de una nueva generacion de cine-
astas, con una concepcion diferente, la mayoria salidos de las escuelas de cine. Este
indicio fue notado a partir de la produccion del INCAA de una serie de cortometrajes
reunidos bajo el titulo Historias breves. La mayoria de ellos (sobre todo Ojos de fuego,
de Jorge Gaggero; Rey muerto, de Lucrecia Martel; Cuesta abajo, de Adrian Caetano;
Donde y como Oliveira perdié el hacha, de AndréesTamborino y Ulises Rosell) eran,
como observa Varea, relatos intensos o ingeniosos, que retrataban sin artificios una
realidad urbana y suburbana con violencia e incluso con humor, donde aparecen calles
sin pavimento, musica bailantera, caminos, rutas y hombres y mujeres mas parecidos a
la cotidianeidad que a las publicidades. Incluso algunos de estos realizadores se
permitieron ironizar sobre la guerra de Malvinas o los saqueos a supermercados
producidos seis afios antes (Varea, 2000: 117).

Una pelicula de interés fue Casas de fuego (1995, Juan Bautista Stagnaro), que
reconstruye aspectos de la vida de Salvador Mazza, uno de los investigadores de la
enfermedad transmitida por la vinchuca en el noroeste argentino. La historia constituye

una reflexién sobre el valor del conocimiento puesto al servicio de la verdad y la
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mejora de la vida de las clases més castigadas, valores que Mazza persigue poniéndose
en contra al mercantilismo médico, las instituciones religiosas y el poder politico. Otra
biografia fue Facundo, la sombra del tigre (1990/95, Nicolas Sarquis), extensa y
ambiciosa produccion sobre el caudillo Juan Facundo Quiroga y su camino hacia la
muerte en 1835. Le siguid El censor (1995, Eduardo Calcagno), que plasma las
tribulaciones del ex burdcrata y periodista Miguel Paulino Tato y su labor frente al Ente
de Calificacion Cinematogréfica (1974-1980).

En septiembre de ese afio se anuncié que el INCAA seria el organismo mas
favorecido en el presupuesto de 1996 y se firm6 un convenio por el cual el cine
Suipacha de la ciudad de Buenos Aires seria destinado a exhibir cine argentino,
concretandose asi un proyecto largamente pospuesto. En diciembre se inaugurd el
complejo Tita Merello que exhibia en sus salas peliculas argentinas, aunque la
seleccion era cuestionada porque a veces se estrenaban —con poca o nula promocion y
repercusion- mediocres producciones recientes o también antiguos films inéditos como
Asi 0 de otra manera (1964, David Kohon) o La frontera olvidada (1969, Juan Carlos
Neyra).

Hacia mediados de 1996 hubo dos paros nacionales llamados por la CGT que en-
cabezaba Rodolfo Daer, y un “apagdén” como medida de protesta promovida por los
partidos de oposicion. Ya para entonces se habian aplacado las discusiones por la
presentacion judicial que impedia el estreno de Carlos Monzon, el segundo juicio
(1995, Gabriel Arbos) finalmente estrenada ese afio. Pero, gracias a la expansion del
video, se hacia mas dificil que las personas no accedieran a una pelicula.

Ese afio Argentina fue escenario de varios films extranjeros. Gran repercusion tu-
vieron las vicisitudes relacionadas con la produccién norteamericana Evita (Alan
Parker), version cinematografica de la polémica 6pera rock basada en la figura de Eva
Peron. Comenzado el rodaje, mientras que en algunos lugares publicos aparecian
consignas contrarias a su protagonista, Madonna, y a la pelicula, filas de personas
ocupaban varias cuadras esperando trabajar como extras. Antes y después del estreno
abundaron discusiones, mesas redondas televisivas y encuestas en los diarios.

Fernando Varea (2000) critica que buena parte del periodismo opté por
promocionar debates en torno a Evita antes que dedicar el analisis a peliculas argentinas
estrenadas en esa época —la mayoria documentales- que estimulaban la reflexion
respecto del pasado reciente, poniendo en escena voces hasta el momento silenciadas,

“removiendo historias de la Historia” (Varea, 2000: 120). Cazadores de utopias (1995,
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David Blaunstein) se basaba en testimonios de militantes de la organizacion
Montoneros de los afios setenta, sin interferencia de opiniones o juicios ajenos. Hubo
reclamos por la inicial falta de apoyo para el estreno del film en el Complejo Tita
Merello y su correspondiente promocion en los medios de comunicacion estatales. En
Jaime de Nevares, Ultimo viaje (1995), Marcelo Céspedes y Carmen Guarini mostraban
con admiracién la Gltima etapa de la vida del obispo neuquino, integro defensor de los
derechos humanos. Tierra de Avellaneda (1996, Daniel Incalcaterra) analiza la
conducta social respecto del terrorismo de estado, el devenir de la democracia y los
indultos del presidente Menem, a partir de la contrastacion entre la busqueda de la
familia Manfil para identificar los restos de sus familiares asesinados y el apacible
retiro del ex general Alvaro Hardindeguy, acusado de crimenes de lesa humanidad. Con
Fantasmas de la Patagonia (1996) Claudio Remedi retrataba la localidad rionegrina de
Sierra Grande, que habia tenido un pasado pujante como “capital del hierro”, mientras
que despues del cierre de la empresa minera decretado por Menem (como aclaraba el
sobreimpreso inicial del film) vio emigrar a mas de dos tercios de su poblacion.
Paradodjicamente, esta pelicula fue auspiciada por la Secretaria de Cultura de la Nacion,
organismo que también produjo Prohibido (1997, Andrés Di Tella), que recordaba la
represion cultural durante la ultima dictadura. El realizador dedicé el documental a la
memoria del periodista grafico José Luis Cabeza, asesinado en enero de 1997 por
exponer publicamente a un empresario inmerso en corruptos negocios con el Estado. Di
Tella habia realizado antes la reflexiva Montoneros, una historia (1994/95) que se dio a
conocer primero en television y un par de afios después en una sala cinematogréafica.
También se estrend Eva Peron (1996, Juan Carlos Desanzo, guién de José Pablo
Feimann), biografia de la carismatica Evita (interpretada por Esther Goris), que buscaba
humanizar el mito, mostrando dos aspectos de la misma: su autoritarismo y su lucha en
pos de los derechos de los sectores mas castigados. En los agitados dialogos de la
pelicula se metaforizaban las contradicciones del peronismo y el devenir historico de la
Argentina en general. Si bien algunos plantean que la pelicula fue mas producto de la
presencia de Parker en el pais que de un sincero intento de reflexionar sobre el periodo,
lo cierto es que casi logré duplicar el namero de espectadores del film norteamericano.
Una experiencia singular se concret6 en el film Moevius (1996) a cargo de un
equipo de alumnos de la Universidad del Cine coordinado por Gustavo Morquera.
Ademas de destacarse por su dominio técnico y formal tuvo el mérito de aventurarse en

la ciencia-ficcidn, un género muy poco abordado por el cine argentino.
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Con espiritu y guion original, aunque acusando cierta artificialidad, se estrend
Buenos Aires, viceversa (1996, Alejandro Agresti), donde aparecian historias paralelas
que se cruzaban en diversos momentos, conjugdndose todo en la escena final.
Aparecian hijas y padres de desaparecidos, represores y victimas de la ultima dictadura
militar, ciudadanos que vivian cotidianamente una violencia con raices en el pasado y
que hacian blanco en un “pibe de la calle”. Este film fue exhibido en funciones
organizadas por organismos de derechos humanos antes de estrenarse comercialmente.

Mientras tanto Domingo Cavallo era ruidosamente reemplazado por Roque
Fernandez en el Ministerio de Economia, y Oscar Camillion era apartado del Ministerio
de Defensa en medio de un escandalo por venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia.

El afio termind con la reanudacién, por iniciativa del gobierno, del Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata. El premio mayor, rebautizado como Ombu de
Oro, se acompafiaba con 625 mil dolares destinados exclusivamente a realizar un
largometraje en coproduccion con Argentina. El festival recibid duras criticas de las
entidades que nuclean a los distintos sectores de la labor cinematografica por
irregularidades presupuestarias en la realizacion del mismo.

Con unas 30 peliculas estrenadas, el afio 1997 mantuvo un nivel de produccion
similar al de los afios anteriores. En cuanto a repercusion en el mercado, se destacaron
algunas peliculas coproducidas por empresas televisivas. Tal es el caso de Artear y
Telefé para Comodines (1997, Jorge Nisco) y La furia (1997, Juan Bautista Stagnaro),
ambas basadas en la capacidad de convocatoria de intérpretes provenientes del ambito
televisivo. Y en el caso de la primera, apoyada en esquemas narrativos tomados de una
exitosa serie local (Poliladron) y de peliculas de accion norteamericanas. A ellas se
sumé Cenizas del paraiso (1997, Marcelo Pifieyro, guion de Aida Bortnik), concebida
con la misma férmula de sus anteriores éxitos. Destinada al publico joven y
adolescente, con figuras, temas y lenguajes propias de la pantalla televisiva.

Por su parte Dibu, la pelicula (1997, Carlos Olivieri y Alejandro Stoessel)
confirm6é que habia mercado para el pdblico infantil, con su 1, 1 millon de
espectadores. También entre las mas vistas estuvo —aunque lejos de la cifra anterior-
una pelicula de Adolfo Aristarain, Martin (Hache).

Otro tipo de peliculas, mas discretas, eran producidas por empresas televisivas.
Tal es el caso de Video Cable Comunicacion con los films Sol de Otofio (1996,

Eduardo Mignona) y La vida segun Muriel (1997, Eduardo Milewicz).
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Por otra parte es interesante pensar que mientras en Comodines Adrian Suar y
Carlos Calvo jugaban a ser arrogantes y exitosos policias (a la par que la Secretaria de
Seguridad bonaerense cesanteaba a cientos de agentes acusados de delitos graves),
Diego Torres en La furia era victima de la violencia policial, de la que terminaba
defendiéndose a los tiros junto a su padre, un juez, interpretado por Luis Brandoni. Pero
las cuestiones referidas al funcionamiento del poder judicial, politico y policial,
quedaban relegadas a mero tel6n de fondo.

Incluso la més incisiva, Bajo bandera (1997, Juan José Jusid, guion de Guillermo
Saccomano), que exponia como el autoritarismo caracteristico de la vida militar,
concretamente el servicio obligatorio, podian terminar con la vida de un conscripto
(como habia sucedido con Omar Carrasco en Zapala), se estrend una vez aclarado el
caso y derogada aquella obligacién. Otras precauciones tomadas por los realizadores
fueron la ubicacion temporal del relato —transcurria en 1969- y la caracterizacion de
quien investigaba el hecho como un oficial honesto.

En Historias clandestinas en La Habana (1996/97) primé la estampa fotogréafica
y en Un crisantemo estalla en cinco esquinas (1997) asomaba el incipiente talento de
Daniel Burman como director. Mientras que el histérico Fernando Solanas retornaba al
cine con La nube (1997/98).

En las elecciones legislativas cobraba importancia la alianza UCR-Frepaso. Y el
afio finalizd con la reapertura de la Cinemateca Argentina en un antiguo edificio
reciclado.

El éxito de Un argentino en Nueva York (1997/98, Juan José Jusid) y de Cohen
vs. Rosi (1997/98, Daniel Barone) se debid, en parte, a la presencia de “estrellas”
televisivas como Guillermo Francella, Natalia Oreiro y Adrian Suar, y demostro que
seguia vigente el cine pasatista y de humor ramplén. Sumadas a estos éxitos
comerciales otras circunstancias (nuevos directores, premios internacionales), algunos
medios de prensa se aventuraron a hablar de un “boom del cine argentino”. Pero,
finalizando 1998, la interrupcién de rodajes y la quita de un 50% de los fondos
previstos por ley para la produccion del cine local, incitaron protestas y reacciones de

entidades relacionadas al quehacer cinematografico.

4.1.3 1997-2002: renacimiento y diversificacion
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Algunas peliculas se hicieron eco de la crisis socio-econdmica y politica que casi
una decada de ajuste estructural neoliberal habia producido. Por ejemplo los
documentales Tinta roja (1998, Marcelo Céspedes y Carmen Guarini), que exponia la
pesquisa periodistica de noticias brutales; o Darsena Sur (1997, Pablo Reyero), que a
partir de historias de jovenes reflexionaba sobre la marginalidad, la pobreza y la
violencia.

Pero la que aparecié6 como obra renovadora en el campo de la ficcion fue Pizza,
birra, faso (1997, Israel Adrian Caetano -Bruno Stagnaro) que seguia a un grupo de
jovenes “rateros” sin otra posibilidad de escape de la marginalidad que a través de la
muerte, pero sin juzgarlos ni convertirlos en héroes romanticos. La verosimilitud y la
espontaneidad son las premisas narrativas de esta obra, considerada la primera de un
movimiento de renovacion estético-generacional denominado Nuevo Cine Argentino
(en adelante NCA), gque sin embargo reconoce un antecedente incuestionable en la ya
mencionada Rapado de Martin Rejtman (1991).

Algunos de los cambios que se asocian con la posibilidad de la aparicion del
NCA son: la aprobacion de la ley de Fomento y Regulacion de la Actividad
Cinematografica -de la que ya hablamos-, que significo el apoyo a la produccién a
través de subsidios, concursos y programas de accion. Otro factor fue la apertura de
carreras y escuelas de cine y el crecimiento cuantitativo de su matricula.

Si bien en términos de atencion critica y tedrica el centro de la constelacion
cinematogréafica contemporanea pasard a ser el NCA, es importante decir que este
movimiento no respondid a una accion programatica sino que surgié como rechazo a la
situacion existente. Haciendo una generalizacion extrema puede decirse que el “nuevo
cine” buscd romper de distintas formas con lo caracteristico del “viejo cine”: una
narracion cerrada, omnisciente y didactica, un estilo de actuacién televisivo, y una
pretension de representacion de la totalidad de la realidad a través de personajes
arquetipicos y situaciones alegoricas. A partir de ello, se pueden sefialar algunas pautas
comunes del NCA. Primero, la forma de relato que abandona la causalidad fuerte y le
otorga importancia al azar; asi las narraciones no pretenden méas que mostrar alguno de
los tantos aspectos que componen la realidad social. En ese sentido el cuestionamiento
es doble: tanto a la realidad como a la forma de representarla. Y coherente con ello se
aleja del tipo de representacion construida por la television. En cuanto a los personajes,
se incorporan actores no profesionales y se abandona el heroismo ejemplificador. El

NCA se define entonces por la construccion de un realismo subjetivo, fragmentario e
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incompleto de la sociedad a partir de una mirada centrada en la cotidianeidad de sus
personajes (Aprea, 2008).

Ademas de Rejtman, se considera a Raul Perrone como antecesor directo del
NCA, con su trilogia Labios de churrasco (1994), Graciadi6 (1997) y Cinco p’al peso
(1998). El escenario excluyente de estos films es la ciudad bonaerense de Itusaingo,
cuya clase media estaba en riesgo de extincion. Perrone desarrolla en blanco y negro
una vision descarnada y comprensiva de la juventud de los ‘90. Y en Peluca y Marisita
(2001) muestra la falta de dinero y vivienda propia de una joven pareja, y sus vidas
atravesadas por la droga, la violencia cotidiana, los hijos no deseados, dejando la
impresion de que el tiempo no les ofrecera cambios favorables (Maranghello, 2005:
272).

Bajo el clima de protestas sociales por las politicas recesivas que venian
castigando a amplios sectores de la sociedad, se gesta la Alianza para la Justicia, el
Trabajo y la Educacion. Era la union de dos partidos, el Frepaso y la UCR, convencidos
de que ésa era la Unica forma de ganarle al peronismo. Y efectivamente, las elecciones
presidenciales de 1999 son ampliamente ganadas por la Alianza.

Luego de la asuncion de Fernando de la Rda en la presidencia, la direccion del
INCAA paséd a manos de José Miguel Onaindia. Se modifico la concesion de créditos y
el reconocimiento de costos definitivos de produccion, y se canceld el otorgamiento de
subsidios previos. El promedio de créditos dispuestos desde entonces represento el 35%
del total de cada film. Y comenzaron a otorgarse subsidios por medios electrénicos
(estrenos en television y video). Los créditos para el primer y segundo largometraje
tuvieron como consecuencia que el 43% de los estrenos de 2000 y el 60% de los de
2001, fuesen operas primas. En 1999 se realizd el primer Buenos Aires Festival
Internacional de Cine Independiente (en adelante BAFICI), organizado por el gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires, que se mantendria en el tiempo y obtendria prestigio
internacional e interés local. EI BAFICI también se convirtio en factor colaborador para
el reconocimiento en certamenes internacionales de nuevos cineastas y sus obras.

En el cine de entretenimiento también se produjo una renovacioén, perdiendo su
aspecto de parodia. Se integraron los atractivos de la televisién internacional,
adaptandose a los codigos, y se aprovecharon los recursos técnicos y la formacion de
profesionales de distintos rubros salidos de las numerosas escuelas de cine y television.
Como bien sefiala Aprea, tanto en las variantes animadas como en las que se sostenian

en figuras televisivas, el entretenimiento cinematografico prolongé el universo
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construido por la television que ampli6 sus horizontes a partir de las privatizaciones y
la tercerizacion de la produccion durante la década de los ‘90 (Aprea, 2008: 42).

Por ejemplo, Telefé continud con sus formulas exitosas de los afios anteriores con
presencia de reconocidos actores televisivos. En los siguientes afios se estrenaron Esa
maldita costilla (1999), Papéa es un idolo (2000) y Apasionados (2002) todas de Juan
José Jusid. La productora Polka (asociada al multimedio Clarin/Artear) propuso en
1999 Alma mia de Daniel Barone y a continuacion las comedias romanticas dirigidas
por Alberto Lecchi Apariencias (2000) y Déjala correr (2001). Pensando en el mercado
internacional Artear se asocid con las productoras Patagonik Film Group y la
norteamericana Buena Vista, disefiando un plan de produccién anual. De alli se
concretaron films como Una noche con Sabrina Love (2000, Alejandro Agresti) y
Nueve Reinas (2000, Fabian Bielinsky).

A medio camino entre el lenguaje clasico y las nuevas poéticas contemporaneas,
el afio anterior, 1999, Agresti habia estrenado El viento se llevd lo qué, una
coproduccion argentina, francesa, espafola y holandesa, que obtuvo la Concha de Oro
en el Festival de San Sebastian. EI film es una reflexion sobre el cine y retrata como
surge y desaparece una cultura cinéfila en un pueblito del interior de la provincia del
Chubut. Abunda en metéforas sobre temas que van desde la relacion ficcion-realidad, la
cultura televisiva y su relacion con las habitos comunitarios, hasta el pasado reciente
argentino y la posibilidad o no de narrar el horror.

Luego de trabajar en Estados Unidos, Juan José Campanella estrend con medido
éxito ElI mismo amor, la misma lluvia (1999). Comedia romantica que describe el
encuentro, en tres épocas, entre un periodista y una aspirante a actriz. La complejidad
del personaje protagonista alegoriza el deterioro del pais.

Ese mismo afio también se estrenaron films que reflexionaban sobre la realidad de
forma descarnada, tomando distintos aspectos de la misma con diferentes propuestas
narrativas, aunque todas alejadas de las formas del cine convencional argentino. Mala
época (1999, Nicolas Saad, Mariano de Rosa, Salvador Roselli y Rodrigo Moreno) fue
dirigida por estudiantes de la Fundacion Universidad del Cine y producida por ésta.
Consta de cuatro historias ligadas, que plasman la experiencia politica de los noventa, y
expresa el desencanto en la etapa democratica.

Silvia Prieto (1999) fue la segunda obra de Martin Rejtman. Comienza con las
decisiones de cambio de vida de Silvia el dia que cumple 27 afos, entre ellos la

busqueda de empleo, pero luego la historia se fragmenta y sigue a otros personajes.
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Alegorica y poco dialogada es Invierno mala vida (1999), opera prima de
Gregorio Cramer, cuyo protagonista vive el sumun del fracaso con la soledad, el
alcoholismo y el desempleo como presencias insoslayables. Su Unica posibilidad de
obtener dinero es a través de la concrecion de un inverosimil encargo hecho por un
estanciero.

En esta serie la pelicula que sobresalié y propago la idea de la existencia de un
Nuevo Cine Argentino fue la opera prima de Pablo Trapero Mundo Grda (1999), que
recorta una de las consecuencias mas dramaticas de las politicas neoliberales: el
desempleo. La camara de Trapero sigue al “Rulo” en su persistente busqueda de trabajo
sin poder mantener ninguno por causas que le son ajenas. Hay una descripcion
inteligente de la llamada desocupacion, que afecta a todos los personajes y abarca dos
generaciones. Desde su aparicion en el BAFICI obtuvo varios premios nacionales e
internacionales y se estreno en numerosas salas de Europa, lo que redundé en el interés
del publico local.

Un aspecto no tratado de la Gltima dictadura fue introducida por la coproduccion
argentina-italiana-francesa Garage Olimpo (1999, Marcos Becchis), que muestra el
cautiverio forzado, la tortura y el asesinato de una militante que se desempefiaba como
alfabetizadora. La relacion pasional entre torturador y victima es una de las apuestas
maés fuertes de la pelicula. Pero, si bien gand numerosos premios internacionales, no
tuvo acompafiamiento de publico.

En contrapartida, la pelicula mas vista ese afio fue la animacion infantil
Manuelita (1999, Manuel Garcia Ferré), basada en la cancion homonima de la popular
escritora y compositora Maria Elena Walsh; conté con 2.223.407 espectadores.

En 1999, se estrenaron un total de 36 films y en 2000 el ndmero ascendio
levemente a 44°®. Si bien la pelicula més vista fue Papa es un idolo, la que siguié en
éxito de taquilla con 1.259.602 espectadores fue la opera prima de Fabian Bielinsky
Nueve Reinas que, aunque concebida con perspectiva comercial, se distingue por su
origen ya que el director gané un concurso de guiones. Muchos criticos la consideran
narrativamente perfecta y su final obliga a replantearse toda la historia. Podria pensarse
que no tiene intencion de denuncia ni reflexion (o quizas estén disimuladas en su tono

irdnico) sobre la realidad social, pero sus personajes y situaciones pintan de alguna

%A partir de aqui los datos obtenidos sobre la cantidad de estrenos de peliculas por afio se extraen del
sitio web http://www.cinenacional.com/ (salvo donde explicitamente se especifique otra fuente).
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manera las formas de supervivencia en un pais en crisis. Fue sumamente reconocida
tanto a nivel local como en el exterior.

Concebida como ambicioso producto masivo y coproducido por Argentina,
Espafia, Francia y Uruguay Marcelo Pifieyro estrend Plata Quemada, basada en un
policial negro del escritor Ricardo Piglia. Ambientada en 1965 los héroes son tres
ladrones, dos de los cuales sostienen una relacion homosexual. También pensada como
producto, Una noche con Sabrina Love (2000, Alejandro Agresti) fue el primer film en
que el director adapta un texto ajeno: la novela de Pedro Mairal, premiada por Clarin,
que narra un viaje iniciatico.

Otra pelicula de ambientacion historica fue la muy poco vista Operacion Fangio
(2000, Alberto Lecchi) coproducida entre Argentina, Espafia y Cuba. Cuenta el
secuestro del campedn mundial del automovilismo antes del gran premio de Cuba de
1957 por revolucionarios que luchaban contra la dictadura de Batista.

En materia de novedades técnicas se estrend Céondor Crux (2000, Juan Pablo
Buscarini), una pelicula animada que mezclaba parte de animacion 2D con 3D. Fue una
de las primeras incursiones del cine argentino en el mundo 3D. Las voces de los
personajes estuvieron a cargo de importantes actores y en su banda de sonido
participaron varios masicos conocidos.

Felicidades (2000, Lucho Bender) es la opera prima del director, que se explaya
en motivos para no tener felicidad en la Nochebuena de fin de siglo. Se cruzan tres
historias centradas en un escritor, un médico y un odontélogo, y en todas existe una
instancia que los lleva a enfrentarse con sus propias miserias. Bender describe la
realidad con un tono pesimista que oprime a los personajes.

Cerca de la frontera (2000, Rodolfo Duréan) esta ambientada en Jujuy durante la
Gltima dictadura y narra el escape de un periodista auxiliado por un sacerdote y una
mujer solidaria. No se aclara la actuacion militante del protagonista, indefinicién muy
frecuente en el cine argentino de la pos-dictadura.

Una de las pocas narraciones historicas fue llevada a cabo por el debutante
Claudio Etcheverry en Cabeza de tigre (2000). En ella aparecen la Revolucion de Mayo
y las luchas intestinas en la Primera Junta previas al fusilamiento del virrey Liniers.
Cuenta simultaneamente con dialogos actuales y estética clasica.

Daniel Burman estrend su segundo film, Esperando al mesias, coproducido entre
Argentina e Italia, en el que disefia una comedia coral donde uno de los protagonistas,

perteneciente a la comunidad judia, se dedica a afirmar un espacio de pertenencia.
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Cristian Bernard y Flavio Nardini debutan con su 76 89 03 (2000) en la que los
protagonistas son tres amigos cuyo Unico objetivo es pasar una noche con Wanda
Manera, la “diosa del sexo”. “Los chistes xen6fobos, el racismo, la vulgaridad y la
misoginia exponen eficazmente las deformaciones personales y sociales que
desencadend el menemismo en el poder” (Maranghello, 2005:276).

Interesante propuesta resulté El asadito (2000, Gustavo Postiglione) que fue
filmada en poco mas de 24 horas, con muy poco presupuesto y fotografiada en blanco y
negro. Es la primera parte de una saga que integran también EIl cumple y La peli.
Rodada en la ciudad de Rosario, muestra a ocho amigos que se relinen a comer en una
terraza el Ultimo dia de 1999. Entre el desencanto, la angustia, el humor y los juegos
adolescentes, la estructura dramatica muestra el proceso de degradacion que sufren los
personajes.

El afio 2001conté con 47 estrenos de los cuales el que reunio calidad y
concepcion industrial y tuvo gran acompafamiento de publico fue El hijo de la novia
(2001, Juan José Campanella) coproducido por Pol-ka y Patagonik. Film complejo y
sencillo a la vez, se concentra en algunos dias en la vida de Rafael, un hombre de
mediana edad, divorciado, que vive absorbido por la administracion del restaurante que
habian comenzado sus padres. Al mismo tiempo su padre desea cumplir el suefio de su
esposa, aquejada por el Alzheimer. Entre el humor y el dramatismo, se deslizan algunas
referencias a la realidad social. Campanella obtuvo la pelicula mas vista de 2001
(1.3885.691 espectadores) y una nominacion al Oscar 2002 como mejor pelicula
extranjera.

Producida por Telefé/Sono Film, la segunda pelicula en cantidad de espectadores,
844.192, fue La Fuga (2001, Alberto Mignona), una adaptacion de la novela del mismo
director. La historia transcurre en 1928 cuando siete presos, con caracteristicas por
demas disimiles, se fugan de una carcel de Buenos Aires. La pelicula sigue el recorrido
de estos hombres y sus melodramaticos desenlaces.

Una de las operas primas que llamé la atencion de estudiosos y criticos fue La
ciénaga (2001, Lucrecia Martel), coproduccion argentino-espafiola. Se traté de una
pelicula independiente pero contd con canon industrial y prolijidad técnica en su
terminacion. El terreno movedizo de su titulo es literal y metaforico, y retrata la
decadencia de una familia burguesa saltefia a traves de las relaciones que entablan entre
si. La desgracia los rodea todo el tiempo y los personajes parecen no ser conscientes o

no importarles, hasta que al final los alcanza. La originalidad reside en que la tension y
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la realidad social se muestran a partir de hechos cotidianos. La ciénaga obtuvo la Mejor
Opera Prima en el Festival de Berlin.

También debutd quien méas tarde se convertiria en una cineasta objeto de
multiples criticas y estudios: Albertina Carri. En No quiero volver a casa narra la
historia de dos familias atravesadas por un asesinato y que se vinculan a partir de una
prostituta. EIl film resulta un estudio sobre las relaciones de un grupo de personajes
reconocibles que yerran por una Buenos Aires opresiva.

Otro debut fue el de Lisandro Alonso, que méas adelante conformaria una obra
con sello propio. La libertad (2001) muestra un dia en la vida de un hachero en La
Pampa, seguido por la cAmara en cada uno de sus actos cotidianos: talar un arbol, cazar,
comer, dormir, defecar. Puede pensarse como una reflexion sobre el lenguaje y esta
despojada de juicios de valor. Provocé encendidos debates entre la critica argentina.

Otros dos films con voluntad de experimentacion fueron El armario (2001,
Gustavo Corrado) y Animalada (2001, Sergio Bizzio). El primero intenta un realismo
visual con la utilizacion del blanco y negro para retratar el contexto de la desocupacion.
El segundo propone una “fabula sangrienta, con puesta claustrofobica y excéntrica”
(Maranghello, 2005: 278). La historia parte de la premisa de un aristocrata enamorado
de una oveja y contiene escenas que logran mostrar el deterioro de los vinculos
familiares.

Rosarigasinos (2001, Rodrigo Grande) también fue una opera prima. Es una
comedia policial con dos anacronicos antihéroes que salen de la carcel en busca del
dinero robado y de antiguos afectos, pero luego de treinta afios los reencuentros se
tornan dificiles. La historia se sostiene en las destacables interpretaciones de Federico
Luppi y Ulises Dumont, quienes recibieron el premio compartido al Mejor Actor en el
Festival de Mar del Plata.

Los pasos perdidos (2001, Manané Rodriguez), una coproduccion argentino-
espafola, implico otra incursion en el tema de la memoria y las consecuencias de la
Gltima dictadura. La historia se centra en una muchacha espafiola que descubre gque sus
supuestos padres, un ex represor y su mujer, la secuestraron en Argentina falseando su
identidad.

La Universidad del Cine volvio a plantear un film de realismo social con Sélo por
hoy (2001, Ariel Rotter). El tema es el enfrentamiento de los jovenes con la sociedad,
expuesto a partir de cinco relatos sobre otros tantos veintearieros a lo largo de algunos

dias de sus vidas.
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Varias de las peliculas resefiadas dieron cuenta del deterioro de la situacion
economica y social que el modelo econdmico llevado adelante por el gobierno de la
Alianza habia generado. Dependencia de las directivas del Fondo Monetario
Internacional que implicaban siempre mayores ajustes; la escandalosamente sancionada
Ley de empleo que generaba condiciones ain més desfavorables para los trabajadores;
desempleo y trabajos precarios/temporales; el regreso de Cavallo con “superpoderes” a
la cartera de Economia; la ley de Déficit Cero, “el corralito” por el cual las personas no
podian disponer de sus ahorros, fueron s6lo algunos de los factores que llevaron a que
en las elecciones de octubre de 2001 ganara el llamado voto “bronca” (los votos
blancos, anulados y la no concurrencia a las urnas superaron el porcentaje de votos a un
partido especifico). La “bronca” finalmente ganoé las calles el 19 de diciembre cuando
una importantisima cantidad de personas salieron a repudiar el estado de sitio que habia
decretado De la Rua como medida preventiva de los saqueos en supermercados y
comercios activados por el hambre y dirigidos por algunos intereses politicos.

El autoritarismo de la medida del estado de sitio llevo a que en muchas ciudades
del pais distintos sectores de la sociedad confluyeran en las plazas principales:
defensores de derechos humanos, agrupaciones de desocupados, organizaciones de
izquierda, sindicatos, agrupaciones estudiantiles y trabajadores en general. El
descontento contra los grandes empresarios que obtenian colosales ganancias y se las
llevaban fuera del pais, en especial las entidades bancarias, fue expresado en rotura y
pintadas de sus locales. En Buenos Aires la mayoria de las personas permanecia
golpeando cacerolas en la Plaza de Mayo cuando se desatd una encarnizada represion
(lo mismo sucedi6 en otras ciudades). La policia pegé y dispardé contra los
manifestantes dejando un saldo de 27 personas muertas y muchisimas heridas. De la
Rua, totalmente deslegitimado, debié renunciar. La Asamblea Legislativa se reunid
para aceptar la renuncia de De la Rla y para proceder a la eleccion de un mandatario
provisorio, recayendo el cargo en el gobernador de San Luis Adolfo Rodriguez Saad. A
los seis dias otra gran movilizacion que incluyd la ocupacion del Congreso para
repudiar la corrupcion y la no atencion de las demandas urgentes de la sociedad
movilizada, hizo que su gabinete renunciara. Lo mismo debid hacer Rodriguez Saa ante
la falta de apoyo de los gobernadores. EI Poder Ejecutivo recayo entonces en el titular
de la Camara de Diputados, Eduardo Camafio, que se limitd a convocar a la Asamblea

Legislativa para el 1° de enero de 2002. Por consenso entre peronistas, radicales,
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frepasistas y partidos provinciales, el Poder Ejecutivo pasé a manos del senador
Duhalde (Eggers-Brass, 2006: 727).

Para ese afio la desocupacion habia aumentado y el 53% de la poblacion llegé a
estar bajo la linea de pobreza. Las organizaciones de desocupados, conocidas como
“piqueteras”, crecieron y se multiplicaron a lo largo de todo el pais protagonizando
importantes manifestaciones. El 26 de junio de 2002, la policia asesind a mansalva a
dos jovenes referentes piqueteros: Maximiliano Kosteki y Dario Santillan. La
indignacion y movilizacion popular motivo el adelantamiento de las elecciones
presidenciales, que Duhalde fijé para abril de 2003.

En 2002 asume la presidencia del INCAA el cineasta Jorge Coscia, que
continuaria hasta el afio 2005 inclusive, renunciando en ese momento para ocupar su
banca como diputado nacional por la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Uno de los
intentos importantes de esta gestion fue la de imponer una cuota de pantalla para la
produccién nacional en las salas cinematograficas. A partir de 2006 lo sucedié quien
fuera el vicepresidente del Instituto, Jorge Alvarez. Y durante todo ese periodo —hasta
la actualidad- desde el Estado se intentd con suerte disimil, segun las coyunturas, que
se cumpla con la cuota de pantallas y se respete la media (cantidad minima de
espectadores) que permite seguir exhibiendo un film tal como marca la ley.

En cuanto a las peliculas estrenadas durante 2002 las mismas ascendieron a un
total de 305, entre las cuales 47 fueron argentinas. Segun el Informe presentado por
DAC (Directores Argentinos Cinematograficos) Apasionados (2002, Juan Jose Jusid),
con algo mas de un millon de entradas vendidas, representé el 36,5% de los
espectadores.

Aunque muy lejos de esa cantidad de publico, la segunda pelicula mas vista fue
Kamchatka (2002, Marcelo Pifieyro, Argentina/Espafa), que toma su hombre del juego
de mesa Tactica y Estrategia de Guerra, en cuyo mapamundi aquélla es una pequefia
nacion en la “otra punta” del globo. Se narra la huida de un grupo familiar, cuya pareja
es militante, durante 1976. Los sucesos estan vistos desde los ojos del hijo mayor, de 10
afnos.

Por su parte Aristarain regresd con Lugares comunes (2002, Argentina/Espafia)
que con austeridad formal y narrativa clasica toca temas como la nostalgia por los
ideales de izquierda, la decadencia de la clase media intelectual, la pérdida de identidad

y de proyectos. Al mismo tiempo es una historia de amor entre personas maduras.
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Pablo Trapero present6 El bonaerense (2002, Argentina, Francia, Holanda, Chile)
que contd con 215.784 espectadores. Sin moralismos, Trapero retrata las vicisitudes de
“el Zapa”, un antihéroe proveniente de las clases populares que pierde la inocencia
pueblerina al ingresar en el corrupto y violento universo policial.

Adrian Caetano estrend dos films durante 2002. EI primero, Bolivia (1999-2002),
se conocio en el pais luego de un recorrido festivalero donde obtuvo multiples premios.
Utilizando un granulado blanco y negro, Caetano muestra las desgracias de Freddy, un
trabajador boliviano, y Rosa, una joven paraguaya, mal pagados y maltratados en la
parrilla donde trabajan. Los demas personajes, el duefio del lugar, un vendedor
ambulante homosexual y tres taxistas, completan el paisaje de un pais dependiente en
crisis. La homofobia, la xenofobia, la pobreza y la violencia contenida presagian la
tragedia que se concreta en el final. Con Un o0so rojo (2002, Argentina/Espafia/Francia)
Caetano pasa de un cine marginal a otro con mayores recursos presupuestarios y por
ende técnicos. Algunos criticos lo clasifican de western suburbano, en el que se mixtura
el género policial, con escenas de accion, y el retrato subjetivo del protagonista y sus
dilemas internos. Se narra la historia de “el Oso”, un hombre que sale de la carcel luego
de cumplir siete afios de condena y quiere reconstruir el vinculo con su pequefia hija.

Carlos Sorin estrend Historias minimas (2002), con la que obtuvo el premio
Especial del Jurado en San Sebastian 2002 y un Goya al mejor film espafiol, por ser una
coproduccion argentino-espafiola. Con el paisaje santacrucefio como escenario y el
recurso a actores no profesionales, esta road movie intimista se centra en tres personas:
un anciano solitario que busca a su perro; un viajante de comercio enamorado de una
vendedora y una muchacha desocupada que gana un electrodomestico en un programa
televisivo. Conto con un cierto éxito de publico.

Paula Hernandez estrend Herencia (2002), una comedia dramatica con narracion
clasica, desarrollada en el barrio portefio de Boedo, que muestra el encuentro de dos
extranjeros en Buenos Aires. Otras cineastas mujeres estrenaron sus films. Por ejemplo
Sandra Gugliotta en Un dia de suerte (2002), que muestra a jovenes de futuro incierto
que trabajan en lo que pueden o delinquen, y a personas mayores que perdieron la
batalla por una sociedad justa. El abuelo italiano anarquista se presenta como la
contracara de la desencantada protagonista. Vagon fumador (2002, Veronica Chen) esta
construida como un largo flashback que reconstruye las vivencias de una veinteafiera
seducida por un taxiboy con el que ira enhebrando una relacion afectiva sin

certidumbres. Se destaca la descripcion de una sérdida Buenos Aires. La fe del volcan
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(2002) marca el debut en ficcion de Ana Poliak. Se centra en la relacion entre un
afilador en bicicleta y una adolescente que trabaja en una peluqueria. Otra vez Buenos
Aires es retratada con desolacion y se alude a la dictadura como herida abierta.

Daniel Burman estren6 su tercer film, Todas las azafatas van al cielo (2002,
Argentina, Espafia, Italia, Estados Unidos), en la que cuenta una historia de amor entre
dos antihéroes, una azafata embarazada y sin pareja, y un oftalmélogo viudo, quienes
juntos superan dolorosas situaciones.

Otros films que dan cuenta de las busquedas estéticas y nuevas formas de narrar
son, por ejemplo, El cumple (2002, Gustavo Postiglione), una pelicula coral cuyo relato
estd organizado de modo tal que va adquiriendo nuevas capas de sentido. Se destaca la
estilizacidon conseguida a través de la pantalla dividida, el montaje abrupto, el virado
cromatico y los registros en video. Caja negra (2002) es el debut de Luis Ortega, quien
narra algunos dias de la vida de una familia compuesta por una anciana dependiente de
su joven nieta, que son acompafiadas por un vecino carpintero. El cuadro se completa
con el padre que sale de la cércel y atraviesa la ciudad para recalar en un hogar del
Ejército de Salvacion. El descanso (2002, Ulises Rosell, Rodrigo Moreno y Andres
Tamborino) es una de las pocas comedias del NCA. Comienza como un relato
costumbrista y avanza alocadamente, mediante el desfile de personajes excéntricos.
Deja flotando la metafora del pais como botin, a quien nadie le da tregua. Sabado
(2002, Juan Villegas) es la primer film del critico cinematografico, que tiene una clara
influencia narrativa de Rejtman, pues toma de sus films el sinsentido que acecha al
grupo de protagonistas. Se muestra el devenir de los personajes desorientados que
buscan, sin éxito, relacionarse afectivamente.

Inscripta dentro del NCA, Tan de repente (2002, Diego Lerman) toma un relato
de César Aira. Con imprevisibilidad narrativa, comicidad melancélica y dialogos
minimos sigue a dos chicas punks y lesbianas, Mao y Lenin, que conocen a Marcia y la
llevan de viaje. Luego el grupo llega a Rosario y la road movie se detiene en la casa de
una tia en donde las mujeres percibiran alguna salida para sus soledades. EI film obtuvo
premios en Buenos Aires, Locarno, Viena, Estambul y La Habana.

Un retrato de los vinculos familiares en tiempos de neoliberalismo se expresa en
El juego de la silla (2002, Ana Katz), basada en la obra teatral homénima de la
directora. Se retrata a una familia que se retne a partir de la efimera visita de su hijo
mayor radicado en Estados Unidos. Reduciendo el tiempo a un dia y el espacio a la casa

suburbana familiar, Katz muestra como lo que en apariencia es normal y hasta
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divertido, puede resultar patético. Una puesta en escena hiperrealista produce una
atmdsfera densa que se va cargando hasta dar la sensacion de que algo va a explotar. El
film obtuvo premios en distintos festivales internacionales.

Por otra parte, el cambio de siglo trajo consigo una profusién de films del género
documental, concebidos en diferentes registros y con distintos soportes técnicos. Entre
ellos pueden citarse: Diablo, familia y propiedad (1999, Fernando Krichmar); una serie
sobre escritores de Eduardo Montes-Bradley: Soriano, un retrato (1999), Harto the
Borges (2000), Bayer. Los cuentos del timonel (2001); Evita capitana (2000, Nicolas
Malowicki); Tapados (2000, Luciano Zito); Bonanza. En vias de extincion (2001,
Ulises Rosell); Saluzzi, ensayo para bandonedn y tres hermanos (2001, Daniel
Rosenfeld); Van Van, empez6 la fiesta (2001, Liliana Mazure y Aardn Vega); La
huelga de los locos (2001, Mariana Arruti); Matanza (2001, Emiliano Penelas,
Fernando Menéndez, Nicolds Battle y Rubén Delgado); I love you...Torito (2002,
Edmund Valladares); Ciudad de Maria (2002, Enrique Bellande); Murgas y murgueros
(2002, Pedro Fernandez Moujan) y Ritos de frontera. Paso de los Libres-Uruguayana
(2002, Sergio Wolf y Alejo Taube).

El documental se convirtié también en importante herramienta en las batallas de
memorias referidas al pasado reciente, y fue el género que mejor expreso los diversos
aspectos de la ultima dictadura civico-militar, aunque el factor econdmico fue el tema
menos abordado. Entre otros pueden citarse: Botin de guerra (1999, David Blaunstein);
Jorge Gianonni NN, ése soy yo (2000, Gabriela Jaime); Padre Mugica (2000, Gabriel
Mariotto); Operacion Walsh (2000, Gustavo Gordillo); (H) Historias cotidianas (2001,
Andrés Habegger); Yo, sor Alice (2001, Alberto Marquardt); Los malditos caminos
(2002, Luis Barone) y Sol de noche (2002, Pablo Milstein y Norberto Ludin).

El campo del documental crecié a partir de muy variadas propuestas, muchas
veces contrapuestas entre asi. Un rasgo de este momento es que asi como el cine
ficcional adquiere rasgos de documental, este género reintegra rasgos ficcionales como
la reconstruccién de sucesos, dramatizaciones y citas de fragmentos de films. Esta
hibridacion hizo mas visible la subjetividad —e incluso, muchas veces, el cuerpo- de los
realizadores. Como contrapartida de esta visidn que recupera a su manera posturas del
cine moderno, aparece un documentalismo militante que se arraiga en la tradicién del
cine politico argentino, donde destacan la necesidad de denunciar o mostrar realidades
sociales borrando las marcas de la enunciacién y que optan por otros canales de

exhibicién que no sean los tradicionales.
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4.1.4 Breves reflexiones finales sobre el periodo

Para finalizar, retomando el periodo en su totalidad —y a Gustavo Aprea (2008)-
se puede pensar que si el cine argentino logré subsistir, a pesar de vivir una crisis casi
terminal, fue porque el Estado nunca dejo de desarrollar una politica de fomento, mas
alla de que en los momentos mas algidos de recesion econdémica aquella fuera dificil de
concretar. Sin embargo el financiamiento estatal, si bien es una condicion necesaria, no
es suficiente para el desarrollo de un cine nacional.

Parte de las transformaciones que se fueron dando desde fines de la década del
‘80 terminaron siendo canalizadas a favor de la innovacidon cinematografica, y la salida
de la ultima crisis, a fines de los ‘90, derivé en una produccion estable alcanzando los
mayores niveles cuantitativos de su historia.

La ampliacion de la formacion profesional posibilitd armar una gran cantidad de
equipos de produccion. Revistas, festivales y estudios académicos convocaron a nuevos
espectadores que generaron interés en distintas propuestas estéticas. Ademas, las
innovaciones tecnologicas producto de los procesos de digitalizacion y las nuevas
formas de organizacion de los equipos de produccion abarataron los costos para la
concrecion de proyectos que antes hubieran sido imposibles.

Puede pensarse que una variable de peso para el suceso del NCA fue la
constitucion de una audiencia especifica para los films que ofrecia, audiencia que no
solo se encuentra dentro del pais sino que existen pequefios nlcleos de espectadores en
diferentes partes del mundo. Por eso, ademas de la pérdida de la centralidad del cine en
el cada vez mas amplio y omnipresente mundo de lo audiovisual, el otro gran cambio
que puede rastrearse es la desaparicion del modelo de espectador cinematografico
anico. Esto tiene la ventaja de sostener propuestas diversificadas, pero desde el punto
de vista politico tiene el inconveniente de que los debates que puedan generarse —por
ejemplo, la participacion del cine en la construccion de la memoria social- quedan
circunscriptos a sectores muy acotados de la sociedad.

La variedad y fragmentacidn de publico también repercutié en la multiplicacion
de lugares de exhibicion y, al mismo tiempo, permitieron la aparicion de lineas
cinematogréaficas que se desarrollan al margen del financiamiento del INCAA. Estos
distintos tipos de cine que se fueron generando, conviven no siempre arménicamente.
Generalizando, se puede decir que la produccion se tensa entre un polo que tiende a la

profesionalizacidn y otro que intenta la renovacion estética con diferentes objetivos. Al
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parecer, durante el periodo resefiado, ninguno de los sectores en pugna logrd imponerse
sobre los demas.

Para Aprea, esta situacion en lugar de ser un problema fue la condicion para que
en los Ultimos afios aqui resefiados se estrenaran anualmente mas de cincuenta
largometrajes y se desarrollara un amplio campo de produccién al margen del
control/apoyo institucional. “Solo en el marco de una cinematografia de esta amplitud y
diversidad puede entenderse la situacion casi milagrosa por la que en medio de una
crisis social, politica y econémica el cine haya sido uno de los pocos espacios que

crecia cuantitativa y cualitativamente” (Aprea, 2008: 25).
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4.2. La Patagonia en su laberinto neoliberal

La naturaleza infinitamente favorable era antes el plato
fuerte del discurso patagonico; la naturaleza hostil y degradada
aparece como el gran obstdiculo sobre la decadencia regional”
(Beinstein, 1994).

Luego de haber resefiado las relaciones entre la historia reciente argentina y la
produccion cinematografica del periodo, es necesario pensar si las transformaciones
producidas impactaron, y de qué manera, en la regién conocida como Patagonia
Argentina. Si bien ésta forma parte de la formacién econémica social argentina es dable
preguntarse por sus especificidades y particularidades no solo como region sino en el
interior de la misma. Esto nos permitira, luego, reflexionar acerca de las formas en que
estas caracteristicas, siempre en transformacion por el movimiento constante de la
sociedad, son representadas —0 no- y de qué manera por el cine (ficcional) argentino.

Lo primero que debe sefialarse de la regién patagonica es su gran heterogeneidad
espacial que imprime de profunda complejidad los multiples aspectos economicos,
sociales y culturales -esto es, las formas de habitar, trabajar, vivir y sentir la region-,
complejidad que se profundiza a medida que nos acercamos en el tiempo e ingresamos
en lo que se denomina historia reciente. Dicha heterogeneidad no nos permite abarcar
todos los aspectos que hacen a la historia de la region.

Sin perjuicio de lo anterior, podemos decir que en términos muy generales el
desarrollo de la region a lo largo del siglo pasado adquirié una estructura econémico-

social de capitalismo de estado en enclaves®, articulada tanto por emprendimientos

% En una linea de anélisis los enclaves pueden definirse como una forma de ocupacién del territorio y de
organizacion de la forma de produccion que no se circunscribi6 a la explotacion de los recursos sino que
las relaciones sociales estuvieron mediadas desde las empresas estatales a partir la construccion de una
“red de equipamientos sociales, culturales, recreacionales y residenciales para el personal permanente”
(Favaro e luorno, 2008: 315). Implicaba una estrategia de desarrollo regional y de control social, que
excedia lo que en general una empresa realiza a fin de maximizar sus ganancias. Por lo tanto el espacio
en donde YPF, YCF y otras se asentaron crecié en dependencia de las actividades generadas por éstas. Es
decir se desarrollaron una amplia gama de servicios y actividades, pero sin diversificacién productiva. En
un analisis que observa el caracter mas estructural del enclave, es decir lo que expresa en términos de
formas concretas del modo de produccion capitalista, el enclave se caracteriza por la limitacion de la
actividad productiva a pocas ramas y la “creacion” de ciudades a partir de una sola empresa o de
proyectos financiados y orientados por el Estado. Hay un alto grado de desarrollo de la division del
trabajo social y, por lo tanto, de desarrollo de las fuerzas productivas. El peso del sector asalariado es
muy fuerte y hay predominio de la poblacion productiva. El elemento capitalista fundamental es
personificado por el Estado que es el principal impulsor de las politicas seguidas en la region (Ifiigo
Carrera, Podesta y Cotarelo, 1999).
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energéticos, hidraulicos y mineros como por las politicas de promocién industrial®. Al
respecto Gatica, Lopez, Monedero y Pérez Alvarez (2005) sefialan que estas actividades
tienen poca o nula articulacion con otras ramas productivas, y por ello, un exiguo efecto
multiplicador sobre el conjunto de las actividades economicas. La base de su desarrollo
esta fijada casi exclusivamente a estimulos externos, ya sea a partir de aportes del
estado (polos de desarrollo, centros mineros) o de exportacion del producto
practicamente sin valor agregado (por ejemplo, pesca o extraccién de petrdleo). Su
especializacion extrema y su dependencia de factores externos imprimen una gran
fragilidad a los enclaves, por lo que cualquier cambio en esos factores llevaria — y de
hecho ha llevado- a la caida de estos proyectos.

En este sentido Favaro e luorno plantean que desde su formacion las nuevas
provincias estuvieron fuertemente vinculadas al poder politico central (y a su vez,
reprodujeron administraciones centralizadas) debido a que la mayoria de ellas
dependen, hasta la actualidad, de las regalias que ingresan a partir de la explotacion de
sus recursos. Rio Negro, con la fruticultura, y Tierra del Fuego, con el turismo,
presentan matices diferenciadores, aunque la caracterizacion antes planteada puede
aplicarse a la generalidad del territorio patagonico (Favaro e luorno, 2008: 301).

Dicho modelo comenzé a dar sus primeras sefiales de crisis al iniciarse la década
del ochenta. Esto fue consecuencia de los cambios politicos que orientaban la economia
del pais hacia una mayor apertura al exterior; aparecio a la vez un impulso a la
desgravacion de los aranceles de importacion como expresion del predominio del
capital financiero y la declinacion de la hegemonia del capital industrial.

El neoliberalismo*!, como proyecto ideoldgico de la gran burguesfa financiera, es

una expresion de la crisis capitalista que se desarrollo a nivel mundial desde principio

0 Con este término se hace referencia a politicas del Estado nacional y/o provincial que, a través de
subsidios o exenciones impositivas, “promocionaban” la instalacion de determinadas industrias en
regiones especificas del pais. En el caso concreto de la Patagonia, el Estado comenz6 a aplicar desde
1955 una estrategia de seguridad nacional nueva, orientada a reemplazar la ocupacion militar del
territorio por la ocupacion civil y productiva. Para ello durante treinta afios (1955-1985) aplicé regimenes
de promocién industrial y asignd cuantiosos recursos para obras de infraestructura, como rutas, puertos,
aeropuertos y energia, y a emprendimientos productivos (Ibarra, 1997). Este proceso s6lo correspondio a
la region noratlantica de la Patagonia, mientras que més de un millon de kilometros cuadrados de
superficie siguieron dependiendo de otro tipo de actividades.

* Citamos en extenso la siguiente definicion porque, por un lado, abarca las distintas formas en que se
expresa el neoliberalismo y, por otro, porque permite visualizar que este proceso historico tal y como se
produce en Patagonia es coincidente, en sus rasgos generales, con la forma que adquirié en América
Latina: 1) Por un lado, el neoliberalismo es una ofensiva politica y econémica en toda la linea contra la
poblacion trabajadora urbana y rural de todos los paises de América Latina. El neoliberalismo ha
establecido una nueva forma de uso de la fuerza de trabajo basada en su mas radical depreciacion, en su
empleo y extension bajo modalidades andmalas e informales, en formas intensas y densas de explotacion
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de los afos setenta. En Argentina el capital financiero, utilizando su posicion de
hegemonia, exigié nuevas condiciones para comprar la fuerza de trabajo del pais,
pretendiendo una fuerte baja de su costo. Para ello conforma una masa de
superpoblacion que acrecienta la oferta de fuerza de trabajo y lleva a la baja de los
salarios. Paralelamente al aumento de la desocupacién se produce un aumento de la
sobreocupacion, lo que muestra que la resolucion de la crisis de acumulacién del
capitalismo en Argentina posibilita la sobreexplotacion de los obreros ocupados y una
recuperacion de las tasas de ganancia.

Durante la década del noventa se consolido este modelo de articulacion del
Estado con las empresas privadas, surgido de las necesidades de un capitalismo que ya
habia encontrado sus limites de extensién a mediados de la década del ochenta y que
necesitaba ahora desarrollarse en profundidad. Las empresas industriales que no eran de
capital concentrado dejaron de recibir el apoyo estatal, realizandose durante estos afios
un fuerte proceso de concentracion de la propiedad y la riqueza: cierre de la mayoria de
las pequefias y medianas empresas, venta a capitales extranjeros de otras y caida de la
produccion de las que quedaron en pie.

El Estado realizdé una planificacion a favor de las grandes empresas de capital
concentrado, que son las que subsistieron y crecieron. En otras palabras, durante este
proceso el Estado liberal no desaparecio, sino que se reconvirtio en un nuevo tipo de
Estado funcional a una nueva forma de capitalismo: la neoliberal, que siguio
garantizando la reproduccion del capital de nuevas maneras y, por lo tanto, con otras

atribuciones (Lopez, Gatica y Pérez Alvarez, 2008:148).

gue combinan maneras que parecian ya superadas de elevacion de la plusvalia absoluta, con nuevos
mecanismos de elevacion de la plusvalia relativa. El neoliberalismo se despliega en una sistematica y
permanente pelea por imponer condiciones intolerables para el uso de la fuerza de trabajo y es, en este
sentido, una continua acciéon de sometimiento de la capacidad de trabajo. (...) 2) El neoliberalismo
consiste también en una gigantesca accion de despojo, de acaparamiento, apropiacion y monopolizacion
de la riqueza social creada y acumulada por muchas generaciones. La ola de privatizaciones de empresas
estratégicas de petroleo, energia eléctrica y agua anteriormente de propiedad publica, de la seguridad
social y los fondos de pensiones, de la tierra y los servicios en todos los paises de América Latina, con
sus varianteslocales de capitalizacion, aperturade mercados o directamente entrega al capital
transnacional, es la forma en que el saqueo se ha llevado y se sigue llevando a cabo. (...) 3) El
neoliberalismo ha ido de la mano con el desmantelamiento de las estructuras sociales que permitian la
posibilidad de ejercicio de determinados derechos colectivos anteriormente reglamentados y habilitaban
ciertas formas de participacion politica. Tales derechos protegian ciertos niveles de participacion
colectiva en el conjunto de la riqueza social y abrian posibilidades para distintos segmentos de la
sociedad de influir en las politicas nacionales (...) 4) El neoliberalismo, sus ideologias y sus instrumentos
y medios de comunicacion masiva encarnan ademas una voluntad dominante de adelgazamiento
sistematico vy, si es posible, de desvanecimiento de los vinculos y los niveles de solidaridad y de
fraternidad entre los humanos en general y entre los oprimidos en especial.” (Gilly, Gutiérrez y Roux,
2006: 107-1009).
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Este cambio de politica llevo al freno de la reinversion en las plantas existentes.
El avance posterior en la desregulacion de las tarifas de servicios, que afectd la
estructura de costos, y la apertura comercial que de hecho subsidi6 a la importacion a
precios de dumping (por la sobrevaluacion del peso), llevaron al cierre progresivo de
las plantas fabriles en las zonas promocionadas. Como consecuencia inmediata se
gener6 una dréastica reduccion de los requerimientos del sector industrial a las
actividades de servicios vinculadas, mientras que el achicamiento de la capacidad
adquisitiva global en la region impact6 también en el comercio.

A esto se sumo la problematica de muchos estados provinciales que desde 1988
habian comenzado a recibir menor porcentaje de coparticipacion y veian
progresivamente congelados sus recursos. La compleja situacion se agravé para las
provincias productoras de petrleo —en la regién Chubut, Santa Cruz y Neuquén- con la
caida de las regalias de YPF y la negativa de la empresa estatal de adelantarlas para
solventar los gastos més urgentes. La hiperinflacion*? del afio siguiente termind de
proporcionar el marco de presion que el capital financiero impuso a las provincias para
que éstas encararan las medidas de ajuste fiscal que se exigian desde los organismos de
crédito internacionales (FMI y Banco Mundial).

Si bien esto tuvo distintos grados de intensidad segun cada provincia, se puede
hablar de una redefinicion de la relacion entre el Estado-nacional y los estados-
provinciales. En éstos el ajuste estructural se expresd concretamente en una forma de
administracion y politica economica caracterizadas por: subsidios a sectores
econdmicos regionales de baja productividad pero con poder politico; regimenes de
promocion industrial sin instancias reales de control y evaluaciones (economicas,
ambientales, laborales, etc.); transformacion de los bancos locales en cajas chicas de la
administracién publica; apelacion al empleo como politica social; escasa presion
tributaria (Favaro e luorno, 2008: 305).

Retomando, en la década del ‘70 también fue significativa la presencia del Estado
nacional en la creacién de parques industriales, zonas de promocion industrial, con
tasas de subsidios y beneficios provistos por los regimenes, que impulsaron la

instalacion de ramas industriales y establecimientos relacionados a ellas,

“2 Al respecto Favaro e luorno sefialan que: “La crisis hiperinflacionaria de 1989-1990, similar a la del
2001-2002, se inscribe en el marco de las crisis mundiales por imponer un modelo de acumulacién con
predominio de la valorizacion financiera, y expuso el conflicto entre las fracciones de la clase dominante
para definir el nuevo régimen de acumulacién y apropiarse del excedente, movilizando recursos de poder
para que el Estado instrumentalizara medidas econdmicas que favorecieran a una u otra fraccion”
(Favaro e luorno, 2008: 299-300).
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descentralizandose algunos rubros de la economia. La imposicion del capital
transnacional implicé la modificacion de la configuracion territorial, creciendo
determinadas regiones mientras que otras se empobrecieron y/o despoblaron
considerablemente. Las economias regionales padecieron la falta de crédito, las
elevadas tasas de interés y los avatares macroecondmicos, y si bien hubo procesos de
modernizacion e industrializaciéon que se desarrollaron en el area patagénica, su
crecimiento fue muy inferior a la zona del litoral y muy desigual al interior de las
provincias de la regién estudiada (Favaro e luorno, 2008: 301-302).

Segun Pérez Alvarez (2013), este proceso de transformacion se desarrollé en un
marco nacional, donde la zona patagdnica avanz6 hacia una mayor homogeneizacion
con el conjunto de la formacion econdmico-social de Argentina. Sin embargo, esta
integracion se basé en una conformacion regresiva para los intereses de la mayoria de
los habitantes de la region y para los sectores mayoritarios y oprimidos del pais.

En otra linea de analisis, Ernesto Bohoslavsky (2008) afirma que el impacto del
proceso al que nos referimos tuvo dos particularidades en el sur argentino. La primera
es que dada la presencia economica central del Estado y sus empresas, el
desmantelamiento o retiro de las mismas tuvieron mayores efectos que en otras
regiones argentinas* en donde la actividad privada pudo absorber a alguna fraccién de
los sectores afectados por los cambios.

En relacién a esto se comprueba un gran aumento de la sobrepoblacion relativa®*
que se completa en un mapa de degradacion de la estructura productiva, en el que se
observa el aumento porcentual de trabajadores estatales sobre el total de trabajadores
asalariados (Gatica, Lopez, Monedero y Pérez Alvarez, 2005: 78). Y como los estados
provinciales se convirtieron, en algunos lugares, en el gran empleador (la mas de las
veces de empleo precario y flexibilizado) para mitigar las multiples y dréasticas
consecuencias del aumento superlativo del desempleo, los conflictos explicitos,
expresados con diversas metodologias de la protesta social, entre trabajadores estatales
y gobiernos provinciales fueron una constante en el periodo de referencia.

La segunda caracteristica distintiva es que los efectos del ajuste estructural

llegaron mas tarde al espacio patagdnico, ya que la inversion pablica se mantuvo por

¥ Un dato ilustrativo es que el Censo de 1991 arroj6 que la esperanza de vida y la cantidad de hogares
con necesidades basicas insatisfechas (19,9%) eran peores que la media nacional. En: Bohoslavsky
(2008, 43).

*4 Este término refiere a la fuerza de trabajo que el capitalismo actual no puede hacer generadora de valor
por su contradiccidn basica entre la apropiacion individual y la produccion colectiva.
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algun tiempo. En 1987 el Estado nacional congeld el valor de las regalias y en 1989
disminuyd el envio de partidas presupuestarias destinadas a servicios sociales y obras
publicas (Bohoslavsky, 2008: 39). Y al iniciarse el siguiente afio se impuso la
generalizacion del IVA, el aumento de las tarifas de gas, correo, teléfono y luz, sumado
al incremento del combustible. Tales medidas impactaron fuertemente en la region, en
la que durante décadas se habian subsidiado las tarifas (Pérez Alvarez, 2013: 101).

En sintesis, la estructura econémico- social que crecid y se desarrollé en los afios
sesenta y setenta entrd en crisis en los ochenta, configurdndose en esa década los
elementos fundamentales para el nacimiento a una nueva, que se consolidé en los afios
noventa y termind de presentarse como tal en los primeros afios del presente siglo.

Teniendo en cuenta las aseveraciones generales anteriores y la macro-
periodizacién que abarca los afios comprendidos en esta investigacion, 1986-2002,
podemos pensar distintos momentos historicos para la region patagonica:

El afio 1986 puede considerarse un afio bisagra, en el que termind de agotarse el
modelo anterior y comenzaron a hacerse visibles las politicas de estricto cufio
neoliberal. Hasta ese afio se habian mantenido los subsidios y los regimenes de
promocion industrial como parte de una estrategia orientada a estimular a la region.
También hasta ese momento sobrevivieron las empresas publicas ligadas a la energia y
a los grandes proyectos regionales de desarrollo (por ejemplo, las obras
hidroeléctricas). Es en este afio que se promovio el Gltimo gran proyecto de ocupacion
estatal de la Patagonia: el traslado de la Capital Federal a Viedma®. Si bien esta
iniciativa -y su fracaso- no revistié gran importancia en terminos de cambios concretos
y materiales para los habitantes de la region, si puede pensarse como un hito simbolico
pero sintomatico entre una politica estatal para la region pensada en términos de
desarrollo (dentro de la concepcion capitalista del mismo) y otra que inaugura una
segunda etapa.

Otros investigadores (Beinstein, 1993 e Ibarra, 1997) coinciden en este cambio de
periodo hacia 1986-1987 por la interrupcion de la promocion a nuevos
emprendimientos.

El siguiente momento se inicio a partir de 1987 y se extendi6 hasta mediados de
la década siguiente. En 1987 los agentes del capital financiero consiguieron imponer su

politica y se recortaron definitivamente varios beneficios para la region, como la ya

** Seguimos a Bohoslavsky (2008).
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mencionada promocion a emprendimientos industriales. Comenzaron las
privatizaciones de empresas publicas que tuvieron un profundo impacto para la
economia de la Patagonia y sobre todo para la clase trabajadora en relacion a la
(im)posibilidad de empleo. Tal como sefialan LoOpez, Gatica y Pérez Alvarez
(2008:149) fue estratégica la cruzada privatista que en nombre de la supuesta
ineficiencia intrinseca del Estado ordenaba traspasar todas sus empresas y recursos al
ambito de las empresas privadas. Este proceso resulté un ejemplo pionero de adhesién a
los principios neoliberales tales como: desregulacion, apertura de la economia,
privatizaciones y subordinacion del trabajo al capital®.

Un poco mas tardiamente comenzaron los ajustes fiscales, y los estados
provinciales debieron adecuarse a las leyes de mercado para hacerse de sus respectivas
reservas/recaudaciones financieras. Esto también impactd fuertemente en las
condiciones de vida materiales (y subjetivas) de la mayoria de los habitantes de la
region ya que el Estado absorbié gran parte del desempleo en condiciones de
precariedad, flexibilizacion y pauperizacion, los trabajadores estatales (nuevos y
antiguos) vieron congelados o disminuidos sus sueldos y jubilaciones. Tambien
sufrieron un fuerte deterioro servicios elementales como la salud, la educacion y la
vivienda. Asi mismo, segun Bohoslavsky, la ley de Convertibilidad sancionada en 1991
restd competitividad a los productos exportados desde Patagonia, y por el contrario
estimuld el ingreso de bienes importados, lo cual produjo una retroalimentacion
econdmica negativa.

En este contexto de profunda transformacion econémico-social se desarrollaron
protestas, luchas y conflictos sociales que recorrieron la region -al igual que otras zonas
del territorio nacional-, como consecuencia de las condiciones generadas por el
agotamiento de la posibilidad de desarrollo predominantemente en extension del
capitalismo en la Patagonia y las politicas que pretendian impulsar su desarrollo
mayormente en profundidad®’. Segan Favaro e Iuorno, en los primeros afios ‘90 la
protesta fue encabezada por la accion sindical (concretamente desde la CGT Azopardo

y la CTA) reuniendo reclamos de empleados estatales, incluidos docentes y de la salud,

*® Siguiendo a los autores mencionados en “la Argentina menemista se remataron casi todas las empresas
sin los menores recaudos y a precios irrisorios. La ineficacia administrativa, la mala politica
gubernamental de precios, el endeudamiento sin control, fueron una préctica consciente y dirigida por los
cuadros econdmicos del gran capital incorporados en funciones publicas para llevar a las distintas
empresas publicas(...) a una situacion de profunda crisis financiera” (Lopez, Gatica y Pérez Alvarez:
2008: 149).

*" Seguimos a Pérez Alvarez (2013).
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pero la misma no consigui6é armar una estrategia global para enfrentar la l6gica misma
del ajuste estructural. A su vez las privatizaciones de las empresas estatales se
realizaron sin grandes movilizaciones en contra, la mas de las veces sin apoyo de los
sindicatos, los que en su mayoria ingresaron en el proceso de negociacion con el
gobierno. Esto llevo a una estrategia, formas de organizacion y expresiones de lucha de
las clases subalternas, que pueden caracterizarse como de resistencia. Otra
caracteristica de los conflictos en esos afios es que, excepto en las fabricas
recuperadas®®, salieron del lugar de trabajo para articularse con organizaciones
formadas a partir de las consecuencias de las transformaciones econémicas como la
pobreza y la desocupacion. Habiéndose quebrado el monopolio de la representacion
sindical, surgieron formas de organizacion que tuvieron desde sus inicios a los
trabajadores desocupados* como protagonistas (Favaro e luorno, 2008: 304).

La tercera etapa va desde el segundo lustro de la década del ‘90 hasta principios
del presente siglo. Las consecuencias de las politicas de ajuste y empobrecimiento se
transformaron en una certeza (no modificable en el corto plazo) para amplios sectores
de la clase trabajadora, tanto ocupada como desocupada, que ensayaria diversos modos
de resistencia al programa neoliberal. Algunos de ellos novedosos, como las
organizaciones de “desocupados” y el método del “piquete” (cortes de rutas y calles)
que se popularizo y se extendié en los mas disimiles lugares de la region. Una muestra
de la unidad de los distintos sectores pauperizados fueron las “puebladas”, surgidas
también en algunas poblaciones patagonicas. Sin embargo no puede desconocerse que
los métodos de huelgas y el rol de los sindicatos (amén de la burocratizacion y de la
utilizacion de algunos de ellos como garantes de la paz social) siguieron siendo una
forma de canalizar y defender los derechos de la clase trabajadora. En este periodo
puede observarse hasta donde calaron las politicas neoliberales y las resistencias —con
su variedad de formas- que éstas encontraron.

Retomando el periodo en su conjunto, y reparando especificamente en la
conflictividad social, las luchas de los trabajadores®® no lograron formular proyectos
alternativos posibles. Durante el desarrollo de los conflictos, la clase obrera no

consiguié viabilizar una propuesta alternativa a la impulsada por el capital financiero, y

“8 Al respecto hay numerosos trabajos, por ejemplo Aiziczon (2007), Albouy y Vicini (2003).

% Sobre los movimientos de trabajadores desocupados en Patagonia, ademas del ya citado Albouy y
Vicini (2003) véase por ejemplo Pérez Alvarez (2005), Taranda, Matus y Maqueda (2003, 2005),
Bonifacio (2007) y Petrucelli (2005).

* para una historia de la clase obrera en Patagonia ademas de los trabajos citados puede consultarse
también la compilacién de Mases y Galucci (2007).
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mayormente expresd una estrategia tendiente a resistir los aspectos méas regresivos de
estas mutaciones, procurando insertarse en las mejores condiciones posibles en el
nuevo contexto (Pérez Alvarez, 2011: 149).

Bohoslavsky afirma que el cambio principal entre 1983 y 2008 encuentra su
origen en las transformaciones econdémico-sociales que venimos describiendo. Ya que,
aunque retrasado de lo que ocurria a nivel nacional, el ajuste estructural neoliberal en la
Patagonia significd una alteracion radical de las condiciones en que se llevaban
adelante la produccion econdmica y las relaciones sociales y simbélicas de sus
habitantes. A nivel social, las consecuencias mas profundas fueron: caida vertical de las
condiciones de vida de la mayoria de los pobladores, incremento del desempleo hasta el
extremo de la reduccion de habitantes en algunos nudcleos urbanos, tendencia al
resquebrajamiento de las formas de sociabilidad que antes se desarrollaban en los
ambitos laborales, y un aumento palmario de los conflictos explicitos, la protesta social
y la resistencia protagonizados por los sindicatos que nuclean a los trabajadores del
estado (incluyendo las areas de salud y educacion). Entre los cambios econémicos, los
mas notorios tienen que ver con el mayor peso que adquirieron las actividades
primarias y extractivas y una apertura a inversiones caracterizadas por su logica
depredadora —social y ecoldgicamente- que ha llevado a una mayor concentracion y
extranjerizacion de la propiedad y de los procesos productivos (Bohoslavsky, 2008: 13-
14).

Como otra especificidad de la region puede sefialarse su bajo peso demografico:
en 1980 era del 3,7% y en 2001 del 4,8% de la totalidad de la poblacion nacional, a
pesar de que la regidn constituye un tercio del territorio argentino. O sea: la poblacion
patagonica crece a un ritmo mayor que la media nacional (asi lo demuestran los censos
desde 1947)°, pero su punto de partida inicial de volumen demografico era tan exiguo
que tardara en alcanzar una densidad similar a la media nacional. Sin embargo, pese a
que su relevancia demografica es incuestionablemente baja, no puede afirmarse lo
mismo de su importancia economica. Segun Guillermo Gaudio (2007), a fines de la
década del ‘90 en la Patagonia se producia el 57% de la energia nacional, el 85% del
petréleo, el 88% del gas y el 100% del aluminio. Al respecto Bohoslavsky reflexiona:

“En ese desbalance entre la importancia econdémica y su escualidez demografica

*! Los datos sefialados se encuentran en Bohoslavsky (2008).
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parecen residir algunas de las claves de la historia de la region” (Bohoslavsky,
2008:19).

Para puntualizar lo dicho hasta ahora nos limitaremos a una breve descripcion de
las principales crisis y cambios productivos en la region.

Durante mucho tiempo la ganaderia, en su mayoria ovina, fue una de las
actividades principales respecto de la organizacion social del espacio y como fuente de
ingresos para la region. Para este sector la crisis sobrevino hacia mediados de la década
del ‘80, tanto por factores internos como externos. Las grandes nevadas de 1984
provocaron una mortandad importante de animales. Y en 1991 la crisis se agravo en
Chubut y Santa Cruz por la erupcion del volcan Hudson que cubrié de cenizas los
campos. Ambos fendmenos hicieron que muchos productores utilizaran el tradicional
método de repoblamiento de las superficies, el que se tradujo en un sobrepoblamiento
animal y, por ende, en una disminucion de la calidad y cantidad de lana. Otra
consecuencia importante fue que estas practicas fomentaron la desertificacion (proceso
de degradacion de la tierra), que si bien habia comenzado con el sobrepastoreo ya a
fines del siglo XIX, para el 2005 caracterizaba al 75% de la meseta central patagonica,
constituyendo una verdadera catastrofe ambiental (Bandieri, 2005).

Hacia mediados de los ‘90 la caida de la produccion se debio6 al estancamiento de
la demanda internacional, motivado por la fuerte competencia de sustitutos como el
algodon y las fibras artificiales, que impusieron una baja en el precio de la lana
(Beinstein, 1994).

Tomando en cuenta los dos ultimos censos agropecuarios (1988 y 2002) se
constata una mengua muy importante de las existencias ovinas, que llegd casi al 50%
en los territorios de mayor produccion en el periodo comprendido entre ambos
(Bandieri, 2005: 263)2.

Estancias de grandes extensiones fueron vendidas a multimillonarios extranjeros,
mayormente estadounidenses, que decidieron invertir, muchos de ellos sin intencion de
explotar las tierras adquiridas. Ademas de la extranjerizacion de la tierra, estas compras
profundizaron y extendieron la privatizacién de costas de rios, de lagos y vias de
comunicacion de uso corriente para los habitantes del lugar. También grandes

superficies fueron vendidas a capitales extranjeros, por ejemplo a los hermanos

*2 Por ejemplo, en 1996 la Sociedad Rural del Chubut denuncia el despoblamiento rural: segin sus datos
unas 10.000 personas abandonaron las explotaciones. La majada ovina cay6 de 6.400.000 en 1977 a
5.200.000 en 1988 y 3.200.000 en 1996. Es un agudo proceso de descapitalizacion que no parece tener
posibilidad de reformas sustentables (Pérez Alvarez, 2013: 112).
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Benetton que a partir de 1996 se convirtieron en los mayores terratenientes de la region.
Para esta empresa que integra verticalmente la actividad (industria textil y
comercializacion de prendas), la produccion lanera sigue siendo rentable, y méas al
inicio del presente siglo dado el aumento del precio de la lana.

En el marco de una recuperacion econdémica del pais de la pos-convertibilidad, las
empresas laneras fueron las mas beneficiadas dentro del sector textil. También son las
que menos valor agregan al producto y las que menos puestos de empleo crean.

Otra solucion que encontraron muchas explotaciones ovinas fue su
transformacion en estancias turisticas dirigidas especialmente al turismo extranjero, al
que se le ofrece alojamiento en los cascos de la estancia, cordero patagonico, té en
antigua vajilla inglesa y paseos por la zona (Bandieri, 2005). El final de todo este
proceso fue la profundizacion de la extranjerizacion de la tierra y de la conformacién de
grandes latifundios.

La actividad hidrocarburifera se convirtié en la otra gran actividad econdmica de
la region, desplazando el modelo de desarrollo asociado a la economia lanar por el de
capitalismo de estado en enclaves. Este se desarroll6 anteriormente desde mediado de la
década del ‘50 hasta fines de la del ‘70. En ese momento las empresas estatales eran
propietarias de los yacimientos y mantenian el control de la produccion y de las
actividades derivadas. A partir de la década del ‘80 la participacion de capitales
privados (y extranjeros) fue paulatinamente tornandose hegemdnica y controlando cada
vez mas areas de la produccion. Esto alteré las condiciones de fijacion de precios,
asegurando los beneficios de los grupos econdmicos contratistas. Ademas modifico
profundamente las formas y condiciones de trabajo: operaban con filiales que requerian
en total 1.300 empleados®®, con gran inestabilidad laboral pues ahora se acomodaban a
las fluctuaciones del mercado. Los cambios producidos a partir de 1991 conllevaron un

impacto social muy profundo®, ya que en la regién patagdnica la explotacién de

>3 Seguimos a Bandieri (2005) quien plantea que para 1987 se contabilizaban entre personal efectivo y
contratado 6.000 trabajadores.

** por citar solo un ejemplo, en la zona de la Cuenca del Golfo San Jorge la crisis generada dio lugar al
maés alto indice de desocupacion de la Patagonia, Ilegando éste al 50% de la poblacién econémicamente
activa. Esto sucede porque, como ya sefialamos, la actividad petrolera es inductiva de otras actividades,
por lo que cualquier modificacién en la primera tiene fuertes efectos en el &rea. Concretamente las
politicas de privatizaciones, no solamente provocaron la contraccion en actividades como el comercio, la
construccion y la industria sino en el conjunto de la economia provincial. Esto llevd, entre otras cosas, a
un aumento considerable de mujeres que pasaron a ser “sostenes de hogar” engrosando la franja de
subocupacion al trabajar horario reducido en comercios minoristas o en servicios personales. El estado
local conformé instituciones para ofertar algun tipo de empleo, y el estado nacional puso en marcha en
1996 los Planes Trabajar, como respuesta a las protestas obreras precisamente en los enclaves petroleros
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recursos constituia un factor estratégico para el desarrollo de la zona de influencia de
las actividades (Rofman, 1999: 95).

Si bien las cuencas patagdnicas son las mas importantes del pais dado que
producen la mitad del gas y del petréleo de éste, la privatizacion y desregulacion de los
procesos de produccion de hidrocarburos castigd fuertemente a las clases subalternas,
que padecieron el desempleo o el trabajo flexibilizado y precarizado, con todas las
consecuencias sociales que ello implica. Estos cambios drasticos sufridos por los
ex—ypefianos fueron opacados durante un tiempo por el gradual proceso de retiros,
licencias e indemnizaciones que se presentaban como oportunidades para convertirse en
“empresarios” a partir de la creacion de PyMes, retardando el estallido de las puebladas
(nos referimos a las localidades colindantes de Cutralcd y Plaza Huincul, en la
provincia de Neuquén). Por otro lado los trabajadores no tuvieron asesoramiento -por
parte del Estado nacional o los estados provinciales- para la puesta en marcha de los
microemprendimientos que encararon con las indemnizaciones cobradas, fracasando la
mayoria de ellos. Ademas, los intereses de los obreros no fueron representados en los
momentos claves de las privatizaciones, en la mayoria de las regiones, por el sindicato
SUPE (Sindicato Unido Petroleros del Estado), lo que acentud la fragmentacion de
aquellos® (Svampa y Pereyra, 2003:108). Esto tiene una explicacion méas compleja ya
que, como sefiala Pérez Alvarez (2013), los trabajadores de YPF estaban preparados
para desarrollar sus formas de lucha en un contexto de pleno empleo y desarrollo
industrial; transformado el contexto sus reivindicaciones y metodologias se tornaron
anacroénicas y/o insuficientes.

Pocos afios después muchos de los ex-operarios de YPF formaron parte de las
organizaciones de “desocupados” cuyo reclamo principal fue la creacion de fuentes de
trabajo a corto, mediano y largo plazo.

Por otra parte YPF constituyd un estado dentro de otro estado, con un modelo
organizacional de bienestar, jerarquico y con control social, lo que marcd una fuerte

impronta en la vida cotidiana y las relaciones sociales de los habitantes de las areas

neuquino y saltefio (Favaro e luorno, 2008:321). Para el estudio de la transformacion en la estructura
econémica y la conflictividad social en el &rea citada pueden verse por ejemplo los siguientes
trabajos:Crespo (2000) Cicciari (2001 y 2007), Cicciari, Prado y Romero (1997), D’Amelio, Galaretto y
Prado (1997) y para la region patagonica las compilaciones de Salvia (1999) y Salvia y Panaia (1997).

*® Seglin Favaro e luorno la excepcion la habria constituido Santa Cruz, donde se dio una fuerte defensa
de YPF por parte de los trabajadores y su sindicato (SUPE). A ello se le suma la lucha de los mineros de
Rio Turbio contra la privatizacion de YCF, de modo que los reclamos y protestas se unieron en acciones
concretas como la toma de la mina (Favaro e luorno, 2008: 322).
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donde se desarrollé su actividad. Por lo tanto la pérdida del sentido identitario -que
habian adquirido cientos de familias obreras a través de generaciones sintiéndose parte
de la “gran familia ypefiana”- es otro elemento que conformé un cambio socio-cultural
y representacional importante de las zonas productoras™.

Los cambios estructurales de la actividad generados a partir de la década de 1990
y las politicas cambiarias impulsadas al iniciarse el presente siglo, provocaron
aumentos importantes en la produccion de petroleo, en especial de crudo vy
combustibles. Mientras se mantuvo el constante ascenso del precio del barril de crudo,
las provincias productoras recibieron importantes regalias. Lo cual no se tradujo en el
mejoramiento de las condiciones de vida de quienes mas habian sido castigados por los
cambios que las privatizaciones conllevaron.

En cuanto a la actividad carbonifera de la cuenca del Rio Turbio, donde a fines de
la década del ‘50 se cred la empresa estatal Yacimientos Carboniferos Fiscales, la
misma crecio hasta fines de la década del ‘70, momento en que se vio desplazada por
una politica energética nacional centrada en el petrdleo, el gas, la energia hidroeléctrica
y la nuclear. Los niveles de desocupacion se incrementaron notablemente y, en el
contexto del proceso de privatizaciones, en 1990 se inicié una reestructuracion que
implico la reduccion al minimo de sectores claves de la empresa, despidos de personal
y retiros voluntarios. En 1994 el control de la mina pasé a manos de los holdings
empresarios de Taselli y de la Federacion Argentina de Trabajadores de Luz y Fuerza
(FATLYF). Al afio siguiente el personal se habia reducido en un 50%, y quienes
permanecieron vieron disminuidos sus salarios y flexibilizadas sus condiciones de
trabajo. Como en otros casos de privatizacion, el ente controlador era el Estado
Nacional quien, a pesar del incumplimiento sistematico de Taselli con el contrato de
concesion, no sanciond de ninguna forma a la empresa. El retiro de la empresa estatal

conllevd graves consecuencias sociales entre los trabajadores de la region, que no

*Citamos en extenso parte de una entrevista a un ex trabajador y dirigente sindical ypefiano porque nos
resulta sumamente ilustrativo de la afirmacién anterior: "Y esto de que uno se sienta parte de YPF,
porque YPF era mucho mas que una empresa para mi padre y para mi. Yo hasta los 33 nunca pagué un
pasaje para ir a Buenos Aires porque me lo pagd YPF, nunca pagué una orden de consulta para un
médico porque la obra socia era integral, el hospital de YPF atendia 900 pacientes por dia, te daban
turnos tres veces por dia, a la mafiana, a la tarde y a la noche con todas las especialidades que existen,
tenia un horario permanente de 24 horas al dia, los 365 dias del aiio de todas las especialidades. (...) yo
me eduqué en una escuela de YPF, hice toda mi primaria, mi secundaria, yo me sentia parte y no me
imaginaba mi vida por fuera de YPF...Yo aprendi a jugar al futbol, al basquet, a nadar en un club de
YPF, en el club Huergo que tenia unas instalaciones que eran ejemplo en toda la Patagonia. (...)Yo
hasta los 33 afios de mi vida consciente no conoci otra cosa que no fuera YPF” (citado en Lopez, Gatica
y Pérez Alvarez, 2008: 162). Sobre el tema también puede consultarse, por ejemplo, Marques (1999) y
Marques y Godoy (1993).
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hallaban alternativas de empleo, viéndose muchos de ellos forzados a migrar. Esta
situacion produjo movilizaciones obreras en Rio Turbio y Rio Gallegos y la toma de la
empresa. En 1999 se cred una agrupacion que propuso el control obrero de la empresa
estatal, lo que origind la compulsa entre dos listas sindicales dentro de ATE (la Verde
que seguia al dirigente nacional Victor De Genaro y la Negra que se defini6 como
“clasista, por la democracia y anticapitalista™). Las discusiones surgieron en el contexto
de agudizacion de la crisis y luchas populares del 2001, situacién a la que en la zona se
sumaba el atraso en el pago de salarios y los despidos de obreros contratados. Esto
origind la realizacion de una asamblea comunitaria que moviliz6 a toda la poblacion
(Favaro e luorno, 2008: 323).

Esta lucha motivo que, en el afio 2002, el gobierno nacional tuviera que rescindir
el contrato del empresario italiano y que el Estado retomara el control del yacimiento.
Pero el despoblamiento de Rio Turbio estaba muy avanzado y las condiciones de
precariedad en una actividad por demas riesgosa no se modificaron®”.

Similar situacion se observa en otro enclave: el mayor yacimiento de hierro de la
Patagonia (y la mina méas grande de Latinoamérica®), ubicado en Sierra Grande,
provincia de Rio Negro. Desde 1968 dependié de la Direccion General de
Fabricaciones Militares, y dos afos después se cred la empresa Hierro Patagonico S.A.
Minera -HIPASAM - quien estuvo a cargo de los yacimientos hasta su privatizacion.
En 1991 la empresa despidio a 51 trabajadores, lo que provoco un corte de ruta por mas
de cinco dias con el apoyo de la Multisectorial. Finalmente la explotacién se detuvo (en
parte por el cierre de SOMISA, la empresa siderurgica ubicada en San Nicolas,
principal consumidora del producto extraido); la poblacién de Sierra Grande se redujo a

la mitad y quienes quedaron buscaron alternativas como la explotacion turistica, por un

> Otro problema que se presenta es el alto grado de deterioro que sufre Rio Turbio y sus alrededores por
la existencia de depdsitos residuales de carb6n y de desechos residuales, lo que conlleva —entre otras
cosas- la contaminacién del Rio Turbio y sus perjudiciales consecuencias para la obtencién de agua
potable. Asimismo las etapas de la explotacién carbonifera acarrean riesgos para los trabajadores y el
medio ambiente. Los mineros sufren el riesgo de ser afectados por enfermedades respiratorias, dermatitis,
trastornos auditivos, problemas fisiologicos por estar constantemente sometidos a variaciones extremas
de temperatura (entre el interior y el exterior de la mina), problemas visuales y riesgos de accidentes por
explosiones e incendios. El ambiente sufrié modificaciones ya que el suelo por encima de los tdneles
abandonados se hundié provocando erosion. En 1997, se comenz6 con la extraccion del mineral
mediante la explotacion a cielo abierto, lo que provocd eliminacion del suelo y la vegetacion,
modificacion de las redes de drenaje, contaminacion de las aguas, el aire y sonora (por ruido de
explosivos). El proceso de depuracion del carbon genera volimenes importantes de residuos liquidos y
solidos que son arrojados directamente al Rio Turbio. Alrededor del 50% del material que se extrae es
residuo compuesto por minerales metélicos y particulas finas en suspensién. Claramente, esto implica
deterioro ambiental y riesgos para los pobladores (Lavalle, 2007: 905).

%8 Con 414 metros de profundidad y 898 km. de longitud (Favaro e luorno, 2008: 325).
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lado, de lo que habian sido las minas®, y por otro, de la localidad balnearia cercana
Playas Doradas®.

A lo largo de todo este proceso fue fundamental el papel desempefiado por las
mujeres de los trabajadores en las organizaciones y espacios donde actuaron, por
ejemplo la manifestacion en la capital provincial en 1991. “Esta es apenas la parte de
un fenémeno mucho mas profundo: las nuevas relaciones que se establecen entre la
mujer y el territorio que emerge de la reestructuracion econdmica argentina” (Favaro e
luorno: 325). En este sentido es necesario subrayar que las mujeres, en este caso
familiares de los mineros de Sierra Grande, dieron lugar a los primeros piquetes de la
década en 1991°%.

En cuanto a la explotacién aurifera cont6 con pocos momentos de auge, en
general relacionados con las crisis internacionales y el aumento del precio del oro. En la
década del ‘90 una nueva suba del precio, sumada a la devaluacion del peso argentino y
los cambios legislativos a favor de las empresas, hicieron que el territorio patagonico se
volviera de interés para las multinacionales extranjeras. La mineria de oro trae
aparejados problemas ambientales y, por ende sociales, que se desplegaron a lo largo
del periodo. Asi se desarrollan, hasta la actualidad, diferentes formas de organizacion
que contraponen al discurso de la “prosperidad” y el “desarrollo” promovido por las
empresas, la realidad de las consecuencias perjudiciales a corto, mediano y largo plazo
que conlleva la actividad minera para los habitantes de toda la region.

En 1998 la ex Corporacion Minera Neuquina (CORMINE), sociedad del estado
provincial, otorgd la mina y el area de reserva del distrito Andacollo a Minera
Andacollo Gold S.A. (MAGSA), compuesta por capitales chilenos y canadienses, para
la explotacion de cinco minas por 30 afios. En el emprendimiento se realiza la
explotacién y el procesamiento del mineral; para lo cual se instalé una planta traida
desde Canada. Sin embargo a pocos meses la planta dejé de trabajar y el Estado le

otorgd un importante crédito. Al cuestionamiento hacia la empresa por su ineficiencia

% Tales actividades fueron promocionadas como “Viaje al centro de la tierra” y eran coordinadas por
antiguos operarios. Se ofrecian dos tipos de recorridos: uno dedicado a la difusion de la historia del
yacimiento y otro centrado en la préctica de deportes, como descensos en rapel y paseos en balsas
(Lavalle, 2007: 898).

%0 Esta villa turistica, fundada en los afios setenta, tuvo un lento crecimiento hasta los ‘90, momento en
que pasé a integrar la ruta de la costa, desde ese lugar hasta Puerto Madryn, uniendo méas de 135 km.

8! Respecto de la conflictividad social en perspectiva de género, mas especificamente la participacion de
las mujeres en los cortes de ruta en diferentes lugares de la Patagonia, véase por ejemplo Andujar (2004,
2005 y 2014).
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se le sumo la denuncia de contaminacion de las aguas que realizaron los pobladores de
Andacollo, afectados por gastroenteritis. Los conflictos sociales y ambientales
contintan. Para la provincia de Neuquén la concesién representa un ingreso de 3% de
regalias en oro.

Ya en 1991 Petrominera, organismo del gobierno del Chubut, anunciaba la
privatizacion del yacimiento Huemules (oro, plata zinc y plomo), continuando el gran
negocio de la mineria con capitales extranjeros que se profundizaria en los afios
siguientes y continta (Pérez Alvarez, 2013: 105).

Habria que esperar a principios de la década del 2000 para que la lucha popular
hiciera evidente el conflicto que acarrea la actividad minera, cuando el gobierno
provincial y el de Esquel autorizaron la explotacion de oro a la empresa norteamericana
Meridian Gold. La comunidad se opuso porque se realizaria utilizando cianuro. Este
elemento tiene la propiedad de combinarse con 28 metales, entre ellos el oro, pero
también lo hace con metales pesados que al liberarse de las rocas se vuelven
contaminantes. Los estudios de factibilidad indicaron, entre otras cosas, que la
cooperativa de agua no podria seguir brindando ese servicio en Esquel y Trevelin. El
pueblo de estas localidades se constituyd en “Asamblea de autoconvocados por el
no”%, y en 2003 su organizacion y lucha consiguié que se realizara un plebiscito cuyo
resultado fue el 81% en contra del emprendimiento. Los debates y manifestaciones en

contra de la megamineria y la mineria a cielo abierto contindan hasta la actualidad.

62| as asambleas de autoconvocados de Esquel y Catamarca son pioneras en la lucha socioambiental, y
ya en 2003 realizaban encuentros entre organizaciones de distintas provincias. Se las considera
antecesoras de lo que hoy en Argentina es la manifestacién mas importante de este tipo de luchas: la
Unién de Asambleas Ciudadanas (UAC), instancia nacional de coordinacién asamblearia nacida en 2006.
Actualmente se encuentra conformada por mas de ochenta organizaciones sociales, territoriales, artisticas
y asambleas socio-ambientales y/o ciudadanas de distintos puntos del pais, de Chile y Uruguay. Desde un
principio, se constituyd en una expresion del movimiento socio-ambiental emergente en oposicion a la
expansién de un modelo basado en la reprimarizacion de la economia y la sobre-explotacién de los
recursos naturales (Cerutti y Silva, 2011). Una de las caracteristicas de las asambleas socioambientales es
gue nacen en comunidades alejadas de los grandes centros urbanos. Esto se aplica a las asambleas en
contra de la mineria a cielo abierto (conformadas sobre todo en localidades de algunas provincias
cordilleranas), a las que se oponen a la instalacién de pasteras, y a aquellas otras que se nuclean en contra
del monocultivo de soja (establecidas en localidades colindantes con la frontera agraria, principalmente
en las provincias pampeanas). Las primeras se encuentran en un contexto complejo en el que se
combinan una serie de elementos pragmaéticos y discursivos que actian como facilitadores para la
instalacion de este tipo de ldogica transnacional: “zonas relativamente aisladas, empobrecidas o
caracterizadas por una escasa densidad poblacional”, baja calidad/debilidad institucional, economias
regionales fréagiles, altos indices de desocupacion y precarizacion laboral; entre otros (Svampa, Bottaro y
Alvarez, 2009:44). La UAC puede pensarse como una red de territorios en tanto expresa una “trama de
redes de conflicto” en la cual aparece como centro del litigio la disputa por el territorio y los bienes
comunes (Scribano y Schuster, 2001:20).
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En la provincia de Rio Negro, localidad Ingeniero Jacobacci, la multinacional
canadiense Aquiline Resources explotaba el oro a cielo abierto con la utilizacion de
cianuro®. Esto provoco el rechazo de la comunidad, que conformé la “Asamblea de
vecinos autoconvocados por el no a la mineria de oro con el uso de aguas mezcladas
con toxicos en la Patagonia” e instalo la necesidad de promulgar una ley que prohiba el
avance de éste o cualquier otro proyecto con las mismas caracteristicas.

Se ha demostrado en diferentes partes del mundo que la aplicacion de este
método —separacion por lixiviacion con cianuro- acarrea “devastacién ambiental,
contaminacion de las aguas, deterioro de la salud de la poblacion™ (Lavalle, 2007: 896)
entre otros males, muchos de ellos irreversibles.

Respecto de la actividad pesquera, en la misma coexisten la pesca artesanal y la
industrial. En cuanto a la primera, si bien su relevancia en términos productivos no es
significativa, lo es en términos sociales en las localidades costeras donde se
comercializa. Uno de los problemas que esto ha generado es que el crecimiento de estas
localidades conllevé un incremento importante de residuos domiciliarios e industriales
que se arrojan al mar sin previo tratamiento, cuya consecuencia es un alto grado de
contaminacion que se profundiza alli donde también operan buques petroleros.

En cuanto a la pesca industrial, su desarrollo impulsado desde fines de la decada
del 70 se aceleré en los ‘90 a partir de la radicacion de empresas en Chubut. Las
mismas se sumaron a las que venian operando en la costa santacrucefia desde 1990, que
dinamizaron a Puerto Deseado al demandar servicios y personal técnico. A lo largo de
estos afios aumento la participacion de las empresas subsidiarias de extranjeras y las de
capitales mixtos argentinos y extranjeros, tendencia que se profundizé agudamente
después de la década mencionada. Desde ese momento, para Santa Cruz® se inicié una
etapa que implico un cambio productivo provincial a partir de la crisis del carbén y la
ganaderia.

En Chubut, en 1992 el Estado provincial realizé un informe en el que reconocia la
crisis que atravesaba la industria pesquera en una situacion solo en apariencia

paraddjica: mientras aumentaban las capturas (crecia de menos de 200 mil ddlares en

8 |_a técnica consiste en abrir enormes créteres con dinamita donde se supone que las rocas tienen oro.
Se las tritura hasta convertirlas en “harina” que se deposita en piletas al aire libre con solucién de cianuro
donde combina con el oro para lograr su extraccion (Lavalle, 2007: 896).

% Para una profundizacion de la historia reciente de Santa Cruz remitimos especialmente a los trabajos
del grupo “Contraviento”. Sus autores y autoras formulan un verdadero programa de investigacion que
aborda gran parte de la historia de la provincia. Véase Luque, Ruffa y cols. (2000), Luque, Auzoberria y
Martinez (2003), Luque, Martinez y otros (2003), Luque y Martinez (2006) entre otros.
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1988 a méas de 1.400.000 mil ddlares en 1993) languidecia la industria pesquera
asentada en tierra. Esto tiene que ver con el modelo econdémico de saqueo del recurso
pesquero (Pérez Alvarez, 2013: 111).

Asimismo, el desarrollo pesquero al sur del rio Colorado estd vinculado a la
demanda en el mercado de determinadas especies que justifican su extraccién y no a
una politica planificada de la actividad icticola. Esto trajo aparejado en mas de una
ocasién la merma considerable de algunas especies — por ejemplo, mas reciente en el
tiempo, la merluza-, que en ciertos casos determind que debiera imponerse la veda
total de su extraccion.

Los trabajadores del sector protagonizaron importantes protestas por incrementos
salariales, contra despidos y por la homologacion con el sindicato que tuviera
convenios mas favorables.

Ya dijimos que en la Patagonia se produce el 100% del aluminio del pais. Esta
actividad comenzdé hacia 1971 cuando el gobierno nacional adjudico a ALUAR
(Aluminio Argentino S.A.) la instalacién de una planta productora de dicho material®
en Puerto Madryn. El gobierno, o mas concretamente la Fuerza Aérea Argentina,
considero la produccion de aluminio primario como una “politica de estado”, ya que
proveeria el insumo para la fabricacion de aviones. La concrecion de la planta se baso
en una importantisima inversion estatal (que se transfirio a los propietarios de la
misma)® que abarcé desde exenciones impositivas varias hasta la construccion de la
central hidroeléctrica por parte de Agua y Energia®’, la que tras su privatizacién paso a
manos de ALUAR. Luego de este proceso la empresa lleg6 al limite de su capacidad de
produccién y para ampliarla necesitdé mas energia. Nuevamente el Estado proveyo el
interconectado eléctrico que unié Puerto Madryn con Choele Choel (provincia de Rio
Negro). ALUAR es la unica planta industrial proveniente del modelo de polos de
desarrollo que sigue creciendo actualmente. Su condicién como productora de aluminio
primario, de monopolio en Argentina y de oligopolio a nivel mundial, le permite ser
formadora de precios y, desde esa posicion, sostener una relacion privilegiada con el
Estado (Pérez Alvarez, 2011:132).

% Para el proceso de instalacion de ALUAR remitimos especialmente al siguiente trabajo: Caprano,
Lépez y Palacios (2004). Otros trabajos que aportan elementos para una sintesis historica de la region
son: Ibarra y Hernandez (2005); Beinstein (1993) y Gatica, Lopez, Monedero y Pérez Alvarez (2005).

% |os datos relevados por Caprano, Lopez y Palacios (2004) muestran que las inversiones del estado
representaron un 85% del total, mientras que la inversion privada fue de un 15%.

%7 Nos referimos a la represa Futaleufd, situada en la cordillera de la provincia de Chubut, a 650 km de
Puerto Madryn.
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Durante parte de la década del ‘90 el modelo empresarial sigui6 siendo
paternalista®, para evitar conflictos o impedir que los mismos se explicitaran en
medidas fuertes. En este modelo la empresa se presenta como protectora del trabajador
y articuladora de todos los ambitos de su vida: el trabajo, la escuela de sus hijos, la
vivienda, los clubes deportivos, la asistencia en salud, etc. Este modelo finalizaria para
el segundo lustro de la década pasando a uno de gestion “dura”.

Entre 1993 y 1994 la planta resolvié su Unico momento de crisis econdmica,
relacionada con la liberacion de stocks de aluminio de la ex Unién Soviética. Dicha
crisis fue aprovechada por la empresa para realizar el proceso de reformas estructurales
que necesitaba, mediante el despido de trabajadores y la intensificacion de la
explotacion laboral a través de la flexibilizacién y cambios en los métodos de
produccion. Los obreros resistieron este embate, en un proceso contradictorio que evitd
coyunturalmente la rebaja de salarios pero en el que fueron despedidos los dirigentes
opositores a la por entonces conduccion sindical de la UOM (Unién de Obreros
Metaltrgicos)®.

Actualmente ALUAR obtiene los mayores porcentajes de ganancias de su
historia, al exportar mas del 75% de su produccién y pagar los salarios con el 0,9% del
valor neto de su produccion, el equivalente al dinero que recibe por la reutilizacion del
residuo de metal que hasta hace pocos afios era considerado desperdicio’.

La fruticultura, recurso fundamental del Alto Valle de Rio Negro y Neuquén
durante décadas, estuvo atravesada por procesos de concentracion de tierras,
integracion vertical, globalizacion de los patrones de consumo e incorporacion de
tecnologia que modificaron profundamente ese espacio agricola. Uno de sus resultados

fue el aumento de la vulnerabilidad social de los pequefios productores y de los

%8 Esta modalidad es similar a la utilizada por YPF y otras empresas del Estado, si bien ALUAR fue
siempre formalmente privada. Pérez Alvarez retoma las discusiones sobre las relaciones entre estas
grandes empresas y su colectivo de trabajadores, para definir esta relacion como paternalista. Para el
desarrollo del concepto de paternalismo puede verse, entro otros, el trabajo de Martinez (2003).

% No tenemos espacio aqui para desarrollar los distintos conflictos laborales llevados adelante por los
obreros de la empresa en defensa de sus condiciones laborales, sobre todo los méas notorios en 1994, 2005
y 2007. Para esto referimos al citado trabajo de Pérez Alvarez (2011) y (2013).

© Aunque no podemos explayarnos en el debate, a Pérez Alvarez el estudio del proceso histérico de
ALUAR le permite sostener que “no estamos ante un proceso de °‘desindustrializacion’ o
‘reprimarizacion’ de la economia. La produccién industrial crece, en base a un aumento de la tasa de
explotacion de los trabajadores ocupados. Menos obreros con mayores niveles de tecnificacion,
maquinizacion y control del proceso de trabajo, producen mas que una mayor cantidad de obreros
ocupados en una mayor cantidad de fabricas de capital menos concentrado, como existian en la region en
los ‘80 y principios de los 90...Asistimos a la consolidacion del régimen de gran industria, a la
superacion de la manufactura que adn imperaba en gran parte de las textiles y pequefias y medianas
metalirgicas, que fueron absorbidas por las empresas mas concentradas” (Pérez Alvarez, 2011: 148-149).
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trabajadores, especialmente de las mujeres obreras’. Por lo que, a partir de los
’90, se reeditaron los conflictos protagonizados por los productores, a través de los
denominados tractorazos.

En Rio Negro, en 1995, el gobernador electo por el radicalismo, Pablo Verani,
acordé con el apoyo del gobierno nacional la concesion del Puerto de San Antonio Este
a Expofrut, la empresa mas importante de exportacion de fruta. La empresa fue
originada con capitales regionales, pero al momento del traspaso estaba conformada
mayormente por capital italiano. Ante la concentracién de capitales los pequefios y
medianos productores —con unidades de produccion de entre 10 y 15 ha- fueron
sumamente perjudicados. Debido a la supeditacion de todas las facetas de la produccion
a las fluctuaciones del mercado se vieron imposibilitados de incorporar y adecuar la
tecnologia necesaria para la competitividad en el rubro. En el contexto del ajuste
estructural neoliberal, los tractorazos contra el estado provincial y nacional fueron los
primeros en el nuevo ciclo ascendente de la protesta (1993) que culmind con el
procesamiento de varios dirigentes de la misma. En 1999 se cred dentro de este sector
el conocido Movimiento de Mujeres en Lucha’? (Favaro e luorno, 2008: 332). A su vez
el empleo asalariado, migrante y temporal se fue imponiendo durante los ultimos 20
afios en la agricultura de exportacion, proceso que ha mermado las posibilidades de
expresion colectiva de los intereses de los trabajadores y las trabajadoras del sector.

Es decir entonces que la concentracion econdmica, las desigualdades entre los
distintos sectores del circuito agroindustrial y la aparicion de fuertes conflictos
constituyen las manifestaciones mas notorias de la etapa sefialada (Gonzalez, 2009).

Frente a la crisis de otras actividades econdmicas, uno de los rubros que mas se
desarrollé en el periodo analizado fue el turismo —especialmente el internacional
dirigido a personas de altos ingresos-. Ya a principios de la década del ‘90 se nombraba

a esta actividad como la “industria del futuro”’

, €n una operacion discursiva
sintomatica del cambio de estructura econdmica productiva a otra de servicios.

Antes del periodo resefiado encontramos a San Carlos de Bariloche como el caso
mas antiguo de actividad turistica. Proceso que si cuenta con una abundante produccion

historiografica’. Sin embargo a este destino hay que agregarle las distintas actividades

™ Sobre el trabajo agricola femenino en el Alto Valle de Rio Negro pueden consultarse, por ejemplo, los
trabajos de Miralles y Radonich (2003), Miralles (2004, 2007) y Trpin (2007) por citar algunos.

2 Al respecto véase, por ejemplo: Gonzalez (2009).

"8 \/éase por ejemplo Diario Jornada, 2 de septiembre de 1990, p. 2. citado en Pérez Alvarez (2013: 102).
™ Seguimos a Bandieri (2005).
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turisticas a lo largo de la cordillera, las visitas al glaciar Perito Moreno, el avistaje de
ballenas francas en la Peninsula Valdés, Ushuaia promocionada como la “capital del fin
del mundo”, las estancias convertidas en hospedajes de lujo, la multiplicacién de
poblaciones balnearias, el reciente desarrollo del eco-turismo, el turismo de “aventura”
y el paleoturismo”®. Estos son sdlo algunos de los lugares y actividades que hacen de la
Patagonia un lugar promocionado como “marca registrada” y “paraiso de aventureros”
segun el discurso producido por las agencias/empresas turisticas.

Se trata de un discurso funcional al que define a la region como “espacio abierto”
y “tierra de oportunidades”, que en realidad se limita a la de los grandes empresarios
y/o terratenientes extranjeros.

Este vigente interés “internacional” por la Patagonia va mas alla de sus atractivos
paisajisticos. La regidn cuenta con grandes reservas de agua distribuidas a ambos lados
de la cordillera™ que no sélo abastecen a las ciudades y pueblos patagénicos, sino que
permiten el desarrollo de la agricultura de regadio y el emplazamiento de grandes
represas hidroeléctricas que cubren una parte importante de la demanda nacional de
energia. Y este dato no puede soslayarse teniendo en cuenta que el agua es un recurso
gque comienza a ser escaso. A esto debe sumarsele que la regidon cuenta con otros
recursos estratégicos como petréleo, minerales y capacidad de produccion de alimentos;
lo que explica el creciente interés de los capitales internacionales por la misma, en un
modelo de desarrollo que va en detrimento de la sustentabilidad y las condiciones de
vida de la mayoria de sus habitantes.

En sintesis, durante el periodo de referencia se observa una mutacion hacia una
estructura econdmica dominada directamente por el capital financiero trasnacional que
controla los enclaves de gran capital (extraccion y depredacion de recursos naturales
como petroleo, pesca, hierro, aluminio, etc.). Respecto de los enclaves, se constata
también la retirada del estado en tanto planificador (polos de desarrollo, promociones
industriales) ya que no resulta rentable para las empresas privadas. Se desarrolla una

estructura depredadora y parasitaria, basada en el extractivismo o, mejor dicho, en el

" Para una descripcion general de las recientes actividades relacionadas al turismo, los distintos destinos
turisticos relacionados a las &reas naturales protegidas y la clasificacion de las mismas véase: Vejshjerg
(2007).

"® Los recursos hidricos continentales de la Patagonia rondan los 230.000 km? de cuencas de vertiente
atlantica. De los 300 lagos que existen, 99 (33%) vierten sus aguas en el Océano Atléantico, mientras que
111 (37%) lo hacen en el Pacifico. Otros 90 (30%) son cuencas cerradas de la meseta patagénica. A esto
deben sumarsele las reservas subterraneas y los 4.000 km? de superficie del &rea de hielos continentales y
glaciares (Bandieri, 2005: 369).
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saqueo de los recursos naturales, en el cual los problemas mal llamados “naturales”
como la desertificacion de la meseta, la escasez de agua potable o la casi extincion de
algunas especies fundamentales para la pesca son resultado de las actuales formas del
sistema econdmico social imperante. Se produce un nuevo marco social y de relaciones
de fuerza caracterizado por una mayor explotacién de los obreros ocupados, cierre de
fabricas, un aumento del porcentaje de personas que no participan en actividades
productivas’’, y una fuerte centralizacién econémica de los recursos que pauperiza a las
clases subalternas y angosta la clase dominante (Gatica, Lopez, Monedero y Pérez
Alvarez, 2005: 85).

" Aqui se considera al empleo estatal como no productivo en aquellos sectores que no producen
plusvalia, que son los que basicamente quedan en manos del estado tras las reformas neoliberales.
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PARTE 2

ESCENAS DE LA PATAGONIA NEOLIBERAL: ANALISIS TEXTUAL DE
LOS FILMS

El viento se llevo lo qué (Alejandro Agresti, 1996)
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5. La pelicula del rey’®: alegorias de la devastacion latinoamericana
5.1 Sintesis argumental:

Un joven director de cine, David Vass (Julio Chéavez), encara el rodaje de La
Nueva Francia, un film histérico sobre la vida del francés Orellie Antoine de Tounes
quien, en 1860 después de proclamarse rey de la Araucania y Patagonia, es perseguido
por el Ejército Argentino y huye a Chile donde es encarcelado, luego devuelto al
gobierno argentino y finalmente deportado a Francia. En la ciudad de Buenos Aires,
Vass, junto a Arturo Diaz Bonelli (Ulises Dumont) y un numeroso equipo técnico y
artistico, trabaja entusiastamente en la seleccion de actores y demas tareas previas al
rodaje. Para financiar este proyecto David y Arturo han endeudado su productora vy,
ademas, se han asociado con Di Fillipis quien seria el productor principal de la pelicula.

Después de una serie de peripecias David encuentra al hombre perfecto para
encarnar a Orellie: el Oso (Miguel Dedovich), un artesano que vive de la venta de
productos de cuero que realiza en una feria de plaza. Cuando faltan pocos dias para
emprender el viaje a “el Sur” y comenzar la filmacion, se encuentran con que Di
Fillipis no esté en el pais y no ha concretado el financiamiento prometido. David decide
proseguir con su proyecto de otra manera: funcionar como una cooperativa de
produccién y buscar para la interpretacion de los personajes a personas que no sean
actores.

Asi llega a la Patagonia™ con un
reducido grupo de filmacion que se adecua
a las poco confortables condiciones de
alojamiento y comida que la inventiva de
Arturo supo conseguir. Este sigue

infatigable intentando obtener

financiamiento entre los entes estatales del

lugar, mientras que se multiplican los problemas de filmacion y nada sale segun lo

"8 Fecha de estreno: 28-8-1986. Clasificacion: Apta para Mayores de 13 afios. Direccion: Carlos Sorin.
Guién: C. Sorin y Jorge Goldenberg. Intérpretes: Ulises Dumont, Julio Chavez, Villanueva Cosse,
Roxana Berco, Ana Maria Giunta, David Lewellyn, Miguel Dedovich, Maria Lia Paranhos, Ricardo
Hamlin, Rubén Patagonia, Cesar Garcia, Carlos Rivkin, Sergio Raso, Hilda Rey, Marcela Luppi,
Fernando Bravo, Diego Varzi. Fotografia: Esteban Courtalon (C). Mdsica: Carlos Franzetti. Escenografia
y Vestuario: Margarita Jusid. Montaje: Alberto Yaccelini. Produccion: Perla Lichteinstein y Gustavo
Sierra para Carlos Sorin Cine SA. Distribucion: Vicente Vigo SRL. En: Manrupe y Portela (2001: 454).
"Las secuencias fueron filmadas en las provincias de Rio Negro (San Antonio Oeste y Valcheta) y
Chubut (Holdich y Sarmiento). En: Portas (2001:204).
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previsto. Cuando son echados del orfanato en el que se alojaban y se enteran que deben
dormir en carpas, el grueso del equipo opta por volverse a Buenos Aires. Sin embargo
David persiste en su intento y reemplaza actores con maniquies. El Oso ante la falta de
pago también abandona la empresa y David decide reemplazarlo. Sélo cuando son
detenidos por la gendarmeria y acusados de provocar incendios forestales, David se
resigna a abandonar su proyecto.

En la escena final el joven director vuelve a Buenos Aires con la pelicula
inconclusa, pero en el tren ya imagina con entusiasmo su proximo film sobre otro
personaje del pasado americano, Pedro Bohorquez, el falso inca andaluz que en el siglo
XVII sublevo a 4.000 indigenas en los valles calchaquies.

5.2 Anélisis:

La pelicula del rey es el primer largometraje de Carlos Sorin®®, quien a partir de
aqui hara de la Patagonia el lugar por excelencia de sus narraciones cinematogréaficas.
Su tardia® opera prima obtuvo numerosos e importantes premios internacionales (como
el Leén de Plata en el Festival de Venecia®); sin embargo, no tuvo una gran acogida

del pablico local al momento de su estreno®.

® Director, fotdgrafo, guionista, productor, intérprete. Naci6 en Buenos Aires el 21 de octubre de 1944.
Estudio cine en la Universidad de La Plata y se inicié como asistente de Alberto Fischerman en el cine
publicitario. En 1968 se vinculé al movimiento under del cine argentino como iluminador y entre 1973 y
1976 trabaj6 en Colombia y en Ecuador como realizador de films publicitarios, este tipo de cine la ha
permitido encarar su carrera como realizador cinematografico y sostener una firma autoral a lo largo de
su ya consagrada trayectoria (Martinez, 2004: 191). Hoy es considerado “uno de los realizadores mas
importantes y renovadores del cine latinoamericano”. Para television dirigio el falso documental La era
del Aiandu (1986). En 1985 dirigid La pelicula del rey, por la que gand el Ledn de Plata en el Festival de
Venecia y el Goya a la mejor pelicula extranjera. Por su trabajo ha recibido mas de 20 premios
nacionales e internacionales, entre ellos el Premio Konex y el Diploma al Mérito 1991 como uno de los 5
mejores Directores de Cine de la década 1981-1990 en Argentina. Ademas de los mencionados ha
dirigido los siguientes films: Eterna sonrisa de New Jersey (1989) (inédita en cines afios mas tarde se
conocio a través de canales de television por cable); Historias minimas (2002) (un anélisis del mismo se
encuentra en el Gltimo capitulo de esta investigacion); Bombén, el perro (2004); 18- J, episodio La
memoria (2004); El camino de San Diego (2006); La ventana (2009); El gato desaparece (2011) y Dias
de pesca (2012). Por exceder los limites de la periodizacidn de este trabajo no hemos analizado todos los
films de Sorin pero siendo la Patagonia el lugar casi exclusivo donde ha desarrollado su filmografia y por
la notoriedad nacional e internacional que ha alcanzado este director, hemos de encarar, en el futuro, un
analisis de las representaciones de la region a partir de la obra soriniana.

81 «“En 1986, hicimos en la Argentina, 35 peliculas —dice Sorin (...)-, de las cuales 17 fueron operas
primas. La mayor parte de los directores debutantes tienen mi edad, rondan los 40 afios, lo que quiere
decir que todos los realizadores que hubiésemos debido debutar en 1976, cuando la dictadura militar, lo
hicimos ahora con la democracia restaurada” en: Pérez, Ernesto “‘La pelicula del rey’ y su campaia
europea” en: La razon, Seccion Artes y Espectaculos, 15 de febrero de 1987.

8 En el 43° Festival de Venecia: Premio Ledn de Plata a Mejor Opera Prima (1986). En la XXI Semana
Internacional de Cine de Valladolid: Premio “Frangois Truffaut” a Mejor Pelicula Extranjera (1986); 9°
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano (La Habana): Premio Coral a Mejor Pelicula
(1986); 8° Festival Ibérico y Latinoamericano de Biarritz: Premio Maquilha de Oro; Festival de la
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Desde el punto de vista formal es dificil encuadrar a un film como La pelicula del
Rey dentro de las tipologias propuestas por Casetti y Di Chio (1991) para definir su
regimen de escritura y modos de representacion. Respecto de este ultimo, el espacio
puede caracterizarse como dindmico expresivo, ya que el movimiento de la cdmara esta
en relacion creativa con las figuras. Es decir, es la camara y no el personaje quien
decide lo que se ve: retrocede y encuadra ampliando su campo de accion o, viceversa,
enfoca un detalle que no necesariamente tiene influencia en el devenir de la narracion;
es una camara que acentua su papel demidrgico y subraya la estrecha dependencia entre
el ver y el saber del espectador. Esta capacidad para ir mas alla del movimiento
descriptivo confiere a algunos movimientos de la camara el caracter de comentario o de
clave de lectura de todo el film (Casetti y Di Chio, 1991: 146). Respecto del tiempo,
como orden, éste es ciclico en tanto la sucesion de acontecimientos est4 ordenada de tal
modo que el punto de origen y de llegada de la trama son similares pero no idénticos.
En este caso La pelicula del rey comienza y termina con el protagonista entusiasmado
compartiendo con otra persona sus ideas para filmar una pelicula sobre un personaje
historico marginal con un proyecto derrotado (el de Orellie Antoine de Tounes al
principio y el de Pedro Bohorquez, el Falso Inca, al final).

En cuanto al régimen de escritura, en lineas generales puede decirse que se
enmarca en el barroco, debido a sus estrategias linglistico-expresivas caracterizadas
por la marcacion y la homogeneidad. Si se adopta una solucién “no marcada” es para
que actle como transicion entre dos momentos marcados. Por ejemplo, en el nivel de
los cddigos de transicidn iconica se pasa de la presentacion naturalista (en nuestro caso,
las escenas que observamos hasta casi el final del film) a la distorsion figurativa de las
apariencias (en La Nueva Francia y hacia el final de La pelicula del rey predomina una
puesta en escena “onirica” que da cuenta del solapamiento de ambos films). En el nivel
de los cddigos de la perspectiva se oscila entre las imagenes planas, donde todo se
desarrolla sin tener en cuenta la camara (la mayor parte de las escenas que transcurren
en Buenos Aires), y las imagenes “profundas” organizadas a lo largo de la linea de fuga
de la perspectiva conteniendo una gran gama de objetos, acciones y movimientos que
animan la imagen recorriéndola transversalmente (las secuencias en el vagén del tren 'y

muchas de las escenas que transcurren en Patagonia). En el nivel de la iluminacién se

Academia de Artes y Ciencias Cinematogréaficas de Espafia: Premio Goya a Mejor Pelicula Extranjera de
habla hispana (1987).

8 Veéase por ejemplo: Potenze, Jaime “Un fracaso de los espectadores de Buenos Aires” en: La Nacion,
Buenos Aires, 26 de septiembre de 1986; “;Y este ‘rey’ de donde salio?” en: Revista Gente, s.d.e.
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va de planos luminosos a otros en que predominan las sombras, pasando por soluciones
difusas; a nivel cromatico se pasa de colores vivos y plenos a la gama de los colores
tierra para fundir los personajes con el entorno. En resumen, la escritura barroca
implica la “marcacion” de las estrategias adoptadas pero, al mismo tiempo, una
transicion entre los extremos que convierte el conjunto del film en algo fluido y
homogéneo (Casetti y Di Chio, 1991: 117).

Ahora bien, desde otra perspectiva podriamos decir que las estrategias estilisticas
del film estan dentro de lo que algunos autores definen como neobarroco®, en tanto
categoria estética aplicable a ciertas expresiones culturales contemporaneas que en el
cine se manifiesta como contraposicion a la estética realista en favor de una
heterogénea nutrida de la interrelacion con otras artes (Keska, 2009: 62). Si seguimos
la caracterizacion que Omar Calabrese (1994) hace de las obras neobarrocas,
encontraremos la mayoria de ellas en La pelicula del rey: el empleo de citas de variada
procedencia y su distorsion (en el film de Sorin abundan las citas a diferentes films, a la
literatura, la masica y la pintura); la exploracion de los limites de los géneros (todo el
film tensa los limites del road movie, el western, la épica, el cine dentro del cine, sélo
por citar los mas visibles); la desmesura y el gusto por el gigantismo, el exceso —como
superacion de las posibilidades expresivas de un medio o un género- (aqui la desmesura
y el exceso aparecen de manera alegorica y literal); la representacion extrema de la
sexualidad (la caracterizacion y roles de los personajes de la prostituta y la actriz
brasilera aparecen como “exceso” o “pura” sexualidad). Las formas neobarrocas se
caracterizan por la estética del fragmento y su significacion en la totalidad de la
composicion (piénsese en la introduccion del film y las escenas de los espejos
intercalados con planos detalles de elementos de maquillaje y vestuario y en la
composicion visual del film mediante la utilizacion del cuadro dentro del cuadro o
encuadres geométricos); el caos y el desorden (por ejemplo las escenas de filmacion en
la Patagonia o la de la fiesta); la complejidad de las estructuras definidas por la figura
del laberinto (la puesta en escena de la coronacion del rey o los planos generales en

donde Orellie estd rodeado de maniquies aluden a una estructura visual laberintica) y la

#|a relacion entre el barroco y el postmodernismo o sobre la conjuncién de elementos de ambos en el
denominado neobarroco es tratada por diversos tedricos, pero tal discusion excede ampliamente los
limites de este trabajo. Si interesa sintetizar la observacion de Eduardo Romano quien encuentra
elementos para plantear la adhesion de Sorin a la poética neobarroca. Esto es confirmado por el mismo
director cuando, entrevistado por La Razon el 10-1-85, declara que La pelicula del rey enlaza las
empresas de Orellie y de David, pero “también cuenta mi aventura personal que no sé cémo va a
terminar, y asi infinitamente, como en un cuento de Borges”. En: Romano (1991:260).
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representacion imprecisa (la representacion de la representacion que va solapandose
mientras se desdibujan otros limites tanto a nivel narrativo —relacion realidad-fantasia-
como visual).

Por otro lado, si tenemos en cuenta la historia y politicas estéticas de la
cinematografia de nuestro pais, La pelicula del rey puede considerarse como antecesora
del Nuevo Cine Argentino ya que sus estrategias estilisticas la alejan del marcado
naturalismo, grandilocuencia y/o redundancia discursiva que imperaron durante la
década del ‘80 y hasta mediados de la década siguiente. El NCA se diferencia
cualitativamente del anterior ya que piensa con imagenes. La pelicula de Sorin
comparte estas caracteristicas generales en tanto esta construida a partir de la expansion
alegdrica y los procedimientos poéticos que hacen que la responsabilidad interpretativa
quede, casi exclusivamente, en manos del espectador.

Si bien este tipo de poéticas no predominaba hacia mediados de la década del ‘80,
Ana Juliano (2010) ubica a La pelicula del rey dentro de un conjunto mas amplio de
producciones artisticas correspondientes al campo cultural argentino de la post-
dictadura que surgen para disputar un espacio de significacion al discurso monolégico
dominante -sostenido por los militares y los sectores beneficiarios de la politicas
neoliberales aplicadas por éstos-. Como asevera Juliano:

“Estas producciones emergentes tuvieron por objeto la experiencia

historica y se constituyeron, en el sentido bajtiniano del término, como

palabras responsivas a la uniformidad y alienacion impuestas por las
politicas implementadas entonces. En esta linea critica se inscribe La

pelicula del rey, opera prima de Carlos Sorin” (Juliano, 2010)%°.

Esta autora analiza diversas textualidades de los afios inmediatos al fin de la
Gltima dictadura y advierte cierta recurrencia de una serie de aspectos formales -
muchos de los cuales se condicen con las caracteristicas enumeradas méas arriba como
propias de lo neobarroco- a saber: a) los textos se tornan autorreflexivos; b) se produce
la hibridaciéon de las fronteras genéricas; c) se evoca la “totalidad” a partir de
fragmentos, en clave metonimica; d) se problematiza la representacion; e) se cuestiona
fuertemente el discurso historiografico y f) abundan textos codificados desde el humor

negro, el absurdo, la parodia, lo erético - escatoldgico.

8 |as cursivas pertenecen al original. Con responsivo Bajtin alude a que “toda comprensién real y total
tiene un cardcter de respuesta activa y no es sino una fase inicial y preparativa de la respuesta (cualquiera
que sea su forma)” en: Bajtin (1979: 258).
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Creemos que son estos aspectos formales, que configuran una politica estética,
los que permiten (y contienen) en La pelicula del rey reflexiones sumamente complejas
y generales: discurre sobre la creacion estética en general pero se pregunta por sus
posibilidades dentro del cine argentino de la pos-dictadura y por los problemas de la
representacion y sus “limites”. Al mismo tiempo el film sostiene una nocion sobre la
Historia que se infiere a partir de la relacion que establece entre dos momentos del pais:
el primero, en la segunda mitad del siglo XIX, referido a la fundacion del Reino de la
Araucania y Patagonia por el francés Orellie Antoine de Tounes, y el segundo, ubicado
en el momento de la realizacion del film—década de los ‘80 del siglo XX-, donde se
evidencia una posicién respecto de las consecuencias de la ultima dictadura civico-
militar para la sociedad argentina.

Esta vision relacional entre las diferentes esferas de la vida social -arte y mercado
por ejemplo- y entre el pasado y el presente tiene su correlato narrativo y visual en el
recurso a la autorreflexividad®® y a la hibridacion de las formas genéricas. El film esta
construido en cierta clave genérica del road movie, mas especificamente el

patagonico®”. Contiene también elementos del género cine dentro del cine, que sin

E| término reflexividad fue en primer lugar tomado prestado de la filosofia y la psicologia, donde
originalmente hacia referencia a la capacidad de la mente para ser al tiempo sujeto y objeto de ella misma
dentro del proceso cognitivo, pero se extendié metaféricamente a las artes con el fin de evocar la
capacidad para la autorreflexion de cualquier medio o lenguaje. El término es deudor de la teoria teatral
elaborada por Bertolt Brecht que en su rechazo al teatro clasico propuso, entre otros, el principio de
reflexividad, esto es que el arte debe revelar los principios de su propia construccién para evitar la
“estafa” de sugerir que los hechos ficticios no eran “creados” sino que simplemente “sucedian”. El teatro
brechtiano reveld entonces no sélo las fuentes de la iluminacion y el andamiaje de los escenarios, sino
también los principios narrativos y estéticos que sustentaban el texto. En un sentido amplio la
reflexividad artistica designa el proceso mediante el cual los textos ponen en primer plano su propia
produccion, su autoria, sus influencias intertextuales, sus procesos textuales, o su recepcion (Stam,
Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999: 228). Respecto de La pelicula del rey, como bien analiza Juliano:
“El film no representa esa historia sino las vicisitudes de la filmacion de la misma. La estrategia del film
dentro del film, nos remite a otras textualidades tales como La tragedia de Hamlet, principe de
Dinamarca de Shakespeare (el teatro dentro del teatro), Las Meninas de Velazquez (la pintura en la
pintura) o el Don Quijote de la Mancha de Cervantes (la novela inserta en la novela) con quien la
pelicula establece una particular relacién. Intoxicado por los relatos de viaje (como el caballero de la
triste figura, por las novelas de caballeria), el francés decide fundar una monarquia en la Patagonia
argentina (...) La pelicula se vuelve sobre si misma: importa mas el desarrollo del proceso que el
producto resultante del mismo. David Vass, el joven director (alter ego de Sorin), permanentemente
explicita su concepcion acerca del cine (‘ficcion pura’), como modo de vida (‘hay muchos modos de
aguantarse la vida y éste es el mio, tampoco sé si es el mejor’), en permanente tension con el mercado
(‘es muy fécil hacerse el artista con el hambre de los compafieros’). Asistimos claramente, al desarrollo
de una poética en la praxis artistica” (Juliano, 2010).

8 Aqui seguimos a Elina Tranchini que ubica a La pelicula del rey dentro del road movie patagénico, ya
que este género ofrece una deconstruccion de la representacion mitica del Sur. Como bien sefala la
autora: “Estos films desmontan las representaciones sobre la Patagonia ofrecidas por el cine de las
décadas anteriores, y recrean una experiencia de la mas cruda desapropiacion, un mundo devastado,
despojado, desmantelado, cuya vida transcurre lejos de la ciudad, la tecnologia y el progreso y en que las
formas del trabajo fueron eliminadas, o parecen no haber tenido lugar, con pueblos olvidados y
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embargo tensa hasta romper cuando el desarrollo de ambas peliculas y sus
protagonistas se van fusionando hasta que Vass encarna a Orellie en el momento en que
la obstinacién de ambos linda con la locura y el film adquiere una nueva puesta en
escena que ya no distingue entre ambas peliculas (la de Vass y la de Sorin). Asimismo
el género épico y el western ingresan en este film en clave parddica, para desarticular
sus convenciones e invertirles el sentido. La aparicién en pantalla de un colectivo viejo
y oxidado es acompafiado por una musica over correspondiente a los films
norteamericanos que ensalzan la “conquista del oeste” por los pioneers, clasicamente
representados en caravanas de carretas surcando el espacio. La ironia reviste en que en
La pelicula del rey “no hay héroes, ni grandes gestas. Solo avatares que traen
aparejados infortunios y fracasos” (Juliano, 2010). El western es citado primero
textualmente a través de la proyeccion por parte de David, en su productora, de La
diligencia (1939) de John Ford. David filma al “modo de” la secuencia de la captura del
rey, sus funcionarios y la madama; rodaje que esta plagado de absurdos inconvenientes
(los caballos no quieren tirar de la carreta, el captor se cae al tratar de subir a su caballo
a la madama, etc.). Sin embargo la musica emula a la del clasico de Ford y la escena
termina con un primer plano del rostro frustrado de Vass mientras escuchamos el
sonido de un fragmento de La diligencia.

Es importante mencionar que el titulo de la pelicula que proyecta filmar David

Vass es La nueva Francia. Sorin habia colaborado con Jorge Goldenberg y Juan Fresan

desprovistos de todo, con estaciones de tren obsoletas y vacias junto a las vias abandonadas, un mundo
rural que parece perdido. El escenario central es (...) el camino hacia el Sur, que el protagonista recorre
impulsado por una determinada creencia, o por su necesidad de escapar a las convenciones, 0 por su
rebeldia y su anticonformismo, o por su ansia de marginalidad y desafio” (Tranchini, 2010:258).
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en el intento fallido de esta pelicula a principios de los “70%. La recuperacion de ese
fracaso real en este otro, ficticio, y su insercion en una pelicula que muchos
consideraban también condenada al fracaso — por las condiciones econdmicas
imperantes- promovié un juego de imagenes multiplicadas y contrastantes que forma el
ndcleo de la estructura subyacente del film (Romano, 1991).

Esto es condensado en una escena (que se intercala con los créditos del film)
donde tanto David como los postulantes a encarnar a Antoine de Tounes pasan
reiteradamente por un corredor recubierto de espejos que multiplica y cruza sus
imagenes a un mismo tiempo. Tal operacién hace que a los espectadores nos cueste
distinguir entre las figuras reales y sus imagenes refractadas/multiplicadas al infinito
desde los espejos. Aqui se evidencia la infinita lejania que conecta al representante con
lo representado, dos mundos que nunca podrian coexistir en el mismo espacio (Griiner,
s/f), y esta diferencia radical es la interrogacion filoséfica mas profunda que atraviesa el
film de Sorin.

La escena anteriormente descripta en la que no hay didlogos sino mausica
extradiegética muestra la potencialidad poética del film y, a la vez, explicita la
estrategia estilistica que lo caracteriza. Atendiendo a la totalidad del film y
especificamente a esta secuencia inicial de los espejos, es posible traer aqui la nocion
de alegoria como herramienta fundamental para el andlisis de este film en particular,
pero también para todo un conjunto de narraciones cinematograficas inscriptas en la
postmodernidad o en la actual fase del capitalismo®.

No casualmente un acto del dramaturgo barroco Pedro Calderén de la Barca
denominado Auto sacramental, concibe la alegoria en el mismo sentido que pareciera

haberla plasmado Sorin en imagenes:

8 «Qué elementos de la frustrada filmacion de ‘La nueva Francia’ son los que Goldenberg y vos

tomaron para ‘La pelicula del rey’? ‘Todos. Creo que esta pelicula es casi un documental de aquella. ES
mas, en esa misma filmacion ocurrieron cosas tan disparatadas, que aqui no las pusimos porque nos
parecieron exageradas. Y te doy un ejemplo, que muestra a aquel equipo de Fresan-Goldenberg como
una corte de los milagros: fue el Unico equipo en la historia del cine que se movilizaba a dedo, y en plena
Patagonia” Sorin Carlos en Martin, Jorge “Inminente estreno de ‘La pelicula del rey’” en: Tiempo
argentino, 26 de julio de 1986.

8 Como bien sefiala Colin Mac Cabe la posmodernidad es, para Jameson, la forma cultural del
capitalismo tardio (definicion vinculada a Mandel quien define el estadio actual del capitalismo como
multinacional global), del mismo modo que el realismo fue la forma artistica preferida del primer estadio
del desarrollo industrial capitalista y el arte moderno pertenecio al momento econémico del imperialismo
y del capitalismo monopolista. Vale advertir que la posmodernidad no remite a un conjunto de temas o
materias, sino al pleno acceso del arte a la esfera de la produccién de los bienes de consumo, o sea, de
mercancias. (Mac Cabe, 1995: 15). También en Jameson (1999, 2012).
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“La alegoria no es mas/que un espejo que traslada/lo que es con lo que no

es, / y esta toda su elegancia/ en que salga parecida/ tanto la copia en la

tabla/ que el que estd mirando a una/ piense que esta viendo a entrambas”

Para Acosta y Sasiain, la alegoria es la narracion de un mundo limitado en un
espacio y un tiempo que estd en lugar de Otro mundo méas amplio (Acosta y Sasiain,
2007). Segun Fredric Jameson esta nocion es clave para comprender el cine
contemporaneo Yy a partir de él las profundas causas sistémicas del panorama actual. La
pregunta basica es entonces: “;En qué circunstancias puede una historia necesariamente
individual, con personajes individuales, funcionar como representacion de los procesos
colectivos?” (Jameson, 1995:25). En otras palabras, lo que posibilita la alegoria es que
los paisajes mas aleatorios, banales o aislados funcionen como un mecanismo
figurativo en el que asoman y desaparecen permanentemente cuestiones sobre el
sistema y su control de lo local. Mientras sigamos en ausencia de la utopia —plantea
Jameson-, y las cosas sigan siendo contingentes y desiguales, deberemos vérnoslas con
la alegoria, por mas discretamente que sea, para poder observar en la narrativa una
clase loégica més general de la cual ella misma forma parte. Porque el objeto que intenta
representar no es otro que la propia totalidad social, que no es una entidad empirica y
no se puede materializar como tal ante el espectador individual.

En tal sentido La pelicula del rey extrema otra de las caracteristicas de la alegoria
en general: la lateralidad con la cual deben expresase los distintos niveles de la
totalidad social. “La fuerza de la alegoria parece depender simplemente de su caracter
indirecto y del desplazamiento de un nivel a otro” (Jameson, 1995: 223).

En este film el topico cine se utiliza para hablar de la historia y viceversa; la
originalidad radica en que ninguno de los dos niveles estad mas alla de la pantalla. La
diégesis misma parece componerse de dos espejos enfrentados (lo que es literalizado en
la secuencia inicial). Los paralelismos planteados entre el proyecto de Orellie Antoine
de Tounes y el del director David Vass y la solapacion de ambos al final del (los)
film(s) cuando David, al quedarse solo —como Orellie-, decide protagonizar su propia
pelicula, sirven para pensar este juego de “alegorias cruzadas” o “espejos enfrentados”.

Como bien sefala ElinaTranchini (2007), segun la concepcion de Vass /Sorin la
realidad de la Patagonia en el momento de la filmacion de su pelicula es consecuencia
inseparable de la realidad historica de la Patagonia en la época que vivid el rey. Su

nocion de Historia es una de las pocas nociones totalmente explicitada mediante
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didlogos, lo que ocurre al iniciarse la pelicula con una escena en la que David Vass es
entrevistado por los periodistas Fernando Bravo y Diego Varzi®:

“Lo cierto es que los caciques de la Araucania y Patagonia lo eligieron rey,

lo eligieron. Treinta mil indios juran la bandera de la Constitucion en 1860

y él llega ahi solo y sin ejército. Su Unico error fue creer que el gobierno de

los blancos iba a aceptar la legitimidad de su mandato. Pero yo creo que no

era un hombre loco, en todo caso era un hombre que tiene una idea, que

tiene un proyecto (...) El establece una monarquia constitucional y el

gobierno de los blancos establecieron exterminios, ejército, alcohol, viruela.

iAnda a la Patagonia ahora!”®*

Que la situacién actual es parte de un proceso historico que la explica, también es
evidenciado mediante una voz en off (con musica barroca) que canta, no sin ironia, los
efectos que el capitalismo tuvo/tiene en las formas de vida de los pueblos originarios:

“El valiente cacique Quillapan, sefior de meseta y codillera, temido desde el

mar hasta el volcan, feroz defensor de la frontera, fue hallado reparando el

pavimento en la calle Boedo al 700...”%

Ya en plena filmacion, los problemas que trae al equipo la recurrente
alcoholizacion del obrero devenido en actor/cacique Quillapan (Rubén Patagonia) vuelven
a dejar constancia de la continuidad de los métodos con que se oprime a las clases
subalternas. La condicion de fuerza de trabajo de los descendientes de los pueblos
originarios ya sea mediante la migracion a las grandes ciudades (“...fue hallado
reparando el pavimento en la calle Boedo al 700...”) como en las regiones rurales
vuelve a ser un obstaculo para el desarrollo del rodaje. De los quince indios que actian
en la pelicula subitamente quedan dos, el resto —le explica Arturo a David- tienen que ir
a trabajar y no pueden pedir el dia “libre”.

La desocupacion aparece insinuada (y que sea s6lo insinuacion es acorde con el

momento socioecondmico del pais en el que tal problema no es una preocupacion social

% Nétese que esta escena televisiva transcurre antes de los créditos del film, como si se quisiera poner un
limite infranqueable entre el cine y la television; o bien evidenciar la carencia/ imposibilidad del medio
televisivo de plasmar aleg6ricamente una idea, o lo que es lo mismo de explorar y utilizar poéticamente
toda la potencialidad de lo audiovisual. Es decir, podria pensarse como una toma de partido a favor del
cine contra la televisién. En relacion a lo mismo Romano (1991) apunta que ante el pedido de un mapa
de la Patagonia por parte de los periodistas aparece inesperadamente la fotografia de un pescador
sonriente con su dorado, lo que parece una critica global a la improvisacién caracteristica del medio
televisivo.

%1 Extraido del film.

%2 Extraido del film.
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general como lo serd en la siguiente década) a traves de quienes se presentan a la
productora a solicitar trabajo en la pelicula con una edad avanzada (en el contestador la
voz de un amigo del padre de David se propone para interpretar un abuelo, un musico o
un inmigrante) u ofreciendo los mas extravagantes oficios (la imitacién onomatopéyica
de péjaros o de un par de perros siberianos amaestrados).

El primer obstaculo para la concrecion del rodaje aparece en Buenos Aires con la
noticia de que De Fillipis, el productor ejecutivo, “no esta”, metafora directa de las
dificultades de financiamiento que atraviesa la mayor parte de la historia del cine
argentino. A pesar de semejante carencia David decide seguir con el rodaje. Ante las
desesperadas preguntas de Arturo sobre donde van a conseguir la mayor parte del
reparto, David responde “en el Sur”.

La siempre presente ausencia de De Fillipis que, al parecer, estd —como las
posibilidades de financiamiento y estructura industrial para hacer cine- en Europa y
Estados Unidos, sumada a la nocion de la Patagonia como espacio posible para los
proyectos alternativos (ya sea fundar un reino con caracteristicas republicanas en el
caso de Orellie o hacer cine en la Argentina en el caso de Vass) parecen confirmar lo
que Jameson subraya como caracteristico de lo posmoderno: la “...insOlita y
sorprendente espacializacion de lo narrativo..” (Jameson, 1995:100)

Si a nuestra preocupacion por el espacio la pensamos en términos méas concretos e
historicos y, si aceptamos la hipétesis de Tranchini para quien el tema central de La
pelicula del rey es la “posibilidad o imposibilidad de llevar a cabo los propios
proyectos en una sociedad devastada” (Tranchini, 2007) economica, politica y
culturalmente luego de atravesar la Ultima dictadura militar, la Patagonia podria ser
metafora de la devastacion. Los fuertes vientos que no permiten a los protagonistas
comunicarse si no es a los gritos, el colectivo completamente destartalado, los
maniquies (que reemplazaran a los actores hacia el final del film) cayéndose mientras el
sol se esconde en la soledad de la meseta refuerzan sintoméaticamente esta idea.

Ademas esta Patagonia devastada se puebla de artistas intrépidos, prostitutas,
homosexuales, indigenas y huérfanos (la mayoria de estos descendientes de mapuches).
Es decir persiste su status de frontera pero ésta remite no a una division territorial sino
al conflicto irresoluble dentro del actual sistema de relaciones sociales. Por ello a la
region llegan los subalternos, los marginales, empujados hacia los margenes del capital
y sus patrones ideolégico-culturales (la hegemonia, diria Gramsci). Precisamente el

espacio patagdnico es proyectado como alegoria de los margenes de un sistema que no
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concibe al arte més alld& —o por fuera- de las necesidades del capital, ni permite un
modelo de organizacion social donde los mapuches puedan evadirse de un estado-
nacion que los precisa como mano de obra (casi siempre descalificada); ni tolera una
forma de vivir la sexualidad y el amor que cuestione la familia heterosexual. Es decir
un sistema que necesita la marginacion/opresion para subsistir como tal.

El parrafo anterior indica la aparicion e interrelacion de multiples identidades —de
clase, género, culturales, étnicas y de orientacién sexual- “irrespetadas” en el film
analizado. Y no es casual, ya que esto es una de las caracteristicas mas profundas de la
fase actual del capitalismo. Dice Jameson:

“Con la expansion de la antigua esfera cultural hasta abarcar e incluir en su

interior todo lo relativo a la vida social (...), resulta imposible determinar

cuando nos encontramos ante lo especificamente politico o cultural o

econdmico sin olvidar lo sexual, lo historico, lo moral y demas” (Jameson,

1995: 47).

Ahora bien, esto puede explicar -en parte- por qué hoy gana tantas adhesiones
practicas y tedricas el multiculturalismo y su correlato trivial: lo politicamente correcto.
Como bien sefala Zizek (1998), al desjerarquizar las diferencias de género, de
orientacion sexual, de etnia y de clase, el multiculturalismo promueve la invisibilidad del
capitalismo. No se trata de negar que cada sujeto sea una combinacion particular de
identidades multiples, pero s6lo desde una posicion liberal podriamos concebir a la
sociedad como una simple sumatoria de individuos con variadas pertenencias
identitarias.

Hecha esta digresion, que traté de clarificar nuestra posicién y no la de la
pelicula, si nos parece que ésta deja traslucir una concepcion de las identidades. Los
didlogos entre David y su asistente respecto de la necesidad de buscar entre los

pobladores patagénicos “a los que tengan mds caras de indios”*

mientras ignoran por
completo que estan siendo observados por un grupo de nifios mapuche; la vestuarista
que disfraza “de indios” a un grupo de indigenas sin preocuparse demasiado porque uno
de ellos tenga un grabador en la mano; la canciéon que narra cémo encontraron al
personaje Rosales (“...el ladino bagueano Rosales, silencioso, ambiguo, escondedor,

1)94)

fue hallado como gaucho de vista en un restaurant para turistas...””"); indican la

artificialidad de las identidades esencialistas e inmutables. Estas son, entonces,

9Extraido del film.
% Extraido del film.
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construcciones historicas y existen en la diacronia ya que son resignificadas por sus
portadores en el tiempo y en el espacio.

Arturo Jauretche decia maravillosamente que “el arte de nuestro enemigo es
entristecer a los pueblos. Los pueblos deprimidos no vencen. (...) Nada grande se
puede hacer con tristeza”. Entonces, si la devastacion tiene un correlato en la
subjetividad de los sujetos, ése es el de la tristeza. Por eso en el Hogar—Escuela
Bonnano, ubicada en el medio de la meseta patagdnica, no hay espacio (otra vez el
espacio) para la alegria. Los huérfanos que alli viven (;acaso alegoria de los que
crecimos luego de la Gltima dictadura a quienes se nos ha negado la posibilidad de
aprender de la generacién anterior las nada desdefiables experiencias de lucha?) lo
hacen en una cotidianeidad gris y silenciosa que el equipo de produccion de la pelicula
viene a perturbar. Esta perturbacion llega al limite durante una felliniana escena en la
cual tanto actores -vestidos con sus barrocos atuendos- como huérfanos rezan con
desganada voz antes de almorzar (vigilados por una monja y el director del Hogar).
Segundos después, el silencioso almuerzo es interrumpido por la risa de la obesa
prostituta/actriz (Ana Maria Giunta) que se hace cada vez mas fuerte e incontenible;
ella misma también aparece como un exceso de sexualidad (por fuera de los canones
hegemonicos para definir la belleza femenina) apenas contenida dentro del escotado
vestido rojo. Tal episodio desencadena la expulsion del equipo del orfanato que les

servia de alojamiento. El humor “es una mujer gorda™®

, entonces, que se torna
totalmente disruptivo en una sociedad traumatizada y paralizada por el horror
dictatorial que en Argentina fue condicién sine quanon para imponer la hegemonia del
capital financiero y sus devastadoras consecuencias.

Pero podria arriesgarse que la pelicula va mas alla y se atreve a plantear el
problema de las causas de la derrota de los proyectos revolucionarios que tuvieron en
Argentina expresiones concretas y que durante los ‘70 pusieron —por momentos- en

jaque a la clase social propiciatoria y beneficiaria del denominado neoliberalismo. Al

principio del film vemos a un cineasta que dirige el proyecto de “La nueva (para nada

% Jugamos aqui con el titulo de otro film argentino: El amor es una mujer gorda (Alejandro Agresti,
1988). Las dos peliculas contienen, de diferentes maneras, algunas preocupaciones similares que dan
cuenta del estado de &nimo de una parte de la sociedad argentina a mediados de los ‘80. “El amor...es
sobre un personaje que constantemente elude situaciones, un marginal, y que habla de los medios de
prensa, del imperialismo, del cine, de la educacion, del triunfo facil (...), del sexo, de la justicia, del
machismo, de la Vieja Guardia tanguera. Cuando la hice estaba viviendo en Holanda: la hice para dejar
un documento, por eso es explicito, porque diez afios después nadie se acuerda (...) todo eso no lo decia
nadie en el cine, y alguien lo tenia que decir”. Entrevista a Alejandro Agresti, en: Pefia (2003: 47)
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casual el adjetivo) Francia”, compartido con entusiasmo por muchas personas que
cumplen diferentes funciones en él. Sabremos —a lo largo del film- que estas personas
tienen motivos diferentes para embarcarse en el proyecto, y luego vemos -cuando el
rumbo se torna mas dificil- como de a poco la casi totalidad deciden abandonarlo. Sin
embargo David estd determinado a concretar su proyecto a toda costa prescindiendo
incluso de su entorno. Se va alejando de él progresivamente en tanto no renuncia a su
pelicula a pesar de los cambios a su alrededor. Si tomamos el riesgo se puede establecer
la analogia e insinuar que la pelicula formula la siguiente pregunta: ;acaso la derrota de
los proyectos revolucionarios en Argentina se debi6 a que la vanguardia politica, en un
determinado momento de la lucha de clases, prescindié de sus bases sociales? No
hallamos en las imagenes una toma de posicion concluyente al respecto, pero no es para
nada menor la osadia de la pregunta si recordamos que La pelicula del rey es filmada
promediando los afios ‘80.

En fin, la historia del cine aqui también vale para pensar en la historia a secas. La
primera esta plagada de cineastas malditos, peliculas truncas, grandes proyectos
inconclusos, obras cuestionadoras que fueron luego asimiladas/ institucionalizadas por
el cine hegeménico, etc.*®. Sin embargo, como toda historia, la historia del cine lleva el
conflicto dentro (porque esta hecha por personas que viven y crean en una sociedad
dividida por intereses irreconciliablemente contrapuestos) y veremos reflotar los
fracasos en obras nuevas como asi también obras revolucionarias (en su formas)
concebidas desde adentro de la Industria Cultural.

Pero hay algo mas: la eleccion misma del paralelismo entre la historia del cine y
la historia social, entre la creacion estética y la accion politica, entre la vanguardia
cultural y la politica, implica que esos paralelos se encuentren. Es una eleccion que

parece subrayar la premisa de que todo proyecto social novedoso conlleva

%<por un lado estan los ‘fantasmas’ del protagonista que operan en el relato como indicios de temores y
deseos, y en algin caso como contrapunto o analogia. Humphrey Bogart es el paradigma del éxito —al
que tiende David-, el que se consagr6é por medio del cine consiguiendo los favores de la platea (no es
casual que su estampa aparezca en la secuencia de la TV, reino de la desesperacién por la fama). John
Ford y su mitica ‘La diligencia’, ademas de ser las fuentes narrativas clasicas de las que aprende David
Vass, representan lo que él le gustaria hacer con su historia del Rey de la Araucania, un western, y que
luego se vera frustrado cuando se tope con la realidad del medio, poco fértil para las ‘aventuras’. Y por
altimo la inquietante figura de Eric Von Stroheim, genio olvidado y solitario desafiante de las normas de
su tiempo, asi como de las imposiciones y carencias econdémicas (aqui tampoco es vano que su retrato,
extraido ‘precisamente’ de ‘La gran ilusion’ (1939), sea tomado en el mismo plano que el de David, justo
cuando acaba de ser abandonado por el productor, las técnicas y los actores) (...) Sorin enuncia
elipticamente las condiciones de produccion del Neorrealismo Italiano, cuando David dice que ‘a los
actores los voy a conseguir de la calle’, aspecto que hiciera célebre a dicha tendencia de la posguerra”
Wolf, Sergio “Citas, referencias y homenajes” en: El Heraldo de Cine, s.d.e.
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necesariamente formas distintas de concebir el arte y la cultura, y que a la vez los
desafios de la imaginacion estética son momentos necesarios para imaginar y construir
proyectos sociales alternativos.

En ese sentido Benjamin destacaba que desde “siempre ha sido uno de los
cometidos mas importantes del arte provocar una demanda cuando todavia no ha
sonado la hora de su satisfaccion plena” (Benjamin, 1994: 49). En una sociedad
dividida en clases el arte es necesario para que mujeres y hombres puedan conocer y
cambiar el mundo,

"...tanto si el arte alivia como si desvela, tanto si ensombrece como si

ilumina. Nunca se limita a una mera descripcién de la realidad. Su funcion

consiste siempre a incitar al hombre total, en permitir al ‘yo’ identificarse

con la vida de otro y apropiarse de lo que no es pero puede llegar a ser"®’

(Fischer, 1993: 14).

Es esta idea la que, sin negar el calificacion de derrota al proyecto de La nueva
Francia (y al de la instalacion de un proyecto social alternativo en Argentina),
desmiente el concepto del fin de la historia (y su correlato, que no es otra cosa que el
intento de certificar la muerte de la revolucion). Si prestamos atencion al final de la
pelicula vemos que queda relativizada la idea de una devastacion total. Recordemos:
David y Arturo vuelven en tren a Buenos Aires; los ojos del joven director recobran
brillo mientras le relata a un azorado Arturo lo que ha pensado para su proxima
pelicula. Es decir que ningln fracaso, por mas estrepitoso que sea, “puede constreiir la
energia creativa” (Tranchini, 2007). Creatividad que —como explicamos unas lineas
méas arriba- no sélo alcanza a los proyectos artistico-cinematograficos sino a los
sociales, los cuales no son paralelos sino que se condicionan mutuamente: no puede
pensarse una nueva representacion de lo social prescindiendo de diferentes formas de
representacion estética.

Hemos mencionado al pasar una semejanza entre el film de Sorin y la obra del
director italiano Federico Fellini. Para Blanca Speroni en el cine de este ultimo el limite
entre realidad y ficcidn aparece borrado. EI mismo borramiento puede atribuirsele a La
pelicula del rey. Qué es historia y qué es film dentro del film (en Otto e mezzo, de
Fellini, los personajes Guido y Claudia se dicen textos de la pelicula que estan

filmando; lo mismo sucede con dos de los de la pelicula de Sorin). Qué es historia y

| as cursivas son nuestras.
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qué es fantasia (Amarcord de Fellini y la escena inicial de los espejos en La pelicula del
rey).

Si algo podemos afirmar es que no hay ninguna intencion de realismo (en un
sentido tradicional). Los multiples guifios de autorreferencialidad dan cuenta de ello. La
cara de Humphrey Bogart que nos mira directamente —desde un pdster- en la escena
inicial de la entrevista televisiva; la cita directa a la autorreflexividad a través del poster
de otro film autorreflexivo como es La rosa purpura del Cairo (1985) de Woody Allen;
los personajes reclutados para la pelicula que miran y preguntan gestualmente hacia la
camara para qué se los busca; las maltiples ventanas que desde dentro de la diégesis
recortan una fraccion del espacio/escena filmada para recordarnos que un film es
precisamente un recorte/seleccion/punto de vista; los habitantes patagdnicos (huérfanos
mestizos del Hogar Bonnano y la duefia del boliche donde almuerza el equipo de
filmacion) que en pantalla solo cumplen la funcion de ver (es decir Sorin hace entrar en
la pantalla al publico, como si nos ubicara frente a un espejo a nosotros mismos).

Todas las caracteristicas ya analizadas, tanto de la estructura narrativa como de
las estrategias estilisticas, nos permiten concluir que en este film el tiempo y el espacio
no pueden ser interpretados separadamente. Aqui el cuestionamiento a la historiografia
dominante (y mas profundamente a la idea del tiempo lineal de progreso hacia mejor)
contiene la posibilidad de discutir respecto de las representaciones hegemdnicas de la
Patagonia, ya que ellas mismas son pensadas en términos de historicidad conflictiva y
mutable. Con esto queremos decir que la eleccidn de la historia a mostrar, que es la de
un personaje ex-céntrico (en el profundo sentido del término, es decir por su
experiencia y proposito individual y también porque su proyecto -trunco- ocupa un
lugar nada central en la historia de la regién, todo ello a su vez narrado a través del
relato de una pelicula “que no fue”), contiene una critica a la historiografia dominante
en tanto ésta tiende a difundir solo aquello gque triunfa. Y en ese sentido puede que el
motor de la pelicula de Vass/Sorin no sea tanto el horizonte de un futuro emancipado
sino la reivindicacion de la memoria de los vencidos —idea, benjaminiana por cierto,
que adquiere su densidad tragica en el contexto inmediato de la posdictadura-. Implica
la idea de quela Historia esta siempre plagada de fracturas y contradicciones que se
resuelven favorablemente para algunos pero suponen derrotas para otros, y tanto las
victorias como los fracasos tienen incidencias concretas, simbdlicas y materiales en

nuestro presente.
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Esta concepcion critica del discurso historico hegemanico es, a nuestro juicio, lo
que permite a su vez deconstruir las representaciones dominantes de la regién. Esto se
realiza a través de la puesta en escena de estas representaciones y su cuestionamiento
en el mismo desarrollo de la(s) narracion(es) filmica(s). Al inicio del film, cuando
aparecen los primeros obstaculos para la concrecién del rodaje, Vass pone todas sus
esperanzas en que éste sera posible en el Sur (Arturo: -¢Y dénde vamos a encontrar a
los actores? ¢En la calle? David: -/En la calle! En el Sur...en el Sur...%®). Aqui se
reproduce la idea de la Patagonia utOpica, ese espacio virgen que es pura posibilidad,
donde todo esta por hacerse, espacio fértil para las aventuras (y aqui otra vez el
paralelismo, en el caso Antoine de Tounes construir un reino donde todos los hombres
sean iguales y en el caso de Vass hacer una pelicula en el contexto de la inmediata pos-
dictadura argentina). Esta primera representacion de la Patagonia-utopia es cuestionada
por otra representacion dominante: Patagonia como tierra maldita. La primera imagen
en que vemos a los protagonistas en el Sur estan varados en una estacion solitaria a la
espera de un colectivo que nunca llega, y sopla un viento por demas intenso y sonoro.
Todo el proceso de rodaje esta plagado de problemas de distinto tipo (técnicos, de
produccidn, las condiciones inestables del elenco, etc.)

Pero esto adquiere otra significacion cuando recordamos que la construccion
filmica de La pelicula del rey esta hecha en clave alegdrica. La Patagonia entonces
funciona metonimicamente como representacion de Latinoamérica. Esto aparece de
diversas maneras. Por ejemplo con la “presencia tropical”, términos que utiliza Vass
para justificar la inclusion de una joven actriz brasilera por la que se sentia atraido.
Ademas el film utiliza masica over —en clave paroddica, alegorica, de contrapunto o
comentario interior de VVass- como la samba y los boleros centroamericanos.

Las alusiones latinoamericanas a través de la actriz brasilera y la musica, se hacen
mas explicitas en la escena de la fiesta que se organiza para poder filmar la coronacion
del rey. Alli el discurso del intendente del pueblo (d)enunciara la relacion asimétrica y
desfavorable que viven las poblaciones patagdnicas, aludiendo al conflicto permanente
centro-periferia que también remite a la posicion geopolitica latinoamericana. Cuando
la fiesta comienza al son del carnaval carioca el locutor vocifera en medio de la noche

ventosa: jPatagonia también es Latinoamérica!®

% Extraido del film.
% Extraido del film.

166



En sintesis, el tiempo -como devenir histérico- y el espacio estan profundamente
imbricados porque ambas nociones aparecen como una construccion en el tiempo. La
regiobn y su historia estan en permanente construccion, y este proceso no puede
pensarselo como un progreso lineal hacia mejor sino que conlleva contradicciones,
conflictos y derrotas. Las clases subalternas latinoamericanas deben apropiarse de éstos
para concretar las aspiraciones de emancipacién que tienen sus antecedentes en los
proyectos truncos.

El final del film es a su vez posible inicio de otra pelicula que el protagonista ya
se esta imaginando. Cabe recordar la constante puesta en escena de dobles encuadres
que no casualmente es utilizado en el plano final (la camara observa a los protagonistas
a través de una ventana circular del tren que los lleva de vuelta a Buenos Aires). Este
final abierto que subraya que este film es un discurso/un punto de vista/una mirada que
esta siendo construido, implica que nada esta dado de una vez y para siempre por mas
derrotas que se sufran, y que en esa disputa por el sentido de la historia las imagenes y

lo simbolico juegan un papel fundamental.
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6. Geronima'®: la memoria enajenada
6.1 Sintesis argumental:

Este film est4 basado en las grabaciones que el médico psiquiatra Jorge Pellegrini
le hiciera, en 1976, a Geronima Sande, una mujer mapuche habitante del campo
rionegrino, cuando la misma se encontraba internada en el hospital de la ciudad de
General Roca. Tomando como bases sus respuestas se reconstruye la Gltima parte de la
vida de Geronima y su familia.

Gerdnima (Luisa Calcumil) vive en el paraje de Trapalco, EI Cuy. Ocupa sus dias
en la busqueda y preparacion de alimentos, en el acarreo de agua, el trabajo del hogar y
el cuidado amoroso de sus cuatro hijos: Eliseo, Paulino, Floriano y Emiliana.
Economicamente sobreviven del hilado de lana y venta de cueros de animales al
Turco(Mario Luciani), el “bolichero” de la zona, a quien le compra harina, yerba y
otros articulos béasicos. Esporadicamente recibe una escasa pension estatal que llega a
sus manos a través de un vecino y pedn de una estancia cercana. Sus hijos pasan sus
dias despreocupadamente jugando y Eliseo, el mayor, colabora con la busqueda de lefia
para cocinar y calentar el rancho.

Geronima convive ocasionalmente con Morales (Patricio Contreras), padre de tres
de sus hijos, y hombre alcohdlico que la maltrata. Algunos dias transcurren con
tranquilidad y alegria y en familia van a la fiesta que se realiza en un campo vecino.
Pero la armonia dura poco cuando Morales anda cerca y en una de sus borracheras
comienza a pegar y patear a Geronima. Eliseo llega al rancho y se escucha un aullido de
dolor proferido por Morales. Eliseo va en busca de ayuda, Morales es trasladado en
ambulancia y no se sabe mas de él. Gerénima y Eliseo son demorados en la comisaria
hasta que el Juez decide liberarlos.

Unos dias mas tarde, un auxiliar sanitario (Ernesto Michel) pasa casualmente por

su vivienda, toma conocimiento acerca de esta familia, y decide que es necesario

100 Fecha de estreno: 27-11-1986. Clasificacion: SAM13. Direccién: Ratl Tosso. Guién: R. Tosso y
Carlos Paola sobre argumento de Jorge Pellegrini. Didlogos: Julio Acosta. Intérpretes: Luisa Calcumil,
Patricio Contreras, Mario Luciani, Ernesto Michel, Maria Isabel Cane, Rufino Mufioz, Gloria Calcumil,
Alicia Martin, Nicolds Calcumil, Nicolas Nieves. Fotografia: Carlos Torlaschi (C). Musica: Arnaldo di
Pace. [Recopilacion musical y tema original: “Aiun Hue” de Aimé Painé] Escenografia: Alberto Diaz.
Montaje: Fernando Guariniello, Silvia Ripio y J. Archancet. Produccion y Distribucion: Cooperativa de
Produccién del Instituto de Arte Cinematogréfico. En: Manrupe y Portela (2001: 249).
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mejorar sus condiciones de vida. Para ello resuelve arbitrar los medios para su
internacién en el Hospital de General Roca.

Alli se le proporcionan todos los cuidados elementales: vacunacion, comida,
higienizacion, camas para dormir. Pero Gerénima es separada de sus hijos, ya que éstos
deben ser atendidos en otro pabellén. Nadie le pregunta, ni a ella ni a sus hijos, qué es
lo que quieren. Como consecuencia de su internacion y la separacion temporal de sus
hijos, la angustiada mujer se torna cada vez mas extrafia y deja de comer; hasta que en
arrebato de desesperacion corre hasta pediatria y comienza a golpear a Emiliana.

Los desconcertados médicos, se echan atras y deciden devolverla a ella y a sus
hijos a su lugar de origen. Sin embargo, al poco tiempo los hijos tienen que ser
internados nuevamente por haber contraido tos convulsa durante su primera
hospitalizacion; dos de ellos mueren por “falta de defensas” y su desesperada madre

mueretiempo después tras graves accesos psicoticos.
6.2 Analisis:

Gerdnima es un film basado en el libro que dio a conocer la historia de la familia

Sande y que fuera escrito por Jorge Pellegrini*®, el psiquiatra que atendié a Gerénima

101F| texto ha sido editado por séptima vez a principios del afio 2008. Es interesante destacar que la
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durante su internacién. Representa el primer largometraje de Raul Tosso'®, quien ya
habia hecho un mediometraje homénimo de 40 minutos mixto entre cine y video.
Decidié junto con el guionista Carlos Paola, extenderlo y hacerlo en 16 mm (luego
convertido a 35 mm) a partir de la acogida que la exhibicién del film tuvo en la ciudad
de General Roca. De dicha proyeccidn participaron pobladores rurales e integrantes del
pueblo mapuche —incluidos los hijos sobrevivientes de Ger6nima- que habian conocido
a la familia, que se sintieron representados en la historia que Tosso habia construido y
que le aportaron datos y experiencias que luego, director y guionista, utilizaron para

concretar el largometraje que aqui se analiza'®

. Otra particularidad de este film es que
su produccion se realiz6 bajo la modalidad de una cooperativa del Instituto de Arte

Cinematogréfico de Avellaneda.

version final del libro al que hacemos alusién se nutrié de diferentes textos de circulacion y tiempos
diversos y que la repercusién del film también incidio en el texto final de Pellegrini. Citamos en extenso
la sugerente resefia del investigador literario Carlos Sosa: “alcanzé sus contactos iniciales con el publico
a partir de las ediciones seriadas del folletin, durante el afio 1982; primero en la revista El Portefio, de
Buenos Aires, y luego en el diario Rio Negro de la provincia patagénica. Con posterioridad tuvo una
difusion mas ‘artesanal’, en el sentido de que sus dos primeras ediciones en formato de libro fueron
realizadas y difundidas por el propio autor, contando con el apoyo del ‘Movimiento por la
Reconstruccion y Desarrollo de la Cultura Nacional’, de la sede existente en la ciudad rionegrina de
General Roca, que como institucion auspiciante del lanzamiento realizé el ‘Prologo’ a la primera edicion
en formato de libro del afio 1984. Este proemio conserva las huellas de las motivaciones que
acompafiaron dicha edicién, evidentemente el contexto de publicacion del libro debe entenderse al calor
de las repercusiones de la pelicula de Raul Tosso, cuya presentacién también fue auspiciada por el
‘Movimiento por la Reconstruccion y Desarrollo de la Cultura Nacional’ en la muestra artistica ‘La
cultura de la resistencia’, que se llevé a cabo en el reconocido Teatro General San Martin de la ciudad de
Buenos Aires, durante los dias 10 y 17 de junio de 1984 (...) Por tultimo, hay que sefialar que las
adiciones fotograficas del film dirigido por Radl Tosso, asi como el prélogo de Osvaldo Bayer y los dos
articulos finales de Pellegrini, se incorporaron al cuerpo discursivo de Geronima recién a partir de la
cuarta edicion del afio 1988; con ellos parece haberse arribado, por el momento, a la composicion ‘final’
del texto. La légica proteica, que parece regir la constitucion de este volumen, ha sabido debatir con las
re%)ercusiones sociales de su difusion e incorporarlas a su propio proceso creador” (Sosa, 2006: 154).

192 Director, guionista y productor. Nacié en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, el 19 de febrero de
1953. Se recibi6 de realizador cinematografico en la Escuela de Arte Cinematografico de la
Municipalidad de Avellaneda, de la que posteriormente fue director. Luego de realizar varios
cortometrajes debutd en el largo en 1985 con Gerdnima, un film con cierta estética documental tan dura
como poética. Actualmente se dedica a la docencia (Martinez; 2004: 204). Filmografia: 1979 El viaje
(cortometraje); 1982 Gerdnima (mediometraje documental); 1985 Gerdnima; 1989 EI avestruz
(cortometraje) y Zoo, La Plata (cortometraje documental), 1990 La sal de la tierra (documental); 1999
Tres veranos y 2004 1420, la aventura de educar.

103 «[E]ste es un proyecto que tiene dos etapas. Una, la investigativa, y la otra, la de la concrecion del
largo. La primera se concretd en un mediometraje de 40 minutos, también ficcion, donde ya trabajaba
Luisa Calcumil. Ese material lo usamos para el largo. Este se concreta porque al proyectar el medio en
Rio Negro, en el Museo de Artes (en televisores), donde habiamos programado una funcién, tuvimos que
hacer cinco por el debate que se genero y la cantidad de gente que no entraba en el lugar. Entonces la
gente empezaba a darnos mas informacion, gente que generalmente no habla, paisanos, mapuches, muy
cerrados, muy desconfiados (...) Ahi aparecieron los hijos de Geronima, uno que pensdbamos que estaba
muerto. El mediometraje nos abri6 la confianza de la comunidad mapuche: nos invitaban a sus casas para
contarnos cosas. Eso nos dio un nuevo impulso. Faltaba todo eso que pusimos con cuidado y respeto, por
ejemplo, la historia de Morales” (Tosso, citado en Baccaro, 2004: 169).
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Si bien Gerénima obtuvo un buen acompafiamiento de la critica especializada'®*

y algunos premios internacionales’®

no consiguid, al momento de su estreno, gran
repercusion de publico general a excepcion de los lugares en donde se filmé y en la
ciudad de Avellaneda de donde era el equipo realizador'® y de publicos especializados
(como el que asiste a los festivales cinematograficos por ejemplo). Sin embargo con el
tiempo se convirtié en material didactico, de formacion y debate en escuelas de nivel
medio, en escuelas superiores de enfermeria y en carreras universitarias de psicologia,
psiquiatria, antropologia e historia. Ademas sigue participando en festivales tematicos
referido a cine latinoamericano, cine antropolégico y cine de pueblos originarios, este
afio en el Festival de Berlin, en la seccion especial “NATIVe - Un Viaje al Cine
Indigena”, se estrend su version digital remasterizada.

Desde el punto de vista formal es dificil —al igual que el film anteriormente
analizado- enmarcar a Gerénima dentro de las tipologias propuestas por Casetti y Di
Chio (1991)para definir su régimen de escritura y modos de representacion. Respecto
de ésta, el espacio puede caracterizarse como dinamico expresivo: el movimiento de la
camara esta en relacion creativa con las figuras. Es decir, es la camara y no el personaje
quien decide lo que se ve: retrocede y encuadra ampliando su campo de accién, o
viceversa enfoca un detalle que no necesariamente tiene influencia en el devenir de la
narracion; es una camara que subraya su papel demilrgico y subraya la estrecha
dependencia entre el ver y el saber del espectador. Quiza esto se hace mas evidente en
las secuencias que transcurren en el hospital, ya que a fin de plasmar en imagenes el

extrafiamiento de la protagonista, los encuadres son muy marcados y se multiplican los

104 «yaliosa experiencia, por lo que significa un asunto que tiene autenticidad y denuncia social y una
realizacion que escapa a los cAnones normales. Tosso muestra seguridades llamativas en el manejo de la
camara y narra una trama bien asentada con un paisaje que se integra y con una labor descollante de
Luisa Calcumil una actriz local, de origen mapuche, en el rol de Ger6nima. Esta bien acompafiada por
Patricio Contreras como ‘El Morales’, segundo marido de la india, Mario Luciani como ‘El Turco’ y
Ernesto Michel como ‘El Huinca’. Buen trabajo musical y correcta fotografia” en: El Heraldo de Cine,
seccion “Estrenos” s.d.e.

1%e, gva Edicion del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano: Premio del Jurado.
Festival de La Habana: Premio Mejor Opera Prima. Premio Saul Yelin, del Comité de Cineastas de
América Latina. 6° Festival Cinematografico Internacional de Montevideo: Premio del Publico. Premio
OCIC/FIPRESCI, Rio de Janeiro 1986: “Por la profundidad y el respeto con que aborda la cuestion de la
aculturacion a partir de un hecho real que estimula la reflexion y el debate”. Festival Pueblos Indigenas
Rio de Janeiro 1987: Mencion Especial. Festival de Cine del Mundo Rural de Aurillac 1987: Premio
Especial del Jurado. Festival de Munich 1987: Premio del Church Film Center. Semana del Cine de
Autor Mélaga 1988: Mencion.

106 «Geronima se estrend en General Roca, provincia de Rio Negro, en el cine General Roca, donde se
hace una funcién diaria. Como quedaba gente afuera tuvimos que agregar otra funcion. La pelicula
estuvo una semana en cartel con llenos totales. Después la exhibimos en distintas localidades de la
provincia de Neuquén, una funcidn especial en el Maipd, de Avellaneda, con 1300 personas...” Tosso,
Raul “’Geronima’ es una experiencia inigualable” en: El heraldo de cine, s.d.e.
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planos detalle y las figuras cortadas. Esta capacidad para ir mas all4 del movimiento
descriptivo confiere a algunos movimientos de la camara el caréacter de comentario o de
clave de lectura de todo el film (Casetti y Di Chio; 1991: 146). Respecto del tiempo,
como orden, éste es ciclico en tanto la sucesion de acontecimientos est4 ordenada de tal
modo que el punto de origen y de llegada de la trama son similares, pero no idénticos.
En el caso de Geronima, el tiempo como devenir estd estructurado, al igual que el
guién, de manera espiralada, que le da mayor complejidad a lo que acabamos de
afirmar. Sobre esto volveremos mas adelante.

En cuanto al régimen de escritura, en lineas generales puede clasificarse como
moderna, definida por las elecciones linglisticas y expresivas caracterizadas por la
dishomogeneidad y la heterogeneidad. Pero su rasgo moderno se encuentra sobre todo
en la opacidad del film, ya que exalta la parcialidad de los puntos de vista (que varia
claramente de acuerdo los dos grandes momentos de la pelicula: las escenas del campo
y las del hospital) manifestando su funcion de mediacion linguistica y proponiéendose
como un filtro explicito de la realidad.

La mediacion linguistica también se evidencia explicitamente en la utilizacion de
sonido no sincronizado, en que las imagenes y sonidos siguen recorridos no
homogéneos (el primer plano de la actriz que representa a Gerénima con la boca
cerrada y la voz de la verdadera Ger6nima acentuando expresivamente esta no
sincronizacion), derivando de ello una sensible intencién manipulativa.

Desde otra perspectiva estético- tedrica la puesta en escena de los elementos
referenciales sonoros (las grabaciones de la entrevista de Jorge Pellegrini a Geronima
Sande) y de elementos ficcionales visuales y sonoros (presencia de actores, la
dramatizacion de la historia, etc.), nos permite definir a Geronima como docuficcion.
Para aproximar una explicacion sobre esta técnica o estrategia comunicativa, parece
pertinente partir de pensar en los pactos de lectura tacitos que lector y autor negocian
previamente a ella. Los estandares son: “pacto de referencialidad” (para 10os textos no
ficcionales, sujetos por lo tanto a criterios de verdad/mentira) y “pacto de ficcionalidad”
(para los textos ficcionales, donde no cabe el cuestionamiento verdad/mentira). Pero
solo un “pacto de ambigiiedad” (Alberca, 2007) puede ofrecer una explicacion
satisfactoria sobre el fendmeno de la docuficcidn (y de la autoficcion). Esta tercera via
combina “elementos”, “técnicas” y ‘“estrategias” que el lector habia asumido como

exclusivas de un pacto o de otro (Martinez Rubio, 2014: 29).
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Segun Agustin Fernandez Mallo (2007), la docuficcidén es una distorsion de la
referencialidad a través de elementos ficticios. Més profundamente —y esto interesa a
los fines de pensar este film concreto- los textos ambiguos operan una distorsién o
adulteracion de la realidad para obtener una explicacion de lo real que renuncia a ser
puramente objetiva, entre otros motivos porque plantean la escritura, no como un
informe, sino como un campo de batalla estético, ético y fundamentalmente
epistemolégico: “un nuevo espacio de produccion y figuracion de la verdad” (Mattalia
citado en Martinez Rubio, 2014: 30).

Asimismo, la docuficcion debe entenderse a la luz de las caracteristicas de la
sociedad y la cultura contemporaneas:

“La docuficcion se presenta asi, en general, como un programa de

regeneracion estético que reacciona tanto al agotamiento de formas

representativas y perceptivas como ficcionales. Por un lado, permite
proseguir con la tradicion posmoderna del juego metaficcional (aunque bajo
prondsticos diferentes), por otro, al ocuparse de temas relevantes para la
sociedad y la politica, indica el camino hacia afuera del ‘universo textual’

posmoderno” (Tschilschke y Schmelzer, 2010: 20).

Atendiendo al contexto no solo mundial sino de la pos-dictadura argentina
creemos que esta definicion permite pensar en las intenciones (tanto conscientes e
inconscientes) del equipo realizador respecto del caracter de denuncia y reflexividad, a
un mismo tiempo, que el film contiene.

Creemos que al igual que La pelicula del rey, Geronima se ubica dentro de un
conjunto mas amplio de producciones artisticas emergidas en el campo cultural
argentino de la pos-dictadura que surgen para disputar un espacio de significacion al
discurso monologico dominante, constituyéndose como palabras responsivas a la
uniformidad impuesta por las politicas implementadas entonces (Juliano, 2010). Esta
caracterizacion se halla en los rasgos formales del film, advertidas por Ana Juliano para
un corpus cultural mas amplio y que ya han sido numeradas en el capitulo anterior.
Aqui se resefian las caracteristicas que aparecen en el texto filmico analizado: a) texto
autorreflexivo; b) hibridacion de las fronteras genéricas; c) evocacion de la “totalidad”
a partir de fragmento, d) problematizacion de la representacion y e) cuestionamiento del
discurso historiografico.

En sintesis, son estas estrategias estilisticas las que le permiten a la pelicula poner

en juego una multiplicidad de problemas —relacionados entre si- del pasado y el
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presente patagonico y latinoamericano. A la vez, la historia de Ger6nima demuestra
como las formas que adquiere la opresion, si bien son expresadas con distintas
categorias que permiten interpretarlas —clase, género y etnia—, son fatalmente
sufridas por los sujetos a un mismo tiempo.

Reflexionar sobre Gerdnima implica también aceptar los desafios de abordar un
film que utiliza, integra y mezcla variados materiales del quehacer cinematografico
(ausencia de limites entre el cine etnogréfico, cine documental y de ficcion) como de la
labor historica (interrelacion de oralidad, escritura e imagen; tipo de material utilizado,
conexion entre métodos historiograficos y antropoldgicos, etc.).

Al iniciarse la pelicula los espectadores conocemos la documentacién que fue
utilizada para la misma, a través de la incorporacion de la siguiente leyenda:

“Las imagenes de este film han sido reconstruidas a partir de las

grabaciones sonoras que en el afio 1976, en el Hospital Dr. Francisco Lopez

Lima, General Roca Provincia de Rio Negro, realizara el Dr. Jorge

Pellegrini”.

La memoria cinematografica de Gerdnima que sobresale por su mezcla de
documental y ficcion se debe, al menos, a la intervencion de tres instancias principales:
uno, a Pellegrini, quien se propuso documentar las entrevistas con Geronima a través de
grabaciones sonoras; dos, al trabajo mediatico del guionista y director de la pelicula
Raul Tosso que encuentra este material y lo utiliza para su Opera prima; y tres, a los
medios técnicos que posibilitan las grabaciones que documentan las respuestas de
Geronima ante las preguntas del psiquiatra. En la pelicula intervienen las tres instancias
en forma directa: uno, la autorreflexion filmica, que revela con su lenguaje
metagenerico que se trata de una docuficcidn; dos, la accion del caso veridico como
narracion ficcional; y tres, el material documental en forma de cita o montaje
(Schaffauer, 2003).

Actualmente la reconstruccion de imagenes a partir de una grabacion sonora es un
procedimiento habitual en las peliculas documentales. Como bien sefiala Schaffauer, lo
que resulta original aqui es que el film se refiere a este procedimiento una vez
comenzado el mismo (a través del texto que citamos anteriormente). La
autorreferencialidad de la pelicula es subrayada a partir de la introduccién de un

segundo texto donde se lee:
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“Las voces en ‘off” corresponden a ese registro y pertenecen al mencionado

médico y a la auténtica Geronima Sande. Las escenas fueron filmadas en

los lugares donde acontecieron los hechos. Patagonia — Argentina. 1976

La aclaracién pone de manifiesto que los cuerpos y las voces aparecen
distorsionados y separados uno de otros: las voces de Geronima y el médico se
mantienen fuera de las imagenes filmadas. Lo que se reconstruye filmicamente es lo
que no se puede oir en la grabacion sonora. Y lo que se ve es, al mismo tiempo, algo
que no se oye: el perfil de la actriz Luisa Calcumil (que interpreta a Geronima) con los
labios cerrados, y una voz que no le corresponde. La aparente contradiccion entre
sonido e imagen, no hace mas que subrayar —en un gesto autorreflexivo- la voluntad de
interrogarnos a los espectadores respecto de la validez de categorias como
auténtico/falso construidas para mirar y clasificar el mundo que nos rodea.

Lo mismo puede pensarse en cuanto a los soportes técnicos y géneros
cinematograficos con que esta construida esta pelicula. A traveés de la estructura
espiralada del guion y el tipo de montaje, se contrastan intencionalmente lo auditivo
con lo visual y lo documental con lo ficcional. De esta manera, y como advierte
Schéffauer, nos deslizamos de un medio a otro, y al mismo tiempo pasamos de un
género a otro.

Todo esto nos lleva a concluir que la posibilidad de sostener una memoria de los
ausentes, de los oprimidos y explotados a lo largo de la historia nos confronta siempre
con la cuestion de las (otras) formas que deben adquirir esas memorias para revelar lo
que ha desaparecido, pero sobre todo para explicar las razones de esas pérdidas.

Para la psicologa social Ana P. Quiroga (1995) la identificacion madura supone
reconocer en el otro un doble carécter: el de ser otro, con sus particularidades, pero a la
vez un semejante. Al mismo tiempo esta madurez (no so6lo individual sino social) esta
relacionada con un posicionamiento ético. La ética —para Quiroga- se relaciona con el
plano de identificacion positiva con el otro.

Ahora bien, ¢es posible esa identificacion positiva, madura, con el otro en un
contexto de cada vez mayores desigualdades sociales? La dimensidn ética del encuentro
con el otro ¢es una dimension que va mas alla de las relaciones sociales en que los

sujetos conviven?

107 as cursivas son nuestras.
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La figura del otro implica control y jerarquia, es decir ha existido en la historia
como condicién de garantia de su dependencia no s6lo simbodlica, sino sobre todo
material (corporal, econémica, territorial y cultural). O mejor dicho, la dependencia
simbdlica, la construccion misma de la alteridad a partir de las diferencias, fue la
legitimacion de la subyugacion material de unos sujetos sobre otros. En este sentido
Sartre sefiala que las verdaderas divisiones persisten, ya que sus causas se mantienen
intactas, pero intentan fundirlas todas en una social resumidas en la distincion uno
mismo/otro. Las distinciones entre “entre ricos y pobres, entre clase obrera y dirigente,
entre poderes legales y poderes ocultos, entre habitantes del campo y habitantes de la
ciudad, etcétera, etcétera” (Sartre)'®, quedan resumidas en la distincion uno
mismo/otro.  En sintesis afirma, con otros ejemplos, que la otredad es una
representacion burguesa mitica de la lucha de clases.

Se hace imprescindible entonces reflexionar respecto de las cuestiones de la
alteridad y la memoria —y de sus mutuas relaciones-. Las mismas deben servirnos para
revelar las profundas causas que hicieron (y hacen) posibles los horrores de los
genocidios histdricos y actuales.

De esta manera comprendemos que esta alteridad no es mas que una construccion
hegemonica por parte de la clase dominante, en su intento por construir un proyecto
totalizador y homogeneizador; logrando establecer de manera coercitiva los parametros
de una supuesta universalidad en la que se difunden como intereses generales, aquellos
que son, en realidad, particulares de una clase y una region.

Bajo este discurso se promueve la clasificacion de todos aquellos que no cumplen
con los parametros establecidos por el orden dominante, por ejemplo, como locos o
anormales. En Geronima, la protagonista y su entorno se encuentran vulnerados,
consecuencia de un proceso historico que los condeno a vivir desde un principio y hasta
nuestros dias en la marginalidad y la extrema pobreza. Pero precisamente por su forma
de vida y por su pésima condicién social es llevada a un &mbito no elegido por ella y
desconocido para “curarla” de su “barbarie”.

Geronima junto a sus hijos es ingresada al hospital urbano sin ninguna patologia
0 sintoma psiquiatrico. Pero, precisamente, son el encierro, el desarraigo de sus tierras y
de sus costumbres y la separacion de sus hijos las condiciones que la llevan a hacer un

cuadro psicético que se manifiesta en su negacion a alimentarse y a comunicarse y

1%8gartre citado en Bill Nichols (1997:258).
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finalmente en el ataque a sus hijos. Todos aquellos “sintomas que para nosotros son
indice de enfermedad, en otras épocas o en otros pueblos son normales” (Damigella,
1971:114). Gerénima no llega a ser la sintesis de ello, pues el motivo de su internacion
proviene de una practica asistencialista estatal que intenta modificar levemente su
condicion social; sin embargo la cita anterior sirve para explicar las contradicciones
culturales que despuntan en el film y la posicién del mismo, ya que cuestiona el mismo
proceso de construccion de la alteridad y critica la afirmacion de verdades o saberes
universales preestablecidos por los canones del poder, en este caso la ciencia médica:

“Resulta entonces que lo psiquicamente normal depende en alto grado de la

concepcion imperante en determinada sociedad y si esa sociedad dice de

alguien que es un enfermo mental no es porque esa persona presente
determinados sintomas, (...) sino porque se determina si el sujeto cumple

con un minimo de integracion y de aptitud funcional dentro de esa sociedad

0 si sus alteraciones, por el contrario, lo convierten en una especie de

cuerpo extrafio dentro de ella” (Damigella, 1971: 114).

En sintesis, “la” Ger6énima “del campo” ya se encuentra atravesada por los
valores, costumbres y normas que han sido asimilados producto de un proceso de
transculturacion desde generaciones anteriores, y esta situacion la ha conducido a su
precariedad material y cultural; sin embargo es la “ayuda” que pretende darsele desde el
Estado, la que -en una nueva intervencion — la induce a un proceso de psicotizacion.

Las estrategias estilisticas elegidas por el equipo realizador intentan cuestionar las
categorias utilizadas para clasificar y ordenar a los sujetos y las relaciones que
mantienen entre ellos, en el tiempo y en el espacio. Incluso estas mismas nociones son
sacadas de la universalidad a-histérica con que se presentan para mostrarlas como lo
que son: formas de explicar la realidad en la que vivimos. Como tales son entonces
construcciones historicas y por ende, parciales y modificables.

Las nociones de historicidad y parcialidad cultural también se observan en la
pelicula en relacion a la concepcion de tiempo que dista de la nocion lineal
predominante en la cultura occidental. Esto se traduce por ejemplo en la construccion
del guién del film de forma espiralada. Como destacamos en un primer momento,
Gerdnima se constituye de tres temporalidades; a la vez que su desarrollo se compone
de la narracion de la vida de esta mujer mapuche antes de su internacion, durante y con
posterioridad. Pero la narracion rompe con la secuenciacion tradicional que se vale de

la demostracion causa — efecto, y por el contrario, innova en su relato con una
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construccion en la que los diferentes tiempos se yuxtaponen e interrelacionan de
manera continua.

Desde un inicio, el primer plano de la protagonista que nos dice que tiene algo
para contarnos, se sobreimprime —mediante el montaje- a un fondo compuesto por los
soldados que un siglo atras avanzaron, respondiendo a una politica estatal, sobre sus
ancestros avasallando sus tierras y su cultura. No es casual que el presente de Geronima
se superponga con su pasado constitutivo. La sobreimpresion del montaje entonces
literaliza esa acepcion de la historia como proceso en donde las caracteristicas de la
realidad presente siempre son resultado del curso y devenir de los conflictos anteriores.

En este sentido es sintomatico que las figuras del oficial que aparece comandando
la guerra por la conquista de Pampa y Patagonia (mal llamada “Campana del Desierto”)
y la del agente sanitario que viene a “rescatar” a Geronima y sus hijos de su precariedad
sean re-presentados por el mismo actor (Ernesto Michel). Esta eleccion del equipo
realizador demuestra la intencionalidad de denotar lo que ha significado, en diferentes
momentos, la presencia e intervencion del Estado como herramienta de dominacion y
opresion.

Asimismo es necesario detenerse en el momento historico en el que transcurren
los hechos que narra la pelicula: 1976, comienzo de la ultima dictadura civico- militar
en Argentina. Si bien no puede establecerse un paralelismo con los desaparecidos de
ese periodo, si puede corroborarse la omnipresencia de los mecanismos de represion.
De ésta manera los desaparecidos de la ultima dictadura no son los mapuches de fines
del siglo XIX, ni son la Gerénima que es desarraigada. Pero si se prefiguran en el film a
través de la marcada continuidad de una

“...superposicion de la memoria de Gerénima acerca del destino de las

tribus ancestrales con la memoria de su propio destino la que establece en el

contexto de la post-dictadura una conjetura sobre un nexo entre ambos

fenémenos y la represion militar durante la dictadura” (Schéffauer, 2003).

En definitiva la convivencia de estas tres temporalidades que se solapan y se
explican mutuamente, implica también una visién que el film promueve sobre la
historia. La misma contiene una conflictividad estructural ya que la ganancia de unos
implica necesariamente la pérdida de otros, y para sostener tal estructura de
dominacion, el genocidio y las masacres se imponen como ultima ratio de la existencia

de las clases dominantes.
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Otra reflexion en cuanto a la temporalidad se vincula con las diferentes
concepciones culturales que existen respecto del tiempo. Gerdnima no se guia por las
divisiones y puntuaciones temporales propias del calendario occidental. Por el
contrario, en diferentes escenas y didlogos del film, queda descripta una concepcion del
tiempo mas proxima a la cosmovision mapuche ligada a los ciclos de la naturaleza. Esto
por ejemplo se lee a través de los diferentes interrogatorios a los que es sometida
Gerénima, tanto por parte del psiquiatra como del comisario. Dialogos como:
Comisario: - “;Como cudntos aiios tendra Usted?”. Geronima: - jQuién sabe cuanto
me pueden decir!”; 0, Pellegrini: - “;Sus papds tenian dios?; Gerénima: - “Ellos si
tenian. De dios eran.”; Pellegrini: - “;Cémo era?”; Geronima: - “y... de dios nomas.
Rezaban. Ellos sabian porque eran de antiguo. Gentes de antes”; sirven para
ejemplificar esta prescindencia de Gerénima respecto de la nocion hegemdnica del
tiempo; mostrando asi la parcialidad cultural (por lo tanto historica) de esas ideas tan
bésicas que condicionan y regulan nuestra forma de sentir, estar y actuar en el mundo.

Respecto al espacio es, siempre, espacio construido en tanto su modificacion es
producto de las relaciones que los sujetos establecen entre si y con la naturaleza.
Forman parte de dicha construccion las atribuciones de sentido que se le atribuyen a
cada lugar. Ejemplo de ello es la calificacion, tan importante para la historia y cultura
argentinas, que asocian el desierto con lo barbaro y contrariamente la civilizacion —en
un sentido positivo- es una categoria que se asocia a las ciudades.

Geronima nacid y se crid en Trapalco, en el departamento de El Cuy “el més
despoblado de Rio Negro: 0,2 habitantes por kildmetro cuadrado. Para juntar una
persona se requiere una superficie de 5 kilémetros” consigna Pellegrini (1998: 30)'%.
Es decir Geronima vive en el desierto. Pero en el film la dicotomia de pares opuestos de
campo-barbarie versus ciudad-civilizacion son también objeto de cuestionamiento por
parte del equipo realizador.

La parte del relato que narra la vida de Geronima y sus hijos antes de la
internacion no estd exenta de violencia. Sus dias transcurren en un “desierto” ya
“conquistado” para la “civilizacion” (0 sea, para el desarrollo capitalista con las
caracteristicas especificas de la region) que no les ha dejado otra alternativa que

entender la vida como sinénimo de una dura lucha por la supervivencia. Asi y todo el

199 para un analisis critico de las representaciones del espacio patagénico y apropiacion discursiva de lo
“otro” y la propia autorepresentacion que subyacen en el libro de Pellegrini, remitimos al excelente
articulo de Carlos H. Sosa anteriormente citado, véase Sosa (2006).
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desierto patagdnico es el espacio en el que han aprendido a sobrevivir y moverse, al que
conocen y entienden.

Segun algunos geografos, lugar es el espacio vivido, el horizonte cotidiano, que
tiene sentido de identidad y pertenencia. Es el lugar de cada uno de nosotros. En
consecuencia, para que el espacio sea lugar debe transformarse en algo primordial para
las personas y, consecuentemente, ser significativo y valorado*™.

Las escenas de la vida en el campo de Ger6nima van en el mismo sentido. Las
planos generales que muestran a los personajes pequefios en la inmensidad o
caminando grandes distancias para ir a, 0 volver de, una casa vecina, muestran a los
protagonistas imbricados en -y formando parte del- espacio que los rodea. Pero la
camara no lo hace con ojos de exotismo como si diera lo mismo filmar a esta mujer o al
piche que cazaron para la cena. Lo hace rompiendo la divisién personaje-paisaje
(caracteristica del cine hegemdnico), porque los personajes no circulan por el paisaje
sino que viven en el.

Es decir el desierto no solo es representado en toda su complejidad historica y
geogréfica, sino que también se expresa como aspecto central de una cultura para la
cual es parte fundamental de la conciencia y la experiencia. De esta forma la cAmara
quiere restituir, a modo de denuncia, el significado profundo del vocablo “mapuche”:
gente de la tierra.

Sintomatico de esto es que la imagen que le sigue a la secuencia del traslado de
Geronima y sus hijos al hospital, es un plano detalle del desagiie de una ducha por la
que se escurre la tierra que estaba adherida al cuerpo de Gerénima.

Asi el hospital no cumplird ninguno de los roles para los que ha sido creado: ni le
devolvera la precaria salud que tantos afios de pobreza habian forjado en Gerénima y
sus hijos, ni logrard disciplinar los cuerpos bajo las normas sociales de la cultura
dominante (como comer varias veces al dia, higienizarse, vacunarse o dormir en
camas). La iluminacion fria y saturada utilizada en las escenas que transcurren dentro
de la institucion resalta la pulcritud de los guardapolvos de enfermeras y médicos y la
higiene y asepsia de bafios y cocinas. Sin embargo se nos aparece como algo

terriblemente violento. El contraste de la cara oscura de Gerdnima en camisén blanco -

10F| espacio de vida delimita el ambito territorial de actividades y relaciones que integra el lugar de
residencia y trabajo. “Domenach y Picouet (1987) se refieren al espacio de vida como aquella porcion de
espacio donde el individuo realiza todas sus actividades, pudiéndose relacionar asi las residencias
sucesivas y multiples de las personas con su historia familiar y ocupacional” (Bendini y Steimbreger;
2011).
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como todo lo que la rodea- que deambula por todo el hospital no hace méas que resaltar
visualmente lo violento y forzado de esa situacion.

Si el espacio construido se compone de "dos realidades complementarias pero
distintas: los espacios constituidos con relacion a ciertos fines (...) y la relacion que los
individuos mantienen con esos espacios” (Augé; 1993); la pelicula demuestra que parte
de la enajenacion de los sujetos implica también romper con la complementariedad que
supone ambas realidades.

La recurrencia a la utilizacion de planos detalles, oblicuos y contrapicados que
abundan en las secuencias del hospital nos invita a la incomodidad, porque la camara
nos exhorta a fundir nuestra mirada con la de la protagonista. Se nos aparece casi como
irreal, tal es el grado de extrafiamiento que a ella le produce. Ademas enfermeras,
médicos y otros trabajadores del hospital raramente son tomados de cuerpo entero,
destacan los planos detalles de sus pies y manos, esto subraya el cumplimiento de las
labores asignadas, pero el trato absolutamente despersonalizado que profundiza la
desorientacion de la protagonista y el des-encuentro que experimenta (la excepcion que
confirma la regla es la enfermera que le ofrece un mate a Geronima, quien le da las
gracias por el gesto amable y familiar a este personaje que si es tomado en un escala de
figura entera). Abundan también los planos en que Geronima deambula por el hospital
sin que nadie parezca percatarse de (o importarle) su presencia. Ella es alguien que
debe ser cuidada y/o diagnosticada, pero no es tenida en cuenta como un sujeto igual
(en tanto es un ser humano), pero diferente (en tanto pertenece a otra cultura): nadie se
detiene a preguntarle qué necesita o, mejor, qué quiere.

Esto también le cabe al Dr. Jorge Pellegrini, que en el film no se muestra
diferente al resto del personal: s6lo son puestos en escena su boca interrogadora y la
mano con la que sostiene insistentemente el microfono. Esto subraya la distancia
cultural y social entre médico y ese otro que no adquiere status de sujeto (paciente),
sino mas bien de objeto de indagacion etnogréafica (la insistencia de algunas preguntas
respecto de la practica de sacrificar animales en ritos religiosos a pesar de la clara
respuesta negativa de la mujer, acentla esta idea). La recurrente y fuerte tos de los
chicos que se escucha en las grabaciones preanunciando el desenlace fatal y la no
interrupcién de la entrevista ante estos sintomas, ponen en escena una interrogacion
sobre la propia intervencion de Pellegrini.

Retomando: el mundo conocido hasta el momento por Gerdnima desaparecio

cuando ingresé al hospital; éste es para ella un no-lugar en el que nada tiene sentido,
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sobre todo cuando la alejan temporalmente de lo Unico que entendia hasta el momento
como incuestionablemente suyo: sus hijos.

Por eso ella se sonrie tristemente cuando Pellegrini le solicita con insistencia que
sus hijos canten, en el hospital nada de lo caracteristico de su existencia anterior es
posible. Es tan “absurdo” el “paisaje” que la realidad se le vuelve completamente ajena,
de eso se trata la psicosis.

La respuesta no-deseada hace que los detentadores del saber occidental se “laven
las manos” (como literalmente muestra la cAmara cuando toma en plano detalle un par
de manos lavandose enérgicamente mientras escuchamos la conversacion entre medicos
y enfermeros que no saben qué hacer con Geronima). Deciden devolverla a su lugar.
Pero los hijos se enferman a raiz de una infeccion intrahospitalaria y dos de ellos
mueren. Poco tiempo después Gerénima enloquece (si entendemos que la locura es un
dolor que no se puede manejar) y muere. La historia del film funciona entonces como
alegoria de la historia real de millones de antiguos pobladores de Latinoamérica:
ningun proceso de avasallamiento pasa sin dejar rastros en los cuerpos y en las mentes.
La unica “cura” real y posible para ellos es revertir las causas que hicieron/hacen
posible tal opresion.

Como ya hemos afirmado el film Geronima posee su mayor mérito no sélo en el
cuestionamiento del destino historico -atravesado por el genocidio- al que han sido
sometidos los pueblos originarios, sino por su capacidad de corroer o desmontar
concepciones mas profundas acerca de las formas que adquiere la opresion, la funcion
del Estado, la concepciones de tiempo y espacio, las distintas concepciones de la
Historia y su funcion en la comprensidn del presente, etc.

También, y coherente con lo anterior, se constituye en una reflexion en imagenes
sobre las formas representacionales necesarias para plasmar el cuestionamiento al orden
de dominacidn/opresion existente. Por ello, en el transcurso del rodaje la camara ancla
un posicionamiento sobre el cine. La camara de Tosso no se posiciona como testimonio
neutro de una realidad, su punto de vista defiende un lugar para el cine como integrante
de los discursos que parten de, e interviene en, el campo de batalla de las relaciones
sociales.

Tosso y el resto de equipo realizador no s6lo quieren mostrar la terrible realidad
de la vida de Ger6nima, sino que quieren explicar sus causas insertando esta historia
particular en la corriente colectiva de los desiguales destinos que le corresponden a los

sujetos en determinados sistemas de organizacion de la sociedad.

182



En el film se reitera la aparicion de pobladores locales siempre desde alguna
ventana. Esta reiteracion y la intercalacion de primeros planos de Luisa
Calcumil/Gerénima mirando directamente a camara, involucra a los espectadores. Por
un lado las ventanas que desde dentro de la diégesis nos recuerdan que un film es
precisamente un punto de vista; los pobladores locales que en pantalla s6lo cumplen la
funcién de ver (los espectadores nos observamos a nosotros mismos). Por otra parte la
camara intenta fundir nuestra mirada con la de la protagonista para que no nos sintamos
ajenos y nos interpela de manera directa, respecto de nuestra posicion frente a, 0 mejor
dicho, en la realidad. Al fin y al cabo, la pregunta mas disruptiva de este film es: ;acaso
la ajenidad con la que observamos la vida de los otros no es parte garante del
sostenimiento de un sistema basado en la desigualdad y la opresion?

Retomando lo ya dicho respecto del espacio patagonico, podemos concluir que no
solo la estructura narrativa, sino -y sobre todo- son las elecciones estético/formales las
que permiten leer una deconstruccion de las representaciones dominantes de la
Patagonia: aqui no hay esencializacidn ni homogeneizacién. Aqui el espacio esta
historizado en tanto la construccion de la region es permanente, ya que depende de las
practicas que las personas entre si y sobre el paisaje —en un proceso contradictorio-.
Pero, a su vez, el film entiende que también las representaciones, las miradas y las
nociones que se construyen sobre ese espacio tienen consecuencias practicas y, por
ende, siempre forman parte de su construccion. Por ello, no es casual que el plano con
el que se inicia el film sea un campo largo en el que se observa un paisaje vacio (con
fuerte y sonoro viento) y el travelling horizontal va sumando porciones de ese mismo
paisaje desolado. Pero la imagen siguiente constituye un primer plano del rostro de un
oficial del ejército argentino del siglo XIX observando ese espacio. El plano con el que
se inicia el film —el del paisaje- por ser el primero parece adherir a la idea de la
Patagonia como “espacio vacio”, pero el plano que le sigue da cuenta de que lo “vacio”
estd contenido en la mirada del representante del estado argentino. Es decir el proceso
de conquista vacid representacionalmente un espacio para luego vaciarlo materialmente
de aquellos sujetos y formas culturales que no servian al proyecto politico econémico
de la nacidn argentina.

Todas las escenas previas a la hospitalizacion de la protagonista presentan un
espacio que, si bien no estd densamente poblado, es habitado, vivido y trabajado por
pobladores para quienes esa regién es su lugar o su espacio de vida (Bendini y

Steimbreger, 2011). No todas estas escenas remiten a la tragedia o la carencia, esta
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region no solo es carestia, falta o ausencia. A veces la naturaleza les brinda a esta
familia los elementos necesarios para la supervivencia (alimento, agua y calor) por
momentos esta supervivencia se hace més dificil (cuando apremia el frio, por ejemplo,
y la lefia no alcanza, Gerdnima reza para que el sol abrigue a sus hijos). Observamos
personas que trabajan, que celebran, que se cuidan (como Gerdnima a sus hijos o Eliseo
a sus hermanos menores) o acompafian (como el vecino que aunque vive lejos le hace
tramites, le cuida a los hijos o le presta dinero). En definitiva el espacio rural
patagbnico no es sinénimo de vacio, ni tampoco de carencia ni tampoco de
excentricidad, si ocupa una posicion ex —céntrica es debido a que la praxis de los
sujetos concretos le ha llevado a un lugar de marginalidad respecto de otro espacio que
se ha erigido histéricamente como centro.

Por otra parte, si bien en el film hay una marcada contraposicion de la puesta en
escena entre el espacio rural y el espacio urbano, a diferencia de otros films contenidos
en el corpus de esta investigacion, el campo es representado en toda su complejidad e
historicidad. De alli que no solo sean puestos en escena los distintos elementos de la
naturaleza sino que también aparecen los trabajadores, las escenas de trabajo rural
(especificamente referido a la ganaderia ovina), los lugares de esparcimiento y
celebracion.

La ciudad -representada metonimicamente por la institucion hospitalaria-, a su
vez, es visualmente representada desde el punto de vista de Geronima que la siente
deshumanizada, extrafa y hostil.

En definitiva, los espacios, ameén de sus condiciones objetivas, son vividos,
recorridos y habitados de diferentes y desigual manera por distintos sujetos historicos.
Y coherente con esta idea, la representacion que Geronima postula respecto de aquellos
no pretende posicionarse desde una supuesta objetividad o neutralidad. Justamente
parte de la eficacia de la denuncia que el film expresa esta en su adhesién a la idea de
que existe una politica de la mirada: “asi como no hay lecturas inocentes (...) tampoco
hay formas ‘puras’ de la mirada que puedan pretender no sé qué ingenuidad

incontaminada por el barro y la sangre de la historia” (Griiner, 2001: 13).
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7. Guerreros y cautivas''!:reactualizaciones (fantasmaticas) del proyecto nacional
7.1 Sintesis argumental:

En 1880 hacia el final de la guerra por la conquista de Pampa y Patagonia y en la
linea de la frontera sur, viven en un fortin sin mayores sobresaltos soldados y oficiales
del ejército argentino. Casi a punto de firmar un tratado de paz con las tribus vecinas,
estan méas abocados a colaborar en el crecimiento del flamante pueblo de Trapalco:
acaba de llegar la primera maestra y se estan realizando los trabajos para la instalacion
del ferrocarril.

Los soldados se preguntan por su futuro al finalizar la guerra; la inminente
entrega de tierras les abre la dudosa posibilidad de convertirse en pequefios propietarios
rurales. Margueritte (Dominique Sanda) llega al pueblo en su caracter de nueva esposa
del coronel Garay (Federico Luppi), maxima autoridad militar de la zona. La fortinera
(China Zorrilla) sera la encargada de proveerle todo lo necesario y explicarle como se
vive alli. Le cuenta que en la zona hay otra francesa: la cautiva (Gabriela Toscano),
quien diez afios atras fuera capturada y elegida esposa por el cacique, con quien ya ha
tenido varios hijos. Profundamente intrigada con la situacién, Margueritte se impone la
tarea de salvar a la cautiva y la lleva por la fuerza al cuartel.

Garay se opone pero ella insiste y lo convence de que le dé un plazo para su
mision civilizatoria: hasta el 9 de julio, dia de los festejos por la Independencia.

Margueritte comienza con la reeducacion de la cautiva hablandole en francés y
llevandola a su casa para ensefiarle modales y otras costumbres propias de la
modernidad occidental.

Mientras tanto llega a la zona el notario Jaqueaux (Duilio Marzio), representante
de una importante familia de terratenientes, cuya mision es convencer a los soldados

que estan a punto de recibir titulos de propiedad de tierras (en recompensa por su

111 Fecha de estreno: 10-11-1994/Produccién: 1989.Clasificacion: Apta para Mayores de 13 afios.
Direccion y Guién: Edgardo Cozarinsky basado en el cuento “Historia del guerrero y la cautiva” de Jorge
Luis Borges. Intérpretes: Dominique Sand4, Federico Luppi, Leslie Caron, China Zorrilla, Gabriela
Toscano, Selva Aleman, Duilio Marzio, Carlos Merola, Juan Palomino, Alejandro Cutzarida, Gabriela
Otero, Pablo Garcia, Jorge Savaté, Force Ivancich. Fotografia: Javier Miquelez (C). Musica: José Luis
Castifieira de Dios. Sonido: Dante Amoroso. Escenografia: Miguel Angel Lumaldo. Vestuario: Nené
Murda. Montaje: Alberto Morello. Produccidn: Jorge Estrada Mora SA (Buenos Aires) — Les Films du
Phare (Paris) — Les Films JMH (Neuchatel) — TV Suisse-Romande (Ginebra) —Cooperativa del Buen
Ayre. Distribucion: Transmundo. En: Manrupe y Portela (2001: 262).
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participacion en la “gesta nacional”) de que los vendan. Para ello Jaqueaux contrata los
servicios de Madame Ivonne (Leslie Caron), regenta del prostibulo de la zona, quien
oficiar4 de anfitriona y brindard el entretenimiento necesario para la reunion que el
notario tendra con los soldados.

El 9 de julio militares y pobladores se congregan para celebrar la independencia;
las autoridades inauguran la estacion de tren y se hace entrega de los titulos de tierra a
los soldados del ejército. También llega Margueritte para mostrar su triunfo: la cautiva
baja de la carreta vestida y peinada a la usanza europea y se queda, obediente, junto a
su compatriota para presenciar el acto.

Los festejos son interrumpidos ante la noticia de un ataque al fuerte. Margueritte
no tarda en darse cuenta de que fue la cautiva quien avisé a los indios que ése era el
mejor momento para atacar ya que la mayoria de los soldados estarian en el acto del
pueblo.

Garay muere a manos del cacique y la cautiva retorna a vivir con los indigenas.
Margueritte decide quedarse para continuar el suefio de su esposo: extender la nacion

en esas tierras poblandolas con argentinos.

7.2 Analisis:

Este film de Edgardo Cozarinsky**?

5113

, esta basado en un cuento de Borges,
“Historia del guerrero y la cautiva” ~°, y es una co-produccion franco-suiza-argentina.

Fue rodado durante ocho semanas hacia finales de 1988/principios de 1989 en Viedma,

112 Eqcritor, cineasta y dramaturgo. Naci6 en Buenos Aires en 1939. Licenciado en filosoffa, ensayista,
critico literario y cinematografico. Fund6 la revista Flashback, colabor6é en PrimeraPlana y en
Panorama, escribié numerosos libros de ensayos, cuentos y novelas. En 1971 debuté como realizador
cinematografico con Puntos suspensivos, un film largamente gestado y poco conocido por el publico. En
1974 se instal6 en Francia donde desarroll6 la mayor parte de su trayectoria intelectual. Luego de dirigir
la coproduccion Guerreros y cautivas en la Patagonia argentina, retornd a Francia para proseguir su tarea
de cineasta (Martinez; 2004: 63). A partir del éxito de su muy premiado libro La novia de Odessa, su
obra literaria desplazé a la cinematografica y se consagré como un escritor importante. Durante la Gltima
década comenz6 a pasar extensas temporadas en Buenos Aires con breves estadias en Europa.
Filmografia: ...(Puntos suspensivos), 1971; Les Apprentis-sorciers, 1976; La Guerred'unseulhomme,
1981; Autoportraitd'uninconnu - Jean Cocteau, 1983; Haute Mer, 1984; PourMemoire - Les Klarsfeld,
une familledansl'Histoire, 1985; Sarah, 1988; Guerreros y cautivas, 1989; Boulevard du crépuscule,
1992; Scarlatti & Séville, 1994; CitizenLanglois, 1994; La barraca: Lorca sur les chemins de I'Espagne,
1995; Le Violon de Rothschild, 1996; Fantdmes de Tanger, 1997; Le Cinéma des Cahiers, 2000; Tango-
Désir, 2002; Dans le Rouge du Couchant (Crepusculo rojo), 2003; Ronda Nocturna, 2005; Apuntes para
una biografia imaginaria, 2010; Nocturnos, 2011 y Carta a un padre, 2013.

113 Es muy profusa la bibliografia referida a la relacion entre Borges y el cine, comenzando por el texto
del propio Cozarinsky de 1974 Borges y el cine (que fue ampliado en sucesivas ediciones). S6lo por citar
algunos otros: Irazabal (1999); Capalbo (1999); Martinez (2012).
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Carmen de Patagones y Salina de Piedra (al sur de la provincia de Buenos Aires) vy,
seglin los medios graficos, costd6 més de un millon de délares™**,

El régimen de escritura se encuadra dentro de la escritura clasica, caracterizada
por la neutralidad, la homogeneidad y las elecciones medias, derivando de alli el
equilibrio expresivo, la funcionalidad comunicativa y la invisibilizacion de la
mediacion linguistica (Casetti y Di Chio, 1991: 113). En cuanto al montaje se observa
la continuidad témporo-espacial, la continuidad entre los diferentes planos y la
organizacion de una estructura sintactica que no permita errores en la orientacion del
espectador. Respecto a la escala de planos predominan los Totales y las figuras enteras.
Esta eleccion media permite tanto enfocar al elemento principal de una situacién como
representar el contexto que lo alberga, y por otra parte se encuentran elementos que
antes o después también seran enfocados.

Si bien la cdmara por momentos adquiere el punto de vista de los personajes, en
mayor medida asume una ubicacion externa que presupone una enunciacion
transparente y distanciada que implica borrar la presencia de la cAmara. La musica
extradiegética u over subraya o aumenta el tipo de emocionalidad con que debe
“leerse” cada escena, ya sea dentro del drama o la épica. Es decir, todos los elementos
estan al servicio de la linealidad y la continuidad de la representacion.

En cuanto al régimen de narracion se utiliza la denominada narracion fuerte'*:
el énfasis se pone sobre un conjunto de situaciones bien disefiadas y bien entrelazadas
entre si. La accion desempefia un papel fundamental y funciona como elemento
constitutivo de una situacion y a la vez como medio de transicion (Casetti y Di Chio,
1991: 211).

En términos visuales predomina la estética naturalista aunque la paleta cromatica
con colores pasteles saturados dan cuenta de cierta estilizacion. Esta es resultado de
una busqueda muy consciente por parte del equipo realizador, que tiene a la revista
infantil Billiken (uno de los productos culturales mas exitosos en la popularizacién de

la historiografia dominante argentina) como fuente de inspiracién estética’*.

YU4Frassoni, Fernando “Mirada al desierto” en: Pagina/12, seccidn Cultura, 13 de diciembre de 1988.
Y5En |a narracién podemos clasificar distintos regimenes, vale decir: sistemas coherentes de acciones que
se diferencian segun los maltiples modos de entender y hacer actuar a los elementos encontrados. Casetti
y DiChio generalizan e identifican, en principio, cuatro regimenes de narracién que hemos descripto
brevemente en apartado sobre la opcidén metodologica de la presente investigacion. En: Casetti y Di Chio
(1991: 210-217).

118«Estoy haciendo un film lirico e ingenuo. Me gustaria obtener —y creo estar haciéndolo- una especie de
estética de Billiken, entre el arrebato sangriento y la Iamina escolar. Digo esto sin ironia sino como
recurso estético. Esto se estd logrando con el trabajo de Miquelez, el director de fotografia, que consiguio
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En otro orden de clasificaciones el film se ajusta a la categoria de ficcion-
historica, que son aquellas peliculas que se colocan temporalmente en algin momento
de la Historia o se basan en personajes reales pero cuyo enfoque no intenta ser riguroso
ya que el pasado cumple sélo la funcion de marco referencial (Caparros-Lera, 1997: 24-
26). Esta categorizacion general se complementa con el modelo filmico que,
concretamente para la cinematografia argentina, Ana Laura Lusnich denomina drama
social-folclérico. Y dentro de éste su variante de ambientacion histérica, donde lo que
se prioriza es la reconstruccion material y fijacion icdénica -por lo que adquiere
importancia la ambientacion escenografica-, para que las formas de tiempos pasados
aparezcan con inmediatez a partir del poder de las imagenes (Lusnich, 2007:91).
Aungue este modelo describe un corpus filmico ubicado entre los afios 1933 y 1956,
podemos observar su influencia en algunos rasgos de Guerreros y cautivas que son
importantes en tanto nos plantean cdmo la historicidad de las formas (en este caso
filmicas) van construyendo determinadas ideologias de la representacion del espacio
patagonico. Es a través de este modelo que el desierto caracterizado por su amplitud, la
adversidad climatica y el caracter rustico del paisaje, y las posiciones adoptadas por los
grupos humanos que lo pueblan o lo ambicionan (el “salvaje” asume el rol de oponente
y es un elemento perturbador; las poblaciones y los establecimientos militares
representan los primeros estadios de la civilizacion) van a construir un repertorio de
imagenes iconograficas y simbolicas que erigen el espacio como metafora politica. Por
ello en este modelo filmico (y en el film analizado) el entorno no es neutro y
descriptivo sino que

“asume un rol distintivo al entablar una relacion directa con el programa

narrativo de los sujetos. Se trata de entornos que acompafan, preanuncian,

interrumpen o glosan las aventuras del héroe, y que se hacen presentes y

participes a través de las coordenadas espaciales y temporales (...)

Ademas...se trata de entornos cualificantes, ordenadores, simbolicos, en el

sentido de que remiten a instancias politicas, ideoldgicas y culturales”

(Lusnich, 2007: 68).

extraordinarios efectos en los cielos, de un azul saturado que es notable.” Cozarinsky citado en Frassoni,
Fernando “Mirada al desierto” en: Pagina/12, seccion Cultura, 13 de diciembre de 1988. ““...Una de mis
intenciones era lograr un ‘estilo Billiken’, por eso como verd, en los escenarios hay un sutil trabajo de
congruencia entre la estilizacion y el documento histérico. Eso debo agradecérselo a Lumaldo que
entendio la idea y realizé una escenografia que tiene algo de los dibujos chapuceros de esa revista de
nuestra infancia y a la que quiero rendir homenaje” Cozarinsky citado en: Giménez, Nan “Cozarinsky
convoca a los fantasmas de 1880” en: Ambito financiero, 28 de noviembre de 1988, p. 20.
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Todos estos rasgos aparecen claramente en el presente film.

Para comenzar con el analisis ideolégico propiamente dicho cabe transcribir
algunos fragmentos, por demds significativos de la vision de los realizadores,
contenidos en la sinopsis que al momento de la realizacion de Guerreros y cautivas la
productora local Jorge Estrada Mora S.A. hizo circular:

“La guerra contra el malon llega a su fin, la Argentina establece su

soberania dentro de sus fronteras actuales, una nueva época se inicia.

Entre las mujeres: Margueritte, la esposa francesa del coronel Garay, un

bello y lujoso objeto de deseo, que sélo ansia olvidar ese mismo pasado

europeo que la hace atractiva para su marido (...) La cautiva, una criatura

silenciosa, tal vez europea, que le ha dado varios hijos al cacique y se deja
secuestrar, lavar, vestir, ‘recuperar para la civilizacion’ por Margueritte,

solo para ejecutar una oscura venganza...

Las fuerzas de la ‘civilizacién’ sueiian con erradicar la ‘barbarie’. Pero el

cacique, que surge tras la derrota de su gente para cortar la cabeza del

coronel y perderse en el horizonte mientras la revolea en el aire, nos
recuerda que nunca hay victorias definitivas, solo treguas...”*’.

Los hombres y mujeres de los que habla son criollos (en la pelicula se los llama
argentinos) y europeos; los hombres y mujeres indigenas son “el maloén”. La civilizada
y bien intencionada esposa del coronel se llama Margueritte; la cautiva es una
“criatura” sin nombre. Si aparece el cacique como individuo, al final del film, es para
mostrarlo en todo su salvajismo: corta y revolea la cabeza del coronel mientras
desaparece en el desierto del que provino. Como veremos enseguida el relato filmico se
condice con la vision planteada en la sinopsis.

A pesar de las declaraciones de Cozarinsky: “Estoy haciendo un film lirico e
ingenuo. Me gustaria obtener —y creo estar haciéndolo- una especie de estética de
Billiken, entre el arrebato sangriento y la lamina escolar”, no hay ingenuidad en el
mismo sino la reproduccion de la historia oficial/dominante, en la que el sacrificio y la
violencia fueron los costos a pagar para lograr la llamada “Argentina moderna”. Esté
claro que no basta con ponerle comillas a las palabras “civilizacion y “barbarie” para
realmente cuestionar su significado y su inscripcion material/real en la historia de la

region y del pais.

L as cursivas son nuestras. Museo de Cine Municipal “Pablo C. Ducrés Hicken”, Buenos Aires.

189



Esta vision hegemdnica —y no candida- de la historia esta en consonancia con el
modo de representacion que se eligio para realizar el film.

Ya hemos dicho que las ideas sobre la region y su historia plasmadas en los textos
filmicos, en este caso en Guerreros y cautivas, no son originales del discurso
cinematogréafico ni contemporéneas a la época de produccion del film. Son
continuacion de discursos politicos, cientificos, literarios, etc. que por lo menos desde
el siglo XIX han ido conformdndose como representaciones dominantes de la
Patagonia.

Sin embargo, lo dicho hasta aqui requiere una matizacion. Guerreros y cautivas
continda la tradicion historiografica/cinematogréfica sobre el tema que aborda pero —
por momentos- su discurso se vuelve mas complejo y alcanza a esbozar criticas al
proceso historico que esta narrando: la conformacion del estado-nacion argentino.
Sobre ello volveremos mas adelante.

Si bien el presente analisis se inscribe en una investigacion cuyo objetivo es
examinar las representaciones sobre la Patagonia, esta claro que el periodo histérico
que aborda el film es representativo de la historia nacional y latinoamericana, ya que
estamos ante la consolidacion de los estados nacionales y la delimitacion de sus
fronteras actuales.

Por otra parte el film transcurre en la frontera, representada ésta en primer lugar
en términos territoriales o geograficos, lo cual reviste importancia en si mismo porque,
como lo expresa Tzvi Tal, las “representaciones del espacio geografico expresan el
poder social que las produce, las cambiantes condiciones de existencia y los conflictos
sociales que motorizan esos cambios” (Tal, 2005).

Pero también son fronteras temporales, culturales y simbolicas, por lo que puede
inferirse que la nocién de frontera ademas de ser colindante con otras nociones como lo
son civilizacion y/o barbarie, y para el caso de Patagonia con el significante desierto,
debe pensarse en plural y como construccion histdrica cuya realidad e imaginarios se
modifican conflictivamente con el tiempo. Lo sugestivo de este film es que en él
conviven/discuten estas diferentes concepciones.

Si nos atenemos a la trama principal, ésta relata la llegada de la esposa del
Coronel Garay a uno de los pueblos fronterizos, la relacion con él, y el desencadenante
de la accion dramatica que es su intento por “rescatar” a una cautiva de la forma de vida
que ella considera “salvaje”. Observaremos que se enfrentan dos nociones de frontera y

de su demarcacion geografica y cultural entre la civilizaciéon y la barbarie. EI coronel
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Garay, como buen representante del ejército argentino, adhiere a la concepcion de Julio
Argentino Roca: la frontera es una linea movil (ndtese que en la leyenda inicial del film
también se habla de la frontera como linea) que va extendiéndose para instalar la
civilizacién, quedando a su paso eliminada/excluida la barbarie. Para el general que
lidero la hasta no hace mucho nominada “Campana del Desierto”, habia que acabar con
el problema indigena, lograr la penetracion estatal y el control del territorio nacional.
Como bien lo plantean Gatica y Lopez, la mirada de Roca “frente al desierto se asemejo
a la de Coldn, por su vision del otro" (Gatica y Lopez, 2005); de esta manera la
modernizacion significo el desconocimiento de otras culturas para vaciar efectivamente
lo que de antemano se consideraba ideolégicamente "vacio".

Para Margueritte, en cambio, la barbarie puede incorporarse a la civilizacién a
través de lo que nosotros llamariamos un proceso de aculturacion. Para la francesa
esposa del coronel, la superioridad cultural de su pais de origen es universalmente
indiscutible, por lo que no concibe que alguien pueda elegir otra cultura. Por ello
cuando lleva por la fuerza a la cautiva sin nombre a su casa le dice “no tengas miedo,
yo voy a salvarte”™®. En la pelicula -que como muchos de los films argentinos de la

década de 1980 redunda en didlogos lo que muestra la imagen- los personajes hacen

18 Extraido del film.
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explicitas sus intenciones y sus convicciones (en términos de critica estética debemos
decir que las actuaciones son tan artificiales, que los personajes son lo que dicen).
Cuando Margueritte trata de convencer a su esposo de mantener en su casa a la cautiva
(la Gnica nominada como tal es la mujer que vive con el cacique, pero no se considera
cautiva a la joven indigena que sobrevive encerrada en el fuerte y que fue sometida
sexualmente por el anterior comandante) para llevar adelante su propia expansion
civilizatoria, el coronel Garay descarga su concepcion de dos mundos excluyentes:
“esos no son franceses ni nada, son renegados”’; “en el combate entre la civilizacion y
la barbarie ella eligio el otro campo” por lo que -culmina Garay- “es un despojo
irrecuperable 19

Por otra parte, y contrariamente a la posicion de Garay, el film de Cozarinsky no
muestra que la frontera divida dos mundos distintos sino que se observa a la sociedad
fronteriza como un vasto complejo social en el que no sélo se realizan intercambios
comerciales sino también culturales y mestizajes. La cautiva ya ha tenido varios hijos
con el cacique; hay soldados que desertan del ejercito para ir a las tolderias
(observamos el fusilamiento de uno de ellos, entre otras cosas por “hacerse indigno de

120): los soldados conocen la naturaleza en la que circulan y aprehenden

Su raza
practicas de la sociedad indigena, como comunicarse en codigos imitando el canto de
los pajaros o apoyar la oreja en la tierra para oir el posible avance de caballos; el pueblo
se llama Trapalcé (palabra de origen mapuche); el comandante al que reemplazé Garay

habfa aceptado como obsequio a la hija del cacique; las fortineras™*

(la sargento
interpretada por la actriz China Zorrilla) cumplen funciones organizadoras y militares,
y sus costumbres son muy diferentes a las de las mujeres que habitan las ciudades;

traficantes criollos les venden armas a los indigenas para combatir a sus compatriotas

19 Extraido del film.

120 Extraido del film.

121 Durante el siglo XIX la presencia femenina en las campafias del Ejército argentino fue de gran
importancia. Se puede hacer referencia -entre otros episodios- al Sitio de Montevideo (1812-14); a la
Guerra del Paraguay (1865-1870); y a la guerra por la Conquista de Pampa y Patagonia. Segln Zeballos,
en 1878 habia 6000 veteranos y 2000 mujeres en el ejército de la frontera sur. Alfred Ebelot, el ingeniero
francés que particip6 de la expedicion de Roca en 1879, nos aporta datos mas precisos: “Los cuerpos de
linea reclutan, en sus peregrinaciones a través de las provincias y arrastran tras de si, casi tantas mujeres
como soldados. El Estado tolera y hasta favorece esta costumbre, provee a estas criaturas de buena
voluntad de raciones en los campamentos, de caballos en caso de viaje y se encarga de la educacion de
los hijos. No son mujeres de la calle (...) se encargan de todas las tareas menudas en las que el gaucho no
sabe desempefiarse. Un regimiento sin mujeres se ahoga en el aburrimiento y la suciedad y las
deserciones son numerosas. Un jefe de sus hombres se alarma cuando disminuye el personal femenino de
su tropa, porque ésta puede desmoralizarse. (...) Una vez incorporadas al regimiento, estas reclutas con
polleras desarrollan rapidamente un espiritu de cuerpo, aprenden a gustar de la vida de cuartel y no la
abandonan mas”. Ebelot, Alfredo.
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del fuerte; y en la escuela vemos nifios criollos y mapuches. En resumen, a nivel
122

implicito™ el film parece adherir a una concepcion de frontera en la que el contacto y
aculturacion estuvo lejos de ser unidireccional. Como plantea Quijada

“la existencia a lo largo de un prolongado periodo de multiples y estrechas

relaciones culturales e intereses cruzados...fueron construyendo una

sociedad fronteriza movil, permeable, compleja y mestizada” (Quijada;

2004:436).

Esta frontera versatil en multiples direcciones conforma en los sujetos que la
habitan identidades también méviles. Como ya sefialaron Rodriguez y Lépez (2007)
todos son guerreros y cautivos a la vez y la civilizacién misma puede ser un cautiverio,
ya que de ella quieren escapar no sélo los soldados mal alimentados, mal vestidos y
maltratados, y las prostitutas de ese oficio socialmente mal visto, sino también
Margueritte de su pasado alsaciano e incluso Garay de su origen criollo.

Sin embargo el final que clausura el relato de Guerreros y cautivas
explicitamente adhiere a una légica dicotomica e ideologia dominante, en la que a los
pares opuestos hombre-razon/mujer-deseo se le agrega el de civilizacion o barbarie. La
cautiva es la figura de la mujer-objeto de deseo que trastoca el accionar de los hombres
que al comienzo del film mantenian el orden/equilibrio de la frontera. El deseo de
Margueritte por civilizar a pesar de las advertencias de su marido inicia un conflicto
que la otra mujer (ambas exoticos y rubios objetos de deseo de sus respectivos maridos)
termina de desencadenar. Asi el final del film, con el ataque al fuerte para re-rescatar a
la cautiva, y la muerte de Garay (que pasara a dar nombre al pueblo donde perdio la
vida) a manos del cacique, le devolvera a la frontera su sentido mas tradicional: el de
linea divisoria entre dos mundos separados que no pueden incluirse 0 mestizarse, es
decir como dispositivo de exclusion, opresion y dominacion.

La geografia desértica, que simboliza aqui un territorio todavia vacante de
nacionalidad, sirve también en Guerreros y cautivas como frontera entre el pasado y el
presente. Y esto funciona tanto para el mundo representado en la diégesis como para la
época de produccion. Es precisamente en el inicio de la década del ‘90, cuando
Argentina parecia dar crédito a las teorias de la desaparicion de los Estados nacionales

y la disolucion de las fronteras, que Cozarinsky reflexiona sobre el momento historico

122 para la clasificacion de los niveles de interpretacion estamos siguiendo a David Bordwell quien los
divide en cuatro tipos posibles: referencial, explicito, implicito y sintomatico. En: Bordwell (1995).
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de conformacion de la nacion argentina y su extension en tanto tal. En una entrevista el
realizador reflexiona:

“No creo que fuera por casualidad que en uno de los momentos de la

historia argentina, después de quince afios de ausencia, yo haya vuelto al

pais (que todavia es mi pais y siempre lo serd) para hacer esta pelicula. Para

hablar acerca del siglo pasado intentando, comprender el presente, pero

para comprenderlo a través de la imaginacion leyendo los rastros que

quedan cuando las ideologias son guardadas en los museos” (Cozarinsky,

1989: s/n)

Por ello el relato se ubica en 1880, afio que la mayoria de las corrientes
historiograficas han denominado como el inicio de la ‘Argentina moderna’. O sea: la
correspondiente insercion dentro de las relaciones econdémicas internacionales del
capitalismo, que para Argentina derivd en su rol agroexportador donde la clase
dominante se vio en la necesidad de aumentar la extension de las tierras en produccion,
dando lugar a la instalacion del estado en la region y también a la llegada de
inmigrantes de distintos paises.

A fin de dar cuenta de ese cambio epocal, Cozarinsky elige una representacion
lineal para el tiempo (como devenir) y para el espacio. El primero esta condensado: en
las pocas semanas que abarca el relato observamos diferentes hechos historicos que,
sabemos, se han desarrollado a través de varios afios: la ley Avellaneda (Ley de
Premios Militares N° 1628, de 1885), la llegada del tren, la instalacion del telégrafo, el
funcionamiento de la primera escuela y la compra de tierras a los soldados por parte de
los administradores de la clase terrateniente con anuencia del poder estatal.

Hacia el final del film, luego de la defensa y batalla final contra “el ultimo
malon”, en contrapicado observamos un grupo de soldados que se sienten grandes por
volver a su lugar de origen “con 100 $ en el bolsillo”. Con notable alegria uno de ellos
comenta: “Desde Pavon que no visito la capital” Y otro exclama: “Dicen que hay
casas de dos pisos... ;y que las mujeres caminan solas por la calle! (Risas)'?. Este
grupo representa la funcidén que las clases subalternas cumplieron durante el periodo
denominado de Organizacion Nacional. Las mismas fueron coercitivamente reclutadas
en el ejército, que ya no los necesita. En la etapa anterior muchos de ellos habian sido

campesinos pequefios propietarios, pero en la Argentina moderna solo tendran lugar

123 Extraido del film.
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como peones rurales (trabajadores asalariados rurales) debido al acaparamiento de las
tierras por la nueva clase terrateniente y por las compafiias inglesas encargadas y
beneficiarias de la instalacién y funcionamiento del ferrocarril.

Como en films de décadas anteriores, la bandera nacional también es utilizada
como metéfora de esta frontera entre dos etapas de la historia del pais. En el fortin
observamos una vieja, decolorada y raida bandera que representa el tiempo que se
acaba: el de extension de las fronteras politicas y de penetracion estatal en la Patagonia
a través de la institucion militar. Hacia el final del film una bandera flamante en la
también flamante escuela se agita en el viento mientras escuchamos a Juan -un pequefio
criollo huérfano que en muchas escenas opera como atento observador de los
acontecimientos-, leer fluidamente el texto fundacional de uno de los ejes culturales y
politicos de la Argentina: “el”’Facundo de Domingo Sarmiento. La maestra lo escucha
satisfecha junto a sus compafieritos de escuela (cuyo color de piel da cuenta de su
origen variado: mapuche, europeo, criollo), y en el pizarron puede leerse la consigna:
civilizacion y barbarie. Asi una vez instalado el Estado, la nacion debe crearse. Y
algunos de los bastiones fundamentales para la homogeneizacion de la identidad
nacional seran los simbolos (en este caso la bandera), la institucion escolar y la
literatura. Como bien sefialan Rodriguez y Lopez, la lectura en voz alta de Facundo

“interrumpida por el sonido del tren convierte este discurso en doblemente

victorioso: por ser dicho y por el marco en el que es enunciado. Alli ya no

quedan dudas para el espectador: el episodio del malon ya forma parte de

una historia irrecuperable. Los otros han sido definitivamente privados de

su otredad, se ha disuelto su idiosincrasia en el compuesto uniforme de la

identidad nacional” (Rodriguez y Lopez, 2007).

En ese sentido el film se autorepresenta en tanto continuador de esos textos que
promueven la expansion (y en el caso del film la preservacién) de la nacion.
Coincidimos asi con Eduardo Gruner para quien la(s) identidad(es) son
autorepresentaciones imaginarias, y sus construcciones a partir del material ficcional
aportado por la produccién simbolico-cultural fueron/son fundamentales ya que,

“...s1 bien en todo intento de definir una cultura ‘nacional’ o ‘regional’, la

literatura o el arte o el universo de las representaciones, tiene un papel

decisivo, en la cultura latinoamericana se puede decir que, en buena
medida, esas representaciones literarias y estéticas fueron un espacio

dominante -y casi nos atreveriamos a decir: el Unico relativamente exitoso-

195



de construccion de representaciones identitarias colectivas” (Griiner, 2004:

60).

Independientemente de que los personajes condensan diferentes sujetos sociales,
la historia narrada es vehiculizada basicamente por personajes femeninos: Margueritte
y su intento/deseo civilizador, y la cautiva y su provocacion/deseo de venganza. Que las
mujeres tengan roles actanciales preponderantes en la accién no debe sorprendernos ya
que, si bien el film toma un tépico caracteristico de varias décadas atras, el mismo es
rodado en 1989, y las mujeres tanto en la pantalla como fuera de ella han conquistado
mas y diferentes lugares. La preponderancia de estas mujeres también se expresa a
nivel del estilo visual: son predominantes en la composicion del cuadro, la cadmara
adquiere muchas veces sus puntos de vista y determina el &ngulo con el que se observan
entre ellas, el movimiento de la cdmara suele estar controlado por alguna de ellas y las
luces parecen resaltarlas. Ahora esto, por lo menos desde la critica y teoria filmica
feminista, no necesariamente es progresista. A nivel valorativo Guerreros y cautivas ve
lo femenino como sintoma de “perdicion”: la paz lograda se rompe y mueren hombres
de ambos lados porque la mujer-seductora en tanto estereotipo (tanto Margueritte como
la cautiva) convence a un hombre de tomar ciertas decisiones: en el caso de Margueritte
“quedarse” con la cautiva y en el caso de ésta atacar el fuerte.

Pero lo que interesa es pensar que pasa con las identidades de estas mujeres que
se “encuentran” en el espacio fronterizo. Ademas de los personajes femeninos
principales, también encontramos dos personajes caracteristicos de la frontera: la
fortinera y la maestra. Esta ultima mantiene inalterable su rol e identidad a lo largo del
relato, se conserva en un papel fijo y necesario en el sistema patriarcal: el de la mujer-
madre-educadora (acaso no sea redundante recordar que aun hoy se sigue asociando la
labor de las trabajadoras de la educacion a la maternidad). El caso de la fortinera a
simple vista es mas complejo. Si bien usa falda, también usa chaquetilla militar y tiene
grado de sargento; le cuenta a la francesa recién llegada que siguié a su marido al
combate durante 15 afios y luego de su muerte decidié quedarse, incluso se rie de s6lo
pensarse en la ciudad, de “viuda”. A pesar de ser una mujer activa y con cierto poder de
decision, sus funciones son escuchar, consolar, coser y cocinar. Es decir que no deja de
representar el arquetipo de mujer-nodriza que ofrece al hombre el consuelo y la
estabilidad que la frontera y la guerra amenazan constantemente.

En el caso de Margueritte y la cautiva, el hecho de tener la misma identidad

originaria por momentos las hace aparecer como equivalentes en tanto mujeres-rubias-
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europeas que comparten el destino de haber sido desterradas por la fuerza de su cultura
original. Hay una escena en que Margueritte bafia a la cautiva en donde la posicion de
la camara, el sonido y la iluminacion contribuyen a esta aparente simetria (Rodriguez y
Ldpez, 2009). Ambas parecen en transito hacia otra pertenencia identitaria, una hacia la
identidad argentina en construccion y la otra retornando hacia la civilizacién.

Sin embargo llama la atencidn que -a diferencia del cuento de Borges en que las
dos mujeres se comunican en inglés- la cautiva del film parece haber perdido todo
registro de su identidad anterior. No habla en la lengua adoptada pero tampoco parece
poder hacerlo en la de origen, como si su mimetizacion con los aborigenes hubiera
provocado su olvido, pese a que el desarrollo de la estructura psiquica de un sujeto esta
intimamente ligado al desarrollo del lenguaje y por lo tanto la lengua materna siempre
se conserva. Es como si, al igual que Margueritte, Cozarinsky pensara que nadie que
elija una cultura indigena puede mantener rasgos de la cultura europea, no hay espacio
para esa identidad mixturada indio-europea. Y aqui retornamos al espacio dicotdmico
civilizacion- barbarie. Hacia el final del film, durante el ataque al fuerte, la cautiva se
expresa como pura barbarie: se arranca la ropa con que la otra mujer la vistio, grita
desafiante, se pinta la cara con la sangre de un soldado recién muerto (aqui se desliza la
fuerza del discurso cinematografico hollywoodense con su denominacion de “piel roja”
como sinonimo de indigena) y se va cabalgando a la usanza “india” (sin montura).

En oposicion, Margueritte decide quedarse y tener descendencia en ese pueblo —
ahora denominado Coronel Garay- a pesar de la tragedia. Esta mujer encarna la
civilizacion que debe ser construida para forjar una nacion en el desierto. Ella es pura
civilizacion, pero ya no es solo francesa; en el momento que decide quedarse se suelta
el largo pelo, el cual es movido por el viento. Ella ya no es quien era al llegar, ha sido
transformada por el entorno: su identidad se combinara para contribuir a la identidad
argentina, como lo indica la tltima imagen del film en la que su mano y la de su marido
muerto se entrelazan.

Como sefialamos al comienzo, Guerreros y cautivas critica un aspecto nada
menor del proceso de conquista de Pampa y Patagonia —y mas ampliamente de la
construccion del estado nacional- referido a la utilizacion de las clases subalternas (en

este caso la base social del ejército argentino) para el enriquecimiento de unos pocos (la
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nueva clase terrateniente)™®

, aunque esa critica no contiene una problematizacion
respecto del sojuzgamiento material y cultural de los pueblos originarios.

Junto con el telégrafo y el ferrocarril, al pueblo llega el notario Jaqueaux,
representante de la familia Iraola Alzaga, apellidos que no nos permiten dudar de su
extraccion social. El lugar al que se dirige es el prostibulo de Madame Ivonne. El
didlogo entre ellos es en francés y él le explica sus intenciones: quiere organizar una
fiesta para convencer a los soldados de venderles las tierras que el Estado argentino les
otorgard por su participacion en la guerra; el prostibulo se encargard del
entretenimiento (musica, alcohol, mujeres —vistos todos como objetos/instrumentos de
embrutecimiento/dominacion).

A diferencia del coronel Garay, quien interpreta las aspiraciones de la
“generacion del ‘37” y la maxima alberdiana “gobernar es poblar”, para Jaqueaux la
inmigracion es un “mal necesario” para trabajar la tierra, que por mas que sea dedicada
a la ganaderia extensiva requiere algo de mano de obra...lamentablemente. Para la
regente del prostibulo esos futuros inmigrantes representan la posibilidad de aumentar
su ganancia ya que, segun le explica el notario, los hombres primero vendran solos y
luego traeran a sus familias.

El dia en que se desencadena la tragedia del relato -la concrecidn de la venganza
de la cautiva- se estaba celebrando la independencia, y en ese mismo acto se hacia
entrega a cada soldado de los titulos de propiedad de las tierras, que inmediatamente
son compradas por Jagqueaux, en nombre de Iraola Alzaga, haciéndoles firmar con una
X a esos hombres analfabetos. La expresion de los compradores, que utilizan la futura
estacion del tren para concretar esta beneficiosa transaccion, se asemeja a la descripcion
del Coronel Prado: “...como la codicia les dilataba las fauces, y les provocaba babeos

innobles de lujurioso apetito...” (Prado, 1907).

124 En 1907 un comandante del ejército ya postulaba una parcial vision critica de la “conquista™: “Habian
conquistado veinte mil leguas de territorio, y mas tarde, cuando esa inmensa riqueza hubo pasado a
manos del especulador que la adquirid, sin mayor esfuerzo ni trabajo, muchos de ellos no hallaron...
rincon mezquino en que exhalar el Gltimo aliento de una vida de heroismo, de abnegacion y de
verdadero patriotismo(...) Al verse después, en muchos casos, despilfarrada la tierra publica,
marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y mas leguas, al ver la garra de favoritos audaces
clavadas hasta las entrafas del pais, y al ver cdmo la codicia les dilataba las fauces, y le provocaba
babeos innobles de lujurioso apetito, daban ganas de maldecir la gloriosa conquista. Pero asi es el
mundo, los tontos amasan la torta y los vivos se la comen. [...JLos ferrocarriles, que se detenian
temerosos y jadeantes en Azul y Chivilcoy, se lanzan en busca del Pacifico o corren a perderse, avidos y
audaces, en las regiones del extremo sur. [...]JEntonces la republica apenas si valia, en el concepto
europeo, lo que vale en el concepto comercial un saladero o una estancia. Hoy somos nacion y el mundo
entero sabe que a la sombra de la bandera azul y blanca hay espacio y ambiente para todos los hombres
que aspiren a ser libres ricos y dichosos. “Comandante Prado ([1907] 1976).
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Entonces en el relato ficcional de Guerreros y cautivas queda claro que el
corrimiento de las fronteras no se hizo para que sean ocupadas por otras personas y
realizar asi como queria Garay “el pais mds moderno del mundo, con la fuerza de
Estados Unidos y la cultura de Europa”, sino para extender el latifundio, es decir
grandisimas extensiones de tierra destinadas a la ganaderia. Esto fue asi porque lo que
requerian los paises imperialistas, Gran Bretafia sobre todo, es que nuestro pais
exportara alimentos y materia prima, que ellos procesarian luego para que Argentina
comprara sus productos ya elaborados. En definitiva la guerra por la conquista de
Pampa y Patagonia sirvié a un grupo reducido para fortalecerse incorporando entre sus
posesiones grandisimas extensiones de tierra que en sus manos no aportaron al
desarrollo nacional sino a su propio enriquecimiento a través de la especulacién. Las
cifras que brinda el historiador Milciades Pefia son por demas elocuentes: entre 1876 y
1903 el Estado regald o vendio “por moneditas”41.787.023 hectéareas a 1.843 personas.
De este modo quedaba sellado el proceso de acumulacion del latifundio (Pefia,
1972:79).

Sin embargo, si bien en Guerreros y cautivas se evidencia el proceso de
apropiacion y concentracion de la tierra, como bien advierten Rodriguez y Lopez:

“el tema no tiene la suficiente potencia dramatica como para explicar o

justificar el climax de la pelicula: el ataque del malon al fuerte. El filme no

puede dar voz a los indigenas o representar su punto de vista. LoS
indiosincendian, degiiellan, se pintan la cara con sangre...La palabra queda

en suspenso, es sustituida por la accion, la violencia de los actos”

(Rodriguez y L6pez, 2009: 118)*%.

Esto quiza se deba a que Cozarinsky —otra vez como el Comandante Prado- ve en
este proceso el sacrificio necesario para la conformacion de la argentinidad en términos
sociales, identitarios y culturales. Es preferible la especulacion y enriquecimiento de
unas pocas manos mientras que éstas sean criollas o europeas, que un extenso territorio
(“cien veces Francia” le contara Garay a su recién llegada esposa) habitado por
pueblos ancestrales.

Asi en el film la dicotomia civilizacion y barbarie sigue vigente. La rapidez de los
planos y los encuadres imprecisos con los que apenas son mostrados los personajes

indigenas (en contraposicion a las estaticas camaras que se detienen en los largos

125 | as cursivas pertenecen al original.
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didlogos en francés entre el coronel y su esposa o entre el notario y la madama) los
colocan todavia mds como una amenaza sin individualidad (“el maléon”) que como
sujetos de la historia en la lucha por la defensa de su territorio y su cultura. Por eso
tampoco tienen habla: sélo gritan o imitan a los animales (ya dijimos que la cautiva no
puede hablar). En definitiva, son parte de la naturaleza salvaje que la civilizacién viene
a abolir. El Gnico que aparece como individuo es el cacique, quien mata a Garay en un
combate; esta vez es mostrado en camara lenta resaltando asi el gesto salvaje de cortar
la cabeza de su contrincante y de llevarsela en un zarandeo tan feroz como sus gritos.

En la escena final, Margueritte reza junto a la tumba de su esposo; el tren
(simbolo occidental del progreso) esta a punto de llegar para llevarsela a Buenos Aires.
Pero recuerda las palabras de su marido y decide quedarse para hacer de sus sacrificios
—la muerte de Garay, vivir sola en Patagonia- una ofrenda: se quedara para tener hijos
argentinos, que son en la vision de Cozarinsky producto de las culturas europeas. Asi
en el Epilogo se observa un plano detalle de una mano blanca (europea) que se
entrelaza con otra criolla, sobre un fondo de cielo celeste. Extendiendo y representando
en imagenes el mito de la nacion blanca.

Al respecto Silvia Sanchez explica que el cine en tanto elemento de la
conformacion de una cultura nacional en los paises de Latinoamérica, plasmo la
necesidad de superar las fragmentaciones de una realidad conflictiva y dividida:

“Para lograr ese sentimiento nacional hemos dejado cosas en el camino,

como nuestros personajes. Y esa pérdida se torna positiva y posibilitante”

(Sanchez, 2005: 59).

En sintesis, y retomando las reflexiones sobre el espacio, el mismo aparece como
construido en un proceso historico no exento de violencia y conflictos. Esto también
alcanza a algunos de los sujetos que los protagonizaron en tanto sus identidades no son
de una vez y para siempre sino que se construyen, a través del tiempo, en relacién con
los otros y con el entorno. Esos procesos identitarios no son lineales sino que contienen
fracturas, continuidades y contradicciones. Los representantes de la “civilizacion” son a
su vez cautivos (de su origen cultural, de su posicién de clase, del deseo del otro). Asu
vez la civilizacién no esta exenta de barbarie, en tanto no se ha logrado conformar: la
violencia no solo es el ataque del malén, también son los fusilamientos, los estaqueos,
el cautiverio de las mujeres (independientemente de su origen) y el acaparamiento de
tierras. En esto Ultimo hay un reconocimiento de que ese mismo proceso contiene una

situacion estructuralmente desigual (e injusta) para las distintos sujetos historicos.
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Como ya sefialamos, el espacio en el film no solo es un fondo sobre el que los
personajes transitan o inciden: también los transforma. El espacio es histdrico en tanto
es construido por las personas pero éstas también se construyen permanentemente en la
relacién con él. Este espacio es concretamente el desierto y el mundo rural (en los
términos ya definidos por el modelo filmico drama social-folclérico) y contiene
entonces los limites de lo que alli es posible o permitido. Es claramente una frontera, en
sus multiples sentidos, es el lugar de transicién. Por ello las identidades son mdviles,
porque todo lo que ocurre en ese espacio esta en transito a ser otra cosa: el campo de
batalla a ser poblacion, el desierto a ser nacién, los europeos a ser argentinos, entre
otros. Como lugar de transicion esta permeado, contaminado por mundos diferentes. Es
entonces pura posibilidad, contingencia, y por ello también se cierne la amenaza ya que
todavia no ha triunfado la cultura, la civilizacion, la nacién. Quedan vestigios de lo
salvaje, de lo inhdspito, que son puestos en escena a partir de la caracterizacion del
espacio amplio, agreste y adverso en el que el protagonismo del viento es metafora de
esa parte todavia ingobernable e indomita del territorio, y la extension del paisaje
metaforiza la magnitud de la tarea que se esta llevando a cabo. En definitiva la
Patagonia es alegoria del arduo y dificultoso proceso de la construccion de la Argentina
moderna.

Sin embargo, toda esta complejidad y conflictividad sélo alcanza a uno de los
polos de la dicotomia civilizacién-barbarie. El de la barbarie, encarnado por los pueblos
originarios, es representado como pura naturaleza en tanto los indigenas carecen de
nominacion identitaria y de habla. Cuando en la leyenda inicial del film leemos que “un

»12650 alude a los

grupo de hombres y unas pocas mujeres hacen frente a su destino
criollos y europeos (ademas el punto de vista de la cAmara esta siempre anclado en
alguno de ellos). Los indigenas forman parte del espacio pero son elementos a eliminar
ya que carecen de cualquier rasgo digno de ser valorado o incorporado a la cultura
nacional, son una alteridad radical.

Entonces la polifonia en Guerreros y cautivas radica en que, por un lado,
evidencia los desiguales destinos que tuvieron los sujetos historicos que participaron en
la conformacion del estado-nacion argentino. Por otro, los pueblos originarios no
alcanzan el estatus de humanidad suficiente para ser pensados también como parte de

esas clases subalternas que al finalizar el proceso fueron—resistencias mediante-

126 Extraido del film.
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expoliados y sojuzgados. En ese sentido el film ratifica el discurso historiogréafico
dominante en el que la Patagonia es desierto, en el sentido de carencia de cultura, y por
lo tanto el proceso de su conquista y la instauracion de la nacion es sinénimo de haber
ocupado con civilizacién lo que antes se hallaba vacio.

En sintesis, como versaba el titulo de una nota periodistica del momento de
produccion del film, Cozarinsky “convoca a los fantasmas de 1880 en tanto adhiere a
los postulados bésicos de esa generacion. A lo largo de toda la pelicula un cielo
brillante azul celeste ocupa numerosos planos y grandes porciones de la pantalla
metaforizando el avance del estado nacion en el sentido (celebratorio) de que lo que se
esta consolidando en ese espacio, antes desierto e incierto, es la identidad argentina. Y
es el cielo que ocupa (y desborda) la pantalla el plano que cierra el film, dando cuenta
de que ese proceso —amen de las contradicciones que la misma pelicula evidencia- ha
sido exitoso pues lo que triunfa es la argentinidad. Pero en Cozarinsky, al igual que la
denominada generacion del ‘80, esa argentinidad tiene valor en tanto y en cuanto sea
construida con rasgos (y personas) europeos. Esta idea se pone en escena en distintos
momentos del film y es subrayada en el final donde se escucha la voz off del personaje
de Garay que transmite su suefio de poblar la Patagonia con sus hijos (y los de
Margueritte) argentinos, y esto es pronunciado... jen frances!

En el contexto de produccion de Guerreros y cautivas donde se imponian las
ideas del fin de las ideologias, de la historia y de los grandes relatos, entre ellos los
nacionales, amenazados por la supuesta disolucion de las fronteras materiales y
culturales —globalizacion mediante- el film se vuelve hacia la historia y hacia el pasado.
Pero no solo lo hace para postular una version sobre esos acontecimientos sino que va a
buscar el momento que entiende como fundacional de la nacion para defender en el
presente los valores y cualidades de lo nacional argentino. Asi las palabras finales del
protagonista pronunciadas en francés, en contraste con la ausencia de lenguaje de los
pueblos originarios, dan cuenta de que un siglo después sigue vigente la representacion
(colonial) de una —en singular- identidad argentina que le debe su cualidad a Europa y
que nada tiene que ver con los pueblos que ancestralmente habitaron y habitan la region

patagonica, argentina y latinoamericana.
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8. La nave de los locos'?’: escenas del multiculturalismo neoliberal

“El Sur es una tierra legendaria. Aun hoy la gente cree en
gnomos...La Patagonia es algo asi como la comarca, la

patria chica de la fantasia.” Ricardo Wullicher'?®
8. 1 Sintesis argumental:

Laura (Inés Estévez), una joven abogada, y su marido médico, Miguel (Tony
Lestingi), se instalan en una ciudad cordillerana de la Patagonia Argentina para
comenzar una nueva vida luego de que ella perdiera su embarazo y él su empleo por
solidarizarse con enfermeros despedidos. El dia que arriban a la zona es enterrado en el
cementerio mapuche el hijo menor del “cacique” de la comunidad. La joven pareja es
recibida calidamente por un amigo empresario, el espafiol Agustin Marquez (Fernando
Guillén), y su esposa Julia (Marisa Paredes), quien les garantiza casa y empleo. Miguel
comienza a trabajar en el hospital mientras que Laura se resiste a retomar su profesion
porque esta desencantada del sistema judicial.

Por su parte Agustin esta construyendo un complejo turistico sobre el que habia
sido el cementerio del pueblo mapuche. Luego de reiterados reclamos ante el director
de Catastro y ante el mismo empresario, el cacique Esteban Pilkuman (Mario Lorca)
incendia el complejo causando accidentalmente la muerte de Gabriel, hijo de Agustin'y
Julia. El cacique es detenido y acusado por la muerte de Gabriel, pero se rehisa a

129

hablar y espera ser llevado por el Caleuche™, una mitica nave tripulada por locos,

débiles mentales e inocentes.

127 Fecha de estreno: 06-04-1995. Direccién: Ricardo Wullicher. Guién: Gustavo Wagner sobre la
leyenda mapuche del Caleuche. Intérpretes: Miguel Angel Sola, China Zorrila, Inés Estévez, Marisa
Paredes, Fernando Guillén, Tony Lestingi, Luisa Calcumil, Mario Lorca, Aldo Braga. Fotografia: Jaime
Peracaulla (C). Musica: Juan Namuncurd, arreglos de Peter Gabriel, temas de Mercedes Sosa. Montaje:
Miguel Pérez. Sonido: Abelardo Kuschnir. En: Manrupe y Portela (2001: 407).

128 Wallicher citado en Beccacece, Hugo (s. f) “La nave de los locos” en: La Nacion Revista, pp.20-22

129 E] Caleuche (del mapudungun kalewtun, “transformar, trocar" y che, “gente™: "gente transformada"),
también Ilamado Buque de Arte, Barcoiche, Bugue Fantasma o Barco de los Brujos, es un legendario
barco fantasma de la mitologia del archipiélago de Chiloé (Espinosa, 2011). Una de las tantas versiones
sefiala que es un buque que navega y vaga por los mares de Chiloé y los canales del sur. Est4 tripulado
por brujos poderosos, y en las noches oscuras va profusamente iluminado. En sus navegaciones, a bordo
se escucha musica sin cesar. Tiene alumbrado y velamen color rojo, por andar tripulado por brujos. Se
oculta en medio de una densa neblina, que él mismo produce. Jamas navega a la luz del dia. Si
casualmente una persona que no sea bruja se acerca, el Caleuche se transforma en un simple madero
flotante; y si el individuo intenta apoderarse del madero, éste retrocede. Sus tripulantes se convierten en
lobos marinos o en aves acudticas. Se asegura que los tripulantes tienen una sola pierna para andar y que
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Laura comienza a sospechar de la legalidad de la compra de esas tierras y decide
defender a

Pilkuman. Este accede a ser defendido por ella cuando la “nave de los locos” hace
su aparicion pero no para buscarlo a él. La joven contara con la ayuda de toda la
comunidad mapuche, especialmente de su machi Zunilda Choiquepéan (Luisa Calcumil)
que la ayuda a comprender su cosmovision y encarar una defensa acorde a la misma.

La decision de la abogada le implica sufrir el rechazo de la mayor parte del
pueblo, incluso amenazas; y Miguel pierde su trabajo en el Hospital Regional. En el
proceso del juicio, Laura logra comprobar la verdad del ilicito, que consiste en la
alteracion de los planos del registro catastral para que las tierras cedidas por el Estado a
la comunidad de Don Pilkuméan figuren como tierras privadas y asi poder ser vendidas.
Luego de esto, el pueblo y hasta Julia de Marquez apoyan a la joven y a su defendido,
quien es absuelto de los cargos; al mismo tiempo la comunidad recupera las tierras

robadas.
8.2 Analisis:

La nave de los locos marca el retorno aI la direccion de largometrajes ficcionales de

Ricardo Wullicher**quien veinte afios antes habfa impactado con su opera prima

la otra esta doblada por la espalda, por lo tanto andan a saltos y brincos. Todos son idiotas y
desmemoriados, para asegurar el secreto de lo que ocurre a bordo. Al Caleuche no hay que mirarlo
porque los que lo miran son castigados, volviéndoseles la boca torcida, la cabeza hacia la espalda o
muriéndose de repente por arte de brujeria. Este buque navega cerca de la costa, y cuando se apodera de
una persona la lleva a visitar ciudades del fondo del mar y le descubre inmensos tesoros, invitandola a
participar en ellos con la sola condicién de no divulgar lo que ha visto. Si no lo hiciera asi, los tripulantes
del Caleuche lo matarian en la primera ocasion que volvieran a encontrarse con él. Todos los que mueren
ahogados son recogidos por el Caleuche, que tiene la facultad de hacer la navegacion submarina y
aparecer en el momento preciso en que se le necesita, para recoger a los naufragos y guardarlos en su
seno, que les sirve de mansion eterna (Amory, 2013: 14).

Esta leyenda fue, para Wullicher, el puntapi¢ inicial de la historia que queria narrar: “La anécdota que le
sirvi6 de vehiculopara contar las cuestiones mapuches que conviven con una cultura muy diferente que
los domina desde hace 500 afios, la encontré en un libro de arte, mas precisamente en una pintura de
Hyeronmus Bosch, ‘La nave de los locos’. ‘Entonces recordé que es una leyenda mapuche, me sonoé raro
que Bosch la conociera y ahi me enteré que también tienen esa leyenda en su folclor los chinos, los
alemanes de la Selva Negra, los indigenas canadienses y los nativos del escudo baltico’. Caleuche, que
significa cambiar de condicién, llaman los mapuche a ese mito, que habla de una nave con una sola vela,
que marcha sobre el agua, la tierra o el cielo, generalmente montada en una nube blanca, y con artistas,
locos, débiles mentales y —categoria privativa de los mapuche- desmemoriados como tripulantes. La nave
pasa una vez por afio y se lleva a esos cuatro ‘grupos’, que previamente se desprenden de todo lo terrenal
en un viaje directo al paraiso” Ojam, Alberto en: La Razon, Buenos Aires, 2 de enero de 1995.

130 Ricardo Wullicher naci6 el 21 de mayo de 1948. Estudi6 en el Centro Experimental de Realizacion
Cinematogréfica del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales y en la Universidad de Columbia,
Nueva York. Posteriormente viajé a Brasil, donde se puso en contacto con realizadores del cinema-novo.
Se desempefié como docente en la Escuela Panamericana de Arte y en la Escuela Superior de Cine, y fue
vicedirector del entonces Instituto Nacional de Cine entre 1983 y 1984. Su faceta de realizador comenz6
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Quebracho (1974), film que forma parte de la historia del cine argentino a la hora de
pensar en los principales exponentes del cine politico y social. De la narracion de un
conflicto obrero en el norte argentino —en Quebracho-, Wullicher pasa ahora a

tematizar un conflicto cultural al sur del pais.

En términos formales el régimen de escritura de este film es clasico, en donde
predominan las elecciones
neutrales y homogéneas para
que prevalezca la coherencia
interna en  términos  de
continuidad narrativa y

témporo-espacial. De  alli

- -

e I ‘Qa N

surge una escritura  con

Migue

ANGEL SOLA

equilibrio expresivo,

ZORRILLA funcionalidad comunicativa e

imperceptibilidad de la
ES]EVEZ - -7 - Ve - -
. mediacion linglistica (Casetti

PAREDES y Di Chio; 1991: 113).

Farnansd
rernai

GUILLEN Respecto al montaje, la

construccion de la escritura

Rit

Wullicher 4 sintactica no permite errores
en la orientacion  del

espectador. En cada encuadre,
TODAVIA ES POSIBLE CAMBIAR LA HISTORIA y a nivel de los codigos de la

composicion iconica, prevalecen las imagenes centradas, que colocan el elemento
principal en el medio del encuadre. Para garantizar el equilibrio compositivo se activa
el denominado “sistema de los 180°”, procedimiento mediante el cual las tomas se
realizan siempre desde el mismo lugar de un eje imaginario situado entre la cAmara y el

escenario, con el objetivo de conservar la localizacion visual. Volviendo al codigo de

en 1974 con Quebracho, obra de potente contenido social que tuvo gran repercusién. Posteriormente
dirigié: Cultura indigena, 1975; La casa de las sombras, 1976 (coproduccion argentina norteamericana
no estrenada comercialmente); Saverio el cruel, 1977; Borges para millones. El pensamiento de Borges,
1978 (documental); Cultura argentina, 1980 (documental); La pulsera de cascabeles, 1981 (episodio del
film De la misteriosa Buenos Aires); Mercedes Sosa: como un pajaro libre, 1982 (documental); Toledo.
Los caminos de la luz, 1991 (cortometraje documental rodado en Espafa). Luego de rodar la
coproduccion argentino-espafiola La nave de los locos, se dedico a la produccidn, tarea que continda
hasta el presente. En: Martinez (2004:214).
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montaje, esta regla o sistema se relaciona con otra estrategia fundamental del régimen
de escritura clasico que es el campo-contracampo®®!, que a su vez activa un raccord'®
de mirada.

Por otra parte, teniendo en cuenta los codigos del régimen de representacion, el
espacio es dindmico-descriptivo, y mas especificamente se ha optado por filmar
numerosas secuencias con una camara movil en travelling, permitiendo en un solo
gesto continuo los movimientos sobre distintos planos para dar mayor dinamismo a un
film que esta basado fundamentalmente en didlogos. Dinamismo que busca una mayor
tension dramatica del conflicto representado.

Estas estrategias estilisticas construyen, a nivel representacional, un espacio
denotativo que va adquiriendo un sentido determinado con el transcurrir de la historia
que se desarrolla en él, es decir a partir de las relaciones que construyen los personajes
entre si y con el ambiente.

No obstante lo dicho, el equipo realizador ha trabajado a nivel visual de manera
diferenciada la relacién personaje-ambiente de acuerdo se trate de un representante de

»133

la cultura “occidental”™*> 0 de la mapuche. Esto lo especifica Wullicher en una nota

131 campo/contracampo: Consiste en alternar la imagen de un hablante con la de un oyente (que a su vez
puede tomar la palabra), o la imagen de alguien que mira con la de lo que ve, conservando en cada
imagen una llamada a lo que no esta enfocado (por ejemplo, en el encuadre A la espalda de quien
escucha, en el B la de quien habla) y dejando a cada uno el lugar que ocupa en el encuadre (quien habla
estard a la derecha, sea en A o en B). En Casetti y di Chio (1991: 115). Véase, entre otros: Magny (2005);
Russo (1998).

32 Transicion de un plano a otro en el montaje, que supone un espacio continuo y una duracién
homogénea: se dice entonces que entre esos planos hay raccord. En el cine clasico, en nombre de la
transparencia, el raccord debe ser imperceptible al oido y al ojo, eliminando todo ruido de corte,
respetando la entonacion de las voces y la homogeneidad de los sonidos; asi como todo salto visual. De
ahi las reglas de los 30° y los 180°. Pero también las de la l6gica visual: un personaje que sale de campo
por la izquierda no puede entrar desde la izquierda en el plano siguiente. En el campo-contracampo en
particular, a un personaje que mira a la derecha del encuadre sélo puede responderle un personaje que
mire hacia la izquierda (Magny, 2005: 80).

3% Por no hallar una denominacion mas ajustada utilizaremos la denominacion “occidental” para
referirnos a la parte de la sociedad representada en el film como no mapuche, siempre y cuando se tenga
en cuenta el siguiente cuestionamiento resumido por Shohat y Stam: “‘Occidente’, como su contrapartida
orientalizante, es un constructo ficticio decorado con mitos y fantasias. En un sentido geografico, el
concepto es relativo. Lo que Occidente llama ‘Oriente Medio® es, desde una perspectiva china, ‘Asia
Occidental’ (...) Para Williams, [la historia del término] se remonta a la division entre Imperio Romano
de Oriente y de Occidente, a la division entre Iglesia Cristiana de Oriente y de Occidente, a la definicion
de Occidente como judeocristiano y de Oriente como musulman, hindl y budista y, finalmente, a la
division de Europa, tras la Segunda Guerra Mundial, entre el Occidente capitalista y el Este comunista.
Asi pues, la politica determina sobremanera la geografia cultural. Hoy dia Israel es considerado
normalmente como un pais ‘occidental’, mientras que Turquia (en su mayor parte al Oeste de Israel),
Egipto, Libia y Marruecos son todos ‘orientales’. A veces lo ‘occidental’ excluye Latinoamérica, lo cual
resulta sorprendente si se tiene en cuenta que la mayor parte su poblacion, independientemente de su
origen étnico, se encuentra situada geograficamente en el hemisferio occidental, tiene en general como
propia una lengua europea y vive en sociedades donde el modo de vida europeo es hegemoénico. Nuestra
intencion no es reivindicar la ‘occidentalidad’ de Latinoamérica —el nombre mismo fue acufiado por los
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periodistica: “Debo integrar el paisaje como elemento narrativo y no simplemente
como paisaje. Debe verse como naturaleza que es lo narrativo (...) Voy a trabajar con
diferentes ‘teleobjetivos’ para producir una imagen cercana a los impresionistas, que
es juntar todos en una sola unidad; casi un modo del cubismo. Con el teleobjetivo
reduzco la profundidad de campo. (...) Es una eleccion conceptual porque al marcarse
el encuentro de dos culturas, mi dptica es la de un punto de vista emergente de la
cultura judeocristiana occidental que observa a la cultura mapuche. Los occidentales
en cambio son expuestos desde un gran angular. Todo se integra finalmente. (...) Para
exponer mi registro utilizo una lente de 50 mm que da el punto de vista del director™**,
O sea: desde las elecciones fotograficas en donde los mapuche son representados como
parte de la naturaleza en la que viven y los “occidentales” desde una perspectiva
individual (recordemos que el mismo concepto de individuo y la perspectiva
renacentista que hoy consideramos “normal” son productos de la sociedad moderno-
capitalista; no podrian haber surgido con anterioridad) que diferencia a las personas de
su entorno, ya podemos inferir un posicionamiento estético-ideologico referido al
espacio. Este es considerado de acuerdo a las diferentes coordenadas espacio-
temporales y la forma de relacionarnos con ellas, es decir como una construccion social
e historica. Sus diferentes acepciones no son pensadas desde una alteridad con
valoracion jerarquica superior o inferior; justamente lo que intenta el film es cuestionar
esa valoracion y proponer una nocion relativista de alteridad.

Como en muchas peliculas filmadas en Patagonia, el relato comienza con la
llegada de los protagonistas desde Buenos Aires. Sin embargo, a diferencia de otros
films™®, aqui la presentacion de los protagonistas se intercala mediante montaje

136

paralelo™"con otra situacion que transcurre en el lugar y que es preexistente. La misma

franceses en el siglo XIX—, sino simplemente llamar la atencién sobre las arbitrariedades de las
cartografias de identidad mas comunes de lugares indiscutiblemente hibridos como Latinoamérica, que
son a la vez occidentales y no occidentales, simultaneamente africanos, indigenas y europeos” (Shohat y
Stam, 2002: 31).

B3%Wullicher, Ricardo citado en: Espafia, Claudio “Ricardo Wullicher: un vasto proyecto sobre
mapuches” en: La nacion, Suplemento Espectaculos. 5 de diciembre de 1993, pag. 4.

135 Para un desarrollo de esta cuestion en peliculas filmadas en Patagonia en un periodo anterior puede
consultarse: Escobar (2007); (2011).

138 El montaje paralelo refiere a una forma particular de montaje narrativo que pone en contacto dos
acciones simultaneas que ocurren en espacios diferentes, aunque unidas draméaticamente. La accion
avanza en el montaje paralelo mediante dos cursos que van a la par, y el desarrollo de uno afecta al otro.
En: Russo (1998: 165).
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consiste en la ceremonia de enterramiento de un persona de la comunidad mapuche,
que mas adelante sabremos es un nifio, hijo menor del “cacique”*®’ Pilkuman.

Las secuencias del enterramiento y de la llegada de la pareja protagonista, Laura
y Miguel, se intercalan paralelamente hasta que ambas confluyen en un mismo lugar.
Los jovenes recién llegados son recibidos y llevados por un amigo de Miguel, Agustin
Marquez, un maduro empresario espafiol que vive en la zona, a donde éste esta
construyendo un emprendimiento turistico. Mientras Marquez los presenta con
importantes personas de la zona (como el director del Catastro Regional y la directora
del Hospital Regional), Laura se separa del grupo para averiguar el origen de un sonido
que le llama la atencién. Alejandose varios pasos logra observar, desde la elevacion
donde se encuentra, el lago y junto a éste un grupo de personas mapuche que estan
enterrando a un miembro de su comunidad.

Luego de un rato, en las cercanias del futuro complejo turistico Marquez agasaja
a sus amigos recien llegados con un asado al aire libre. Mientras estan sentados a la
mesa se acerca impaciente y disgustado Esteban Pilkuman para reclamarles al director
de Catastro y al empresario, diciéndoles: -jUstedes no respetan a nuestros muertos!
jUstedes no respetan a nuestros muertos!...Ni la tierra, ni el agua, ni el cielo, ni los

arboles. .. *%®

(esto ultimo dicho casi en un murmullo, mientras Zanabria, el director de
Catastro y otro hombre se lo llevan tomandolo de los brazos).

Estas secuencias, que a su vez van intercaladas con los créditos del film,
componen su introduccion, donde se presenta a los personajes y el conflicto a
desarrollar. Pero lo que nos interesa aqui es pensar que si bien la historia del film
comienza —como muchas otras cintas- con la migracion de dos protagonistas a la zona,
la historia en el film es muy anterior (data de siglos antes). En efecto, evidencia la
presencia preexistente de los mapuche en el lugar al igual que un proceso previo —
todavia latente- en cuanto que una cultura se desarrolla a costa del avasallamiento de
otra, proceso que no solo es simbdlico-cultural sino también, como se mostrara en el
devenir de la trama, material y econémico. Es decir que la visidn histérica de la region
que trasluce el film no excluye el conflicto, sino que lo hace punto de partida y centro

de su narracion.

37 En general los mapuche utilizan la voz mapudungin “lonco” o “lonko™ para referirse a la autoridad
administrativo-espiritual de cada comunidad mapuche. Aqui utilizamos la nominacién “cacique” porque
es la que aparece en el film.

138 Extraido del film.
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Por otra parte, los personajes de Laura y Miguel llevan consigo indicios del
tiempo histérico en el que transcurre el film (y que coincide con el momento de
produccion del mismo). Miguel Casares, quien trabajaba en Buenos Aires, fue
despedido por ser el Unico médico que se solidarizd con los enfermeros que estaban
siendo echados por reduccidn de personal en un hospital publico. Esta situacidn, si bien
es mencionada a los fines de caracterizar al personaje como solidario y adherente a las
luchas llevadas adelante por las clases subalternas, ilustra uno de los aspectos mas
dramaticos del ajuste estructural neoliberal como es el desentendimiento del estado en
la garantizacion de los derechos ciudadanos basicos de salud, empleo, seguridad social
y educacion.

Laura es una jovencisima abogada, caracterizada al inicio del film como una
persona escéptica que defiende su incredulidad como la Unica alternativa posible de
posicionarse ante la vida y la sociedad dado que, para ella, los principios, la solidaridad
y la lucha solo llevan a la derrota. Pero tampoco adhiere al paradigma eficientista y
competitivo tan en boga en los ‘90 (Laura explica a Agustin: - Como querés que no sea
escéptica Agustin...mira para todos lados. ;Qué ve una? La solidaridad desaparecio y
es un atropello tras otro en nombre del famoso pragmatismo econdémico. Mira lo que le
pasé a Miguel, sin ir mas lejos. Y vos querés que yo crea en la abogacia que es el reino

del cinismo™*°

).Més que una peculiaridad individual del personaje, expresa un
imaginario extendido sobre la juventud de los ‘90 en Argentina y América Latina. Esta
franja etaria, contrariamente a las de otras décadas, se caracterizaria a priori por un
“escepticismo generalizado que revela un clima de época para el que el estado de las
cosas no puede ser transformado significativamente. En consecuencia, la participacion
tradicional se percibe, cuando menos, como irrelevante” (Balardini, 2000: 9)**°.

En contrapartida, Agustin Marquez es un empresario maduro que si bien se
comporta solidariamente con la joven pareja, su respaldo no implica un compromiso o

riesgo sino que consiste en hacer valer el poder que tiene a nivel local para garantizarle

139 Extraido del film.

149 Sin embargo la afirmacion anterior debe ser puesta en cuestion, ya que la perspectiva expresada por
Balardiniomite el rastreo de otras formas de participacion socio-politica no tradicionales las cuales, al
invisivilizarse, ocultan novedosas fuentes de activismo juvenil (por mencionar sélo algunas: la militancia
en organizaciones populares de distinto tipo, las practicas socio-culturales de denuncia o expresivas de
reivindicaciones de diversos grupos, el ecologismo). Por otro lado, “en el campo de las investigaciones
de corte cualitativo, una tendencia de los tltimos afios es la superacion de las “limitaciones que implicaba
concebir a la participacion politica de los/las jovenes solo vinculada a la esfera de la politica formal
tradicional partidaria y electoral”. Por lo que es necesario indagar aquellos otros espacios en los que si
podemos identificar un fuerte protagonismo juvenil (Bonvillani; Palermo; Vazquez; Vommaro, 2008:
57).
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un puesto laboral en el hospital regional a Miguel y en alojarlos en una de sus maltiples
propiedades. De igual modo que Laura, Marquez también explicita mediante dialogos
su idiosincrasia: A. M.:- Y si hablas de pragmatismo, pues si, tengo que decirte que soy
pragmatico. Es que tengo los pies sobre la tierra (...) La vida es defenderse y
sobrevivir*,

Laura y Miguel llegan a la Patagonia, y ese desplazamiento geogréafico en parte
da cuenta de las migraciones forzadas, tanto internas como externas, que durante el
neoliberalismo protagonizaron millones de trabajadores golpeados por el desempleo.
Pero también implica una demarcacion temporal, concretamente dejar atras un tiempo
diferente, un tiempo no sélo cronoldgico sino subjetivo en el cual sus concepciones, sus
prioridades, sus costumbres y modos de vida eran muy distintos. La Patagonia significa
para Laura y Miguel dar vuelta la pagina de su propia historia y una promesa de vida
caracterizada por ritmos, formas y cotidianeidades muy diferentes a las que tenian en
Buenos Aires. A esa forma de vida anterior Laura le atribuye las complicaciones en su
reciente embarazo, que culminaron con la pérdida de la que hubiera sido su primera
hija. Por lo tanto el desplazamiento espacial también conlleva un ‘“horizonte de
expectativa”, o sea la posibilidad de reconstruccion del vinculo amoroso de la pareja,
que esta en crisis desde el mencionado problema.

La Patagonia es imaginada o proyectada por estos personajes —al igual que los
protagonistas de otras peliculas- como una frontera subjetiva, en la que es posible
comenzar de nuevo Yy dejar atras un tipo de relacion con su entorno que les significo
profundas pérdidas tanto a nivel laboral como personal. En las primeras secuencias de
La nave...la Patagonia se presenta como un lugar idilico, lo que es explicitado a través
de didlogos donde los pobladores les explican a los recién llegados que “no van a
extrafiar Buenos Aires” o que “esto es un paraiso”142.

De lo expuesto hasta aqui, queda claro que el mensaje del film es la denuncia del
avasallamiento de una cultura (la occidental) sobre otra (en este caso, la mapuche). No
sorprende entonces que al representar a ésta ultima se lo haga de manera idealizada. Si
bien el film no elude las imagenes de la accion directa llevada adelante por Pilkuman -
que consistié en el incendio del complejo turistico en construccién (accion que es
expuesta de manera ritualizada)-, también muestra el fatal accidente del joven Gabriel,

hijo de Agustin y Julia, de modo tal que no queden dudas de que su muerte fue una

141 Extraido del film.
142 Extraido del film.
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consecuencia no deseada ni prevista por el cacique (en una accion inverosimil, por

inexplicable, el joven entra en el complejo ya totalmente en llamas, se le cae una viga

incendiada en la cabeza y muere instantaneamente). Asimismo, la decision del cacique

se justifica de diversas maneras. Escenas previas lo muestran intentando en reiteradas
ocasiones, sin éxito, ser escuchado por el empresario y autoridades, quienes lo ignoran
sistematicamente. Luego del incendio, Pilkuman no escapa ni se resiste a su arresto,
tampoco se defiende cuando es maltratado por autoridades policiales. Es mostrado
como un hombre templado y reflexivo que opta, como peculiar estrategia “de guerra”,
por el silencio. El resto de los integrantes de su comunidad también son representados
como personas firmes y valientes y a la vez respetuosas y serenas. Es decir, la pelicula
cae en una posicion algo ambivalente, porque si bien justifica como legitima la accion
directa llevada a cabo por el jefe de la comunidad (justificacion que sera explicitada
mediante didlogos de la machi Zunilda Choiquepan explicando su cosmovision
ancestral y la gravedad tanto para muertos como para vivos de la profanacion del
cementerio; por las argumentaciones de la abogada y, en fin, por el fallo absolutorio del
tribunal), esta accion se presenta como una excepcidn, una anomalia dentro de la propia
praxis cultural mapuche, promovida por el engafio y el perjuicio extremo que algunas

personas con poder econdmico y politico estaban infligiendo sobre la comunidad. El
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colectivo mapuche en su conjunto se muestra no solo pacifico, con gran unidad y
armonias internas, sino también integrado al resto de la comunidad.

Si bien por momentos se los ve participando en la actividad turistica mediante la
venta de artesanias, aparecen ligados sobre todo a las tareas rurales. El film discute
abiertamente la idea de progreso vinculada exclusivamente al desarrollo capitalista y al
éxito empresarial, promovida ademas por los representantes de las clases dominantes
(Mérquez y su abogado) y del poder local (la directora del hospital, un periodista de la
zona). Este cuestionamiento queda claramente plasmado mediante unas secuencias que
le suceden a otra: luego de observar/escuchar a un periodista local hablar desde su
programa de televisién sobre la gravedad que implica para el desarrollo de la region la
detencién del emprendimiento de Marquez, las imagenes que le siguen se intercalan,
mediante montaje paralelo, entre lo que queda del complejo incendiado con las grandes
méaquinas de construccion paradas, y las actividades diarias de los mapuche que
alimentan a todos los pobladores de la zona con los productos de sus tierras. Aqui el
film contrapone, a través de la iluminacion y los encuadres, una forma de desarrollo
capitalista destructiva del ambiente con otra mas natural y armoniosa (representada por
las actividades agropecuarias colectivas de los mapuche).

Retomando, entonces, los mapuche son representados como personas pacificas y
trabajadoras, sin conflictos internos y relacionadas con el entorno social y natural de
una forma armoniosa y “sustentable”. Representacion que no deja de ser una
idealizacion que, sin embargo, da cuenta no solo de la perspectiva del film sino de la
posicion asumida en ese momento por varias organizaciones de pueblos originarios que
podemos caracterizar como esencialismo estratégico (Gayatri Spivak, 1987)'*: en pos
de desestigmatizar y visibilizar la vigencia de su identidad y su cultura, algunas
organizaciones y miembros de pueblos originarios se auto-representaron con rasgos

exclusivamente positivos que terminaron por evadir la cuestion del efecto que siglos de

143 . . . . - . .
Spivak formula esta idea desde la necesidad de sostener un esencialismo operacional, una ontologia

falsa de los grupos subalternos para poder avanzar en un programa politico propio. El sujeto estratégico
se construye (no tiene una identidad ontoldgica previa) como identidad colectiva desde un horizonte
emancipatorio por una necesidad politica de lucha (LecifianaBlanchard, 2005: 4). Respecto de esta
estrategia en los sujetos reales —los mapuche habitantes de las provincias de la Patagonia- representados
en La nave de los locos, la antropéloga Laura Kropff explica: “El activismo mapuche de las décadas de
1980 y 1990 en las provincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut debid discutir con el discurso
hegemonico argentino negador...Ante la invisibilizacion, los mapuche debieron manifestar una presencia
y para ello —la TKG vy las organizaciones de Chubut— apelaron al esencialismo estratégico en funcién de
marcar la diferencia cultural (Kropff, 2005: 15).
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accion “civilizadora” o, mejor dicho, colonizadora, tuvieron en sus identidades, culturas
y politicas.

Sin proponérselo, el film recala finalmente en el exotismo al reducir toda la
complejidad de la cultura mapuche a unos pocos atributos como la armonia, el coraje y
la tradicion. En contrapartida, los representantes de la cultura “occidental” son
caracterizados como personas complejas, contradictorias, capaces de cambiar y rever
sus propias concepciones (como por ejemplo Julia de Marquez, que finalmente
abandona a su marido y todo lo que representa para apoyar a Laura) y que ademas son
profundamente diversos, desde el altruismo y el idealismo de Miguel, y maés
tardiamente de Laura, hasta la astucia y el cinismo del Dr. Viole (abogado de Marquez).
Es decir, la comunidad mapuche es representada de forma homogénea como “buena” y
la occidental como contradictora y diversa y en definitiva con mucha mas hondura.
Estas caracteristicas no solo se aplican a los héroes de la pelicula y sus oponentes sino a
toda la poblacion representada, que se divide a la hora de tomar posicion: la mayor
parte de los habitantes de la ciudad coinciden con la vision de Méarquez de que los
mapuche no solo no aportan al progreso sino que son delincuentes (unos pocos piensan
lo contrario) pero finalmente modifican su perspectiva a favor de Pilkuman y en
adhesion a los planteos de Laura, luego de la comprobacion de la falsificacion de los
planos; es decir que tienen capacidad de reflexion y de cambio.

Otro aspecto en que la pelicula adquiere una postura ambivalente es en su intento
de eliminar la asimetria con la alteridad mapuche y postular a ambas culturas como
iguales (en valoracion) pero diferentes. Sin embargo la cultura “occidental”, en la
figura de Laura, termina por erigirse como salvadora de la mapuche. Este personaje,

caracterizado como una tipica heroina'** “blanca”, ante la mudez voluntaria del cacique

144 Resumimos algunas de las caracteristicas de la figura del héroe en el relato cinematografico, que
se aplican al personaje de Laura: 1) La individualizacién del personaje debe ser tal que establezca una
interaccion manifiesta de la interioridad del sujeto y de la realidad exterior. O sea, el héroe representa
en parte el conflicto social de la sociedad donde se desarrolla. 2) El héroe se encuentra en una
situacion andmala y defectuosa. Generalmente tiende a superar su error tragico y, al menos
aparentemente, tener un final feliz. 3) Un héroe para poder realizarse como tal, no puede seguir las
normas comunes que rigen en su sociedad, puesto que le limitan. Como indica Victoria Camps:
“quiza, el rasgo mas especifico del comportamiento heroico sea el que entrafia una notable paradoja:
el héroe tiene un valor de ejemplaridad en su mundo, y lo tiene sin embargo, en virtud de una
conducta ins6lita, inusual, incluso errénea a juzgar por las pautas que él mismo no sigue porque las
sobrepasa y las transciende”. En: Ribes (2006). Ademas “una vez definido como individuo a través de
rasgos y motivos, el personaje asume un papel causal debido a sus deseos. Los personajes..., en
especial los protagonistas siempre estan orientados hacia un objetivo. El héroe desea algo nuevo con
respecto a su situacion” (Bordwell, Staiger y Thompson, 1997: 17) Y para el “héroe triunfante ante
los obstaculos, el cine clésico de Hollywood tiene una gran escena [en el caso deLa nave...la escena
final, en la que Laura hace el alegato, Pilkuméan es absuelto y los pobladores festejan] en la que los
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habla por los mapuche y, lo que es mas importante, logra lo que ellos no lograron: ser
escuchados y hacer que el resto de la comunidad adquiera una nueva concepcion que
incluya el respeto por su tierra y la cultura mapuche. Esta posicion remite a cierta
acepcion paternalista/etnocentrista del tipo “dar voz a los sin voz”, que no es particular
de este film sino de toda una matriz de pensamiento “politicamente correcto”. Basado
en ciertas corrientes del multiculturalismo, intenta promover el respeto por las otras
culturas pero lo hace sin desmontar el ndcleo colonial de tal planteo. Se parte de la idea
de pertenencia a una cultura supuestamente “universal” (“nosotros”) que tiene la
potestad de decidir unilateralmente quiénes son los “otros” y si son merecedores de
respeto o no. En palabras de Slavoj Zizek:

“...el multiculturalismo es una forma de racismo negada, invertida,

autorreferencial, un ‘racismo con distancia’: ‘respeta’ la identidad del Otro,

concibiendo a éste como una comunidad auténticamente cerrada, hacia la

cual él, el multiculturalista, mantiene una distancia que se hace posible

gracias a su posicion privilegiada...(el multiculturalismo no es directamente

racista, no opone al Otro los valores particulares de su propia cultura), pero
igualmente mantiene esta posicion como un privilegiado punto vacio de
universalidad, desde el cual uno puede apreciar (y despreciar)
adecuadamente las otras culturas particulares: el respeto multiculturalista

por la especificidad el Otro es precisamente la forma de reafirmar la propia

superioridad” (Zizek; 2005: 172)*.

La reflexion del filosofo es por demas oportuna, ya que las argumentaciones y
alegatos que la abogada desarrolla en el juicio estan en la logica recién planteada, pese
a que ella aparece aprendiendo de la cultura de su defendido y aceptando las decisiones
del mismo, mostrando una influencia reciproca entre ambos personajes. Su
argumentacion cuestiona el racismo directo que opone su cultura a la de los mapuche y
postula que su propia cultura (universal) tiene la capacidad de apreciar y respetar
adecuadamente la especificidad del otro, y mas aun, que ese nosotros (en el sentido de
punto vacio de universalidad de Zizek) puede achicar la distancia entre lo Mismo/Otro
para que ambas culturas convivan armoniosamente. Recordemos parte del alegato final

de la abogada Montero: “Puede alguien reprocharle el haber elegido el camino diverso

problemas se resuelven definitivamente una vez por todas” (Bordwell, Staiger y Thompson, 1997:
20).
145 | as cursivas pertenecen al original.
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que su ley ancestral le imponia. Puede alguien demandarle por no haber insistido
frente a una sociedad que se desentiende de ellos...Sefiores jueces, voy a pedirles que,
por una vez mas, observen al acusado. Representa, como cacique, a todo un pueblo.
Observen su soledad abismal en su silencio y en su descreimiento de una ley que
debiera serle tan propia como a nosotros. De la decision de ustedes...Repito...De la
decisiéon de ustedes depende que esa distancia histdrica, que esta distancia tragica,
empiece hoy a reducirse o que se vuelva infinita e irremediable condenando no sélo a
este hombre...sino a todo un pueblo a la soledad mas absoluta 148

Esta posicién ideoldgica es coherente con el modo clasico de escritura y narracion
con que se estructur6 el film, donde la lucha contra la injusticia adquiere caracteristicas
épicas: Laura se erigird como heroina individual -con su marido y la comunidad
mapuche como sus ayudantes-, revirtiendo una vinculacién negativa con el entorno y
sirviendo como nexo entre dos culturas. Es decir que si bien se expresa un conflicto
social-colectivo, son los sujetos en tanto individuos quienes pueden transformar la
realidad (recuérdese que el slogan publicitario de la pelicula era “Todavia es posible
cambiar la historia”). Aqui se permea una concepcion historica liberal, ya analizada en
multiples estudios sobre el cine clasico, en donde hay determinados individuos que son
capaces de expresar cabalmente los intereses de los sujetos sociales, y esa figura
individual, revestida de altos valores que la destacan del conjunto, es la que puede
transformar siglos de dominacion cultural (en este caso de modernidad colonial).

El aspecto mas conservador de La nave de los locos reside en los medios por los
cuales los protagonistas logran transformar la situacion inicial (que como bien sefala el
personaje de Laura en su alegato es la modificacion de una realidad histérica). Si bien
la pelicula deja en claro que el conflicto pre-existia, el mismo queda evidenciado para
los ojos de la sociedad “occidental” a partir del acto de Pilkuman de incendiar el
complejo. Y es la decision de la abogada de defenderlo la que reencauza este conflicto
social dentro de los marcos de la institucion/logica judicial. Si bien la pelicula expone
también la connivencia (0 la confluencia de intereses) entre el poder politico y el
econdmico, queda reducida a meras decisiones individuales de personas corrompidas y
no a una caracteristica del funcionamiento sistémico de los “aparatos ideoldgicos del
estado” en su condicion de herramienta de dominacion de clase. A 1a abogada Montero

le alcanza comprobar judicialmente la falsificacion de los planos de los terrenos de la

146 Extraido del film.
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comunidad mapuche, para que tanto el poder judicial -representado por los jueces del
tribunal- como el resto de la poblacion —que termina manifestdndose en las calles a
favor de Pilkumén y Laura- consideren que el cacique no es merecedor de castigo (es
absuelto de todos los cargos) y para que la comunidad mapuche recupere sus tierras. Es
decir, la sola exposicion de una verdad es suficiente para trastocar la concepcion que la
sociedad “occidental” tiene de esa alteridad con la que convive. El acto de corrupcion
parece ser ajeno a todos —a excepcién de Marquez, su abogado y Sanabria, el director
de Catastro- y tanto los pobladores, como los espectadores del film al identificarnos
con los protagonistas, Somos mejores personas que antes.

En definitiva, el film expresa que la voluntad individual alcanza para conseguir
una transformacién tan profunda como la convivencia respetuosa e igualitaria entre dos
culturas, sin que se inmuten en lo mas minimo ninguno de los mecanismos politico-
institucionales que constituyen efectivas herramientas de sostenimiento del actual
sistema de relaciones sociales capitalista-colonial. El poder judicial aparece como un
lugar apolitico, y sin embargo esta institucion

“ha sido tradicionalmente guardian del status quo y de los derechos de unos

pocos, que siempre ha estado muy lejos de proyectarse como una voz para

los que sufren injusticias, las clases oprimidas, actuando de impulsor de las

causas populares y los procesos colectivos”(Arrimada, 2014).

Esta vision deber ser analizada a la luz del momento de produccién de La nave de
los locos. Recordemos que 1992 marca un punto de inflexién en la lucha de los pueblos
originarios. La Argentina adhiere al Convenio sobre Pueblos Indigenas y Tribales N°
169 de la OIT (Organizacion Internacional del Trabajo), que luego queda incorporado a
la Constitucion Nacional con la reforma constitucional de 1994, comprometiéndose asi
el estado a reconocer “la pre existencia étnica y cultural de los pueblos indigenas
argentinos” asi como el caracter “puericultura y multiétnico de su sociedad” (art. 75
inc. 17). Antes de la reforma la “Unica mencion (a los pueblos indigenas) en la carta
magna recomendaba mantener un trato pacifico con ellos y promover su conversion al
catolicismo” (Kropff, 2005: 108)'*. Es légico que esta declaracién explicita de
derechos sea considerada como un hito histérico, ya que por primera vez los pueblos
originarios contaban con la argumentacion/legislacién surgida del propio estado

argentino (producto del avance y fortalecimiento del activismo de estos pueblos) para

147 |as cursivas pertenecen al original.
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disputar el reconocimiento de su cultura, no sélo en el plano simbdlico-identitario sino
también en el material, como lo son sus tierras**®. La historia posterior demostrara que
“todo lo judicial se disuelve en politica” -en otras palabras el caracter clasista del poder
judicial- ya que el acaparamiento de tierra sufrird una nueva embestida de la mano de
otra camada de grandes empresarios (muchos de ellos extranjeros) como Benetton, el
millonario britanico Joe Lewis, los estadounidenses Douglas Tompkins y Ted Turner y
el presentador argentino Marcelo Tinelli. Serd a partir de la siguiente década que las
experiencias de recuperaciones de tierras por parte de distintas familias-comunidades
mapuche, les posibilitara una reconsideracion respecto de las I6gicas del poder judicial
y las leyes mismas a fin de buscar las estrategias de lucha més eficaces para la defensa
de sus territorios y sus pueblos.

No podemos conceptualizar a La nave de los locos como un film portador de un
discurso contra-hegemonico en tanto, como ya dijimos, no cuestiona al estado y sus
“aparatos ideologicos” como parte estructural del sistema de dominacion capitalista-
colonial. Tampoco cuestiona la légica cultural moderna sobre la que se funda la nocion
misma de individuo y sobre todo la de héroe, que como sefialan Bordwell, Staiger y
Thompson “es un reflejo de la ideologia individualista y emprendedora tipicamente
norteamericana” (1997: 17).

No obstante lo anterior, La nave de los locos funciona como soporte sintomatico
de cuestiones reales y actuales como son las que el neoliberalismo produjo en
Patagonia: la reconversion de importantes zonas agricolas, ganaderas o industriales en
espacios turisticos -con la elaboracién de un discurso representacional adecuado a tal
fin-; el acaparamiento y extranjerizacion de la tierra y el cercamiento y desalojo de
tierras comunales y publicas —ya sea mediante grupos armados privados o de la policia

que acttia como brazo armado de los terratenientes y/o empresas turisticas o mineras-.

148 Aunque excede los limites de este trabajo, conviene recordar que las luchas por la tierra apuntan al
centro mismo de las formas de explotacion y dominacién del capitalismo neoliberal. No solo por su lugar
esencial, junto con el trabajo, en cualquier economia de mercado, sino por el proceso de mercantilizacién
global de la tierra que se produce actualmente y que, como sefiala José Seoane, forma parte de una
“‘ofensiva extractivista’ en América Latina, definid[a] como un renovado ciclo de profundo y acelerado
avance de la expropiacion, mercantilizacion y depredacion de los bienes comunes naturales de la region,
en tanto estrategia del capital frente a la crisis global de acumulacién que signa actualmente al sistema.
El agronegocio, la mineria a gran escala, la explotacion de hidrocarburos no convencionales, la industria
forestal-pastera y la construccion de megaproyectos de infraestructura (carreteras, gasoductos,
termoeléctricas, represas, etc.) [al que para regiones como Patagonia, puede sumaérsele los megaproyectos
turisticos] son actividades paradigmaticas de esta nueva ola de saqueo, dependencia y recolonizacion
caracteristica de las Ultimas décadas” (Seoane, 2012:1).
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El film evidencia una mirada sobre el espacio que es historica o cultural, ya que la
concepcion y relacion que se tenga sobre/con el mismo varian de acuerdo a las
diferentes pertenencias culturales y a las cosmovisiones de cada una. Es decir que no
hay una nocién o una relacion universal con el espacio sino que es construido, habitado
y experimentado de diversas maneras no solo de acuerdo a la herencia cultural sino al
tiempo historico que vivimos. El film cuestiona la idea de una temporalidad Unica que a
medida que “avanza” deja atras una forma de organizacion social “antigua” para dar
paso a otra, “moderna”.

Expresa también un determinado grado de conciencia y un tipo de estrategia al
que parte del activismo indigena adheria a mediados de la década del ‘90 en Argentina,
al haber avanzado en la revaloracion de su cultura a través del esencialismo estratégico,
por un lado, y por otro a través del logro del reconocimiento como pueblos-naciones
preexistentes a la conformacion del Estado-Nacion Argentino, por parte de este mismo
estado.

Si bien el posicionamiento de la pelicula adhiere al multiculturalismo neoliberal
(Bochara y Ayala, 2012; Briones, Cafiuqueo, Kropff y Leuman, 2007; Boccara y
Bolados, 2010)**° debe ser tenida en cuenta como una forma de expresion estético-
ideologica de la manera en que una parte de la sociedad concebia (y concibe) la llamada
“cuestion indigena” y los caminos que se pensaban como posibles a partir de las formas

de lucha que los propios pueblos originarios habian llevado hasta ese momento —y cuya

“*Nos permitimos repasar, algo extensamente, algunas de las principales caracteristicas de la relacién
entre multiculturalismo y neoliberalismo. “El multiculturalismo inaugura una nueva economia politica
portadora de una normatividad que emana del estado neoliberal y que influencia profundamente la
reconfiguracion de la etnicidad.” Contribuye “a extender la logica neoliberal de juridicizacion de las
demandas sociales, deresponsabilizacion de la sociedad civil y de mercantilizacién de la cultura (...). Y
“mediante una nueva geopolitica, tiende a reforzar el proceso de territorializacion de la nacion. Las
culturas e historias indigenas se encuentran patrimonializadas y nacionalizadas. Nuevas fronteras —que en
realidad funcionan como limites- se dibujan entre los indios que han sido siempre parte de la nacion y los
Otros radicalmente otros, esos indios extranjeros, inmigrantes ilegales (...) El multiculturalismo se
articula por otra parte de varias maneras con el neoliberalismo. Puesto que no solo se trata de ‘keep de
IndigenousPeoplebusy’ inundandolos de proyectos de etnodesarrollo mientras que, en el mismo
momento, se acentlian la crisis y el racismo medioambiental (...) La congruencia entre la politica cultural
del multiculturalismo y la ‘cosmovision’ neoliberal es también perceptible en el dominio de las ideas y
las representaciones. Es asi como el multiculturalismo neoliberal tiende a responsabilizar a sus nuevos
clientes o usuarios (...) Va emergiendo asi la idea del indio-proyecto, del cliente exético o del market-
citizen que debe encontrar su lugar en los nuevos nichos de mercado. (...) El “multiculturalismo es tanto
una nueva forma de nacionalismo como un nuevo arte de gobierno de la diferencia que se despliega en
un contexto de cambio de régimen de propiedad, de concentracién de capital en manos de financistas
internacionales y de colonizacién intensiva de los sectores que ya fueron puestos en valor por la
intervencion del estado (telecomunicaciones, explotacion forestal y minera, transporte, banca, turismo).
(...) El neoliberalismo, el fetichismo de la ley y el multiculturalismo van de la mano, y las identidades
son uno de los componentes de esta cultura legal planetaria (Boccara y Ayala, 2012: 222-224).
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posibilidad de cambiar su situacion de pueblos negados e invisibilizados aparecia
materializada en la reforma constitucional de 1994-.

La nave de los locos expresa un corrimiento de las representaciones de la
“cuestion indigena” post-1992, aniversario 500° de la conquista de América, a partir del
cual se produce un fuerte cuestionamiento de la misma y se visibiliza y se fortalece la
militancia de pueblos originarios que reclaman no solo la devolucidn de sus tierras sino
también el respeto de su cultura, su cosmovision y sus costumbres. También, y en
relacion con lo anterior, la pelicula adhiere al punto de vista del multiculturalismo,
corriente que ha ganado terreno tanto en el plano de la reflexién teérica como en el de
la politica, y que puede definirse como:

“la efectuacion de la racionalidad economico-politica en el ambito

sociocultural. [Que] contribuye a desconectar los fendmenos culturales y

étnicos de sus determinaciones socioeconomicas a la vez que participa de la

etnicizacion de las luchas sociales al disociarlas de las desigualdades

socioeconomicas de orden estructural” (Boccara y Ayala, 2012: 224).

En sintesis, La nave de los locos puede pensarse como expresion de un momento
histérico, las dos ultimas décadas del siglo XX, en el que se conjugaron el
fortalecimiento de las luchas indigenas en América Latina con los procesos de
hegemonia financiera neoliberal que les dieron a tales movilizaciones un marco legal y

politico nacional e internacional relativamente favorable.
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9. Caballos salvajes™: capital financiero y rebeldias for export
9.1 Sintesis argumental

Un hombre mayor, José (Héctor Alterio), caminal por el microcentro de la ciudad
de Buenos Aires. Ingresa en una financiera donde es atendido por un joven ejecutivo,
Pedro (Leonardo Sbharaglia), a quien le entrega una nota. En ella José amenaza con
matarse sino le devuelven el dinero que hace 18 afios le fuera estafado a su familia por
esa financiera. El joven intenta explicarle que en la oficina no hay dinero, mientras abre
los cajones del escritorio a fin de demostrarselo. Para su sorpresa uno de ellos contiene
medio millon de dblares, que guarda nerviosamente en la mochila que le habia
entregado José. En ese momento una secretaria activa la alarma e inmediatamente un
guardia de seguridad les apunta con su arma. El joven ayuda al anciano colocandose
como escudo protector mientras grita que es un rehén, y de esta manera logran
abandonar el edificio y eludir a la policia. Casualmente, frente al lugar un periodista
(Ferndn Miras) y un camarografo (Eduardo Peaguda) hacian reportajes a los
transelntes; estos filman lo que sucede y encuentran la nota de José, por lo que
inmediatamente el hecho aparece en un programa de noticias en horario central.

Luego ambos desentrafian las implicancias del robo involuntario, advirtiendo que
seran buscados no solo por las autoridades sino también por los duefios de ese dinero
espurio. Debido a esto José convence a Pedro de viajar hacia “el Sur”. El resto de la
pelicula consiste en un largo viaje mediante el cual iran, por un lado, trabando amistad
a pesar de ser muy diferentes y, por otro, conociendo personas que los ayudaran a
concretar su objetivo. Una de ellas es Ana (Cecilia Dopazo), una joven aventurera y
ladrona que al interactuar por primera vez con ellos les roba el dinero, pero luego se los
devuelve, se suma al escape y con el transcurrir de los dias se relaciona romanticamente
con Pedro. Mientras tanto son perseguidos sobre todo por dos asesinos a sueldo
contratados por los duefios del dinero.

Finalmente llegan a su destino: Trevelin, un pueblo de la cordillera chubutense.
Aqui se devela la motivacién de José para llevar adelante ese robo “al revés”. El

trabajaba en una estancia dedicada a criar caballos, los cuales estan a punto de ser

%0 Fecha de estreno: 10-8-1995. Direccion: Marcelo Pifieyro. Guién: Aida Bortnik y M. Pifieyro
Intérpretes: Héctor Alterio, Leonardo Sbharaglia, Cecilia Dopazo, Ferndn Mirds, Daniel Kuzniecka,
Antonio Grimau, Cipe Lincovsky, Federico Luppi. Fotografia: Alfredo Mayo (Col y PV). Mdsica:
Andrés Calamaro, Ledn Gieco y fragmentos de obras de Johan Strauss. Escenografia: Jorge Ferrari.
Montaje: Juan Carlos Macias. En: Manrupe y Portela (2001: 74).

220



vendidos a un frigorifico. Con el dinero de su familia los compra para dejarlos libres.
Hecho esto decide no seguir fugandose, en cambio Pedro y Ana atraviesan la cordillera
para abandonar el pais. José es asesinado de un balazo en la espalda mientras los

caballos recién liberados corren por los paisajes cordilleranos.
9.2 Anélisis:

Esta es la segunda pelicula dirigida por Marcelo Pifieyro™*, quien dos afios antes
habfa conseguido un suceso de taquilla con Tango feroz: la leyenda de tanguito™=.
Gracias a este éxito pudo encarar su segundo film de forma mas ambiciosa en lo que
hace a la produccién del mismo, permitiéndole realizarlo bajo los parametros del cine
mainstream estadounidense, mas especificamente del road movie, y con variadas
escenas de accion (que incluyen persecuciones, tomas aéreas y explosiones). Esto es
importante porque explica, en parte, el tipo de puesta en escena y puesta en cuadro
estrictamente dependientes, la primera de la accion de las figuras y la segunda respecto
de los contenidos. Y también explica los modos de representacion del tiempo y del
espacio (estructurados a partir de una fuerte continuidad témporo-espacial). El tiempo
estd claramente ubicado (mismo afio de la produccion, o sea 1995) y es lineal:
comienza un dia lunes al mediodia y termina el viernes de esa semana (la pelicula se
divide a partir de las leyendas que especifican el comienzo de cada dia a una hora

especifica, por ejemplo “Lunes 12.30”, “Martes 8.00”, etc.). En cuanto al espacio es

131 Naci6 en Buenos Aires el 5 de marzo de 1953. En la década del sesenta estudid cine y arquitectura en
La Plata. Posteriormente viajo a Brasil y a su regreso a la Argentina trabajé como meritorio de direccién
en el film Comedia rota de Oscar Barney Finn, y al afio siguiente se desempefié como productor de Las
aventuras de los paraguas asesinos de Carlos Galettini. Fue director de produccion de La historia oficial
de Luis Puenzo. Y a través de su contacto con éste y con la productora Cinemania se incorporé al campo
publicitario. Su primer largometraje Tango Feroz, la leyenda de Tanguito (1993) le vale el éxito masivo
y conquista con ese titulo y con sus posteriores producciones numerosos galardones internacionales
(Martinez; 2004: 157). Su filmografia como director cuenta con los siguientes titulos: Ismael (2013); Las
Viudas De Los Jueves (2009); EI Método (2005); Kamchatka (2002); Historias de Argentina en vivo
(2001); Plata Quemada (2000); Cenizas del Paraiso (1997); Caballos Salvajes (1995) y Tango Feroz -
La Leyenda de Tanguito (1993).

%2Tango feroz... se estrend el 3 de junio de 1993. Sefiala Porta Fouz: “La pelicula de Marcelo Pifieyro
fue un éxito, quizas se esperaba que lo fuera, pero no a esa escala. Fue uno de esos raros casos de
pelicula que gan6 salas de exhibicion en semanas posteriores al estreno. En afios en los que el cine
argentino estaba al borde de la extincién y poca gente iba al cine en general, las cifras de Tango feroz
provocan impacto: 1.469.552 espectadores. Y ese afio se vendieron 19.438.636 entradas. Es decir, Tango
feroz se llevo el 7,6% del total de entradas vendidas. Para darse cuenta de la magnitud del éxito de la
pelicula protagonizada por Fernan Mirds y Cecilia Dopazo, basta comparar con el afio pasado: en 2012,
los 130 estrenos argentinos, sumados, lograron el 10% del mercado. O con el afio que sigui6 al afio del
furor Tanguito: en 1994 las peliculas argentinas sumaron -entre todas- 323.513 espectadores.” Porta
Fouz, Javier “Tango feroz: 20 afios de un éxito que sonaba bien’.” En La nacion. Espectaculos. S&bado
1 de junio de 2013. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1587375-tango-feroz-20-anos-de-un-
exito-gue-sonaba-bien Fecha de consulta: 15/02/2015.
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- dindmico descriptivo, es decir la
camara se mueve para representar
mejor el movimiento de las
figuras™®.  Las  caracteristicas
mencionadas y otras (la eleccion de
la paleta cromética, la iluminacion,
la puesta en serie) definen una
pelicula de lecciones estilisticas
homogéneas, en el sentido de que
se basan en la transparencia
enunciativa, en la facil ubicacion
del espectador en el desarrollo de la

UN FILM DE MARCELO PINEYRO ] ..
HECTOR ALTERIO - LEONARDO SBARAGLIA frama y en el estricto seguimiento

FERNAN MIRAS - FEDERICO LUPPI - CECILIA DOPAZO

de las acciones y dialogos de los

%

personajes.

PREMIO DEL PUBLICO

Esta pelicula es en términos
formales representativa de algunos de los cambios de época, ya que la llamada
globalizacion hizo ain mas hibridos los canones estéticos cinematograficos nacionales.
En este caso se emula narrativa y formalmente la estética hollywoodense del road
movie y, por momentos, la del cine de accién. Basta pensar en los topoi** del road

movie para encontrarlos todos en Caballos Salvajes, por ejemplo: la celebracion del

153 Al respecto véase Casetti y Di Chio (1991: 145).

1> Desde el enfoque de Perelman y Olbrechts-Tyteca “cuando se trata de fundamentar valores o
jerarquias, o reforzar la intensidad de la adhesion que suscitan, se los puede relacionar con otros valores o
jerarquias, para consolidarlos. (...) Se puede recurrir a premisas de caracter muy general, a las que
clasificaremos con el nombre de lugares, tomot, de los que derivan los Topicos. O tratados dedicados al
razonamiento dialéctico. (...) Para los antiguos, los lugares designan rubricas bajo las cuales pueden
clasificarse los argumentos, consistia en agrupar el material necesario, con el fin de encontrarlo con mas
facilidad. (...) Aristoteles distinguia entre los lugares comunes, que pueden servir indiferentemente en
cualquier ciencia y no dependen de ninguna, los lugares especificos, que son propios de una ciencia
particular o de un género oratorio bien determinado” (Perelman y Olbrechts-Tyteca; 1989: 144-145) Para
Ibafiez (1992) el “lenguaje puede ser verosimil porque ha sido producido en grupo. El discurso del grupo
es la produccion imaginaria del grupo. La verdad del discurso y la realidad del grupo descansan en el
mismo soporte: el consenso. Dice Aristételes sabemos que la opinion publica descansa en topicos, en
lugares comunes. (...) Lo verosimil topico capta todo el lenguaje (se inscribe en los lugares donde se
produce el consenso en el que se apoyan las condiciones de verdad." Por su parte Bruxelles y Chanay
explican que “la teoria de la argumentacién en la lengua ha redefinido la nocién aristotélica de topos
extendida al léxico de la idea de valor argumentativo”. Puesto que nos ayuda a esbozar una definicion
inicial (...) “al tomar prestado el término topos de Aristoteles, la teoria de los topoi retoma a su vez
algunos de los rasgos de la definicidn aristotélica. Se trata de una forma proposicional destinada a la
argumentacioén. Esta forma tiene por propiedad constitutiva su banalidad y se trata de una forma
abstracta, un esquema susceptible de manifestarse bajo varias formas empiricas.” (Bruxelles y Chanay,
1998: 352).

222



héroe individual por sobre los colectivos, la bisqueda de la libertad, el camino como
metafora de esa busqueda, el descubrimiento de “otros mundos” muy diferentes del
lugar de origen, la superacion de obstaculos de diversa indole, las oposiciones
dicotomicas urbano-rural; civilizacién/opresion-salvaje/libre. Y también las imagenes
caracteristicas: las panordmicas de paisajes, los suaves picados que muestran vehiculos
avanzar por caminos de tierra, las nubes de polvo, los espejismos en la ruta, los lugares
de paso (cantinas, moteles, estaciones de servicio), los encuadres y angulaciones que
destacan las distancias y las grandes dimensiones del paisaje, las paletas cromaticas que
resaltan la naturaleza en términos positivos, la fuerte presencia de musica extradiegética
en las secuencias en que el/los protagonistas avanzan por rutas o caminos.

Es importante sefialar que si bien este género tiene su origen en Estados Unidos,
en Argentina se ha desarrollado una variante local denominada road movie patagénico
cuyo film fundacional pertenece a nuestro corpus de analisis. Nos referimos a La
pelicula del rey (1986) de Carlos Sorin quien, como veremos mas adelante, es el
principal cultor de este género. Este es definido por Elina Tranchini como “un género
que combina elementos del road movie clasico con la filmacién del mundo patagonico
transpuesto al registro cinematografico como temporalidad, como paisaje, y como
marca enunciativa” (Tranchini, 2010: 257), en el que aparecen “héroes escépticos y
desafiantes, una cartografia hostil e inquietante, el gusto por el relato de viajes, el Sur
como destino de inevitabilidad, juegos de empalmes y bifurcaciones de caminos que
desconciertan, comienzos y finales conjeturales e imagenes de devastacion vy
desasimiento” (Tranchini, 2010: 269).

Una hipdtesis fuerte de esta autora es que este género deconstruye —mediante una
operacion de intertextualidad con la literatura de Jorge Luis Borges- aspectos de la
tradicion literaria erigida desde el siglo XIX por relatos de cientificos y viajeros
europeos Yy textos de la civilizacion y la frontera, tradicion que es retomada por el cine
argentino anterior a la década del ‘80. Pero, especificamente en Caballos Salvajes tal
deconstruccion no alcanza a desmontar algunas caracteristicas que abonan el discurso
hegemonico sobre la Patagonia, y que ya comienzan a configurarse en los relatos
decimononicos, a saber: la invisibilizacion de la praxis de los sectores sociales
subalternizados, la deshistorizacion de la regibn que da como resultado su
homogeneizacion y la esencializacion de sus habitantes. Sobre ello volveremos mas

adelante.
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Retomando, la fuerte emulacion del cine norteamericano de Caballos...no
excluye la inclusion de elementos locales no s6lo a nivel de los contenidos de la puesta
en escena sino también a nivel narrativo, que remiten a la sociedad contemporanea y la
historia reciente argentinas. Por ello es necesaria una ubicacioén temporal precisa de la
historia narrada (el afio 1995), porque hay un nexo claro entre la situacion de uno de los
protagonistas y la etapa histérica signada por la Gltima dictadura civico-militar.
Continuidad evidente pero poco profundizada tanto dentro de la diégesis (por ejemplo,
el jefe de noticias del noticiero -que produjo a partir de la situacion de los protagonistas
un fendmeno televisivo: “los indomables”- decide no seguir la pista de la denuncia
sobre los negocios ilegitimos de la financiera, que tiene el mismo directorio desde la
dictadura) como desde el propio film, que no pone en escena a los duefios de la
financiera ni explicita los intereses que, sin quererlo, ponen en riesgo los protagonistas
con sus decisiones™>. Estas omisiones no responden a un planteo estético-ideolégico
que sugiera con imagenes en pos de una actividad interpretativa del sujeto espectador.
Por el contrario, como veremos en varios ejemplos, el film redunda en palabras — y
ademas con un estilo declamatorio y sentencioso que lo emparenta con un tipo de cine
predominante en la década de los ‘80- lo que muestra en imagenes para evitar otras
interpretaciones que no sean las propuestas por el equipo realizador. Aqui la falta de
explicitacion implica limitar la denuncia sobre los detentadores del poder financiero y
mediatico a sus estratos intermedios: los matones a sueldo, el vicepresidente de la
financiera y el jefe de redaccion de un programa de noticias.

Otra representacion sintomatica del momento de produccion del film es la
eleccion de un protagonista que no sélo es de edad avanzada sino también jubilado. De

alguna forma podria funcionar como sintesis alegérica de los sectores sociales que mas

%3 os mismos son insinuados en el siguiente didlogo, pero sin embargo son relativizados al ser
presentados como meras opiniones individuales:

Pedro: -, El sistema?...Usted me estd diciendo que nos estamos tirando encima todo el sistema...Mire,
ilas cosas estan bastante mal! jNo hay necesidad de exagerar!

José: -Pero... j¢ D6nde mierda vivis vos?!j¢,No sabés qué clases de negocios crecen, crecen y crecen?!
Pedro:-Mire, vamos a ver si nos entendemos. Usted me esta hablando de politica jY yo le estoy hablando
de que me quieren matar! (...)

José: -No estoy hablando de politica, hablo del mundo en el que estas viviendo. Los paises se vacian, se
rematan. Hay corporaciones que se reparten el mapa con la gente adentro. Ese Pérez puede ser un
corredor de la droga, pero también puede ser un funcionario privatizador o el agente de una campafa
de inteligencia. Pero es que todo el sistema funciona asi, no solamente el narcotréfico.

Pedro: -Entiendo...usted es marxista.

José: -Frio, frio, frio...soy mucho mds antiguo que eso.

Pedro: -Mé&s antiguo que un comunista.

José:-Soy anarquista.

Pedro:-jDios mio! (Extraido del film).
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fueron castigados por el ajuste estructural neoliberal y que, a la vez, hicieron expresa su
resistencia al mismo. Recordemos que a partir de 1989 un grupo de jubilados residentes
de la ciudad de Buenos Aires exigian el mejoramiento de sus jubilaciones y pensiones y
de su cobertura médica y se oponian a la privatizacion de la caja previsional a través de
marchas que ininterrumpidamente hicieron los dias miércoles durante cinco afios. Su
figura emblematica fue Norma PI4, famosa por sus enfrentamientos mediaticos con el
ministro de Economia, Domingo Cavallo, y con las fuerzas de seguridad. La
organizacion, sistematicidad y visibilidad mediatica que logro este grupo de personas lo
coloco en el imaginario colectivo como el Unico grupo social que se oponia a las
politicas econdmicas del gobierno de Carlos S. Menem, por lo que gan6 adhesiones y
acompafiamiento de otros sectores de las clases subalternas. Es asi que el sujeto social
“los jubilados” se erigi6 como emblema de resistencia al neoliberalismo en Argentina
durante el primer lustro de la década del 90™°,

Entonces la caracterizacion del personaje de José como un hombre rebelde de
setenta afios se explica no solo por su adhesion ideoldgica al anarquismo (sobre lo que
hablaremos enseguida) sino también por la extendida representacion en el imaginario
colectivo de la época que asociaba a las personas mayores con el inconformismo. Pero
como el guion aclara lo que las imagenes por si solas transmiten, direccionando
inequivocamente la interpretacion del sujeto-espectador, esta representacion es
explicitada dentro de la diégesis del film. Inmediatamente luego del prologo José pasa
al lado —ignorandolos- de un periodista y un camardgrafo que encuestan a los
transelntes sobre las vicisitudes de ser una persona jubilada en Argentina. Mas
avanzado el relato el mismo periodista en el estudio de television reflexiona
ampulosamente: “Estabamos haciendo una encuesta sobre una de las cuentas

pendientes mas dolorosas de la Argentina. ¢Qué hacemos con nuestros viejos? ¢A qué

%8 Tres reconocidos grupos musicales de rock plasmaron en las letras de sus canciones la lucha de los
jubilados. La primera es “Jubilados violentos”, de IlliaKuriaki and theValderramas, aparecida en su disco
de 1991 La primera estrofa versa: “Jubilados pensionados/ya no pueden mas /rezagados con sus manos/el
gobierno tiraran”. En 1993 el icono del rythm& blues en la Argentina, Pappo, compuso la cancién “Mi
vieja”: “Mi vieja es una jubilada/toda su vida labur6 sin parar... Mi vieja va a la plaza con pancartas/

con las pancartas que yo mismo le armé/ella protesta porque ya est& harta/de que le afanen una y otra
vez...

En una de las manifestaciones/vino la cana y se la quiso llevar/por reclamar lo que le correspondeme
vuelvo loco los quiero matar...”.

Y finalmente en 1995, la polémica “Sefior Cobranza” del grupo “Las manos de Filippi”, popularizada
tres afios mas tarde por “BersuitVergarabat”, comenzaba: “Voy a la cocina, luego al comedor/miro las
revista y el televisor/Me muevo para aqui, me muevo para alla/Norma Pla a Cavallo lo tiene que
matar/Que me viene con chorizos?/pero ella va a llegar/Que cocine a la madre de Cavallo y al papé/o a
los hijos, si es que tiene”.
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estamos condenéndolos?...Viéndolos atravesar juntos la calle con un revolver entre
ellos, parecian una respuesta terrible a nuestra pregunta...Pedro Javier Mendoza, es
ahora victima de otra victima...Un viejo desesperado que no se resigna y que ha
decidido luchar como una especie de indomable contra las injusticias del sistema
financiero™".

Retomando, José es un trabajador jubilado (cuya ocupacion se sabra recién hacia
el final del film junto con la explicacién sobre la decision de intentar recuperar el
dinero de su familia) que ha experimentado trdgicamente los atropellos del poder tanto
en el plano econémico (el fraude cometido contra su familia por parte de la financiera)
como politico (relata que su Unico hijo fue asesinado durante la tltima dictadura militar

»1%8) " Al principio del film José es un

y en consecuencia su mujer se “murid de tristeza
hombre escéptico y desencantado del mundo -como él mismo lo explicita en voz
diegética interior en el prologo-. La metafora del viaje (como en toda road movie el
viaje revela al héroe algo sobre si mismo mas que del lugar al que ha llegado) consiste
para ¢l en un redescubrimiento o en un volver a creer que se puede “cambiar el

. . .41
mundo”, a atribuirle valor a la vida™®

y a los vinculos humanos. Desde la relacion que
paulatinamente va estableciendo con Pedro, alguien diametralmente opuesto a él,
relacion que el final del film/camino los devuelve transformados a ambos (recurso

narrativo, la anagnorisis™®

, también caracteristico de las road movies); hasta las
constantes y reiteradas muestras de solidaridad que les brindan los habitantes de la
Patagonia.

Por otra parte José se autodefine como anarquista, definicion ideolégica que no
tiene demasiada injerencia en la trama excepcion de dos momentos. El primero cuando
comienzan el viaje: le explica a Pedro como funciona “el sistema”, pero en realidad se
limita a observar el labil limite que hay entre los negocios licitos y los ilicitos v,
paraddjicamente, plantea una division entre politica y economia. EIl segundo si tiene

que ver con la accion y se cuela una representacion estereotipada y conservadora que le

7 Extraido del film.

158 Extraido del film.

159y como todo es reafirmado en palabras, de ahi la famosa escena que comienza con un locutor de radio
que reflexiona: “Desde el Sur, hoy siento que se puede jno les pasa? A veces uno oye cosas que le hacen
sentir que se puede, que todavia se puede”’,mensaje de una cadena solidaria de informacion que se formé
para ayudar a “los indomables”, y culmina con Héctor Alterio gritando desde arriba de un acantilado:
“1La puta que vale la pena estar vivo!”

180 Otra caracteristica de la anagnorisis también se cumple en esta pelicula: los personajes descubren que
el conocimiento adquirido les hace imposible regresar a su origen, escogiendo la muerte (en el caso de
José) o el exilio definitivo (en el caso de Pedro).
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atribuye al anarquismo una Unica cualidad: la del recurso a la violencia a través de la

161 Como en la

fabricacion y detonacion de bombas (“anarquista tira-bombas”)
financiera Pedro cree que el dinero que le solicita José, 11.344 doblares, es un nimero de
cuenta toma todo lo que puede del cajon, suma que asciende a 480.000 ddlares. José se
queda con lo que habia depositado su padre y deciden repartir el resto entre los
habitantes del pueblo en el que pararon que, casualmente, se hallan en plan de lucha
contra el cierre de la fabrica que da sentido a la existencia misma de Cerros Azules
(nombre ficticio). A pesar de que hay gran cantidad de personas constantemente
reunidas fuera de la fabrica hablando, arengando o cocinando una olla popular, los
héroes no interactian con ellas (apenas Pedro persiguiendo a Ana se tropieza con un
obrero y caen al piso), no les preguntan por sus necesidades y objetivos. Deciden, en
una actitud mas cercana al efectismo televisivo tan criticado por José que a su ideario
anarquista, construir una bomba lanza panfletos y “hacer llover” el dinero desde el
techo de la fabrica cerrada. Actitud que podremos calificar como de beneficencia o
directamente de cinica (¢coOmo esperarian los protagonistas que fuera la reaccion de la
gente ante la caida de dinero sobre sus cabezas, sobre todo teniendo en cuenta que hacia
por lo menos un mes que no cobraban su salario?), y que con seguridad no se
emparenta con ninguno de los principios de las multiples corrientes del anarquismo.
Como la sociedad que retrata Caballos Salvajes estd formada por gente esencialmente
buena salvo por unos pocos, tiene que optar entre mostrarla juntando el dinero en forma
pacifica y ordenada, lo cual comprometeria ain mas la credibilidad del film, o resolver
la escena fuera de campo. Opta por esto ultimo cuando la camara sigue a Ana que junta
unos pocos billetes y abandona el lugar. En este sentido es categorica la critica de
Gustavo Noriega en EI Amante, que compara las acciones de los protagonistas con
acciones similares de otra pelicula:

“...Como el Guason en Batman [que junta] al pueblo en un lugar y luego

[hace] saltar todos los billetes por el aire (...) Peor que en Batman,

seguramente donde la intencidn era mostrar el cinismo del Guason y la idea

de utilizar la misma codicia de la gente para destruir el tejido social (...) La

idea de que un anarquista —se supone que José lo es- haga beneficencia con

el pueblo haciendo que la gente se agache a juntar dolares y favoreciendo

una especie de darwinismo social (es claro que los mas grandotes van a

181 sobre las diferentes representaciones del anarquismo en el cine puede consultarse el excelente trabajo
de Porton (2001).
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juntar mas plata y que las mujeres y los nifios se iban a quedar con pedazos
de billetes) es una de las mas monstruosas de la pelicula y del cine
argentino de los ultimos afios™*%%.

Los héroes de la pelicula son personajes arquetipicos que estan construidos, al
inicio del film/viaje, a partir de pares dicotdmicos: viejo/joven; marginal/exitoso;
rebelde/conformista; anarquista/pragmatico; trabajador/ejecutivo; hurafio/sociable;
escéptico/optimista, etc.

Asi, el personaje de Pedro es presentado como un exitoso yuppie portefio y el
viaje representara para él el (re)conocimiento de los mecanismos del sistema, dentro del
cual el éxito conlleva necesariamente el perjuicio de otros. Paralelamente ira
reemplazando sus vinculos y prioridades, como la seguridad, la previsibilidad y la
comodidad material del mundo ejecutivo, por otros como la valentia, el desinterés vy la
solidaridad de los sectores populares y los marginales (por ejemplo el caso de Ana).
Este cambio se pretende un proceso gradual -y conflictivo segun se infiere a partir de
algunos dialogos-, que el joven héroe realiza a lo largo de todo el film; sin embargo
toma la decision mas importante y substancial, que implica abandonar todo (con lo que
estaba muy conforme, cuestion que nuevamente es explicitada en dialogos: “Era mi

. . . . o . JJ163
vida la que estaba viviendo, y era una buena vida la que estaba viviendo

), a los seis
minutos de iniciado el film, cuando decide arriesgar su vida y evadir a las fuerzas de
seguridad para salvar a alguien que no conoce. Lo cual le resta verosimilitud a la
caracterizacion del personaje y coherencia a su viaje iniciatico. Esta falta de
credibilidad es advertida por el personaje de José cuando discutiendo con Pedro se
pregunta: “;Quién se lo va a creer... que un ejecutivo de una financiera se solidarizo
conmigo? 164,

Hacia la mitad del film se suma un tercer personaje, Ana, una viajante aventurera
y solitaria que hace lo que sea necesario para sobrevivir, ya sea robar (se cruza con los
protagonistas porque les roba la mochila donde llevan el dinero) o prostituirse
ocasionalmente (lo cual aparece insinuado en dos ocasiones, la primera cuando tienen
que alojarse en Cerros Azules para esperar el préximo colectivo y ella les aclara que
“con los dos, no”, dando por sentado que le daran alojamiento a cambio de sexo; y la

segunda cuando explica que “nunca habia conocido a un hombre fuera de la escala

162 Noriega, Gustavo “;Por qué le habran puesto caballos?” en: Revista EI Amante s. d. e
163 Extraido del film.
164 Extraido del film.
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~16%) "El personaje de Ana es presentado como una mujer

que va de microbio a gorila
independiente, decidida y rebelde (rebeldia que porta ostensible pero artificialmente en
su corte de cabello, el color renegrido de éste y su campera de cuero) que toma
iniciativas como robar autos para escapar y hacer explotar un auto con dos disparos (en
una escena que se parece demasiado a otra del road movie norteamericano Thelma y
Louise). Sin embargo, a pesar de las caracteristicas del personaje (cuestion que también
es sentenciosamente explicitada por los dialogos cuando José afirma: “Me gustan las

~168y y de que formalmente ocupa

mujeres que no andan por la vida pidiendo permiso
numerosos primeros planos y la cdmara la sigue continuamente, su funcion narrativa es
conservadora: la de ser objeto de interés amoroso del joven héroe, garantizando asi la
subtrama romantica del film.

Mencion aparte merece la caracterizacion de los personajes que cumplen la
funcion de obstaculizar el éxito de los protagonistas: dos asesinos a sueldo contratados
por los duefios del dinero para hallar y asesinar a aquellos. Son malos a tiempo
completo: practicamente no hablan y miran amenazadoramente a cualquiera, haciendo
por demas llamativa su foranea presencia. Pero no solo vienen de otro lugar; también
vienen de otro tiempo ya que estan representados como integrantes de un grupo de
tareas de la Ultima dictadura militar: conducen un Ford Falcon verde, usan anteojos
oscuros, poleras, chaquetas de cuero, tupidos bigotes y peinados con gomina. Esta
construccion iconica de los personajes hace que funcionen mas por lo que representan
que por lo que son, y en este sentido el anacronismo temporal de su apariencia remite
sin ambigliedad a uno de los periodos mas espantosos de la historia argentina. Con lo
cual el equipo realizador parece decir que la violencia y la maldad son exclusivas de
una época determinada. Ademas las escenas de enfrentamiento en las que los
protagonistas se libran de los “malos” répida y facilmente y éstos solo atinan a
vociferar improperios hacia Ana para terminar corriendo por el bosque en ropa interior,
simplifican y hacen risibles a dos iconos de una época por demas terrible y compleja.

En cuanto al espacio, como ya mencionamos, en términos formales es dinamico
descriptivo, y en este caso la puesta en cuadro (cuya caracteristica homogénea es la
presencia de una camara fija con gran variacién en la duracion de los encuadres y
planos que resalta el movimiento de las figuras y da una idea de distanciamiento

objetivo con los sucesos narrados) y la puesta en serie estan al servicio de la rapida

185 Extraido del film.
186 Extraido del film.
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comprension y seguimiento de las acciones de los personajes. Hay una fuerte linealidad
espacial y cada nueva porcion de espacio que aparece implica una mayor aproximacion
de los protagonistas al lugar de destino. Todo ello configura, en términos visuales, un
espacio denotativo, a excepcion de algunas metaforas evidentes como la de los grandes
espacios abiertos asociados a la libertad.

Durante los primeros quince minutos, el film transcurre en un espacio netamente
urbano claramente localizado: el mircrocentro de Buenos Aires. Y a través de las
secuencias de persecucion automovilistica se transmite informacion sobre como es la
ciudad: las actividades que se desarrollan, su arquitectura, la nutrida cantidad de
personas que circulan por sus calles un lunes al mediodia, los variados y modernos
vehiculos, etc.

El resto de la pelicula constituye un viaje a través de la Patagonia Argentina. El
contraste entre ambos espacios es presentado sin ambigiedades: a la ciudad
hiperpoblada, ruidosa, compleja y moderna se opone un espacio bucdlico, sereno,
escasamente poblado y atrasado. A pesar de recorrer costa, valle, meseta y cordillera
nunca atraviesan ciudades ni grandes poblados; salvo en las escenas dentro de bares o
estaciones de servicios nunca se cruzan con gente; predominan rudimentarios caminos
de tierra; los vehiculos que roban en la zona son anticuados como asi también la
antiquisima patrulla policial (una Ika estanciera modelo denominado brasilero de 1969).

En definitiva, este viaje a través del espacio parece también un viaje en el tiempo.
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Por otro lado la region patagonica es denominada genéricamente como “el Sur”.
Que por un lado se asocia, a partir de la tradicion discursiva de la literatura y el cine
norteamericanos, a la busqueda de la libertad. EI Sur es un lugar otro al que se dirigen
los marginales, los rebeldes, los préfugos ya que alli no son alcanzados por las reglas,
las leyes o las tradiciones de la sociedad de origen. Esta ausencia de legalidad remite a
una idea de lugar donde todo esta por hacerse y donde todo es posible (en Caballos
Salvajes, se escucha en off a un locutor de radio que dice: “Desde el sur, desde esta
parte del planeta donde hay mas agua que tierra, mas hambre que hartazgo, mas
futuro que pasado...”™®"). Estas ideas generales se refuerzan en Patagonia, en donde el
Sur del Sur esta investido de un mitico caracter de fin del mundo, donde todo termina.

En este film no observamos un espacio desértico. En él la Patagonia esta poblada
y tiene una heterogeneidad de paisajes (gracias al recorrido de los protagonistas
observamos mesetas, valles, mar y cordillera). Sin embargo esa variedad paisajistica no
alcanza para imprimir una diversidad de otro tipo, ya sea cultural, social, historica o
economica. Esta claro que es un “mundo” totalmente diferente al de la ciudad. Los
lugares que predominan —como en toda pelicula de viaje- son los de paso, que cobran
sentido en la medida que pase alguien; en algun punto son no-lugares (bares, moteles y
estaciones de servicio, a excepcion del exterior de la fabrica de la que hacen “llover” el
dinero). Y finalmente el destino es el mundo rural definido en unos pocos trazos a partir
de la presencia de los caballos (al principio en primerisimos primeros planos y luego en
suaves panoramicas que siguen el galopar de los animales).

El Sur que muestra la pelicula no es ajeno a los problemas que caracterizaron toda
la década del ‘90 en Argentina: el cierre de fabricas, el desempleo y la lucha contra él.
Sin embargo los obreros y sus familias son —apenas- representados con blancas, jovenes
y risuefias caras que miran a la cAmara (en varios primeros planos del periodista Martin
en la escena de la fabrica se observa a muchas adolescentes que representan a
pobladores en lucha), manteniendo una festiva, limpia y ordenada resistencia. Ademas,
el conflicto es resuelto a nivel de la diégesis con la alegria de los pobladores mientras
agarran billetes al vuelo, pasaje donde los protagonistas se revelan como héroes
“robinhoodeanos”. Este tipo de puesta en escena termina por relativizar la
conflictividad social para circunscribirla a soporte escenografico o para adherirle

cualidades positivas a José y Pedro. En consecuencia el conflicto parece estar signado

187 Extraido del film.
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por la dicotomia centro/urbano/moderno-sur/rural/atrasado, en donde en éste ultimo
“nunca pasa nada” como dice uno de los personajes. El conflicto y la lucha llegan
desde la ciudad a través de los rebeldes en fuga primero y de sus perseguidores
después.

El imaginario que se difunde sobre la region se deduce mas claramente a partir de
la representacion sobre sus habitantes. Estos son sumamente importantes en la historia,
no como personajes individuales sino como ayudantes de los protagonistas a alcanzar
su libertad y llegar a destino. Todos ellos presentan las mismas cualidades: solidarios,
altruistas, valientes, alegres, humildes, se identifican rapidamente con la rebeldia de
“los indomables”. Ninguno —son todos hombres por otra parte- se ve tentado por la
recompensa que la financiera ofrece ni tiene temor, aun cuando saben que quienes los
ayudan se arriesgan a sufrir represalias (si bien las escenas de golpes estan elididas se
sabe que uno es fuertemente golpeado, que a otro le incendian la estacion de servicio, y
que un grupo de camioneros se interpone entre los perseguidores y los protagonistas sin
amedrentarse ante los disparos). Es decir en “el Sur” la gente es esencialmente buena,
valiente y solidaria. La heterogeneidad de la naturaleza se circunscribe a su caracter
paisajistico, lugar para la contemplacion y la emocion. Y la representacion uniforme de
los habitantes de la Patagonia funciona metonimicamente como representacion
uniforme de la region, por lo menos en su caracter identitario: la sencillez de la vida en
el Sur hace que las personas sean sencillamente buenas. Esta uniformizacion conlleva
necesariamente una mirada esencialista sobre la region: habria un mundo urbano
complejo y variado con intricadas relaciones de poder, doble moral y violencia, y
habria un mundo rural en donde el poder se presume lejano y del cual se desconfia, y
donde las personas se identifican rapidamente con quienes representan la rebeldia o el
inconformismo. Entonces el conflicto social que estaria implicito en la rebelion de los
protagonistas es desplazado por el conflicto urbano - rural, donde lo primero seria
complejo pero negativo y lo segundo sencillo y positivo.

Si bien se observa un corrimiento del imaginario decimononico sobre la
Patagonia hostil, tierra maldita o castigo, hay otro tipo de esencializacién de la misma
como paraiso de aventureros. Una representacion que es funcional para la nueva
configuracion econdmica que las clases dominantes promueven para la Patagonia -
tras las dificultades que el ajuste estructural neoliberal imprimi6é a las actividades
agropecuarias, extractivas e industriales- basada en la explotacion turistica, actividad

material que descansa fuertemente en la mediacion representacional-simbdlica y que
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necesita que la Patagonia no sea un “lugar comin” sino uno extraordinario en donde la
inmensidad de sus paisajes y la bondad de sus habitantes hacen que sea posible el

bienestar y la aventura.
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10. Flores amarillas en la ventana'®®: la Patagonia como tragico destino
10.1 Sintesis argumental:

Una anciana espafiola, Dofla Margarita (Sonia Kraislerburd) sale de su casa y
Ilega hasta las vias de un tren que atraviesa la estepa patagdnica. El tren le trae un atadd
y una carta que contiene los ultimos deseos de la difunta. Su lectura la retrotrae a
muchas décadas antes, cuando ella trabajaba en los quehaceres domésticos de una
pequefa estancia, propiedad de Frederick (Arturo Bonin) casado con Teresa (Katja
Aleman). Los otros dos trabajadores permanentes eran el viejo aleman Helmut (Victor
Manso) y el joven Ricardo (Martin Karpan), de quien la joven Margarita (Fabiana
Garcia Lago) estaba enamorada.

En el verano de 1921 llega a la estancia Lucia (Carolina Fal) la joven hija de
Teresa. Mientras Teresa planea “casar bien” a Lucia con el hijo de la familia mas rica
de la zona, Radl Pujana (Marcelo Piraino); Lucia y Ricardo comienzan un secreto
romance. Teresa comienza a tener sospechas de ello, y es Margarita quien, despechada
por el rechazo de Ricardo, le muestra una carta de éste a Lucia donde le propone que
escapen juntos.

Mientras esto transcurre en la estancia Bremen, los trabajadores rurales y de
oficios varios de la zona van a la huelga y el ejército se despliega por el territorio para
reprimirlos. Cuando una patrulla del ejército llega hasta alli, Helmut es arrestado por
defender a uno de los trabajadores en huelga. Teresa aprovecha la presencia de los
soldados y la ausencia de su marido para acusar a Ricardo, que también es llevado junto
con los trabajadores capturados.

Cuando Margarita advierte las inminentes consecuencias de su delacién, decide
ayudar a Lucia -que habia sido encerrada por su madre- a escapar para que salve a
Ricardo de ser fusilado. Lucia cabalga toda la noche hacia la estancia a donde los han
llevado. EI mismo recorrido hace Frederick en automovil unas horas después cuando al

llegar a su casa, se entera de lo acontecido. Ambos llegan a destino en el mismo

168 Fecha de estreno: 04-07-1996. Clasificacion: Apta para Mayores de 13 afios. Libro original y
Direccion: Jorge Ruiz. Guidén: Beda Campo Feijoo y J. Ruiz. Intérpretes: Arturo Bonin, Katja Alemann,
Carolina Fal, Martin Karpan, Victor Manso, Fabiana Garcia Lago, Marcelo Piraino, Daniel Garcia,
Ricardo Anchorena, Susana Brand, Graciela Bonansea, James Brand, Ricardo Carrete, Celedonio Diaz y
elenco. Fotografia: Carlos Torlaschi (Fuji C) Camara: Héctor Collorodo. Musica: Martin Bianchedi, con
temas de Liszt y Bach. Ambientacion: Graciela Navarro. Vestuario: Nené MurUa. Peinados y Maquillaje:
Alberto Moccia. Montaje: Jorge Valencia. Sonido: Dante Amoroso (Dolby Stereo). Foto fija: Eddie
Jones. Director de Produccion: Alejandro Arando. Produccion: Sabina Sigler y Asociados. Distribucién:
Lider Films. En: Revista Sin Cortes, Afio XVIII N° 103, julio-agosto 1996, p. 25.
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momento que el oficial da la orden de disparar contra Ricardo y Helmut, que comparten
el destino del resto de los trabajadores.
Ahora, ya anciana, Margarita cumple con el Gltimo deseo de Lucia de ser

enterrada en esa tierra junto a Ricardo.
10.2 Anélisis:

Flores amarillas en la
ventana constituye la opera
prima de Victor Jorge Ruiz'®’.
Luego del exilio vivido en
Colombia retorn6 al pais para
realizar este film, rodado en las
inmediaciones de la localidad
cordillerana de Esquel,
provincia de Chubut. Su

FLORES
AMARILLAS

proyecto  pudo  concretarse

gracias a que Ruiz gand, con su

guion original, un concurso del ¢ )y fep ey Ll ;
INCAA para films del “interior” - ’ i
del pais. La prensa del momento iy
elogio su actitud, al parecer | \‘l‘,n::‘.',‘:,xm.,, '

poco frecuente, de someter el S ITRERSTEE
#

texto de su autoria a la revision SIS

e - A —— -

y correccion en manos de alguien cbn experiencia en la elaboracion de guiones, para lo
cual convocé a Beda Docampo Feijo".

A diferencia del resto de los realizadores de las peliculas que componen el corpus
de esta investigacion, Ruiz nacié y se cridé en la Patagonia, mas precisamente en el

pueblo cordillerano de Alto Rio Senguer, provincia de Chubut. Esto no es menor en

189 Director, intérprete, camarégrafo, director de fotografia, guionista, autor. En 1975 debid exiliarse, se
instal6 en Colombia donde se desempefidé como realizador de cortometrajes, guionista, director de
fotografia y camardgrafo. Filmografia: Flores amarillas en la ventana (1996); Ni vivo, ni muerto (2001);
Ni vivo, ni muerto (2001); La dltima mirada (2010) y Quiero morir en tus brazos (2013).

70 por ejemplo: “Sin embargo tenia la intima certeza que su guion necesitaba ajustes y, de tal modo,
poniendo de manifiesto una actitud nada frecuente de responsabilidad y humildad, luego de consultar a
varios guionistas profesionales, confié a Beda Docampo Feijoo el ajuste de su propio trabajo” Marazzi,
Mario “Flores amarillas en la ventana” en: Revista Sin cortes, Afios XVIII, N° 103, julio-agosto de 1996,
p. 25.
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tanto sus experiencias en el lugar fueron incorporadas a la diégesis del film. En varias
entrevistas el director explico que la pelicula parte de imborrables recuerdos que le
dejaron los relatos oidos durante su infancia: extranjeros que relataban terribles
experiencias de la Segunda Guerra Mundial, cadaveres semienterrados, esposas
“compradas” por terratenientes y que comenzaban en Patagonia una “vida de sefiora”, y
complicados romances (que s6lo entendié con los afios)*"*. Estos relatos han permeado
el imaginario que el realizador tiene sobre la region, el cual es proyectado en el film, a
nivel narrativo y representacional: “...el director esta convencido de que la zona
arrastra ineludiblemente su destino de ‘lugar trdgico’, y €S0 es lo que se propone
reflejar con su opera prima”m.

Las estrategias estilisticas del film dan cuenta del éxito de dicho objetivo. Sobre
la ideologia representacional del imaginario de la Patagonia tragica volveremos al final
de este apartado.

Respecto de las estructuras formales del film, el mismo esta construido bajo los
parametros del régimen de escritura clasico, cuyas caracteristicas resumimos aqui:
estética naturalista, continuidad témporo-espacial, continuidad entre los diferentes
planos, predominancia de planos semejantes a los que usa el cine norteamericano
(planos largos, medios, y americanos, y en Flores... abundan los primeros planos,
caracteristico del género melodrama), musica extradiegética y una enunciacion que
borra la presencia de la camara. Respecto de las los niveles de la representacion, la
puesta en cuadro es dependiente de los contenidos y por lo tanto el espacio,
basicamente, es dinamico-descriptivo profundo. En cuanto al régimen de narracion, éste
es fuerte: el énfasis esta puesto sobre un conjunto de situaciones bien disefiadas y bien
entrelazadas entre si. La accion desempefia un papel fundamental y funciona como
elemento constitutivo de una situacion y a la vez como medio de transicion entre las
situaciones. En cuanto al tiempo cinematografico en Flores..., el tiempo es ciclico,

porque al constituir la pelicula un flashback el punto de partida y de llegada son

" Desde chiquitito yo veia en ese pueblo desolado una especie de lugar maldito. Esa sensacion se
increment6 después con la gran cantidad de historias que contaban los extranjeros que venian a mi casa
paterna y que se quedaban largas hras a la noche relatando sus vivencias de la Segunda Guerra Mundial’,
relaté Ruiz. El realizador record6 que durante su infancia presencio historias muy tragicas ‘de familiares
y allegados que murieron asesinados 0 como consecuencia de un suicidio, es decir historias propiasde
lugares solitarios’ Ruiz citado en ““Flores amarillas’ se filma en Esquel” en: Ambito Financiero,
viernes 5 de enero de 1996 (Las cursivas nos pertenecen). VVéase también: “El amor en la Patagonia
violenta” en: Clarin, 2 de julio de 1996 y en “Criaturas tragicas en la Patagonia de 19217 en: La Prensa.
Seccion Arte y Espectéculos, 26 de diciembre de 1995.

172 «Elores amarillas’ se filma en Esquel” en: Ambito Financiero, viernes 5 de enero de 1996 (Las
cursivas nos pertenecen).
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similares aunque la secuencia final avanza apenas respecto de la apertura del relato. El
sentido de esta temporalidad es que la historia de amor trunco sélo puede cerrarse
cuando la protagonista vuelve, aunque muerta, para ser enterrada junto al hombre que
amaba, quien fuera fusilado en ese lugar décadas atras.

El film se ajusta a la categoria de ficcion-historica que son aquellas peliculas que
se colocan temporalmente en algin momento de la Historia o se basan en personajes
reales pero su enfoque histérico no es riguroso ya que el pasado aqui es utilizado como
marco referencial (Caparrés-Lera, 1997: 24-26). Esta categorizacién general se
complementa con la de ambientacion histérica donde lo que se prioriza es la
reconstruccion material y fijacion iconica -por lo que adquiere importancia la
ambientacion escenografica-, para que las formas de tiempos pasados aparezcan con
inmediatez a partir del poder de las imagenes. Este tipo de films ha tenido un lugar
importante en la cinematografia argentina (Lusnich, 2007:91). Para conseguir que “las
formas de otros tiempos se nos presenten de manera inmediata” (Hueso Monton,
1983:12) el entorno decorativo se vuelve fundamental, caracteristica que aparece muy
claramente en el tipo de puesta en escena de Flores amarillas...

Al igual que Guerreros y cautivas, Flores amarillas... alude a un universo
historico que no estd habitado por personajes que encarnan “héroes” o figuras de
relevancia histérica, sino que muestra los avatares de hombres y mujeres anonimos.

Por otro lado, y como plantea Valentin Golzman (2014) el conflicto pasional que
muestra el relato bien pudo transcurrir en cualquier otro espacio y tiempo: el de una
relacion erotico-amorosa truncada por las diferencias sociales. Pero al ser ubicada la
trama en el marco de un proceso historico de lucha de clases y en un espacio ocupado
por el ejército en accion represora sobre trabajadores que llevan adelante un plan de
lucha, el drama pasional troco en tragedia.

En Flores amarillas en la ventana la enunciacion esta subjetivada, ya que el
relato es un largo flashback que se desencadena a partir de que una anciana, Margarita,
cumple con los dltimos deseos de otra y por ello rememora en silencio los hechos
acontecidos en el verano de 1921 durante el cual ella no sélo fue testigo silenciosa,
sino, en definitiva, desencadenante de la tragedia como final de un romance prohibido

entre un pedn y la hija de la duefia de la estancia.

237



Al igual que tantos films rodados en Patagonia, en Flores amarillas... la nocion

de frontera es clave para comprender el mundo representado’’®

por el film. Aqui la
frontera es entendida como simbolo de la inequitativa separacion nacional y regional
entre paises y personas. Esta concepcion de frontera emerge en el film como parte del
discurso legitimador de la violencia promovida por los terratenientes y ejercida de
manera directa por el ejército, sobre unos “otros”, en este caso denominados “chilotes”
y extranjeros (siempre y cuando sean trabajadores, ya que a los duefios de la tierra no se
le impugna su origen “no nacional”). Las reivindicaciones auténticas y autdctonas (en
tanto son postuladas a partir de las concretas condiciones de trabajo que experimentan
quienes alli habitan) son descalificadas por ser —segun los dialogos que sostienen los
personajes que representan a los terratenientes- producto de ideas originadas en otras
latitudes (concretamente Rusia) y por otros procesos (la revolucidn socialista). Asi
también la lengua o lugar de origen aparece como argumento descalificatorio hacia
cualquier trabajador que, adhiriendo 0 no a la huelga, exprese alguna actitud solidaria
para con sus comparieros de clase.

Sin embargo, el sentido polisemico de la nocion de frontera se inscribe en el film
en tanto aparece también como un espacio potencial, un lugar de oportunidad donde, al
transitarlo, los sujetos cuestionan los paradigmas de pureza y unicidad del Estado
moderno. Como dird Frederick, el duefio de la estancia, en una discusion con otros
terratenientes: “Hay alemanes, italianos, esparioles, criollos...y yo no veo ninguna
guerra por acd”*™.

Ademas las fronteras aparecen como construcciones subjetivas, ya que la
Patagonia demarca el pasado del que huyen varios personajes y una posibilidad de
cambio: el pedn Helmut de la estancia Bremen escapa de la guerra en Europa
(“Patagonia mucha soledad, pero no hay guerra”*"le explica Helmut a la joven Lucfa
para explicar los motivos de su migracion). Teresa, esposa de Frederick, también busca
en la regidon y en la estancia un gran cambio: dejar su pasado de prostituta para ser “la
seflora” y “la patrona” como se hace llamar ante los trabajadores.

Ameén del proceso historico mostrado en que los personajes condensan sujetos

sociales -también como en Guerreros y cautivas-, el relato es vehiculizados por

¥Mundo representado designa la realidad representada en las narraciones. Esta representacion expresa
la vision del mundo (Goldamnn, 1977) del grupo al que pertenece el equipo realizador, por lo que esta
atravesada por intereses ideoldgicos, prejuicios culturales, sistemas de creencias, etc. en: Sayago (2001).
%Extraido del film.

175 Extraido del film.
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personajes femeninos: Lucia, enamorada de Ricardo, alguien “socialmente inferior”,
Teresa obsesionada por prohibir tal romance y Margarita, la sirvienta despechada, que
con su delacion provoca la muerte de los peones Helmut y Ricardo, y que es ademas la
narradora de los hechos mostrados en la pelicula.

La preponderancia de estas mujeres también se expresa a nivel del estilo visual:
son predominantes en la composicién del cuadro, la cAmara adquiere muchas veces sus
puntos de vista y determina el &ngulo con la que se observan entre ellas. Como ya
sefialamos en el capitulo referido a Guerreros y cautivas, que las mujeres tengan roles
importantes no es en si mismo progresista, ni, mucho menos, antipatriarcal.

En Flores amarillas... el relato comienza con la llegada de una mujer a la region:
Lucia, hija de Teresa, quien vivio hasta el momento internada en un colegio religioso.
A pesar de su estricta educacion, Lucia se comporta como si desconociera las reglas
que rigen su condicion de clase y su genero. Desconocimiento, ingenuo o desafiante,
que —entre otras cosas- la lleva a confraternizar con los trabajadores, lo que la hace
“merecedora” de unas cuantas bofetadas por parte de Teresa. Asimismo no duda en
desairar, enérgicamente, las proposiciones de matrimonio de Raul Pujana, hijo de una
de las familias mas ricas de la zona. Y tampoco duda en observar a Ricardo, su
enamorado peon, bafiarse desnudo en el rio, besarlo, ni en escaparse de la casa por la
noche para encontrarse con él. Sus gestos, movimientos corporales y maneras de hablar
parecen mas propios de una adolescente contemporanea a la época de produccion del
film, que a la de una de principios de siglo XX, ya que nada de lo que hace o dice
parece ser un acto de rebeldia contra el lugar asignado socialmente a las mujeres.
Tampoco parece importarle el contexto en el que estd inmersa — ni siquiera cuando
escucha que van a declarar la huelga o que seria mejor que viajen a Rio Gallegos
porque la zona es peligrosa- salvo cuando el entorno le arrebata su objeto de deseo. Sus
preguntas sobre qué es “sociedad obrera” o “quiénes son los rojos” las realiza con una
ingenuidad tal que parece una nena curiosa avida por saberlo “todo”.

Desde la llegada de Lucia, el objetivo que obsesiona a su madre es conseguirle
“un buen partido” que segiin Teresa es Raiil Pujana por su nivel socioeconémico. Este
es un personaje estereotipado que representa a lo largo de la pelicula los intereses,
temores y acciones de la clase terrateniente de la zona. A pesar del recelo de

»176

Frederick(“Sera un buen partido pero no me gustan nada los Pujana opinaré en

1Extraido del film.
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algin momento), Teresa no duda en hacer todos los arreglos para que su hija y el
adinerado joven se conozcan y relacionen, Y, a espaldas de Lucia, le garantiza a Radl
un inminente matrimonio.

El relato presenta un paralelismo entre el desarrollo del conflicto social y el
amoroso. Cuando la huelga se declara y llega el ejército convirtiéndose la zona en un
lugar “peligroso” (expresion que usaran tanto los trabajadores como los terratenientes,
solo que por motivos opuestos), también se vuelve tenso el ambiente en la estancia
Bremen. Cuando se pone en escena el nivel de conflicto entre trabajadores y
terratenientes/ejército (la secuencia bisagra es cuando Ricardo encuentra un cadaver
recién enterrado al ras del suelo, esta salida a la superficie metaforiza lo que se va
develando en las historias), también se va develando para Teresa la relacion amorosa y
secreta que mantienen su hija y Ricardo. Teresa le pide a Frederick, que esta por salir
de viaje, que despida a Ricardo, y su marido le pide que “no pierda la cabeza” que a su
regreso veran como arreglan el asunto. Sin embargo, a Teresa “la pierde” su obsesion
por no permitir ese romance y le impide ver la actuacion del ejército en su propia
estancia, a tal punto que no atina a defender a Helmut (ain sabiendo la relacion de
amistad que tiene con su marido), quien es el primero en ser llevado con el resto de los
trabajadores detenidos. Luego a apresar a Ricardo para que sea llevado con los demas.
A pesar de las advertencias de su hija y de su sirvienta sobre el riesgo que corren de ser
fusilados, ella no oye, grita que “los militares son hombres de honor”*"’. En el
desenlace cuando se da cuenta de las consecuencias de sus acciones -escape de Lucia y
reprimenda de Frederick, quien no la deja subir al auto que los llevara hacia la estancia
de los Pujana donde estan Helmut y Ricardo- la observaremos correr en camison blanco
a través del campo y la noche, con el pelo suelto, sin importarle que se vuele un chal
que es su unico abrigo. Parece &nima en pena, una aparicion de las que hablan las
leyendas populares, definitivamente es representada como alguien que perdio la razon.

Y finalmente el tercer personaje femenino es Margarita, la anciana que sobrevive
a todos los protagonistas de la historia y es por eso quien recuerda y es su recuerdo lo
que observamos. Varias décadas antes de ser Dofia Margarita, ella es una alegre y
desinhibida joven espafiola, sirvienta en la estancia Bremen. Se puede deducir que tiene
algun tipo de relacion amorosa con Ricardo aunque es evidente que promovido por ella

y aceptado por él, hasta que llega Lucia. A partir de alli veremos a una Margarita

17 Extraido del film.
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sufriente que llora en silencio y se enoja por el desprecio de quien hasta entonces era su
posible pareja. Ella observa y es quien primero se da cuenta del romance, vemos que
roba las flores amarillas que Ricardo deja en la ventana de Lucia, pero las escenas en
que Margarita los delata ante Teresa estan elididas. Otra vez la sin razon: es el
“despecho de mujer desairada” la que guia sus acciones, delacion incluida, en pos de
frustrar los planes de los amantes. Recién cambia de actitud cuando la tragedia le toca
directamente, cuando Ricardo es llevado hacia donde estan detenidos los trabajadores
“huelguistas”, acusados por Teresa de querer secuestrar a su hija (informacién brindada
por Margarita que roba una carta del cuarto de Lucia). Al “darse cuenta” del peligro
inminente que corre su amado, prefiere ayudar a Lucia antes que dejarlo morir, la saca
del encierro a la que su madre la sometia, le da su abrigo y le prepara un caballo para
que Lucia “rescate” a Ricardo. Pero serd demasiado tarde.

La mirada patriarcal sobre lo femenino se evidencia también en la sinrazon que
predomina en las mujeres del film, ya sea por pasion, ambicion o despecho. Aqui todas
“pierden la cabeza” Yy actian Unicamente de acuerdo a sus intereses/deseos y
absolutamente indiferentes de lo que sucede a su alrededor, hasta que el entorno las
alcanza... tragicamente.

A pesar de que las mujeres transforman el universo diegético en el que se
inscriben y en ese proceso también se transforman, esta movilidad no basta para
deshacer un modelo de representacion arquetipica de las mujeres: son esposas, madres,
hijas, prostitutas, amantes. Contrasta la ingenua, buena y altruista (Lucia), con la mujer
calculadora y seductora que utilizd su seduccion para ascender socialmente (Teresa),
pero todas aparecen como elementos desencadenantes de tragicos hechos en un mundo
de hombres que civilizan/luchan/pelean por lo que creen. Lo arquetipico, sobre todo,
estd dado porque esa desestabilizacion es producida por su deseo/obsesion particulares
que se presentan como opuestos a la razén y a los intereses colectivos que los hombres
representan (aunque la concrecion de tales intereses no esté exenta de violencia).

Retomemos ahora el contexto en el que se ambienta Flores amarillas... para
luego ver como ello permea el mundo representado. Entre 1880 y 1930, el Estado
nacional se transformé en garante del mantenimiento y reproduccion de la acumulacion
capitalista basado en actividades agrarias (Marcaida, Rodriguez y Scaltritti, 2006). A la
vez este gran periodo puede subdividirse, ya que entre 1880 y 1916 junto con la
expansion de la economia agroexportadora, la modernizacién econdémica y social, se

consolida un régimen politico oligarquico que le dio al Estado unas determinadas
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caracteristicas. Entre 1916 y 1930, aparecen lo que historiograficamente denominamos
las impugnaciones al régimen politico oligarquico, cuya consecuencia fue, entre otras,
la sancion de una nueva ley electoral (conocida como Ley Saenz Pefia). Asi, dentro de
este periodo llega a la presidencia el radical Hip6lito Yrigoyen, quien gobierna durante
dos mandatos (1916-1922 y 1928-1930). La Primera Guerra Mundial produjo ademas
de un importante flujo migratorio, una importante recesion econémica. En este marco
es que estallan grandes conflictos sociales tanto en el campo, como en las grandes
ciudades que crecian al paso de la incipiente industrializacion. El universo histérico de
Flores amarillas en la ventana se da en el marco de uno de estos conflictos, dados a
conocer tempranamente por José Maria Borrero en su libro La Patagonia Tragica y
mas tarde realmente difundido a través de la investigacion de Osvaldo Bayer en Los
vengadores de la Patagonia Tragica y en 1974 a partir del film muy visto —tanto en la
época de su estreno como inmediatamente luego de la ultima dictadura militar- y
premiado La Patagonia Rebelde (Héctor Olivera, 1974), pelicula con clara intencién de
reconstituir la historia rigurosamente, para lo cual conté con la asesoria de Bayer*™®.

En el periodo de referencia del universo historico de Flores amarillas... entre la
burguesia local cundié el miedo ante la posibilidad de una ola revolucionaria a partir de
la revolucion rusa, lo cual subrayé su comportamiento antidemocratico. Esta actitud
queda plasmada en el film en reiterados dialogos. Por ejemplo en la fiesta que Teresa
brinda para “presentar en sociedad” a Lucia, los hombres presentes comentan: “Me
parece que estas ideas de la huelga vienen de Rusia, es como la peste bubonica pero
mucho mas contagiosa”. El rubio Radl Pujana (de ojos azules, peinado hacia un
costado y con un bigote que a los espectadores contemporaneos no puede sino
remitirnos al que hizo famoso Hitler) interviene: - “Mi padre viajo a Buenos Aires a
explicarle al gobierno que no podemos permitir que nos paren la esquila, que nos
arruinen [ ...] El gobierno mando al ejército, pero esta vez vamos a tener que ser muy
duros y los militares van a tener que tomar su lugar y hacerse cargo del problema™™"°.
Mas adelante en el film los trabajadores de la estancia Bremen encuentran cuatro
peones fusilados rematados de un tiro en la nuca. Cuando Frederick le recrimina a

Pujana su complicidad, éste replica: “;Y qué hay que hacer? ¢Dejar que pase lo que

178 Existen numerosos trabajos que analizan distintos aspectos de este film, relacionados a los objetivos
de la presente investigacion La Patagonia rebelde ha sido objeto de mi indagacién en una investigacion
anterior. VVéase: Escobar (2007b y 2011). También puede consultarse: Tranchini (2007), Tal (2005).

179 Extraido del film.
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esta pasando en Rusia? ;Qué te quiten todo?” A lo que Frederick responde: “Estamos
en la Patagonia, jaqui no hay ni gente! Y vos crees que esto es Rusia 180

Los personajes hablan de la segunda huelga patagonica que aparece en la diégesis
del film, caracterizada como conspiracion revolucionaria (porque recordemos que son
dos huelgas, la segunda producida por el incumplimiento de los terratenientes del
pliego negociado durante la primera) e ilustran el rol novedoso que el Estado le otorgo
al ejército, que tendrd profundas consecuencias futuras: la de represion del conflicto
social antes encomendada a la policia. Asi la representacion del ejército como represor,
seré coincidente con la realidad historica de ese momento.

Como ya planteamos anteriormente el conflicto de clases se expresa en los dos
niveles de la historia: el de la trama central, una historia sentimental truncada por las
diferencias sociales de los amantes, y el de su contexto -conflicto de orden social y
econdmico explicito por su grado de conflictividad-.

Para pensar como es representada la segunda huelga de 1921 es necesario pensar
coémo son representados los trabajadores rurales en el film. A grandes rasgos podemos
decir que hay dos grupos o tipos de trabajadores: los actores protagonicos por un lado
y, por otro, un grupo numeroso de no actores que no cumplen papeles importantes en la
narracion y que solo aparecen en escenas de trabajo, las cuales son muy breves, y en
las secuencias de los fusilamientos (aparecen para el sacrificio).

Los trabajadores rurales que vamos a ver a lo largo del film y que estan
construidos con la intencion de generar empatia con el espectador, son los ya
nombrados Ricardo y Helmut, los dos unicos trabajadores de la estancia Bremen. Por el
tipo de vivienda, la cantidad de trabajadores permanentes, la cantidad de ovejas, el
tamafo de los galpones y otras instalaciones que presenta se deduce que es una
estancia pequefia.

Estos peones son excepcionales, estan absolutamente alejados del referente real,
es decir estan representados de modo tal que sus condiciones de vida se diferencian en
todo de lo que conocemos como la generalidad de las condiciones materiales de
existencia de los trabajadores rurales de esa época. Helmut y Ricardo viven en una casa
donde no pasan hambre ni frio, no les falta lefia, ni combustible para alumbrarse, estan
vestidos prolijamente y tienen varias mudas de ropa, tienen tiempo para el descanso y

para el estudio, leen, escriben y escuchan masica clasica (incluso tienen un gramé6fono).

180 Extraido del film.
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Ademaés son de tez blanca y el joven protagonista tiene ojos claros. Su situacion de
expropiados de sus condiciones materiales de existencia y, por lo tanto, vendedores de
su fuerza de trabajo, obedece a situaciones individuales. En el caso de Helmut tiene que
ver con una eleccion relacionada con sus principios libertarios (es amigo del duefio de
la estancia y éste se encarga de aclarar que trabaja de empleado “porque es un cabeza
dura”). Y en el caso del joven portefio, si tiene necesidad de trabajar, pero la misma
obedece a la muerte temprana de su padre, situacion que lo ubic6 como sostén de hogar.

Si bien, tanto el ejército como la patrona, Teresa, denominan peones a estos
personajes, no podemos considerarlos como tales si tenemos en cuenta el referente que
son los trabajadores reales que conocemos desde la investigacion historiografica®’,

Por otro lado tenemos otro grupo de personas que no son actores y que cumplen
la funcion de extras o figurantes, por lo tanto tampoco tienen parlamentos y no tienen
importancia en el desarrollo narrativo de la historia. Fisicamente se distinguen de
Helmut y Ricardo sobre todo por el color de su tez y sus ropas méas desprolijas y raidas.
Ademas cuando las camara los toma en primeros planos o planos medios sus caras son
sumamente inexpresivas (incluso cuando estan a punto de ser ejecutados). Esto es
importante si tenemos en cuenta que lo que se sabe y se piensa de las huelgas es
informado a los espectadores casi exclusivamente por los duefios de las estancias o el
ejercito. No se les da voz a los trabajadores rurales excepto para informar, de unos a
otros, que se va a declarar la huelga. Pero en ningiin momento se explicitan los motivos
o las reivindicaciones que llevan a la misma. En la unica secuencia breve donde hay
una discusion entre un trabajador de la estancia de los Pujana y Helmut, lo que
aparecen como diferencias para estar de acuerdo o no con la huelga son las
caracteristicas individuales de sus respectivos patrones. Como si los intereses de clase
estuvieran subsumidos a las decisiones individuales de cdmo se trata a los trabajadores.
En una secuencia en la que transcurre una celebracion en la estancia Bremen, los
trabajadores de ambas estancias se encuentran y le comentan a Helmut que van a
declarar una nueva huelga; éste lo Gnico que dice a pesar de sus afios y de su formacion
politica anarquista es Helmut:- “Huelga no estd buena ahora; los militares andan
cerca” a lo que otro responde R: -“Vos decis eso porque tu patron no es como el

mio %, Esto es todo lo que vamos a saber de lo que piensan/sienten los trabajadores

181 Ademas del ya nombrado texto de Bayer (2004), también puede consultarse: Bayer (1998), Delgado
(2003), Salguero (2011) y Gatica (2012).
182 Extraido del film.
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respecto del conflicto que protagonizan. En cambio, si vamos a tener secuencias mucho
mas extensas en donde los patrones discuten los origenes ideoldgicos, los alcances de la
huelga y el rol que debe cumplir el ejército ante la misma. A nivel visual, la cdmara
queda anclada en el punto de vista de los terratenientes, porque ademas los portavoces
de las distintas visiones del conflicto son dos terratenientes, Frederick y Raul Pujana,
que por tener posiciones opuestas son construidos en clara oposicién maniquea.

Lo que si vamos a saber, muy al pasar, es que esta huelga estd ligada a una
anterior y que aparentemente tiene que ver con el reclamo de liberacion de los
trabajadores que participaron en la misma. Pero nunca, en todo el film, se dice nada del
pliego de reivindicaciones, ni del incumplimiento del acuerdo conquistado por los
trabajadores durante la primera huelga, ni de las condiciones de vida de los peones y
trabajadores en general. Si conocemos, a través de los personajes que representan
patrones o militares, la metodologia de la huelga, siempre desde la dptica de las clases
dominantes que hablan de “saqueos” y “toma de rehenes”. Este conflicto parece serles
ajeno a los peones de la estancia Bremen que se solidarizan con los demés no delatando
su paso por la misma o proveyéndoles comida cuando pasan por alli.

Lo que va cambiando a lo largo del film es la percepcidn, tanto para patrones
como para obreros, de la peligrosidad del lugar, aunque por motivos opuestos
obviamente (los primeros porque hay huelguistas “saqueando” y los segundos por la
represion ejercida desde el ejército). En definitiva lo que se pone en escena sobre las
huelgas son las brutales consecuencias represivas que tuvo y que, a su vez, va ser el
desenlace del film, momento en que las dos historias, la de amor - individual- y la
social —colectiva-, van a quedar entramadas en una sola a través del fusilamiento de
Ricardo y de Helmut que caeran en una gran fosa comun.

Otra cuestion respecto a la representacion de los trabajadores rurales, tiene que
ver con algo que ya estd presente en el film La Patagonia Rebelde pero que Flores
amarillas... acentla. Se trata de la separacion entre trabajadores anarquistas y los demas
en cuanto al grado de conciencia, discursividad, origen nacional, entre otras cosas. En
este sentido hay dos secuencias que pueden analizarse comparativamente. En la primera
Helmut parodia un discurso propio del anarquismo (0 mas generalmente de la
izquierda) al dirigirselo a las ovejas (“comparieros: la burguesia quiere que actuemos

como ovejas, que obedezcamos como ovejas, que trabajemos como ovejas, pero no
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?18%) Maés adelante Helmut concurre a una asamblea en Cafiaddn

somos ovejas ;o Si
Seco (asamblea que también esta representada hacia el final de La Patagonia Rebelde)
en donde sabemos que votan la rendicion; en esa secuencia se escucha la voz en off de
un trabajador que, con acento extranjero, habla de la necesidad de construir una
sociedad sin explotadores ni explotados mientras lo que vemos en las imégenes son
primeros planos de trabajadores que escuchan el discurso apéaticamente, casi con
indiferencia o incomprension. Es interesante destacar que quien habla es tan ajeno que
ni siquiera se le otorga un cuerpo, quedando siempre fuera de campo visual. Y su voz
sigue escuchandose mientras los trabajadores desconcentran (quedando suprimida la
votacion de la asamblea) como si su prédica fuese “en el desierto”. Es decir aparecen
como dos mundos, el del anarquismo y el del resto de los trabajadores, que conviven en
el espacio, pero de forma paralela. Asi, se les resta a los peones cierto grado de
conciencia de clase y descarta la posibilidad de que, quienes hacen huelga por
reivindicaciones muy precisas, puedan comprender que ese discurso tiene que ver con
su propia experiencia e intereses como clase. Es decir, se sigue reproduciendo una
vision hegemonica sobre los grados de conciencia y sobre la estrategia que adopto la
clase obrera en uno de los conflictos mas importantes de su historia.

Esta vision, en parte, tiene que ver con seguir la propuesta de La Patagonia
Rebelde porque Flores amarillas... profusamente acude a la primera para representar el
conflicto y sus protagonistas. Para pensar el tipo de relacion entre ambos textos
filmicos es Util recurrir a la nocion de intertexto. EI mismo puede entenderse como la
relacion que un texto mantiene con otros, ya sean contemporaneos o historicos (el
conjunto de textos con los que se vincula explicita o implicitamente un texto constituye
un tipo especial de contexto, que influye tanto en la produccibn como en la
comprension del discurso)'®*. En este caso el intenso grado de intertextualidad entre

ambos films no es extrafio si se tiene en cuenta que el de 1974 se transformd en un

183 Extraido del film.

184Mas ampliamente puede considerarse como la relacién que diferentes enunciados mantienen entre si.
El término es generado por la teoria literaria, siguiendo a Mijail Bajtin y su nocion de dialogismo (es
decir, pluralidad de voces narrativas en una misma obra), que frecuentemente considerd que un texto
nuevo se refiere a obras anteriores, en modos variables que incluyen la cita, el plagio, la parodia, el
pastiche. Bajo el texto, siempre de manera explicita o implicita, hay —al decir de Julia Kristeva- textos
incompletos, fragmentarios, difusos, precisos, alusivos (Aumont, 2006: 128). En este sentido amplio, el
dialogismo intertextual refiere a posibilidades infinitas y siempre abiertas generadas por todas las
préacticas discursivas de una cultura, la matriz completa de las verbalizaciones comunicativas en el
interior de las cuales se sitda el texto artistico, y que alcanzan al texto no solo a través de influencias
reconocibles sino también a través de un sutil proceso de diseminacion. (Stam, Burgoyne y Flitterman-
Lewis, 1999: 232).
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icono del cine social y politico argentino, pero que ademas -y esto es sumamente
relevante a los fines de nuestra indagacion- también es un icono en cuanto al éxito en la
promocidn de un corrimiento (ya iniciado desde la literatura por las obras de Borrero y
Bayer) de las representaciones cristalizadas sobre la Patagonia’®.

A nivel de la construccion de los personajes, por ejemplo: esta relacion dialdgica se
observa en los actores que personifican a Helmut y al teniente Albornoz tienen
caracteristicas fisicas, gestos y formas de hablar muy similares a los actores Pepe
Soriano y Héctor Alterio que encarnan a Schultz y Zavala respectivamente en La
Patagonia... Sin embargo el personaje de Albornoz no tiene los matices y
contradicciones que hacian de Zavala un personaje por demas complejo. El teniente
Albornoz esta construido con una simplicidad maniquea que lo hace absolutamente
malo.

Hay didlogos que son practicamente idénticos. La escenografia y fotografia de la
noche en que comienzan los fusilamientos en ambos films son muy similares. Estan
construidas fotograficamente a través de un juego de luces y sombras en donde sélo se
oyen las 6rdenes y los disparos, ya que el punto de vista de la cAmara esta adentro del
corral (es el punto o de vista de Helmut y Ricardo). Solucion estética que evita caer en
lo banal o lo abyecto a la hora de representar el fusilamiento de cientos de personas. Sin
embargo cuando llegan simultaneamente Lucia, Frederick y Margarita, en el momento
exacto en que los soldados abren fuego sobre Ricardo, Helmut y otros dos trabajadores,
la cdmara se aleja en una panoramica ascendente que descubre la fosa comdn con
cientos de cadaveres apilados que nos remiten a las peores experiencias de exterminio
de la historia contemporanea mundial.

Para retomar el analisis de las representaciones de Patagonia, también es
necesario recurrir a la relacion entre Flores amarillas... y La Patagonia Rebelde porque
es esta pelicula, que como ya dijimos se convirtié en un icono en varios sentidos, la que

promovio un nuevo imaginario para la region: el de Patagonia tragica.

185 Al respecto consideramos acertadas las reflexiones de Alejandro Gasel quien considera que “[t]ras la
matanza de los obreros en las conocidas huelgas del ‘20 llevada adelante por el Estado argentino se
puede trazar una nueva forma de pensar los imaginarios sobre la Patagonia Austral. Nuevos imaginarios
que tienen un fuerte tono perlocutivo en la medida que son denuncialistas y reivindicativos y deben
persuadir sobre los acontecimientos tragicos y hasta de genocidios que se realizan en estos territorios que
son gobernados por un naciente Estado argentino. La escritura de Bayer marca una reconocible y fuerte
inflexién respecto a esa inscripcion de los viajeros al Estrecho de Magallanes, por un lado, y los
proyectos del Estado Nacional que busca sus limites, se organiza y pedagogicamente difunde las
maravillas de este territorio, por otro. La pelicula [La] Patagonia Rebelde es el icono, en el sentido
peirciano, de lo que significa este acontecimiento histdrico y esta inflexion” (Gasel, 2012: 76).
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Este imaginario tiene connotaciones que se objetan entre si. Por un lado cuestiona
la representacion de la region como desierto, ya que aqui la Patagonia no solo esta
poblada y habitada por personas de diversos origenes y culturas, sino que ellas también
son alcanzadas por la ldgica (capitalista) que rige en el resto del mundo. Ldgica a partir
de la cual las personas se relacion de manera desigual y contingente, luchan para hacer
primar los intereses de unos en detrimento de los otros y, por lo tanto, como en todo
proceso de lucha, hay vencedores y vencidos. Todo ello es representado en ambos
textos filmicos.

Por otro lado, puede pensarse que en Flores amarillas... su dimension tragica se
despliega respetando las caracteristicas del género dramatico clasico: los protagonistas
se enfrentan a su destino rebelandose contra una fuerza que finalmente se impone, a
costa de la destruccion fisica o moral de los héroes o heroinas. Este imaginario es
puesto en escena de dos maneras: todos los personajes vienen escapando de su destino
tragico, que aqui adquiere la forma de la guerra, la pobreza y la prostitucion. Y esto trae
aparejado que en la propia diégesis del film, la Patagonia aparece al principio como
utopica en tanto la soledad que en ella prima —como sinénimo de inhabitado- no
conlleva para estos personajes una dimension negativa, sino todo lo contrario, implica
una oportunidad, ya sea de paz, de trabajo 0 ascenso social. La Patagonia se presenta
asi plena de posibilidades para los personajes, pero el devenir del texto filmico se
encargara de cuestionar esta representacion cuando la tragedia, que aqui adquiere forma
de coaccion violenta estatal, alcance a los personajes desbaratando sus proyectos y sus
ideas previas de la region. A la vez, los habitantes del micro-mundo donde transcurre la
trama principal del film -la “estancia Bremen”- actlan conscientemente tratando de
evitar que los alcance el conflicto social que atraviesa la zona donde esta radicada la
estancia: las huelgas patagdnicas. La relacion entre Frederick, el duefio de la estancia, y
sus trabajadores es completamente armoénica. Estos no carecen de comodidades
materiales y son tratados cordial y afectuosamente por su patrén. Y ellos no adhieren a
la huelga. En consonancia con esta situacion, las mujeres se niegan a abandonar el lugar
descreyendo de los dichos sobre la peligrosidad de la situacion que describen quienes
pasan por alli. Pero, a pesar de todo lo que hacen para que el conflicto no los alcance,
éste se hace presente literalmente con la llegada del ejército que utiliza las instalaciones
para descansar y alojar cientos de trabajadores apresados que estan siendo trasladados.
Presencia que se entrelaza con el conflicto amoroso —la relacién secreta entre Lucia y

Ricardo- y que termina incidiendo fatidicamente sobre éste.
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En ese sentido entonces, recurrir a la tragedia como género le impone ciertos
limites a un discurso que se erige como denunciante del rol represivo del estado y
reivindicatorio de la lucha de los obreros. Precisamente, la tragedia connota la
imposibilidad de modificar el orden pre-establecido de las cosas. Y ese orden que se
presenta como cuasi-natural —por inmodificable- beneficia a los intereses de la clase
dominante. Asi, los dos érdenes de la narracion —el del conflicto individual-roméantico y
el del colectivo-social- implican un desafio de ese orden, lo que es fatalmente
castigado. Los repetidos planos a escala de campos larguisimos donde los personajes
son apenas un punto en el paisaje, representan la exiguidad de esas desobediencias ante
la magnitud del poder. De esta forma, la Patagonia se constituye como alegoria de la
esterilidad de la lucha libertaria y de la imposibilidad de las clases subalternas de
revertir su condicion de oprimidas.

Como plantean muchos historiadores dedicados al andlisis de films historicos,
cualquier representacion del pasado esta relacionada con el momento en que fue
producida. Flores amarillas... abunda en referencias a La Patagonia Rebelde y, como
ya mencionamos, muestra al ejército como herramienta de represion del conflicto social
y de defensa de los intereses de la clase dominante, alin a costa de fusilamientos,
masacres y desapariciones de quienes amenazan esos intereses. Sin embargo los
distintos contextos de produccion emergen en la pantalla, o como plantea Monteverde
las peliculas estan “...subordinadas a la contemporaneidad de su produccion/recepcion
y...por su caracter sélo puede aflorar en una operacion hermenéutica, la que hemos
denominado ‘lectura historica’...” (Monterde, 2001: 298).

En 1974, afio de realizacion de La Patagonia Rebelde, la Argentina acababa de
salir de una dictadura militar, sin embargo, se daban discusiones sobre el papel de las
fuerzas armadas en las sociedades latinoamericanas, teniendo presentes la experiencia
peronista y los contemporaneos procesos de Per(, gobernado por el General Velasco
Alvarado, y de Bolivia con los gobiernos de los Generales Ovando Candia y Juan José
Torres.

En cambio en 1996, luego de la supresion del servicio militar obligatorio como
corolario de un proceso de pérdida de legitimidad ante la sociedad y de poder material,
el papel de los militares no era un tema de debate y su valoracion era mayoritariamente
negativa. Sin embargo no es menor que en el afio de realizacion de la pelicula, las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final de Alfonsin y las amnistias de Menem ya habian

sido aplicadas. Estas politicas estatales promueven el olvido sobre los responsables de
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los crimenes perpetrados durante la ultima dictadura y corren el riesgo de ser
lentamente borrados de la memoria. La recreacion del pasado lejano, por parte de Ruiz,
puede pensarse como un intento de denunciar los antecedentes del terrorismo de estado
y un llamado a evitar la desmemoria sobre las masacres y genocidios cometidos en
nuestro pais.

Por otra parte en 1996 ya se habian extendido las politicas neoliberales
privatizando o cerrando empresas que pertenecian al Estado, y habia desaparecido el
financiamiento a las industrias ligadas al mercado interno y, por ende, las empresas
mismas. Los sectores mas concentrados de la economia resolvieron la crisis mediante el
aumento de la desocupacion, la concentracion econémica en manos de los grandes
capitales y la centralizacién financiera. Todo lo cual llevé a un disciplinamiento de la
clase obrera y a un claro deterioro de sus condiciones materiales de existencia, a través
de la pérdida de derechos historicamente conquistados.

Asi, la Patagonia tragica se reedito convirtiendose en una realidad para miles de
trabajadores y sus familias que perdieron sus empleos enfrentandose al desempleo, la
precarizacion y la pobreza. La otrora region del “desarrollo nacional” se convirtido en
“paraiso de aventureros”, de region for export, y sus historias trdgicas o miticas, sus

paisajes y su fauna pasaron a ser productos turisticos. Pero ese ya es otro arquetipo.
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11. El viento se llevé lo qué*®: fragmentos de ex -centricidad posmoderna
11.1 Sintesis argumental:

Hacia mediados de la década del ‘70, Soledad (Vera Fogwill), una de las pocas
mujeres taxistas, decide robar el taxi que conduce para escaparse de Buenos Aires y sin
proponérselo llega a la Patagonia, més concretamente a Rio Pico™®’, un pequefio pueblo
ubicado en la precordillera chubutense. Desde la mirada de la protagonista conocemos a
los habitantes del pueblo cuya Unica forma de contacto con el exterior son las peliculas
que, luego de ser proyectada en todos los cines del pais, llegan desordenadas e
incompletas. Esa forma cadtica de proyeccion de los films influye notablemente en los
jovenes del pueblo que hablan con frases incompletas y sin sentido. A pesar de esta
excentricidad que le causa profundo impacto a la protagonista, Soledad se enamora de
Pedro (Fabian Vena) el critico cinematografico local. Soledad entabla rapidamente
amistad con Dofia Maria (Angela Molina) la duefia del Ginico bar y hotel de la zona. La
joven decide quedarse en el pueblo en parte debido a su enamoramiento y en parte
debido a un ofrecimiento laboral que consiste en ser la cronista de un noticiero
audiovisual producido localmente por un grupo de personas mayores que buscan
recomponer, a traves de este proyecto, el hablar fluido de los jovenes lugarefios.

De este grupo emprendedor se destaca Antonio Tardini (Ulises Dumont). De
profesion inventor, Tardini elabora importantes teorias modernas —la relatividad, el
psicoanalisis y el materialismo historico- sin saber que ya han sido pensadas y aplicadas
hace tiempo. En tres oportunidades viajara a la capital del pais para intentar
infructuosamente vender las teorias y llevar prosperidad a su pueblo con las ganancias

de la venta. El dltimo viaje lo hard en marzo de 1976 cuando sera, sin comprenderlo,

186 Fecha de estreno: 15-04-1999. Direccién y Guién: Alejandro Agresti. Intérpretes: Vera Fogwill,
Angela Molina, Jean Rochefort, Ulises Dumont, Fabian Vena, Carlos Roffé, Mario Paolucci, Sergio
Poves Campos. Fotografia: Mauricio Rubenstein (C). Musica: Paul Michel Van Brugge. Montaje:
Alejandro Brodersohn. Produccién: Agresti Films (Argentina)/ Maestranza Films (Espafia)/D.M.V.B.
(Francia)/Studio Nieuwe Gronden (Holanda)/ Sogeda S.A.-Filmax Group (Espafia)/Canal+
(Francia)/INCAA. Distribucion: Primer Plano Film Group S.A. En: Manrupe y Portela (2004: 257).

187 Segiin versan varios sitios virtuales dedicados al turismo: “Rio Pico es un pueblo de Chubut,
tipicamente patagonico (!). Alrededor de 1000 personas conforman su poblacién... Ubicada a 1.900
kilometros de Buenos Aires, puede accederse por ruta desde Trelew, Comodoro Rivadavia (al Este de la
provincia) o desde Esquel (al Norte) a todos estos destinos se puede llegar por tierra o por avion. Entre
las actividades méas destacadas que es posible realizar en la zona, la observacion de flora y fauna, las
caminatas y el trekking de variada dificultad y duracién, la visita a pinturas rupestres son las mas
recomendables para el turismo familiar y el campamentismo. El pequefio pueblo de principios de siglo,
debe su nombre al que fuera Jefe de la Comisién de Limites, Ing. Octavio Pico.” (Las cursivas nos
pertenecen). Disponible en: http://www.patagoniaexpress.com/rio_pico.htm Fecha de consulta: 5 de abril
de 2015.
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victima y sobreviviente del terrorismo de
Estado impuesto por la Gltima dictadura
militar argentina.
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tiene por Udnicos admiradores a los Seh’
habitantes de Rio Pico. Como Soledad, el | I evo
actor se adaptara facilmente a la vida del I 0

Carles ROFFE
Sergee POVEZ CAMPOS
/ Marie PADLUCCY

Sebaviain POLONSKY

vl et
R

PR MOMTL v R

Ulises DUMONT

lugar. Alli intentara descubrir qué es el

cine rodando su propia pelicula y l
entablara una relacion amorosa con Dofa

Maria. Con la llegada de la television, Rio

Pico deja de tener una activa vida comunitaria generada en torno al cine y pierde su
peculiar modalidad de comunicacion verbal. Pedro y Soledad abandonan el pueblo. El
film es un relato en tiempo pasado ya que constituye la narracion de los recuerdos de la

protagonista.
11.2 Anélisis:

El viento se llevé lo qué es el doceavo™® largometraje dentro de la prolifica y

189

muy variada filmografia de Alejandro Agresti En nuestro pais fue estrenada

188 De acuerdo a la filmografia propuesta por Martinez (2004: 16 y ss.)

189 Director, guionista, actor Agresti naci6 en Buenos Aires el 2 de junio de 1961. Cursé estudios de cine
en la Escuela Panamericana de Arte, de fotografia con Anibal Di Salvo, de montaje con Rodolfo
Hermida y de sonido con Abelardo Kuschnir. Es uno de los realizadores méas destacados entre los que
surgieron una vez finalizada la dictadura argentina en 1983. Finalizé su primer largometraje en Holanda,
donde se radic6 y desarrolld su vasta produccién a partir de 1985, solo estrenada parcialmente en
Argentina. A pesar de rodar en el exterior, Agresti mantiene, en la mayoria de sus obras, situaciones,
didlogos y personajes tipicamente portefios, segun su propia definicion (Martinez, 2004:16). El
reconocimiento nacional lleg6 con Buenos Aires viceversa en el Festival de Mar del Plata, en noviembre
de 1996. Ha ganado sendos premios Condor de Plata al mejor director y mejor guion por sus peliculas
Buenos Aires viceversa (1996) y Valentin (2002). Ademas, El viento se llevé lo que fue galardonada en
1998 con la Concha de Oro a la mejor pelicula en el Festival Internacional de Cine de San Sebastian. En
2001 recibi6 el Diploma al Mérito de los Premios Konex como uno de los 5 mejores Directores de Cine
de la década en Argentina. Desde mediados de la década de 2000 trabaja mayormente en Estados Unidos,
donde realiz6 la exitosa cinta The Lake House (La casa del lago). En:
http://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_Agresti Filmografia: Cortometrajes: El zooldgico y el cementerio
(1978); Sola (1979); La arafia (1980); Tu sabes mi nombre y Los espectros de la Recoleta (1981) y
Hexagon (1992). Largometrajes: La neutrdnica explotd en Burzaco (inconclusa) y EI hombre que gano
la razén (no estrenada comercialmente) (1984); El amor es una mujer gorda (1987); Una pelicula acerca
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comercialmente en abril de 1999 y el afio anterior obtuvo el premio Concha de Oro en
el Festival Internacional de San Sebastian lo que despert6 una fuerte polémica entre la
critica especializada®®.

En consonancia con el resto de su obra filmada hasta ese momento, aqui Agresti
utilizé variadas estrategias estilisticas por lo que, siguiendo la clasificacion de Casetti y
Di Chio, su régimen de escritura puede definirse como moderno, caracterizado por
elecciones lingiiisticas y expresivas heterogéneas. En oposicion a la escritura “clasica”
(también llamada “transparente”) la “moderna” (también llamada “opaca”) evidencia la
parcialidad de los puntos de vista, exalta las manipulaciones del montaje, exhibe sus
propias intervenciones (Casetti y Di Chio, 1991: 118) dando cuenta que el film es un
discurso construido. La mediacion linglistica también es expuesta en la utilizacion de
sonido no-sincronizado, en el que las imagenes y los sonidos siguen recorridos no
homogéneos. En resumen, se caracteriza por: dishomogeneidad y heterogeneidad,
copresencia de opciones marcadas y no marcadas, sin pasos intermedios. Esto no
significa que falte una unidad de estilo, sino que el mismo esta dado por la riqueza de
las multiples referencias que estan en la base de este réegimen. Esta escritura reviste un

mayor nivel de complejidad, y por ende, exige un mayor esfuerzo de lectura (Casetti y

de nada y Luba (ambas producciones holandesas no estrenadas comercialmente en Argentina) (1990);
Figaro Stories (coproduccién holando-francesa no estrenada en Argentina) y Everybody Wants to Help
Ernst (produccion holandesa no estrenada en Argentina); Modern crimes y A Lonely Race/Just Friends
(producciones holandesas no estrenadas comercialmente en Argentina) (1992); El acto en cuestion (no
estrenada comercialmente); Buenos Aires viceversa (1996); La cruz (1997); El viento se lo llevé lo que
(1998); Una noche con Sabrina Love (2000); Valentin (2002); Un mundo menos peor (2004); Todo el
bien del mundo (2006); The Lake House (2006); No somos animales (2013).

190 Citamos sélo algunos ejemplos de esta polémica periodistica: “El jurado era raro, muy raro,
rarisimo(...) Con la Concha de Oro, desde luego, se han lucido, porque la agradable e imaginativa
pelicula de Agresti, El viento se llevé lo que, daba para algin reconocimiento, alguna mencion, alguna
palmadita en la espalda, pero es evidente que no aguanta, la pobre, ni la mas leve comparacion con al
menos cuatro de los titulos mayores con los que competian (...)” En: “Concha, aunque sea de Oro no
suena bien en argentino” en: ABCe, 27 de septiembre de 1998. “Hay que decir que la excepcional
acogida que E! viento... habia tenido el viernes, cuando se dio para los acreditados (...), se troco aqui en
sorpresa y hasta cierto malestar que tomo cuerpo en algiin abucheo (...) Acaso esperaban [los periodistas
espafioles] que la Concha de Oro fuese para su representante, Barrio” En: Garcia Oliveri, Ricardo
“Agresti profeta en Espafia” en: Clarin, Seccién Espectaculos, 27 de septiembre de 1998. “Segun los
medios espafioles la noticia de que la pelicula de Alejandro Agresti gan6 la Concha de Oro fue recibida
con abucheos, rechiflas y pataleos, delante del Jurado del Festival. ;Fue asi?(...)Se puede escribir que El
viento se llevo lo que es una pelicula insignificante o que Alejandro Agresti es un director igualmente
pequefio. Todo eso se puede escribir, si se piensa, aunque resulte algo ofensivo (...) Lo que no se puede
es lo que han salido a repetir todos los medios espafioles: decir que hubo un abucheo generalizado,
cuando no lo hubo; calificar lo ocurrido como el mayor escéndalo de los Gltimos tiempos, cuando no
hubo ningtin escandalo”. En: Garcia Oliveri, Ricardo “Y lo que trajo fue polvareda” en: Clarin, Seccidn
Espectéculos. 30 de septiembre de 1998. “Cuando Jeremy Thomas, como presidente del jurado oficial,
leyo el fallo y anunci6 la atribucion de la Concha de Oro a El viento se llevo lo qué, el salon Excelsior se
llend de abucheos, pataleos, aireados gritos de “jineptos!” y “jsinvergiienzas!” y algun que otro timido
aplauso”. En: Hermoso, B. y Huercanos, J.P. “Agresti conquista la Concha de Oro en medio de
abucheos” en: El mundo, 27 de septiembre de 1998.
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Di Chio, 1991: 119). Este régimen de escritura define, en parte, algunos rasgos
caracteristicos de la estética de Agresti que él define como una maximalista
combinatoria de estilos:
“Soy maximalista, quiero romper el minimalismo que es algo
deleznable. Hay una relacion entre la estética del minimalismo y la estética

de derecha (...) No me gusta que se pueda inducir, a partir de una

superficialidad, de un calculo que adentro hay algo. Eso es lo que hace el

minimalismo, y la mayoria de las veces no hay nada. (...) Para mi, el cine

es excitante por el hecho de poder usar todas las herramientas que te brinda.

Es como la literatura: el minimalismo, el barroco o el estilo descriptivo son

atractivos pero s6lo si se emplean en dosis, cada uno como herramienta.

(...) [L]a riqueza esta en la combinacion de todo. La Argentina es

combinacion de estilos. Lo que trato de hacer con mis peliculas es

combinar, manosear, dar vuelta, y eso aca es una tradicion: la mezcla. Es
patético cuando alguien quiere limitarse a un estilo: si puede haber un estilo
argentino, esta en los ruidos y la mezcla. (...) Yo aplico una estética y una

forma de decir segun el tema” (Agresti citado en Fasce, Pefia y Wolf, 2003:

49).

Coherentes con sus declaraciones, la filmografia de este director esta tan lejos de
la grandilocuencia declamatoria del cine de la pos-dictadura como de las poéticas
despojadas o de multiples sentidos posibles del Nuevo Cine Argentino:

“Como un puente entre dos generaciones de cineastas, Agresti apostd por

un cine de experimentacion y riesgo que, a su vez, no teme al rescate de

ciertas tradiciones del cine y otras disciplinas artisticas argentinas. A

diferencia de mucho cine de los ‘80, sus peliculas constituyen una

propuesta rica en lo cinematografico y honesta en lo ideolégico. A

diferencia de mucho cine de los ‘90, su obra no tiene miedo a la afirmacion,

sea ésta verbal o visual” (Luka, 2003: 54).

En el mismo sentido Beatriz Urraca sefiala que el mérito de Agresti:

“radica en haber desarrollado un cine individual e inclasificable, destacando

a veces como pionero y casi siempre situado a contracorriente de las modas

o tendencias del momento, pero siempre en didlogo con ellas” (Urraca,

2010).
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Por su parte otros autores (Calcagno y Soriano Barea, 2010; Tabarozzi, 2013) han
calificado al cine de Agresti como posmoderno, pero como bien sefiala Stam “nuestra
comprension de la posmodernidad y de su relacidén con la teoria del cine dependen en
gran medida de la acepcion elegida para abordarla” (Stam, 2001:344). En el caso de El
viento se llevo lo qué la relacidn cine-posmodernidad aparece de manera superpuesta en
dos de sus acepciones*™. Por un lado, circunscripta la posmodernidad a un estilo o
estética determinada, encontramos rasgos de ésta en el film como su reflexividad e
intertextualidad, su “tono alusivo y autoconsciente, la inestabilidad narrativa [y] el
reciclaje nostélgico” (Stam, 2001: 344). Y a su vez puede observarse una reflexion
sobre la posmodernidad en términos de época o de dominante cultural (Jameson, 1991;
1995; 1998; 2012) ya que a través de la historia central del film (la cultura de un pueblo
que recibe y visualiza las peliculas de manera desordenada e inconexa, afectando el
habla y la cronologia de la vida real de sus habitantes) pone en imagenes una de las
cuestiones centrales que caracteriza a la posmodernidad: la fragmentacion o la
desustancializacion del sujeto.

Ya explicamos que el tipo de escritura moderna que caracteriza este film requiere
necesariamente un mayor esfuerzo de analisis. Esta complejidad se incrementa en El
viento... por la cantidad y densidad de los temas sobre los que reflexiona: la posibilidad
de existencia de una cultura ex—céntrica, la naturaleza del cine, la construccion de los
sujetos, la funcion de los medios de comunicacion, la relaciones geopoliticas entre
centro y periferia, la Gltima dictadura militar argentina, por citar los mas generales. Si
bien las reflexiones son planteadas en forma metaférica, alegdrica o a través de citas
intertextuales caracteristicas del cine moderno, el director parece no confiar del todo en
la capacidad interpretativa del espectador y acude a la voz over de la narradora del film
en numerosas ocasiones para explicar en palabras, casi didacticamente, lo que muestran
las iméagenes, direccionando y obturando las posibilidades de multiples
interpretaciones.

192

Agresti concibe a la cultura como un malentendido™ y es lo que esta en la base

de todo el film. Construye un pueblo que, a pesar de tener un referente real (Rio Pico en

191 Aqui exponemos, por su capacidad de sintesis, la clasificacion propuesta por Stam sobre las distintas
concepciones de la posmodernidad: 1) una coordenada discursiva/conceptual; 2) un corpus de textos (ya
sea los que teorizan la posmodernidad como los que nacen bajo el influjo de esa teoria, por ejemplo
Blade Runner [Ridley Scott, 1982]); 3) un estilo 0o una estética; 4) una época; 5) un sensibilidad
predominante; o 6) un cambio en los paradigmas (Stam, 2001).

192 Agresti lo explica en los siguientes términos: “Es que lo que yo me propongo con esta pelicula es
hablar de la cultura como un malentendido, que es algo que siempre me fasciné (...) Y finalmente, como
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la década del ‘70 del siglo pasado), alude a un pueblo imaginario, en el sentido que la
historia narrada es una fantasia que le sirve para reflexionar sobre las posibilidades de
construccion de culturas originales o autoctonas no permeadas por los efectos
colonizadores de los paises centrales/culturas hegemdnicas.

Para hacerlo vuelve a utilizar personajes caracterizados por la excentricidad o,
dependiendo de quien los mire, la locura. En El viento..., el cine cumple un doble y
central rol: es la Unica fuente de informacién del exterior y la Gnica forma de
entretenimiento (segin sefialan repetidamente en la pelicula), la asistencia al cine es
diaria y funciona como un espacio fundamental de socializacién, pero los films Ilegan
cortados, desordenados y esto ha ido permeando la subjetividad de los habitantes mas
jovenes del pueblo que replican el hablar fragmentado que escuchan en los films. Esta
excentricidad es lo que hace tan singular a Rio Pico y es filmado por Agresti con un
estilo nostalgico de colores calidos y luz amarillenta, representando a ese poblado y a
ese pueblo (como sujeto historico) de forma idealizada. A pesar de este malentendido
constitutivo que otorga su original rareza a este lugar'®la “fractura verbal” de sus
habitantes no genera grandes conflictos ni personales ni colectivos en la comunidad,
aungue si preocupacion entre los mayores. No aparecen jerarquias sociales importantes
y todos los habitantes, sin importar las diferencias etarias o sociales, comparten los
mismos espacios de sociabilidad sin inconvenientes. Por otra parte, es esta peculiaridad
lo que le da al film cierto aire de comicidad sobre lo cual también auto-reflexiona de

forma parodica’®. De una forma simple a nivel estético’®™, se pone en escena una

la cultura se colonializa o se globaliza. Yendo mas lejos de lo que hablo es de la realidad reemplazada
por su simulacro” Agresti citado en Pérez, Martin “Yo no necesito chupar medias” en: Pagina /12,17 de
abril de 1999. Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/1999/99-04/99-04-17/pag25.htm Fecha de
consulta: 5 de abril de 2015. “Hace mucho tiempo que queria hacer una pelicula sobre un pueblo y sobre
cdmo un pueblo se forma su propia cultura, a través de lo que recibe, ya que muchas veces la cultura
nace de un malentendido. En este caso, son las peliculas cortadas y dadas vueltas, y como eso genera una
poesia y una forma de ser de ese pueblo a través de ese malentendido...” Agresti citado en Babino,
Ernesto “Alejandro Agresti” en: Revista Sin Cortes, Afio XX, N° 118, Mayo de 1999, p. 24.

198 De acuerdo a la representacion que construye sobre la relacién entre los personajes y el espacio, puede
pensarse que los personajes habitan Rio Pico como un lugar teniendo en cuenta la siguiente acepcion
provista desde la reflexion geogréfica: lugar es el espacio vivido, el horizonte cotidiano, que tiene sentido
de identidad y pertenencia. Es el lugar de cada uno de nosotros. En consecuencia, para que el espacio sea
lugar debe transformarse en algo esencial para las personas y, consecuentemente, ser significativo y
valorado.

194 El prélogo del film, antes de los créditos, hay una secuencia (que con el devenir del film ubicaremos
maés adelante en la cronologia de la narracion hecha por la protagonista) en la que Soledad mira hacia la
camara con el micréfono en mano a punto de entrevistar a Luis Zandunga, habitante de Rio Pico. Este
narra un inverosimil hecho en que su perro le habla. Luego de la entrevista la imagen se congela y se
escucha la voz over de Soledad que explica: “Les aclaro que esta no es una pelicula comica, es una
historia de la vida real”.

195 Sobre la estrategias estilisticas escogidas por Agresti para la puesta en escena de los temas que abordé
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profunda reflexion sobre la posibilidad misma de la existencia de una cultura en tanto
mediacion simbolica de los sujetos con su mundo, en donde el malentendido es un
rasgo constitutivo de toda posibilidad de interpretacién que a su vez, es parte de nuestra
configuracion subjetiva y cultural. Al respecto Eduardo Griner sefiala que:

“la interpretacion produce su propio sujeto, y mas aan, (...) la

interpretacion es el sujeto, en la medida que todo sujeto esta constituido

imaginariamente por las interpretaciones que ensaya sobre su propia
relacion simbdlica con el mundo. Pero sujeto ¢;de qué discurso?

Respondamos rapidamente: del discurso permanente del malentendido”

(Griiner, 2005: 8)™°.

Agresti plasma una mirada nostalgica sobre este lugar y su particular identidad,
mirada que es vehiculizada dentro del film por el personaje de Soledad que, si bien al
principio experimenta desconcierto y temor ante estos habitantes “disléxicos”,
enseguida consigue trabar amistades, obtener un empleo e iniciar una relacion erotico-
amorosa con Pedro, el critico de cine, que ella describe como “el rey de la fractura

verbal ¥’

. Esto es posible porque los personajes, mas alla de esta extravagancia
linglistica, son personas sumamente buenas, simples y honestas, que hacen posible la
comunidad y la comunicacién aunque por otros medios. Este fuerte sentido
colectivo/comunitario explica que toda la poblacién participe con entusiasmo en el
proyecto de re-educacion del habla a traves del mismo cine que lo distorsiond,
mediante la realizacion de un noticiero local cuya cronista sera Soledad y que registra
los acontecimientos del pueblo y entrevista a sus habitantes.

Sin embargo, la idea anterior debe ser sometida a interrogacion desde la misma
puesta en escena del film, ya que esta particularidad riopiquense presentada como la
caracteristica original de su cultura es asociable al cambio cualitativo en la construccion
del sujeto contemporaneo, aspecto central en la posmodernidad. Al respecto, algunos
autores afirmaron la muerte del sujeto —del sujeto monadico, el individuo burgués

propios de la modernidad-; y Jameson (1991) explica este cambio desde la nocién de

en El viento se llevo lo que el director explica: “Estoy hablando de los medios, de una cultura, de coémo
se colonializa, de cuél es la importancia de esa cultura, estoy hablando de mucho, pero de una manera
muy simple. Yo la veia estructuralmente como un cuentito, como uno de esos cuentos donde tenés una
fabula, una moraleja, una premisa. Entonces la estética era linda, simple, con colores simples, como un
cuento(...)” Agresti citado en Babino, Ernesto “Alejandro Agresti” en: Revista Sin Cortes, Afio XX, N°
118, Mayo de 1999, p. 24.

196 | as cursivas pertenecen al original.

97 Extraido del film.

257



esquizofrenia que toma de Lacan —esquizofrenia como ruptura de la cadena de
significantes'®®- para explicar una forma actual de experienciar el espacio, el tiempo, la
historia y la cultura:

“Si en realidad el sujeto ha perdido su capacidad de extraer activamente sus

pro-tensiones y re-tensiones en las diversas dimensiones temporales, y de

organizar su pasado y su futuro en forma de experiencia coherente, se hace

muy dificil pensar que las producciones culturales de ese sujeto puedan ser

otra cosa que ‘montones de fragmentos’ y una préctica de lo heterogéneo y

lo fragmentario al azar, asi como de lo aleatorio” (Jameson, 1991: 47).

En El viento se llevd lo que Agresti plantea la tesis jamesoniana aunque en orden
invertido. Aqui las producciones culturales (las peliculas) aparecen ante los
espectadores en forma aleatoria y fragmentada produciendo sujetos —los jovenes que
comparten una época- incapaces de transitar su vida psiquica y colectiva en términos
temporales, o sea historicos.

Diria Jameson: no pueden “organizar su pasado y su futuro en forma de
experiencia coherente” por lo que quedan viviendo en un puro presente. Con la
introduccidn de la television/colonizacion cultural se rompe ese presente perpetuo y la
pareja protagonista abandona el pueblo porque, de todas maneras, el tiempo ya los
habia alcanzado.

La ambiguedad radica en que Agresti plantea la fractura verbal dentro de una
representacion idealizada de Rio Pico como espacio bucolico en el que, hasta el giro
final del film, es posible no solo una apacible y ordenada vida comunitaria, sino
también una construccion cultural auténtica o no colonizada. Esta idealizacion aparece
claramente también en relacion a la forma de concebir el cine, como lenguaje promotor
de una interpretacion activa por parte de los espectadores que son capaces de crear una
genuina cultura, en contraposicion a la television como simbolo de la colonizacién
cultural globalizadora y hegemonizadora. Tal vez la hipétesis de Agresti sea que el
cambio epocal ha modificado el sentido mismo de la fragmentacion, antes creadora
ahora alienante. Pero los sujetos “esquizofrénicos”, segiin Jameson, son sujetos sin

conciencia de su fragmentacion, o mas profundamente, con la conciencia fragmentada.

198 |_acan —explica Jameson- “describe la esquizofrenia como una ruptura de la cadena de significantes, o
sea, en la serie sintagmaética intervinculada de significantes que constituye una expresion o un mensaje”
(Jameson, 1991: 48). De aqui se deduce entonces que “primero, la identidad personal es el efecto de una
cierta unificacién temporal del pasado y el futuro con el presente; y segundo, que esa unificacion
temporal activa es una funcion del lenguaje, 0 mejor ain de la oracion, en su movimiento dentro de su
circulo hermenéutico a lo largo del tiempo” (Jameson, 1991: 49).
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Y esta cualidad ha sido continuada por la television que tiene como principio cortar la
palabra, para controlarla, guiarla, cambiarle el sentido. Y peor:

“...para acostumbrarnos, a fuerzas de cortes en el sonido y el habla, a un

mundo sonoro hecho de caos: fragmentos no articulados, arrebatos verbales

sin caida, frases interrumpidas. (...) En resumen, una remodelacion de la

palabra (...) que es también su masacre y no puede sino llevar al desprecio:

desprecio por el que habla, desprecio por el que escucha. Con esas cirugias
gravosas de la palabra viva se abri6 el tiempo de las ‘pequefias frases’, del

que no hemos salido y que ha dado al verbo politico la forma de slogan

publicitario” (Comolli, 2010: 114).

En sintesis, lo que Agresti plantea como marcacion de épocas y culturas distintas,
en realidad forma parte de la misma ldgica cultural del capitalismo tardio: la
posmodernidad.

También se plasma en imagenes otra caracteristica del mundo contemporaneo,
segun varios teoricos posmodernos, que refiere al lugar central que tienen los signos.
Este cambio cualitativo de la contemporaneidad, como se sabe, fue planteado por Jean
Baudrillard para quien los signos, a través de una sucesion de simulacros, han
desplazado lo real dando lugar a la hiperrealidad. Para el fildsofo los signos a través de
los medios de comunicacion y las tecnologias adquieren una presencia y una difusion
tal en la vida contemporanea, que terminan por no remitir a ningun referente exterior al
signo mismo. Ya no hay representacion de otra cosa, sino que la realidad se ha
semantizado®®. La tesis baudrillardiana aparece literalmente en el film a través de una
secuencia en que Pedro, el critico de cine, embelesado por la presencia de Edgar
Wexley, exclama mientras le sostiene la mano al actor: “La realidad ha sido
reemplazada por su simulacro”*®. Esta frase es proferida por Pedro, obviamente, sin
relacion con la conversacion que llevan adelante los demas personajes presentes, y ante
esto Wexley pregunta si es el critico cinematografico y cuando le contestan
afirmativamente concluye: “Entonces es un problema universal”***. Aqui, por un lado,

hay una referencia exofdrica que incorpora a la diégesis de la pelicula la relacion tensa

199 «“Hoy en dia, la abstraccion ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la del concepto. La
simulacién no corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, que es la generacién por los
modelos real sin origen ni realidad: lo hiperreal. (...) En adelante sera el mapa el que preceda al territorio
—PRECESION DE LOS SIMULACROS— vy el que lo engendre...” (Baudrillard, 1978: 5y ss).

200 Extraido del film.

201 Extraido del film. Idioma original francés.
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y conflictiva que Agresti mantiene con los criticos de cine?®, parodiandolos en las
declamatorias y desconectadas reflexiones de Pedro.

La hiperrealidad postulada por Baudrillard también es tematizada a partir de la
relaciéon que establecen los jovenes espectadores riopiquenses con los films que
visualizan/consumen diariamente. Aquellos estdn moldeados por el signo, ya que su
hablar se condice con esos fotogramas que aparecen fragmentados y desordenados en la
pantalla de cine. La realidad de sus sentidos y de la relacién con sus padres y otras
personas mayores, parece no tener influencia en su forma de experienciar el mundo y el
habla. Como si no hubiera mas realidad que la de la pantalla, su hablar replica lo que
ven y oyen sin importarles la distorsion o carencia de significado, constituyéndose ellos
mismos en una metéafora de la hiperrealidad que Agresti parodia y celebra a la vez en
cuanto se postula como posibilidad de creacién de una cultura original. En el mismo
sentido Claudio Esparia plantea que E! viento... constituye un:

“dibujo metaforico de una sociedad —acaso la Argentina toda- que prefiere

vivir en una realidad que se ha fabricado con despojos de la verdadera y que

finalmente, resulta mas auténtica que la realidad misma. Parece una

reflexion de los posmodernos y de Jean Baudrillard entre ellos, que
consideran que cualquier ‘precedencia’ de la realidad —la construccion
previa que uno, imaginariamente, hace de ella- es mas cierta que la realidad

oculta en capas y capas de la memoria social” (Espafia, 1998: 5).203
Respecto del recurso a la alegoria, aqui aparece en la acepcion que Stam

59204

denomina “alegoria moderna autodeconstructiva ya que “no se interesa en el

292 Tlystramos esta afirmacion con algunos ejemplos: “La Argentina tiene algunos de los mejores criticos
de cine del mundo, y también algunos de los peores.” Agresti citado en: “Invertir tres millones y ganar
uno no es negocio” en Ambito Financiero, 6 de marzo de 1998, p. 6. “Sélo sé que no me merezco que me
critiqguen impiadosamente, como creo que pasa. ;Acaso los engafé, les di mal cine, soy un ladrén?
Buenos Aires viceversa ayud6 a cambiar estéticamente el cine argentino, soy un tipo que exporta cine,
gana premios para el pais... pero acd no creo tener el reconocimiento que mereceria”. Agresti citado en:
Pérez, Martin “Yo no necesito chupar medias” en: Pagina /12, 19 de abril de 1999. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/1999/99-04/99-04-17/pag25.htm.

28 Espaiia, Claudio (1998) “El rey de San Sebastian” en: La Nacion. Suplemento Espectaculos, domingo
27 de septiembre de 1998, p. 5.

2% Este autor concibe la alegoria en un sentido amplio como “todo enunciado oblicuo o sinecddtico
susceptible de completarse o descifrarse hermenéuticamente”. Para lo que Stam denomina cine del
Tercer Mundo detecta tres corrientes alegdricas: 1) alegorias nacionalistas teleoldgicas y de influencia
marxista de una primera época (por ejemplo, Dios y el diablo en la tierra del sol, 1964) donde la historia
se manifiesta como el progresivo despliegue de un disefio histérico inmanente; 2) alegorias modernas
autodeconstructivas, definida en el cuerpo central de la presente pagina y 3) alegoria que actia como
camuflaje protector contra los regimenes censores, por ejemplo utilizando el pasado para hablar del
presente o retratando un microcosmos de poder para evocar una estructura macrocdsmica (Stam, 2001:
329).
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significado figural del proceso histérico sino en el cardcter fragmentario del propio
discurso, la alegoria se despliega como un ejemplo privilegiado de conciencia
lingliistica en un contexto de pérdidas de objetivos historicos a gran escala” (Stam,
2001: 329). Es decir, el cine y el lenguaje reflexionan sobre si mismos y a traves de
ellos mismos. Operacion que se despliega a través de otras dos como son la
reflexividad®® y la intertextualidad®®.

Lo primero aparece a través de la puesta en escena de muchos de los dispositivos
y soportes del lenguaje cinematogréafico: cAmaras, equipo de sonido, micr6fonos, latas
de films, rollos filmicos, proyectores, pantalla (reflexividad cinematografica). La
mayoria de estas maquinas se incluyen en distintas puestas en abismo®’ que aparecen
repetidamente en la diégesis mediante los intentos frustrados de Pedro de realizar una
pelicula de ficcion, de la busqueda de la “naturaleza” del cine en el documental de
Wexley y méas detalladamente en la elaboracion colectiva de los noticieros filmicos
locales (reflexividad filmica). Esta reflexion alcanza no solo a las imagenes sino
también al sonido, mediante varias secuencias de rodaje del noticiero en que el
boxeador, ahora devenido sonidista, Nicolino (Mario Paolucci) se compenetra tanto con

lo que pasa delante de camara que sin querer se acerca y entra en cuadro y cuando lo

205 E| término reflexividad fue en primer lugar tomado prestado de la filosofia y la psicologia, donde
originalmente hacia referencia a la capacidad de la mente para ser al tiempo sujeto y objeto de ella misma
dentro del proceso cognitivo, pero se extendié metaféricamente a las artes con el fin de evocar la
capacidad para la autorreflexion de cualquier medio o lenguaje. EI término es deudor de la teoria teatral
elaborada por Bertolt Brecht que en su rechazo al teatro clasico propuso, entre otros, el principio de
reflexividad, esto es que el arte debe revelar los principios de su propia construccién, para evitar la
“estafa” de sugerir que los hechos ficticios no eran “creados”, sino que simplemente “sucedian”. El teatro
brechtiano reveld entonces no sélo las fuentes de la iluminacién y el andamiaje de los escenarios, sino
también los principios narrativos y estéticos que sustentaban el texto. En un sentido amplio la
reflexividad artistica designa el proceso mediante el cual los textos ponen en primer plano su propia
produccion, su autoria, sus influencias intertextuales, sus procesos textuales, o su recepcién (Stam,
Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999: 228).

26 E| intertexto puede entenderse como la relacién que un texto mantiene con otros, ya sean
contemporaneos o histéricos (el conjunto de textos con los que se vincula explicita o implicitamente un
texto constituye un tipo especial de contexto, que influye tanto en la produccién como en la comprensién
del discurso). Mas ampliamente puede considerarse como la relacion que diferentes enunciados
mantienen entre si. El término es generado por la teoria literaria, siguiendo a Mijail Bajtin y su nocién de
dialogismo (es decir, pluralidad de voces narrativas en una misma obra), que frecuentemente considerd
gue un texto nuevo se refiere a obras anteriores, en modos variables que incluyen la cita, el plagio, la
parodia, el pastiche. Bajo el texto, siempre de manera explicita o implicita, hay —al decir de Julia
Kristeva- textos incompletos, fragmentarios, difusos, precisos, alusivos (Aumont, 2006: 128).

27 Una definicion posible puede deducirse de la siguiente reflexion propuesta por Jean-Louis Comolli:
“una cadmara filma una cdmara que filma un espectaculo o, la mayoria de las veces(...), un cuerpo. Por
regla general, vemos la cAmara filmada y no la filmante, aunque el papel decisivo de esta no pueda
negarse: hay filme, hay una imagen de esa cdmara en ese filme. Y si hay filme, es porque una cdmara
filma la camara que estd filmando (ficcion). La camara filmante es invisible, pero est4 légicamente
presente. Es exactamente lo imposible de la camara filmada” (Comolli, 2010: 49). Las cursivas
pertenecen al original.
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hace aumenta la musica del noticiero que vemos rodar y se superpone con el sonido del
film de Agresti ya que no solo vemos acercarse a Nicolino sino que escuchamos el
sonido a mayor volumen y cuando vemos retroceder a este personaje escuchamos el
sonido a menor volumen, una accién que se repite y que nos hace prestar atencion sobre
el sonido como un elemento importante de la construccion filmica.

Las secuencias de filmacion ademéas, como en otras peliculas de género cine
dentro del cine, reflexionan e interpelan sobre el rol del espectador mediante la puesta
en escena de personajes que son espectadores, en este caso los pobladores de Rio
Pico®®. La operacién que muestra la camara dentro de la diégesis y que luego la camara
en el film coincide con la cdmara del film, implica entre otras cosas que los
espectadores veamos, alternadamente, encuadres que coinciden con lo que ven los
personajes y con otros donde observamos a los espectadores observando. O lo que es lo
mismo observamos el propio acto de observar que estamos llevando a cabo en ese
momento, operacion autorreflexiva que nos abarca en tanto espectadores y que
yuxtapone y diluye a la vez los limites entre el dentro y fuera de campo.

Otra estrategia que E! viento... utiliza para evidenciar el estatuto de artefacto de
todo film es la puesta en escena de los films cortados y desordenados que visualizan los
riopiqueneses. Aqui la imagen de la pantalla del cine de Caruso coincide con la pantalla
del film de Agresti y observamos aceleramientos y realentamientos de la camara,
personajes que se desplazan inversamente, vasos de agua que se vacian y chorros de
agua que vuelven a la jarra, personajes que aparecen Yy desaparecen sin funcion
narrativa. Como el descuido del sonidista Nicolino sirve para mostrar la importancia del
sonido, aqui se da cuenta de otra operacion constitutiva y fundamental del cine que es
el montaje y su manipulacion de las coordenadas temporales, espaciales, narrativas, etc.
La utilizacién de viejas peliculas francesas existentes®®® y su manipulacién “azarosa”
(en la ficcion de EI viento...), evidencian no s6lo los principios de la construccion
filmica, sino también al montaje como la operacion fundamental en la que las imagenes
adquieren una determinada direccion de sentido que puede variar radicalmente de

acuerdo al orden de las mismas. O sea: la imagen cinematografica solo existe en plural.

%8 Una de las caracteristicas distintivas del film es la presencia de no-actores en pantalla, ya que los
pobladores de Rio Pico se interpretan a ellos mismos y si bien la narracidn estd vehiculizada por actores,
la presencia de estos, a veces como individuos pero mayormente como colectivo “pueblo”, es
fundamental para el desarrollo del film participando de numerosas escenas. Para un andlisis de la
representacion del sujeto historico pueblo puede consultarse el trabajo de Tabarozzi (2013).

29 Concretamente se muestran extractos de los films Le Diable par la queue (Philippe de Broca, 1969) y
Du grabuge chez (Jacques Poitrenaud, 1963).
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Esta reflexion constante sobre los principios de construccién del discurso
cinematogréfico, y sus multiples posibilidades, también es presentada a partir de la
intertextualidad, mas o menos explicita segun el caso, que se despliega a lo largo de
todo el film y que ya aparece en el propio titulo del film. EI mismo consiste en la
alteracion del orden —alteracion que ya preanuncia el tema de la pelicula de Agresti- del
titulo en castellano de Lo que el viento se llevo (Gone with the wind, 1939), uno de los
films maés vistos en la historia y considerados uno de los grandes clasicos del cine
mundial. Y por otro lado la palabra viento funciona ya no como una palabra mas
asociada a la regién patagonica, sino como referencia univoca, a modo de sinécdoque,
de la misma. Desde diferentes discursos, no solo el cinematografico, se ha representado
a la Patagonia como un lugar homogéneo donde predomina el viento mas alla de su
diversidad climética y paisajistica.

Por otro lado, la cita u homenaje al cine argentino aparece, por ejemplo, mediante
los afiches de peliculas de Julio Saraceni, Roman Vifoly Barreto,Carlos Schlieper y
Enrique Carreras®™® que decoran la cabina de proyeccién del cine de Caruso. El otro

cine homenajeado es el francés™*

mediante las peliculas protagonizadas por Jean
Rochefort que se proyectan cortadas y desordenadas. La propia aparicion de Rochefort
es una intertextualidad de si mismo y, mas extensamente, remite a toda una corriente o
estilo actoral en el que sobresale la mimica y la gestualidad exagerada.

En un juego de espejos enfrentados varias secuencias remiten a otro film que
homenajea al cine como es Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988); por ejemplo
las secuencias de espera de los pobladores riopiqueneses ansiosos por poder entrar al
cine que, ademas, llevan consigo las sillas y las levantan al festejar el arribo al pueblo
de las latas de peliculas. O la forma festiva, ruidosa y comunitaria en que los
pobladores concurren al cine y visionan las peliculas. También la forma en que estan
filmadas las escenas que transcurren dentro de la cabina de proyeccion.

La heterogeneidad de estrategias estilisticas también se explica por esta
autorreflexion sobre el propio cine que realiza al recurrir, de modo parddico, a distintos
movimientos y angulaciones de camara, recursos de montaje, fotografia, iluminacion,

musica extradiegética que caracterizan a determinados géneros cinematogréaficos, pero

21%\as concretamente los films citados son: Mas pobre que una laucha (1955), Orden de matar (1965),
Esposa dltimo modelo (1950) y Suegra ultimo modelo (1953).

211 Al respecto comenta Agresti: “Necesitaba un actor francés porque para mi hay mucho de las peliculas
francesas, de Godard, con esos cortes, esa forma de adorar al cine francés del argentino” Agresti citado
en Babino, Ernesto “Alejandro Agresti” en: Revista Sin Cortes, Afio XX, N° 118, Mayo de 1999, p. 25.
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que no se condicen con la situacion narrada generando distanciamiento en los

espectadores y evidenciando asi la artificialidad de esta division genérica.
Especificamente, en cuanto a la representacion de Patagonia, la misma puede

pensarse desde la construccion, y yuxtaposicion, de dos tipos de espacios. Un espacio

imaginado®?

, un “mundo ideal”, utopico que aparece como fuera del tiempo y del
espacio, debido a la fuerte idealizacion con la que es representado estética y
narrativamente. Este mundo estd tan aislado, geografica y socialmente (Soledad
exclamara con asombro: “Esta gente vive literalmente en el culo del mundo...aislados,

213} que es desconocido por personas

sin tener idea de lo que pasa mas arriba
foraneas, y quienes llegan alli lo hacen por casualidad, porque para llegar hay que
salirse completamente del camino. Dofia Maria lo resume en la siguiente reflexion: “Es
que es un misterio sabes...si a ti te dicen ‘vamos a la Patagonia ;tu qué haces? w214 0
en el caso de Soledad que manejando el automovil robado llega literalmente al “final
del camino™: la ruta se corta abruptamente y delante de ella se abre el vacio al que
accidentalmente cae, para encontrarse tambien por accidente con el encargado de
trasladar las peliculas. Es el “fin del mundo”, la Patagonia otra vez es el borde, la
frontera, el linde, entre el mundo conocido y el “mas alla”, que para Agresti es un
micromundo idealizado donde unas personas, tan buenas como extravagantes, inventan
su propias formas de concebir el cine, el habla, la comunicacién, y, en definitiva, la
cultura. Parece decir que s6lo en ese lugar amable, igualitario a su modo, simple y
auténtico es posible vivir sin mayores conflictos la cultura como un malentendido
constante. Es el fin de la realidad para ingresar a otra inventada tanto la que crea
Agresti como la que crean, a su vez, los pobladores de Rio Pico. Por eso Soledad se
encuentra con el final del camino, porque no hay continuidad posible entre el mundo
real y el ideal como se desprende de estds dos citas de Soledad: “Agarré para el
Sur...lo que queria era escaparme de la ciudad, del ruido, del humo, de todos esos
pasajeros babosos tratando de acostarme. Y casi sin darme cuenta de pronto ya estaba

en la Patagonia” (...) “Llego la primavera y nuestro pueblo seguia desconectado del

2| a nocion de espacio imaginado es tomada del texto de Ventura, quien a partir de la reflexion estético
filosdfica aborda las concepciones espacio-temporales del director Wong Kar-Wai. Véase: Ventura
(2009).

213 Extraido del film.

214 Extraido del film.
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mundo...A través de la ventana de nuestra casa nos queddabamos con Pedro horas y
hora contemplando y aprendiendo de toda esa pureza que nos rodeaba***.

Este espacio imaginado es recorrido desde una mirada afectiva y nostélgica que
se embelesa no solo con el paisaje, sino también con sus habitantes. Es decir, que esa
mirada paisajistica se mezcla con un pintoresquismo que confunde pobreza con
simpleza proponiendo una vision desconflictuada de la sociedad. La distancia social, de
la que habla Raymond Williams (2001), se aplica en este film donde el espacio
simplemente “esta ahi”/“es asi”, obturando la historicidad de un proceso permanente
que alcanza tanto al campo como a la ciudad y que incluye la expoliacién constante de
los cuerpos y las subjetividades de muchos para garantizar el beneficio de pocos. Asi,
mas alld de las necesidades de la narracion de la historia, el film inserta
intercaladamente imégenes de planos amplios de montafias y campos floridos con nifios
y viejos, desalifiados y vestidos humildemente, jugando o caminando.

Lo dicho se evidencia mas extensamente, en la escena en que Wexley, Pedro y
Tardini se alejan del pueblo para responder “;Qué es el cine? ;Cudl es su verdadera

?7%% 'y llegan a un rancho en el campo y realizan una entrevista filmada —

naturaleza
insertando a su vez el género documental dentro de un film de ficcion- a un viejo peon
rural que narra su historia de vida signada por la pobreza extrema, la tragica muerte de
sus hijos y la conciencia de su soledad. Y también cuenta con ilusion sobre la
construccion de la futura casa de ladrillos y cemento. Sin embargo este relato no puede
ser comprendido por Wexley que solo habla francés, ni por Pedro para quien las
palabras son significantes vacios y a Tardini, que es el Unico en condiciones de
comprenderlo, le parece algo carente de interés. En sintesis, y aunque suene paradojico,
la del film es una mirada afectiva y distanciada a la vez, que asume el punto de vista de
un observador ocioso (Williams, 2001), que estd de paso y se permite mantener
distancia y observar el espacio como un ambito que existe mas alla de las desiguales
relaciones sociales en las que hombres y mujeres producen la vida y la cultura.

Por otra parte ese mundo otro es construido en fuerte contraste con Buenos Aires
que es el punto de referencia en una filmografia como la de Agresti que tiene una fuerte
impronta que él mismo caracteriza como portefia. Como ya dijimos, Soledad se escapa

de ese espacio metropolitano que tan bien conoce y recorre a partir de su oficio de

215 Extraido del film.
218 Extraido del film.
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taxista: al ruido y el acecho constante que deja atrds, se le opone la “paz y
tranquilidad” de Rio Pico.

Ademaés este es un lugar tolerante de las diferencias, en el pueblo la fractura
verbal no es vivida como una distincion identitaria Uno Mismo/Otro, se vive -quiza por
esa sencillez con la que son representados sus habitantes- como algo que caracteriza a
Rio Pico. Como dice el personaje de Dofia Maria “todo pueblo tiene sus cosas”?'. Sin
embargo en Buenos Aires tal distincion se transforma en una alteridad que debe ser
suprimida, por lo menos asi lo relata el personaje de Amalfi (Carlos Roffé) cuando
discute con Caruso (Sergio Poves Campos), el proyectorista: - “Usted se olvida de mi
hija, Caruso, ¢eh? Usted sabe que yo junté peso sobre peso toda mi vida para
mandarla a Buenos Aires a estudiar a la Facultad, y ahora me entero que la internaron

»#18 (realiza circulos con el dedo indice en la sien

en una de esas instituciones para...
derecha, gesto clasico para nominar la “locura”).

En sintesis la mirada de Soledad/Agresti sostiene una representacion idealizada y
esencialista de la region, de una cultura simple y excéntrica a la vez, pero original y
“pura” (en el sentido de no haber sido colonizada por 10s centros de poder y sus
tendencias hegemonizadoras/globalizadoras). Esta representacion es concebida a partir
de las elecciones estéticas que dan cuenta de una emocionalidad afiorante de un tiempo
“perdido” y generan imagenes que trascienden lo puramente visual para proponer
reflexiones sobre la cultura, el pasado y, también, la memoria como veremos a
continuacion.

El espacio imaginado, no obstante, es desgarrado por la historicidad a través de
uno de los temas recurrentes de la filmografia agrestiana: la Gltima dictadura civico-
militar. En EI viento...concretamente se aborda las problematicas referidas a los
sobrevivientes, el testimonio y la memoria a través del personaje, Antonio Tardini, el
inventor, que intenta, sin éxito, vender “sus” teorias en Buenos Aires. Para promocionar
la ultima “todos somos iguales”, viajard a la capital del pais en marzo de 1976. A través
de esta subtrama, el film reflexiona sobre el lugar sospechado que ocupan los
sobrevivientes de los campos de concentracion y la posibilidad o no de narrar el horror.
En un plano-secuencia magistral que pasa progresivamente de la comedia al drama
profundo, Antonio Tardini narra con ingenuidad y dolor a la vez, la violencia extrema

de la que fue victima y explica codmo lo llevaron, lo interrogaron y lo golpearon.

217 Extraido del film.
218 Extraido del film.
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Cuando, finalmente, intenta narrar el acto concreto de la tortura no puede decirlo con
palabras y en su lugar hace un sonido onomatopéyico que asociamos a la picana
eléctrica. No es azaroso entonces que antes de comenzar ese relato incompleto en el que
se postula que hay un limite para la narracion del horror, el personaje de Tardini
aparece en pantalla cantando el siguiente fragmento de “Mi tango triste”: “Me torturé
sin ti y entonces te busqué por los caminos del recuerdo.”

Cabe decir que es en la insercion de tan diversos y complejos temas, que el
tratamiento de cada uno de ellos se descuida permeando de cierta ambigiiedad
ideolégica a este film. Al respecto compartimos las reflexiones de Leonardo
D'Esposito:

“Como si el Proceso no fuera un trauma enorme en la conciencia colectiva

del pais, Agresti concede la existencia de gente que ‘no sabia’. Estos

habitantes de suelo ficticio son completamente apoliticos porque viven

fuera de la realidad. Entonces ¢a qué viene el episodio narrado por

Dumont? (...) en principio podria decirse que estos seres descentrados y

fabulosos son inocentes porque no existen. Y como, corolario, que no

existen personas inocentes de la mayor desgracia que sufrié nuestro pais.

Ahora bien, Agresti viola este paradigma insertando comentarios sobre ese

drama con lo cual la ficcion pierde toda razon de ser. (...) [A] juzgar por la

obra previa del director, este error ideologico es absolutamente

involuntario. Pero estos son los riesgos de la desprolijidad como método...”

(D’Esposito, 1999: 15).

Al espacio imaginado de la ficcidn del film -ya jalonado por la reflexién sobre la
historia reciente- se le yuxtapone el espacio alegdrico propuesto por Agresti a través de
las entrevistas mediante las que promociona o resefia El viento se llevé lo que®®. En
ellas explica que Rio Pico funciona como una metafora de la Argentina toda debido a

su distancia —en tanto pais capitalista dependiente- con los “centros mundiales” —en

219 «E[ yiento... narra una linda historia, que, entre lineas, desliza una representacién de nuestro pais, la
Argentina (...). Con esto simbolizo como nos llegan las historias desde afuera a los argentinos —adelanta
Agresti-. Como surgidas de un teléfono descompuesto. Como si por cuestiones sociales y politicas, la
informacion nos llegara manipulada, desordenada a piacere en ese malentendido de vivir tan lejos de los
centros mundiales” Agresti citado en: “Agresti muestra su pelicula” en Cronica, 25 de septiembre de
1998, p. 16. “[Y]o odio constantemente como me bombardean las imagenes de las cosas. En la pelicula la
gente de ese pueblo percibe las cosas por las peliculas cortadas y asi actdan. Yo pienso que nosotros
también, de algin modo, recibimos toda esa informacién erronea, fragmentada. Y nos estan c...la cabeza.
Es todo manipulacion de iméagenes, colores, contextos, edicion. (...) El viento... es la representacion de
la aldea global en la que vivimos”. Agresti citado en: Garcia, Lorean “Agresti en busca de lo que se llevd
el viento” en La Nacion, Espectaculos, 3 de enero de 1998, p. 3.
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tanto paises capitalistas centrales- como productores de informacion, conocimiento y
cultura. Si bien esto es planteado desde afuera de la diégesis, es metaforizado en ella a
través, sobre todo, de la secuencia en la que Caruso, el duefio del cine, le explica a
Soledad las peripecias y recorridos que hacen las latas de filmico antes de llegar a Rio
Pico que explican su estado caotico e incompleto: “Aqui es el ultimo lugar donde se
proyectan después de haberse pasado miles y miles de veces. Primero en Buenos Aires.
Después que alli la rompieron bien, se la mandan a los presos para Navidad, jy la
siguen destrozando! De ahi de un lado para el otro: en micro, en carreta, en bicicleta,
en moto, y la siguen destruyendo. Cambian los rollos de lugares, actores que
desaparecen, que resucitan. Los rollos que se mezclan, que se pierden. En fin...con
todo este bolonqui...con todo este bolonqui me las tengo que ver toda la semana (...)
Soy el duefio del dltimo cine del mundo "#%.

Otra vez, como en el tema anterior, aparece cierta ambivalencia en tanto el film
critica este lugar periférico que le toca a la Argentina en la division internacional de
poder y recursos materiales y simbdlicos en el que el mundo esta desigualmente
dividido. Para Agresti la cultura y la informacion se producen en determinados lugares
del planeta y entonces los argentinos estariamos en desventaja al no acceder de primera
mano a ellos y al tener una idea distorsionada de lo que ocurre en el resto del mundo.
Sin embargo lo que él explicitamente plantea como una desventaja, a través de la
materialidad filmica se postula como la posibilidad creadora de una cultura original.

En definitiva, tanto en el espacio imaginado como el alegdrico, ya sea en forma
de idealizacién nostalgica como de critica a la posicion periférica, la Patagonia es
representada desde sus topicos dominantes y esencialistas: es una eterna lejania. Ya sea
para pintar un mundo inexistente de seres esencialmente buenos y fuera de la historia e
incluso para escapar de la historia del horror como el personaje de Antonio Tardini, a
quien le alcanzd con irse de Buenos Aires a la Patagonia para escapar de la dictadura y
sus politicas represivas y recesivas. Es el lugar idealizado donde a la ciudad concreta
con sus complejidades y peligros se le opone un campo idilico al que ni siquiera las
relaciones capitalistas parecen alcanzar, ya que la pobreza no es pobreza, sino
tosquedad; la falta de acceso a la comunicacion no es desigualdad, sino autenticidad. Es
un mundo “muy muy lejano” como el de los cuentos infantiles que no son habitados por

seres humanos complejos y contradictorios, sino esencialmente generosos y simples. La

220 Extraido del film.
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Patagonia es un lugar tan remoto que parece no formar parte de un tiempo y un espacio
sociales concretos, parte de una América Latina que sufre y resiste los destinos
coloniales y neoliberales.
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12. Mundo Graa®': “paisaje después de una derrota”
12.1 Sintesis argumental:

El relato se inicia con la llegada del “Rulo” (Luis Margani) y su amigo Torres
(Daniel Valenzuela) a una obra en construccion donde aquél comenzara a practicar el
manejo de una grua. El comienzo de un nuevo trabajo en medio de la inestabilidad
laboral argentina entusiasma a este hombre que ronda los cincuenta afios. De joven
integré como bajista una banda musical exitosa, con la que grabd discos y aparecio en
taquilleras peliculas de la época. Pero esos tiempos quedaron atras, y desde hace afios
trabaja como obrero de la construccion, el transporte o la mecénica.

En el proceso de incorporacion al nuevo trabajo Rulo conoce a Adriana (Adriana
Aizenberg), la quiosquera a la que le compra el sdndwich del almuerzo, y comienza
una relacion de pareja con ella. Simultaneamente se somete al examen psicofisico
establecido para la admision laboral. Segun el diagnéstico del médico de la
Aseguradora de Riesgos del Trabajo (ART), Rulo padece el sindrome de Pickwick a
causa de su importante sobrepeso que le produce somnolencia después de comer.

El Rulo esta separado de su esposa. Su hijo adolescente, Claudio (Federico
Esquerro), que toca en una banda, ha vuelto a vivir con él en su pequefio departamento
de dos ambientes. Pero al poco tiempo decide despedirlo ya que le desorganiza su
rutina (entre otras cosas, no lo deja dormir bien pues llega de madrugada varias veces
por semana). Claudio se va a vivir con su abuela paterna (Graciana Chironi).

En el momento en que el Rulo pareceria estar en condiciones de hacerse cargo de
sus labores llega el informe de la ART, cuya conclusion es negativa en cuanto a la
admision. Debido a esto se queda, otra vez, desempleado.

Torres le consigue un nuevo trabajo a través de su amigo Sartori, esta vez en el
Sur, mas exactamente en Comodoro Rivadavia, para manejar una retro excavadora.

Parece un trabajo seguro.

221 Fecha de estreno en Buenos Aires: 17-06-1999. Direccion y Guién: Pablo Trapero. Intérpretes: Luis
Margani, Daniel Valenzuela, Adriana Aizenberg, Federico Esquerro, Graciana Chironi, Roly Serrano,
Alfonso Rementeria, Oscar Alegre, Mario Nufiez, Adriana Ferro, Alvaro Miguel, Alejandro Zucco,
Carlos Verén, Pilar Curruchaga, Alicia Chillida, Armando Seriz, Rogelio De Incola, Graciela Morcho.
Fotografia y Camara: Cobi Migliora (B y N). Musica: Temas de Francisco Canaro, Bosch y Botti, Bosch
y Montes, Alonso y Cano, y Ariel Martinez. Direccion de Arte: Ariel Tamborino. Montaje: Nicolas
Goldbart. Sonido: Catriel Vildosolda (Dolby). Produccion. Pablo Trapero y Lita Stantic. Produccion
gjecutiva: Pablo Trapero. Productora asociada: Lita Stantic. Asistente de direccion: Ana Katz. Jefes de
produccion: Fiona Heine/ Herndn Mussalupi. Prensa: Raquel Flotta. Distribucion: Distribution Comp.
Calificacion: Mayores de 13 afios. Datos extraidos de: Manrupe y Portela (2004: 162) y Revista Sin
Cortes, Julio de 1999, p. 29.
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El Rulo viaja a esa ciudad, dejando en Buenos Aires a su hijo, su madre, sus
amigos, su incipiente pareja y su pequefio departamento, y comienza a trabajar. Sartori

- . le consigue  un alojamiento
T.XX’XX_X EXCELENTE***** propiedad de un sindicato,

UNA JOYA DEL GRAN CINE ARGENTINO DE FIN DE SIGLO sumamente precario, donde vive
: £33 Diego Lerner, CLARIN 2

EL MEJOR FILM ARGENTINO DE LOS ULTIMOS TIEMPOS hacinado  junto a  personas
: Diego Batile, LA NACION :

GANADORA desconocidas. Al poco tiempo
Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente

MEIGHIDIRECTOR “NEORACIOR aparecen los problemas. Primero
no llegan las viandas; luego, la
empresa parece haber desparecido:
no dan explicaciones, no dicen
nada, simplemente se pard el
Ftinrere i ssic s’ E NS trabajo. Finalmente el Rulo decide
retornar a San Justo, Buenos Aires,
para lo cual recurre a la solidaridad
de otro trabajador que lo lleva en

camién. El film termina con este

»»»»»»»»»»» viaje de regreso.
12.2 Analisis:

Mundo grua constituye la
opera prima en materia de

largometraje del hoy reconocido y

TrIrarIrrrTIarIrerrsy

laureado director Pablo Trapero®%.

222 Nacié en San Justo, La Matanza, provincia de Buenos Aires, el 4 de octubre de 1971. En 1991
comenzo6 a tomar cursos de técnica cinematografica y direccion de actores con Miguel Pérez, Norma
Aleandro, Maria Luisa Bemberg y Fernando Birri, entre otros. En 1995 ingres6 en la Universidad del
Cine, donde estudid direccion. Posteriormente fue editor y asistente de direccion, y dirigidé varios
cortometrajes. En 1994, tras no obtener buenos resultados en varios concursos de cortos, se decidié a
invertir unos pocos ahorros en Negocios, cuya historia transcurre en el negocio de venta de repuestos
para coches de su padre y en el que actu6 toda su familia. Con este corto gané por fin en el Festival de
Mar de Plata y en el concurso que organizaba el programa El acomodador. Su primer largometraje tuvo
excelente repercusion critica y le valié numerosos premios nacionales e internacionales (Martinez, 2004:
204). Su segunda pelicula, EI Bonaerense, tuvo gran repercusion al presentarse en la secciéon Un
certainregard del Festival de Cannes. El estreno comercial fue en septiembre de 2002 con muy buena
recepcién por parte de la critica y del publico.Continud su trayectoria como productor fundando la
compafila Matanza Cine, dedicada a producciones de cine independiente tanto nacionales como
coproducciones latinoamericanas y documentales. En 2004 presenté Familia rodante, su tercera pelicula
como director, en la Seleccién Oficial del Festival de Venecia, participando luego en los festivales de
Toronto, New York, Rio de Janeiro y La Habana, entre otros. Sus peliculas Nacido vy
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El excelente recibimiento de la critica especializada®*®

y los importantes premios
obtenidos®* con Mundo Grla apresuraron la clasificacion de Trapero como un
referente de esa nueva corriente del cine nacional nominada NCA. Referencia que su
obra posterior no s6lo no contradijo sino que lo consolidé como uno de los principales

representantes de la por entonces rupturista y novedosa corriente cinematografica.

criado(2006),Leonera(2008) —Premio Ariel Mejor Pelicula iberoamericana-, Carancho (2010) —Premios
Condor de Plata Mejor Pelicula y Mejor Director- y Elefante blanco (2012) fueron presentadas en la
Seccidn Oficial de Cannes. Ademas de director, guionista y productor, Trapero se ha desempefiado como
intérprete, montajista, director de arte, productor asociado, asistente de direccion, productor ejecutivo,
coproductor y sonidista. En 2011 obtuvo el Premio Konex - Diploma al Mérito como uno de los 5
mejores directores de la década de la Argentina. En 2015 fue distinguido en Francia como Caballero de
la Orden de las Artes y las Letras.Filmografia (como director): Cortometrajes: Hora libre (1991);
Mocoso malcriado (1993); Negocios (1995); Naikkor (2001), Némade (2010), Naif (2011) y
JamSession(capitulo de Siete dias en La Habana) (2011). Largometrajes: Mundo Grua (1999); El
bonaerense (2002); Familia rodante (2004); Nacido y criado (2006); Leonera (2008); Carancho (2010),
Elefante blanco (2012) y El clan (2015).

223 Solo por citar uno de los tantos ejemplos: “Con un relato inteligentemente hecho en base a situaciones
naturales, y unos personajes deliciosamente compradores, ésta no es, para nada, una pelicula llorosa, ni
mucho menos una edulcoracion demagodgica de las que suelen verse por TV. (...) Al fin, entonces, una
pelicula entrafiablemente argentina, con personajes cotidianos reconacibles y queribles, en sus penas y
sus alegrias, una obra muy bien planteada, muy bien lograda, con poquisimo dinero y mucho carifio, un
carifio que abarca por partes iguales al cine y a la vida” Paranad Sendrés “Sobresale un creible film
nacional” en: Ambito Financiero, 17 de junio de 1999, p. 4. «...Pablo Trapero nos ofrece una muy
notable produccion que, por momentos, emociona no solamente por la simplicidad de la anécdota (...),
sino por la espontaneidad de los didlogos. El realizador demuestra un muy buen manejo de las
herramientas cinematogréaficas que tuvo a su alcance...” Marazzi, Mario “Mundo Grtia” en: Sin cortes,
Julio de 1999, p. 29. “...Trapero construyd con minimos recursos (filmoé en 16 mm y granulado blanco y
negro) una pequefia gran pelicula. (...) ‘Mundo gria’ resulta una pelicula de minimos detalles, de climas
sobrecogedores, de lucidas y despojadas observaciones, un film que hace de la charla entre amigos, de las
pequefias solidaridades cotidianas, un verdadero culto, pero sin caer en el costumbrismo exacerbado ni en
la visién conservadora del barrio que profesan tanto los productos de Pol-Ka como los programas del
grupo Telefé”. Battle, Diego ‘Brillante opera prima” en: La nacion, 17 de junio de 1999. “El
sorprendente y maduro filme debut de Pablo Trapero (28 afios) es la emotiva puesta en practica de
aquello que el fin esta dictado por la suma de las partes en conflicto. Mundo Grua no es una pelicula
habitada por gente, es gente que habita una pelicula. No hay derivaciones forzadas de guion, puestas en
escena de conflictos sociales, dictados morales sobre comportamientos urbanos. Se entrega a un
personaje y se deja que ¢l cuente la historia. (...) Calido y roméntico, puro, honesto y transparente como
cada uno de sus personajes, de alguna manera es mas importante que Pizza, birra, faso dentro de la
renovacion que vive el nuevo cine argentino. Porque llega mas profundamente al alma de sus personajes,
porque se permite (inusual en una opera prima) no usar el bastén narrativo del género ni el elemento
dramético de la violencia. Es una continuacidn de su busqueda”. Lerer, Diego “Mundo Grtia” en: Clarin,
17 de junio de 1999. “Cuando sali del cine después de ver Mundo grua, la llamé a Lita Stantic, esa mujer
del cine argentino que nunca se detiene, y le dije: ‘Felicitaciones, es una joya, me entr6 en el alma’. ES
como si hubiera visto por primera vez Ladrones de bicicletas, de Vittorio de Sica. La misma congoja, esa
impotencia melancélica, esa resignacion, esa inmensa, inmensa tristeza. Lo desgarrado que nunca va a
poder volver a entretejerse y abrazarse (...) Mundo Grda es un film de una melancolia infinita. Los
personajes son todos bondadosos. Dios no. Al salir del cine caminé cuarenta cuadras sin parar. (Un beso
en la mejilla a Trapero, a Lita, al Rulo Mangani y a todos y cada uno de los que hicieron posible este
poema-documento-verdad. Gracias.)”. Bayer, Osvaldo “Cuando el mundo tira para abajo” en: P4gina/12,
Suplemento  Radar. Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/1999/suple/radar/99-06/99-06-
13/nota2.htm

“2*premio Semana de la Critica en el Festival de Venecia 1999. Premio Especial del Jurado en el Festival
de La Habana 1999. Premio al Mejor Director y Actor, y de la OCIC (Oficina Catélica Internacional del
Cine) en el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires 1999. Premio de la Fipresci y Tiger Award
en el Festival de Rotterdam 2000. Primer Premio en el Festival de Toulouse 2000.
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Antes de su estreno comercial la pelicula se exhibi6 en la concurrida Primera Edicion
del BAFICI (Festival de Cine Independiente de Buenos Aires); alli Trapero gand el
premio al Mejor Director y —para su sorpresa®?>- el electricista automotriz Luis Margani
gand el premio Mejor Actor Protagonico. Tales premios le permitieron a Mundo Grua
un lanzamiento comercial “de mayores proporciones que lo habitual para un debutante
(siete u ocho salas, estratégicamente repartidas)” (Bernades, 1999), y convocé a 70.000
espectadores durante el afio de su estreno, lo que fue un pequefio suceso si se tiene en
cuenta que no tuvo publicidad televisiva ni apoyo del INCAA para la exhibicion.

Pero cuando el film todavia era un proyecto, a comienzos de 1997, Trapero
contaba con 5.000 pesos del Fondo Nacional de las Artes, 50.000 dolares del premio
que el primer material filmado de Mundo Grua habia obtenido en el Festival de
Rotterdam, Holanda, y el primer premio que su cortometraje Negocios habia ganado en
el Festival de Cortometrajes de Mar del Plata, todo lo cual constituyd el dinero
necesario para comenzar el rodaje. Mediante otros aportes individuales y
endeudamientos personales Trapero consiguio terminar el film, que finalmente costo
400.000 pesos (Garcia, 1999). Méas adelante se sumo la experimentada productora Lita
Stantic y, finalmente, también el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires brindo su
apoyo. La pelicula se filmé en 16 mm y luego fue ampliada a 35 y dotada de sonido
Dolby (Bernades, 1999). Tardd mas de una afio en rodarse ya que, como bien recordaba
el director luego de su estreno,

“hubo un primer periodo en el que filmadbamos solo durante los fines de

semana; después hubo un periodo en el que rodabamos los dias de semana a

la noche; luego fuimos a Comodoro Rivadavia y filmamos durante 15 dias

de corrido; después estuve medio afio sin filmar, compaginando y

pensando; entre agosto y septiembre de 1998 filmamos todo lo que

faltaba?%.

Esta forma de filmar no industrial, poco convencional, era el modo de produccion
habitual entre muchos nuevos cineastas, que la entendian como el inico camino posible
para concretar sus largometrajes. Esta relacion ineludible entre los condicionamientos
impuestos por la Argentina del capital financiero y el modo de produccion filmico es

percibida con claridad por el director de Mundo Grua:

?2Varias entrevistas a Margani aparecieron luego de la premiacién. Por ejemplo: “Mecanico stiper star”
en Revista Viva, 22 de junio de 1999, pp. 65-67. Luri, Martina “Che, ;no lo habré sofiado todo esto?”” en:
Haciendo Cine, Afio IV, N° 16, Agosto de 1999, pp. 16-17.

228 Trapero citado en Clarin, 8 de marzo de 1999. Sin otros datos editoriales.
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“En un largo que se filma a lo largo de mas de un afio se te meten muchas
cosas personales e inevitablemente tu idea de la pelicula se va modificando.
Por ejemplo, uno convive con el hecho de deber un montén de plata como
algo cotidiano. (...) Como método de vida es bastante raro y el humor de la
gente se va metiendo en la pelicula. Pero también esta la parte buena de
filmar asi: el hecho de estar filmando todo el tiempo, la posibilidad de
experimentar. Yo creo mucho en el azar. Hay tantas variables, tantas cosas
totalmente ingobernables, sobre todo en un pais tan impredecible como el
nuestro, que muchas cosas terminan dependiendo de la suerte”??’.

Respecto de la composicion fotografica, la eleccion del blanco y negro también
obedecid basicamente a una limitacion economica: “Lo hice en blanco y negro,
primero, por una cuestion presupuestaria; cuesta un cincuenta por ciento menos que en
color®®®, Aunque dentro de ella recurrié a estrategias estilisticas fronterizas,?*° que
otorgan al film parte de su particular modo expresivo, representacional y narrativo. Al
respecto sefiala Trapero:

“Por otra parte, si bien la pelicula es super realista, el blanco y negro le da

una distancia interesante, si te abstraés un poco puede parecer una pelicula

de hace 30 afios”?*°,

Y en otra entrevista sefiala:

“[Clon la fotografia hay cosas que estuvieron buenas. Hay escenas que
fuimos a filmar en la calle con la pelicula a 200 asas forzadas a 800 para no
tener que poner ningun farol. Y lo ves y de grano esta bien. Hay una escena

iluminada s6lo con arco de una soldadura. Por ser blanco y negro la idea era

22 Trapero citado en Villegas, Juan y Mosenson, Marcelo “El rigor del azar” en: El Amante, s. d.e.

228 Trapero citado en Garcia, Lorena “El cine como trabajo manual” en: La nacion, Seccion Espectaculos,
13 de abril de 1999, s.n. p.

229 Utilizamos aqui el concepto de estrategia fronteriza acufiado por Darcie Doll para caracterizar a cierto
tipo de cine latinoamericano actual. Ella ademas incluye a Mundo Grla dentro de esta tendencia: “Un
sector de la cinematografia latinoamericanaproducido en las Gltimas dos décadas haimpulsado a poner
nuevamente en el escenariola pregunta por la relacién de las practicascinematograficas con la realidad o
la sociedad. (...) [E]ntre esta filmografia heterogénea es posible identificar un conjunto de filmes que,
por un lado, comparten un juego de rupturas y diélogos entre el registro documental y la puesta en escena
ficcional, construyendo una inscripcién ‘fronteriza’ que permite leerlos como un nuevo modo de
construccion de lo real, y por otro, configuran a los sujetos (personajes) como ‘no-ciudadanos’. A partir
de estas modalidades este cine exhibe la cotidianeidad radical de personajes marginales que no tienen
proyecto, pero que son proyectados a lo politico

por un cine profundamente critico” (Doll, 2012: 47).

% Trapero citado en Garcia, Lorena “El cine como trabajo manual” en: La nacién, Seccion Espectaculos,
13 de abril de 1999, s.n. p.
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laburar con las tramas y las texturas de las maquinas y en los interiores con
los contrastes™?*!,

Estas particularidades contextuales del modo de produccion de Mundo Grua,
lejos de ser anecddticas forman parte del andlisis ya que, como se ha sefialado en
apartados anteriores, un film es siempre lo que las condiciones econdmicas le permiten
llegar a ser. En otras palabras lo contextual, tanto a nivel general como particular, se
plasma concretamente en la textualidad del film.

Desde el aspecto formal, atendiendo a las muy generales clasificaciones de Casetti y
Di Chio especificamente respecto del régimen de escritura, Mundo Gria contiene
elementos de la escritura moderna. Si bien las exhibiciones de la mediacién lingiistica y
de la enunciacion no aparecen como rasgos distintivos, su modernidad radica en las
elecciones estilisticas heterogéneas, con mezcla de elementos ya sean neutros o marcados.
En cuanto al orden del tiempo cinematografico podemos definir que en Mundo Grua es
ciclico: los acontecimientos estan ordenados de tal modo que el punto de llegada es
analogo al del comienzo sin ser identico. Respecto al espacio, que es representado a
través de elecciones heterogéneas, se destaca su condicion de espacio dinamico
expresivo®®, ya que el punto de vista y el recorrido exploratorio de la camara le dan una
cualidad especifica. Es en esta operacion que el film se erige como un lucido
comentario/lectura (sin moraleja) sobre la época de su produccion: la Argentina del
capitalismo financiero.

Por otro lado, si prestamos atencién a la dimension narrativa y sus regimenes
encontramos que el film forma parte de lo que se califica como narracion débil, que
supone, a grandes rasgos, una mayor importancia de los existentes (personajes y
ambientes) respecto de los acontecimientos (acciones y sucesos). Las situaciones se
entrelazan de modo incompleto y provisional, las transformaciones no se explican del
todo (Casetti y Di Chio, 1991: 212).

El principal tema de Mundo Grua, de gran interés para cientistas sociales, es el
del trabajo. El titulo alude al mundo visto desde el trabajo, constituyéndose éste en el
lugar desde donde se mira y por donde gira el resto de los aspectos de la vida de los

trabajadores, especificamente en la Argentina de fin de siglo XX.

2! Trapero citado en Villegas, Juan y Mosenson, Marcelo “El rigor del azar” en: El Amante, s. d.e.

82 Reiteramos aqui las caracteristicas del espacio dindmico expresivo. EI mismo se define mediante el
movimiento de la cdmara en relacion dialéctica y creativa con la figura. Es la cAmara, y no el personaje,
con su desplazamiento o eje de su mirada, quien decide lo que se debe ver. Esta capacidad para ir mas
alld del movimiento estrictamente descriptivo confiere a algunos movimientos de camara un carécter
didascalico, de comentario de clave de lectura de todo el film (Casetti y Di Chio, 1991: 146).
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Por ello un andlisis de este film (amén de la indagacion sobre la region patagonica
que es el objeto de la presente investigacion) conlleva necesariamente una
interpretacion sobre el modo de representacion del trabajo y los trabajadores. Por un
lado desde las condiciones objetivas que enmarcan esa practica, en este caso las
politicas de ajuste neoliberal de privatizacion de empresas publicas y de reduccion
cuantitativa de la fuerza de trabajo empleada en el sector productivo, que llevaron a
fines de la década del ‘90 a un indice de desempleo de casi 20%. Y por otro -desde la
perspectiva cotidiana que representa el film- el impacto en la subjetividad y las
consecuentes acciones de los millones de trabajadores que en todo el pais sufrieron el
ajuste estructural del neoliberalismo.

Tal punto de partida implica negar la afirmacion respecto a que el film tematiza el
mundo del trabajo de nuestro pais en la década del ‘90. Entendemos que no se limita a
observar las relaciones establecidas en la actividad productiva sino que representa
simbdlicamente algunos aspectos de la situacion de la clase obrera en la Argentina del
capital financiero®:.

Si bien el film narra una historia individual, su punto de vista nos habilita
considerar que pone en escena una situacion general de la clase obrera en la época de
produccién del film. La mirada de Trapero no circunscribe a los trabajadores a ser
atributos para el capital, ni a su actividad en el lugar de trabajo sino que los considera
sujetos que sienten y practican su cultura, sus experiencias y tradiciones desde el lugar
estructural que ocupan en la sociedad. Si bien el director no parte de una premisa
teorica clara, el modo de representacion de los trabajadores y —por fuera de la diégesis-
ciertas declaraciones periodisticas ratifican lo anterior:

“el trabajo muchas veces define a las personas. Para mi ha sido un punto de

partida fuerte a nivel dramatico. En los trabajos se ven expuestas muchas

2% Para precisar a qué nos referimos con la diferenciacion “mundo del trabajo”/ “situacion de la clase
obrera” remitimos a las conceptualizaciones que tan claramente sostiene el historiador Nicolas Iiigo
Carrera: “El trabajo es el uso de esa capacidad humana. De manera que, cuando se hace referencia al
‘mundo del trabajo’, como lo hace evidente la misma denominacién, se estd reduciendo a los
trabajadores, en este caso asalariados, a su actividad (el trabajo) que es puesta en practica en un mundo
que solo puede ser entendido como el lugar de trabajo. Mundo en el que los seres humanos han sido
despojados de toda condicion que no sea la de atributo de capital, como engranaje en un mecanismo
productivo o apéndice de maquina, y donde cualquier intento por recuperar su condicion humana implica
justamente algun grado de ruptura con las condiciones de existencia de ese mundo” (Ifiigo Carrera, 2009:
120).
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formas de ser. Es donde hacés amigos, donde se encuentra novia, enemigos,
plata.. 23

Por otra parte la pelicula, como bien sefiala Radl Finkel, estd ineludiblemente
marcada “por aquello que intenta retratar: la cultura de la crisis, del bajo presupuesto,
eso que de tan eterno ha devenido en mitico, casi convirtiéndose en fundamento de la
nacionalidad” (Finkel, 2004). Los instrumentos son escasos: la fotografia en 16 mm,
granulosa y en blanco y negro, una estética sin lujo y actores no profesionales. La
historia, extraordinariamente cotidiana, se caracteriza por su simpleza narrativa,
desenvolviéndose con linealidad y personajes claros. La eleccién cromatica del blanco y
negro, de cuya mezcla resulta el gris, tiene que ver con narrar esa “historia minima”,
sin brillo, de un hombre cuya meta en la vida es la de conseguir y mantener un empleo
corriente, que no da fama ni riqueza sino la subsistencia diaria, cama, techo y comida.
Lo obsceno —aquello que queda fuera de escena- adquiere aqui su acepcion literal; el
gris es la manifestacion cromatica de la accion/decision de poner en escena aquello que
no forma parte del repertorio de imagenes “deslumbrantes” omnipresentes en las
pantallas: cuerpos jovenes y viejos con prominentes barrigas, rostros con arrugas,
gruesas y ajadas manos sucias con grasa de motor, una pequefia mujer que no es
eternamente joven, la abuela pensionada habitante de un barrio obrero de provincia de
Buenos Aires. El gris también puede pensarse como simbolo de las situaciones que el
film narra. Situaciones no deslumbrantes, en suspension pero sin suspense, sin
heroicidad ni excepcionalidad: un asado entre amigos, un trabajador que se queda
dormido frente al televisor, una banda de rock sin ambicion, una abuela que teje y
alimenta a sus gallinas, un auto que se frena en una avenida, una discusion sobre como
llegaron unos cigarrillos dentro de un motogenerador, un romance pudoroso y maduro,
la basqueda de empleo... “En cuanto al tema de las gruas, todo el trabajo que hace Rulo
es totalmente gris y monocorde” reflexiona el novel director®®.

En consonancia con lo anterior, narrativa y visualmente la propuesta de Trapero
s seguir a su personaje-sujeto a través de la utilizacion del dispositivo como personaje,
en los minutos iniciales del film:

“... la cdmara acompafia a los personajes, quienes estan de espaldas, por los

pasillos de la construccién. La cAmara se hace presente, como si estuviese

2% Trapero citado en Garcia, Lorena “El cine como trabajo manual” en: La Nacion, Seccion
Espectéculos, 13 de abril de 1999.

2% | _as cursivas son nuestras. Trapero citado en Garcia, Lorena “El cine como trabajo manual” en: La
Nacién, Seccidn Espectéaculos, 13 de abril de 1999.
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acechando —casi chocando- a los personajes, como un personaje mas, pero

sin ser vista. Se detiene sobre el hombro de Rulo (...) Con ella nos

detenemos nosotros. Sujetos que se atraviesan en la imagen, objetos que

irrumpen de manera inesperada en la construccion del plano, los ruidos de

la obra impiden escuchar la conversacion entre el ingeniero y el amigo del

Rulo. Cada escena queda, de ese modo, ‘contaminada’ por la situacion que

la rodea” (Blasco y Menache, 2012: 6).

Es precisamente en esta “reutilizacion estratégica de la desprolijidad” (Aguilar,
2006: 22) que la “contaminacion” de lo real mencionada por Blasco y Menache se hace
presente en cada plano del film. A la economia del blanco y negro se le suma el grano
grueso de la imagen, que nos habla de esa porosidad del texto filmico por donde se
filtra lo contextual. Esto no aparece desde el cine de tesis, denuncialista o alegérico,
desde la demanda identitaria o politica (Aguilar, 2006),sino desde la texturizacion
gruesa y “desprolija” que da cuenta de que esas imagenes, por momentos distantes y
por momentos cercanas, forman parte de un discurso construido por alguien que, sin
moralizar, toma posicion sobre la realidad de la que forma parte y apuesta a la
evidenciacion de su propia interpretacion para, de esa manera, abrirnos el juego
interpretativo a los espectadores.

Todo lo dicho hasta aqui ratifica la afirmacion de Horacio Gonzélez respecto de
que en el nuevo cine argentino hay una coincidencia formal de “los temas relatados con
los medios utilizados para sostenerlos narrativamente” (Gonzalez, 2003: 157). Aqui es
el relato lacunar y fragmentario que narra la historia de alguien que experimenta su vida
como dispersa y fragmentada debido a las cambiantes y no elegidas formas de relacion
con el trabajo asalariado (Cartoccio, s.f: 4).

Por otro lado, el equipo realizador nos muestra detalladamente los lugares por
donde circulan el Rulo y los demés personajes. La primera mitad del film trascurre en
la ciudad de Buenos Aires, y la descripcion que de ella se hace nos remite a la idea del
sur. Sur pensado en términos del destino compartido por la mayoria de los paises
ubicados en ese hemisferio, es decir su caracteristica de paises capitalistas dependientes.
La Buenos Aires de Trapero es pobre y antigua. En la vision melancolica casi tanguera
que tiene este joven director no aparece ninguna de las “maravillas” tecnologicas que
las “bondades” de la globalizacion supieron conseguir. No es la Buenos Aires
cosmopolita y turistica que comparte algunas caracteristicas de las grandes megapolis,

tampoco son los no-lugares despersonalizados y transitorios postulados por Marc Augé
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(1993). Es una ciudad poblada por trabajadores y trabajadoras ocupados o desocupados
que se trasladan de a pie, en transportes publicos o en viejos automéviles que dejan de
funcionar imprevistamente en medio de una autopista.

El espacio del film no es neutro, los personajes se mueven en un territorio que les
es propio y posible. Conoceremos entonces pequefios departamentos que tienen parrilla,
maxi-kioscos con las cortinas metalicas rotas, talleres mecéanicos, viejas casas de la
provincia de Buenos Aires con patio y gallinas, pequefios antros en subsuelos donde
tocan bandas de rock aficionadas, grandes salones de comidas con sillas de plastico,
edificios en construccion. Es decir los espacios que son propios de la clase a la que
pertenecen los personajes. La Unica posibilidad de poder acceder a una visibn mas
amplia de Buenos Aires es desde la gria ubicada en las alturas, es decir desde el lugar
de trabajo anhelado. Como sefialaramos al principio, la vision del mundo que cada uno
tiene es la de la clase a la que se pertenece; no hay visiones universales y neutrales.
Nuestra vision del mundo se construye a partir de la experiencia vivida, relacionada a
su vez con la posicion especifica que ocupamos en la sociedad. La toma de la camara
que consiste en un lento travelling horizontal mostrando un plano general de los techos
y edificios de Buenos Aires (y que antecede a la sobreimpresion en pantalla del titulo
de la pelicula) literaliza de alguna manera, y sin que sea una opcion consciente del
realizador, esta idea de que no hay visiones abstractas y generales sino que las
construimos a partir de nuestro lugar en la sociedad. O sea: estas visiones siempre son
ideoldgicas®®.

Hay en Trapero una afioranza de una Argentina pasada y pujante. Su idea de
pujanza estd asociada al modelo industrialista, y aparece en su fijacion por filmar
grandes maquinas y medios de transporte como camiones, trenes y colectivos. Las
gruas, que a veces ocupan la totalidad del plano y otras veces asumen el punto de vista
de la cdmara, son simbolos de progreso. Las obras en construccién son sinénimo de las
ciudades en crecimiento. Transportes y maquinaria que llevan personas y construyen
cosas tangibles. La proliferacion de estos planos y la detencidn en planos detalle de
manos que arreglan motores, tocan instrumentos artesanales o presionan palancas

exaltan un tiempo pasado en donde predominaba el trabajo manual, en clara oposicion a

2% De lo expuesto se desprende que este término no esta utilizado en el sentido negativo de falsa
consciencia. Aqui seguimos las definiciones de Raymond Williams y Terry Eagleton definidas en el
instrumental tedrico de esta investigacion. Williams (1997, 1994); Eagleton (2005); Gramsci (1971).
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la “economia de signos y de espacios” propia de la imposicion hegemdnica del capital
financiero. El joven director tiene plena consciencia de ello al sefialar que:

“Hoy, el trabajo manual, de hombre, estd como fuera de moda, nada tiene

que ver con el tipo de cosas que estamos acostumbrados a ver en cine, mas

cercano a las computadoras, cosas intangibles. Pero el problema de Rulo es

concreto y material”?*’.

Si bien el universo mostrado es el de las maquinas, no es menor que muchas de
ellas estan dafiadas y precisan ser reparadas:

“Cortinas, motores de autos, rejas, son piezas de un engranaje

descompuesto que los personajes van a intentar reparar como pueden, y en

ese cometido van a construir lazos familiares, de amistad y amorosos”

(Montes, 2012: 71).

El relato, al igual que esos artefactos mecanicos, se arma pieza por pieza como se
puede, del mismo modo que el protagonista intenta estructurar su vida a partir de los
restos descompuestos que el capitalismo dependiente le dejo.

Ya hemos definido al neoliberalismo como la realizacion de la hegemonia del
capital financiero. Este se impuso en nuestro pais desde mediados de los 70, pero se
expresd mas nitidamente con el inicio del gobierno de Carlos S. Menem y la puesta en
marcha del proceso de reforma del estado?*®. Lo que se produjo fue una concentracién
de la riqueza y una distribucion de la pobreza.

Esta concentracion del capital se tradujo en una profunda alteracion del estilo de
vida, de las condiciones laborales de las relaciones sociales de la clase obrera. De todos
los golpes el de mayor impacto fue el relacionado al empleo, cuya consecuencia mas
visible fue el progresivo deterioro de las condiciones de vida de la masa trabajadora y
explotada, y la creacion de un ejército de desocupados en todo el pais. Ante esto los
primeros intentos por superar la situacion son a través de salidas individuales. Pero

239

también se van generando procesos de resistencia colectivos“®. Indudablemente en

87 L as cursivas son nuestras. Trapero citado en Garcia, Lorena “El cine como trabajo manual” en: La
Nacién, Seccion Espectéaculos, 13 de abril de 1999.

28En este sentido creemos importante aclarar que lo que cambia no es el rol del estado, sino la forma en
que éste cumple tal rol. ElI cambio consiste en que ahora el estado es débil como capitalista real
(ejerciendo su rol como capitalista a traves de las empresas estatales) y muy fuerte como capitalista ideal
(en cuanto a garantizar la continuidad del sistema capitalista) (PI4, 1992:19).

2395 bien la pelicula trata de un hombre en una lucha individual por conseguir un trabajo que le asegure
su subsistencia, la resistencia colectiva aparece brevemente insinuada en la escena en que los obreros en
Comodoro Rivadavia discuten sobre el incumplimiento de las obligaciones por parte de la empresa. La
escena termina con la exhortacion llanade uno de los obreros, sin un lenguaje que denote formacion
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todos esos procesos se van construyendo experiencias y subjetividades, individuales y
colectivas a la vez, desde las que se elaboran distintas memorias sobre los cambios
vividos.

De todo esto habla Mundo Grla. Habla de la centralidad del trabajo precisamente
porque no estd. Pero esa ausencia no nos permite pensar en el fin de “la sociedad
salarial”, sino que es una ausencia que quiebra material y subjetivamente a millones de
trabajadores y trabajadoras en el mundo, entre quienes sobreviven al desempleo y los
que padecen el sobrempleo. De ahi que los amigos de Rulo lo consuelen cuando tiene
que dejar todo para ir a trabajar a 2.000 kilometros de distancia de su casa y su familia
“Qué te quejas, por lo menos vas a tener laburo »240

Deteniendo nuestra mirada en el protagonista podemos decir que Rulo esta
caracterizado como lo que en lenguaje cotidiano denominariamos un “tipo buenazo”
(no es casual que la eleccién del leitmotiv musical sea el vals Corazon de Oro®* de
Francisco Canaro): amable, educado, atento con la madre, responsable con el hijo, con
amigos leales, que “no quiere quilombos” como ¢l mismo dice, y que no sabe qué

significa “bardo” (“;Bardo? ;Bardo? ;Qué es bardo? "**

, le preguntard a su hijo
Claudio). Tal palabra le es ajena, no sélo por una cuestion etaria: también simboliza la
actitud de Rulo frente a la situacion que afronta. En ningin momento durante todo el
film se pregunta sobre la justicia o la injusticia de las reglas del juego de la relacion
capital-trabajo que ahora cambiaron; simplemente aspira a adaptarse a ellas. A punto de
cumplir 50 afos intenta capacitarse en el manejo de grandes maquinarias para acceder a
potenciales empleos. No se resigna y mantiene sus habitos y costumbres aprendidos
durante su vida de trabajo (levantarse temprano, por ejemplo). Por ello podria pensarse

el film como el retrato de la vida de un hombre y a la vez de tantos otros que se

politica, para que se organicen colectivamente en defensa de sus puestos laborales: “La situacion es
grave, nosotros tenemos que buscar una solucién. ¢ Qué nos vamos a quedar sentados aca? Aca no mas
de decir.... No, a mi no me interesa. Acd estamos todos jugados y todos tenemos que salir al frente para
defender nuestra fuente de trabajo. Nosotros tenemos una familia por delante y a esa familia tenemos
que mantener”.

“49 Extraido del film.

21 | a letra, que no aparece en la version de la pelicula, es de Jests Fernandez Blanco y trata de un
hombre que se sobrepone a las dificultades por su bondad y carécter. Transcribimos la primera estrofa:
“Con su amor mi madre me ensefid/a reir y sofiar,/y con besos me alenté/a sufrir sin llorar.../En mi pecho
nunca tengo hiel,/en el alma canta la ilusion,/y es mi vida alegre cascabel./iCon oro se forj6 mi
corazén!.../Siempre he sido noble en el amor,/el placer, la amistad;/mi carifio no causé dolor,/mi querer
fue verdad.../Cuando siento el filo de un pufal/que me clava a veces la traicién,/no enmudece el pajaro
ideal,/jporque yo tengo de oro el corazén!...”

242 Extraido del film.
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formaron en la cultura del trabajo pero “padecen el extrafiamiento de un mundo que les
niega la posibilidad de trabajar” (Finkel, 2004).

Tal vez la mejor imagen de ese cambio esté en el contraste que el director
remarca entre Rulo y su hijo: la responsabilidad y el esfuerzo de uno frente a la desidia
y la falta de expectativas del otro, no como producto de las diferencias generacionales
entre ambos o de cierta inmadurez de Claudio, sino como efecto de las alternativas y
experiencias con que los distintos momentos histéricos los han condicionado. Si el
personaje de Rulo es construido a partir de lo que ya no posee, el de Claudio lo es a
partir de lo que nunca tuvo; de alli que sea éste un vinculo afectivo mas complicado que
el resto (Montes, 2012).

Como contrapartida del cambio Trapero quiere resaltar que si somos lo que la
historia ha hecho de nosotros hay aspectos que deben, a modo de resistencia,
sostenerse. Si bien Rulo esta en la busqueda de una salida individual de las condiciones
de pauperizacion y desempleo que lo amenazan, cuando aparecen las soluciones
siempre vienen de la mano de los amigos. Amigos que son trabajadores como él, que le
ensefian un oficio, que le buscan empleo y lo consiguen, a la vez, por las gestiones de
otros amigos. Las escenas de bienestar y alegria siempre estdn asociadas a estas
relaciones: el aliento para que avance en la relacion con la kiosquera; el compartir un
asado; la discusion colectiva sobre por qué no anda un moto generador; el homenaje
que los amigos le hacen recordando constantemente su pasado como musico; la ayuda
en las tareas del hogar cuando se deprime por no poder ingresar al primer trabajo; la
visita sorpresiva de los amigos a Comodoro Rivadavia; la ayuda desinteresada de
Sartori, amigo de Torres, quien al final del film se convierte también en amigo de Rulo,
etc. Es decir, Trapero pone el acento en algo que, heredado de esa cultura del trabajo, se
mantiene: la solidaridad de clase.

Otro sintoma de los cambios de las politicas neoliberales expresados en el film es
el cambio en la forma del estado. Su Unica aparicion justamente tiene que ver con el
plano de lo simbolico: un pobre desfile patrio en algin lugar del conurbano bonaerense,
que no hace sino subrayar la no intervencion en los ambitos decisionales en los que el
otrora Estado de Compromiso Social era fuerte. Su ausencia en pantalla representa la
forma que en ese momento garantiza la reproduccion del sistema capitalista. Por
ejemplo la decision fundamental de quién puede trabajar y quién no esta en el film a
cargo de la Aseguradora de Riesgo de Trabajo (ART), que significativamente no es

encarnada por ningun personaje, es decir no se ve. EI médico que anticipa que puede
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haber problemas por el sindrome que aqueja a Rulo debido a su exceso de peso aclara:
“no sé, yo solo paso el informe, ellos deciden”. Y es el jefe de obras quien le informa:

283 LLa ART no aparece nunca en pantalla pero

“La ART dice que no podés trabajar
sus decisiones son bien concretas. El protagonista al perder el trabajo no tiene a quién
reclamarle. Si hay una presencia del estado estd precisamente en la delegacion en el
ambito privado de la decision sobre la relacion capital-trabajo. En otras palabras, es
justamente la ausencia de personajes y lugares que simbolicen agentes o sectores del
estado la mejor manera de hacer presente en el texto filmico la nueva articulacion que
las politicas neoliberales establecieron entre el capitalismo de estado y el capitalismo de
economia privada.

Ahora bien, hacia la mitad del film, el sur del sur -en este caso Comodoro
Rivadavia- se erige como promesa del trabajo anhelado. Es decir, provisoriamente
surge esta nocion de la Patagonia como lugar para concretar la utopia (aqui, y a la luz
de las consecuencias sociales de la imposicion del capital financiero, la utopia se limita
a la mera consecucion de empleo). Pero esta nocion, que puede verse en muchos films
anteriores en donde la Patagonia aparece como hostil pero incorporada al progreso de la
nacion gracias al trabajo sacrificado de sus habitantes, desaparece casi inmediatamente
con la llegada del protagonista. Las escenas de trabajo al igual que en Buenos Aires se
caracterizan por la convivencia entre grandes maquinas y trabajadores (hombres). Pero
en contraposicion, en vez de recortarse en un espacio que desborda de edificios,
personas y automoviles, ahora lo hacen contra el espacio desértico de mesetas y cielos
inmensos. La inmensidad del espacio, mostrada a partir de grandes planos abiertos,
contrasta fuertemente con los planos cerrados que subrayan el hacinamiento en el que
vive Rulo tanto en la casa que comparte provisoriamente con otros que buscan trabajo
como en las gamelas (lugar donde reside mientras dura su empleo) que observamos
abarrotadas de camas.

El contraste también aparece entre las formas en que el Rulo transita y habita los
diferentes espacios. La expresiva amabilidad y sonrisa bonachona que ostenta durante
su estadia en las urbes bonaerenses deja paso a una ser ensimismado, silencioso y
afligido. La torpeza con que maneja las maquinas y, sobre todo, las extensas escenas
del trabajo nocturno iluminadas sélo con las luces de la maquinaria, resaltan el

contraste de luces y sombras, al tiempo que los cuerpos y maquinas en movimiento se

243 Extraido del film.
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recortan contra un fondo negro absoluto que no distingue la tierra del cielo. Todo ello
representa la manera en que el protagonista vivencia y habita ese nuevo espacio. Aqui,
en la Patagonia, se siente solo, est4 des-ubicado. Es un espacio para el garantizamiento
de su subsistencia pero no es su lugar en tanto constructor identitario, centro de
significacion y de contiguidad historica. Sintomatico es el lugar que Rulo y los dos
amigos que fugazmente lo visitan desde Buenos Aires eligen para ir a conocer: la
Laguna Seca, un lugar definido por la presencia del pasado, por la carencia, por la
ausencia de la vida que alguna vez contuvo. Como el protagonista, la laguna también es
un vestigio de otro tiempo, su existencia aparece como la marca obstinada de algo que
ya no es, de algo que ha cambiado.

Si el lugar desde el punto de vista geogréafico describe una localizacion espacial,
la pelicula asume que también es una experiencia humana (Haggett, 1988). Por ello la
Patagonia es mostrada exclusivamente desde la mirada del Rulo, quien la vive como
puro desarraigo y continuidad de fracaso.

De esta manera Trapero desmonta la idea de una Patagonia “turistica”, es decir
como paisaje y espectaculo para la contemplacion que prescinde de las personas que la
habitan y de las relaciones sociales de explotacion y dominacion que las atraviesan. En
ese sentido la pelicula demuestra que no hay lugar exento de la légica del capitalismo
(con las caracteristicas particulares que adquiere esa logica en Patagonia en el final del
siglo XX).
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Si, como sefialamos al principio, los films interesan a los historiadores en tanto
expresiones ideoldgicas de un determinado momento, Mundo Grla expresa el grado de
conciencia de los sectores explotados de la sociedad argentina que han sufrido terribles
derrotas en los '90. El desenlace de los procesos de luchas politicas y sociales llevo, al
finalizar el siglo XX, a un estado de incertidumbre que se tradujo en la imposibilidad de

proyeccion tanto en términos individuales como colectivos.

Los cambios ocurridos en la dltima década del siglo pasado han golpeado de tal
manera a la clase obrera, que se vio temporalmente sin herramientas efectivas (que si le
habian servido en periodos anteriores) para defenderse, aunque sea en el plano econémico
reivindicativo, de los avances del capital. Por ello no s6lo el Rulo sino también Trapero
expresan este grado de incomprension ante las causas profundas de lo que vive uno y
narra el otro. No es casual que en el film no se corporice a ninguno de los
representantes de las empresas que expulsan a los trabajadores ya sea en Buenos Aires
o Patagonia. Esta claro que el accionar de ambas empresas es igual, pero no se ven ni se
oyen, y ni personaje ni director parecen entender de donde “vienen los golpes”. ;Serd
acaso que el poder de la clase dominante es tan omnimodo? ¢Serd que lo es sélo en
tanto y en cuanto todos los Rulos no se organicen colectivamente para salir de la
situacion de miseria a que los han llevado las condiciones actuales? Trapero elude la
respuesta, su mirada melancélica sobre un pasado del que todavia quedan vestigios y

que él observa con insistencia parece indicar que esa elusion, si bien intenta promover
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posibles diversas interpretaciones de parte del espectador, también obedece a la
incertidumbre que porta el propio punto de vista de Trapero.

Pero por otro lado, quizas esta misma imposibilidad de proponer es lo que lleva al
equipo realizador a dejar la historia abierta. Al ser ésta una narracién sobre un conflicto
social que no se resuelve, nos coloca frente a la forma real en que se desarrolla la
historia. Porque la manera en que se presenta el inicio, desarrollo y desenlace del film
expresa el caracter inherentemente contradictorio de lo social. Aqui el conflicto no se
nos aparece como algo anémalo que, hacia el desenlace del film, se resuelve y vuelve a
reinsertarse un orden “logico”. En Mundo Grua no hay un orden que se ha roto y que al
final de la pelicula es restituido, como en el esquema del cine clasico o hegemdnico,
sino que la historia que vemos en la pantalla se nos presenta como continuidad de una
historia siempre conflictiva (en tanto haya personas que estén siendo condenadas a la
miseria 0 a una muerte evitable). EI desenlace anuncia la continuidad del conflicto,
cuya resolucion depende exclusivamente de las acciones que desarrollen los sujetos
como el Rulo, acciones que son las que determinaran nuevos rumbos a la historia. Por
eso si bien Trapero y su equipo nos muestran, parafraseando a Gilly, este “paisaje
después de una derrota”, a la vez también ponen en duda que esa derrota sea total.

En sintesis, Mundo Grua se presenta como un documento Util para comprender
como se expresaron (y se expresan) concretamente las consecuencias de la hegemonia
del capital financiero en Argentina al término del siglo XX. En otras palabras, se
configura en una suerte de memoria audiovisual, atravesada por lo subjetivo y estético,
sobre la manera en que se vivieron los cambios impuestos por el neoliberalismo,
cambios que también afectaron a la Patagonia y que fueron vividos, sufridos y

resistidos por los miles de trabajadores que la habitan y la construyen.
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13. Invierno mala vida?**: cronotopia de la (des)esperanza errante

“Si estas en la Patagonia tenés que filmar con ovejas, es

inevitable” Gregorio Cramer

“Ya bastante es estar haciendo una pelicula y estar
recorriendo la Patagonia como para encima estar

tratando de no volverte loco” G. C.**
13.1 Sintesis argumental

Valdivia (Ricardo Bartis), un viajero buscavidas y alcoh6lico, se hospeda en un
motel de Puerto San Julidn (provincia de Santa Cruz). En otra habitacion duermen su
compafiero y una oveja dorada, que deben entregar a un enigmético estanciero llamado
Ramemfort. Pero Garrafa (Luis Ziembrowsky), su complice, se roba la oveja. Entre
borrachera y borrachera, Valdivia elucubra como recuperarla.

Mientras intenta robar un automovil, conoce a Marina (Susana Szperling) una
instructora de natacion, con quien entabla una relacién romantica. Al cabo de un breve
tiempo ella lo abandona.

Valdivia compra un viejo Chrysler Valiant, aunque no se sabe muy bien si para
buscar a Marina, a la oveja, 0 a ambas. Luego de trenzarse en una pelea con el nuevo
amante de Marina, Raul (Gabriel Correa), Valdivia abandona San Julian.

Su constante estado de ebriedad le hace viajar aleatoriamente y dormir al costado
del camino, lo que le vale pasar mas de una noche en una celda de la comisaria. Alli
conoce a un hombre, el “Polaco” (Miguel Guerberoft), a quien decide seguir en su fuga
de la carcel. Luego de una visita a la casa de Norma (Maria Dolores Villarruel), la

hermana del Polaco, roban una oveja que el protagonista tifie de dorada. Mientras

#Fecha de estreno: 26-08-1999 (realizada durante 1997-98). Duracion: 84’.Clasificacion: Apta para
Mayores de 13 afios. Coproduccién argentino-francesa. Direccidn: Gregorio Cramer. Guién: Matias Oks
y G. Cramer con la colaboracion de Marcelo Cohen. Intérpretes: Ricardo Bartis, Miguel Guerberoff,
Susana Zsperling, Gabriel Correa, Luis Ziembrowsky, Maria Dolores Villarroel de Aguirre, Natalia
Cano, Giselle Peisojovich, Valentin Vazquez, Luis Mendizabal, Yan Stohl, Jorge Vazquez, Ignacio
GOmez, Estercidio Paz, Gustavo Rejan, Gabriel Rey, René Reynaga, Paulino Caro, Fidel, José Orlando
Vargas, Carlos Scardini, Lala, Humberto Corrales, Nicol&s Scabini, Maria Angélica Cabezas y Sebastian
Garcia. Fotografia: Victor Gonzélez (C). Musica: Diego Clemente. Montaje: Ana Poliak. Produccidn:
Milena Poyto, Gilles Sacudo (Francia) y G. Cramer. Prensa: Francisco Cerdan, Valeria Solarz.
Distribuye: Primer Plano Film Group. En: Manrupe y Portela (2004: 127-128).

5 Cramer citado por Mendivil, Pablo “Pura lana” en: Pagina 12. Suplemento Radar. 22 de agosto de
1999 Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/1999/suple/radar/99-08/99-08-22/nota3.htm Fecha de
consulta: 5 de marzo de 2015.
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viajan hacia Lago Pueyrredon para entregar el animal a Ramemfort, el Polaco decide
abandonar la empresa y el viaje y se despide de Valdivia en medio del camino.

Valdivia llega a la estancia de Ramemfort en donde es atendido por su secretaria,
entrega la oveja tefiida y, sin mediar controles ni preguntas, le pagan una importante

suma por concretar el extravagante encargo.
12.2 Anélisis:

Invierno mala vida fue filmada entre 1997 y 1998, pero estrenada en agosto de
1999. Constituye la opera prima de Gregorio Cramer®®®, un joven director formado
técnicamente en distintas escuelas de cine y que dirigiera en 1997 la segunda entrega de
la ya mitica Historias breves (con Al cielo no). Estos antecedentes y las particularidades
de Invierno... determinaron que Cramer sea considerado un exponente del denominado
Nuevo Cine Argentino en su vertiente mas lirica o poética:

“Una oveja dorada. Botellas de vino tinto arrojadas al cielo. Un automovil

desvencijado recortado en la salina desierta. Todo con el marco, mas que el

fondo, de la Patagonia (...) A diferencia de Stagnaro, Caetano o

Trapero...Cramer juega mas con lo metaforico y el ensuefio que provoca la

realidad que con el devenir cotidiano de sus personajes”247.

Las caracteristicas de esta primera linea del NCA (primera por su aparicion en el
tiempo) iniciada por Martin Rejtman que sintetizan Maximo Eseverri y Ezequiel Luka
pueden hallarse en su totalidad en el film analizado (retomaremos esta reflexion mas
adelante):

“Un mundo que abunda en feriados, paros, y 0Ci0os0s puntos muertos que

reflejan fielmente la parlisis generalizada y la crisis sostenida que vienen

haciendo de nuestro pais un verdadero paramo en donde nada puede
ocurrir. Una inaccién que no solo esta reservada al ambito laboral, sino

que se expande a todos los aspectos de la vida cotidiana y al prisma a

través del cual se examina. Lo que queda luego de esta operacion de

248 Director, productor y guionista, Gregorio Cramer nacié en 1970 en Buenos Aires, Argentina. Estudi6
cine en la Universidad de Buenos Aires, la New York University, y en el Instituto Nacional de
Cinematografia de Argentina, graduandose como Productor y Director. Filmo varios cortometrajes, como
Trailer, Time Out, y R.I.P. an April sonata. Uno de ellos, Estudio para un autorretrato fue premiado en
el Chicago International Film Festival. Su corto Refugio en la Ciudad, representd a Argentina en los
Foreign Academy Awards y también fue seleccionado para La Habana, Clermont Ferrand y el London
Film Festival. Ademés de largometraje analizado en 2001 dirigi6 Historias de Argentina en vivo. Datos
extraidos de http://huincacine.com/ y www.cinenacional.com

47 3cholz, Pablo “Triste, solitario y final” en: Clarin, 26 de agosto de 1999.
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despojamiento, es una fascinacion por la estructura, una obsesion...con los

cruces y las casualidades (...) Planos secuencia, angulaciones normales,

grado cero de actuacion y dialogos parcos definen una fobia al artificio que
también transmite una aparente falta de compromiso con lo narrado”

(Eseverriy Luka, 2003:21)®,

También comparte con los directores de esta corriente cinematografica el lento y
dificultoso camino para la concrecion de su primer largometraje. Con este objetivo,
Cramer necesitd realizar durante cuatro afios numerosos viajes a festivales
internacionales de cine, en blsqueda del siempre esquivo financiamiento®®. Estas
dificultosas condiciones de produccién quedaron plasmadas en algunas de las
caracteristicas intrinsecas del film que, por ejemplo, fue realizado en formato Super
16%° (luego convertido a 35 mm) por lo que, entre otras cosas, observamos con
facilidad el grano cinematografico. Esta textura granulada -junto con la iluminacion
expresiva que se despliega- no desentona con la atmosfera lirica que el equipo
realizador le impregna al film. Consideramos representacionalmente importantes estos
componentes de la imagen filmica, ya que revelan una operacion que pretende la
poetizacion de lo real.

Como bien sefiala Maria Sol Pérez (2003) el film trata acerca de un hombre cuya
mision lo sobrepasa, y esto da pie a una de las posibles y multiples interpretaciones que
pueden realizarse del film: la fantastica historia de soledades, pérdidas y busquedas se
equipara con el arduo e incierto proceso de hacer cine hacia finales de siglo XX en
Argentina.

En términos formales y siguiendo las grandes clasificaciones propuestas por
Casetti y Di Chio (que, como los mismos autores advierten, son algo esquematicas),

podemos decir que el régimen de escritura®®* es propio de la escrituramoderna. Esta

248 | as cursivas nos pertenecen.

29 Al momento de estrenarse Invierno mala vida Cramer reflexionaba: “La realidad es que si querés
hacer una primera pelicula, no se puede hacer dentro de la normalidad. Me refiero a que no hay un
mecanismo establecido. Cada persona que hizo un largo en los Gltimos afios fue porque encontrd una
excepcidn. Incluso hasta los que han ganado concursos del INCAA son excepciones: como los telefilms
Pizza, Birra, Faso y 24 horas. Y son los Unicos concursos de los Gltimos seis afios. Desde que yo tengo
memoria no hubo otros” (...) “Si hay un mercado tenés que matarte para conseguir la plata para filmar,
hasta que consigas a alguien que lo haga por vos. A mi no me causa gracia salir a buscar plata, pero hasta
que consiga a un productor, no me queda otra. Me parece que ése es el problema de hacer una primera
pelicula: tener que hacerla. Yo no conozco productores en la Argentina que se dediquen a buscar dinero.”
Cramer, Gregorio citado por Mendivil, Pablo “Pura lana” en: P4gina 12. Suplemento Radar. 22 de
agosto de 1999 Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/1999/suple/radar/99-08/99-08-22/nota3.htm
20 Dato obtenido en Manrupe y Portela (2004:128)

#! para una definicion de regimenes de escritura y la caracterizacion de los tres regimenes posibles
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secaracteriza por elecciones estilisticas y expresivas heterogéneas ya sean marcadas o0
no marcadas, y por poner en evidencia su funcién de mediacién linglistica (por
ejemplo en el recurso a una voz over que se contrapone con lo que se ve en la imagen)
“proponiéndose como un filtro explicito de la realidad” (Casetti y Di Chio, 1991: 118).
En cuanto al régimen de narracién puede caracterizarse como antinarracion,
régimen representativo del cine contemporaneo: la situacion narrativa se dispersa; el
nexo entre los personajes y ambientes es débil (en nuestro film acaban
confundiéndose); no existe una axiologia de referencia; los acontecimientos se
presentan de forma yuxtapuesta y dispersa y las transformaciones se producen muy
lentamente sin modificar nada, de ahi que adquiera mayor centralidad el pensamiento y
la mirada respecto de los tradicionales actos pragmaticos. No es casualidad que el
nlcleo narrativo del road movie (el género tipico de la década del *60, del cual Invierno
mala vida es exponente) sea el andar “sin rumbo” cuya progresion sélo sirve para

'TT superponer el per sonaje

y el ambiente.

La heterogeneidad

de recursos expresivos

que se encuentran en
Invierno  mala vida
también se comprueba
por la influencia de
distintos géneros que se
revelan en el film. Como en muchos de los jovenes realizadores de esta generacion, en
Cramer se nota la influencia de la estética de realizadores contemporaneos como la
comedia absurda de los hermanos Kaurisméki y de Jim Jarmush, ciertas ambientaciones
de los Cohen y el existencialismo de Wim Wenders. Pero también abreva —y en esto se
distancia de otros films del Nuevo Cine Argentino- en el teatro y no sélo por la eleccion
y el estilo actoral de Ricardo Bartis y Miguel Guerberoff (ambos actores, directores y
dramaturgos teatrales), sino también porque ciertas secuencias filmadas en interiores
ostentan una artificiosa iluminacién teatral. Otra influencia notoria es la proveniente de
la literatura argentina (quizas por la colaboracion en el guidén del escritor Marcelo

Cohen), evidenciada en la composicion de los personajes que remiten a los antihéroes

véase: Casetti y Di Chio (1991).
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de Roberto Arlt, conflictuados, inmersos en ambientes indolentes y también a los
solitarios viajeros claramente “fuera de lugar” que pueblan algunas novelas de Osvaldo
Soriano, en donde el sentido y el destino de su viaje son inciertos.

Todas estas caracteristicas que hemos resumido brevemente, permitiran
reflexionar sobre como la puesta en escena de representaciones tradicionales y
arquetipicas de la Patagonia, son resignificadas y adquieren un nuevo sentido a partir de
estas especificas estrategias estilisticas con las cuales se construyé el film.

Antes de intentar algunas conclusiones respecto de como es representado el
espacio patagonico es necesario profundizar la reflexién sobre lo anteriormente
sefialado: que las caracteristicas de este film no son exclusivas del mismo, sino que
comparte algunos rasgos que Gonzalo Aguilar considera caracteristico de los films
considerados parte del nuevo cine argentino. Caracteristicas que nos interesan en tanto
exhiben las marcas del impacto profundo que el ajuste estructural neoliberal produjo en
las costumbres, la vida cotidiana y las subjetividades y que se hizo notorio, en
Argentina, en la década el ’90. Las particularidades de este cine no admiten faciles
equivalencias entre el mundo representado y el real, entre las formas estéticas y las
politicas (Aguilar, 2006). Es en la interpretacion, derivada del analisis textual y
contextual, que podemos encontrar la dimension cultural, social e historica del film en
su conjunto.

Uno de los rasgos mas indiscutibles del nuevo cine argentino es que configura un
nuevo tipo de espectador sobre el que descarga toda la responsabilidad interpretativa.
Las peliculas no nos entregan un mensaje a descifrar, sino que pintan algunos trazos de
mundos, con sus climas y personajes. Es decir que mas que indicar un tema, las
historias trabajan con la indeterminacion del sentido, ya que no sélo admiten mas de
una interpretacion, sino que las promueven. Esta ambigliedad tematica se refuerza a
partir de otra gran negacion del nuevo cine que es la ausencia de moralejas o de
personajes denuncialistas que develan los mecanismos morales, psicolégicos o politicos
de la trama (Aguilar, 2006:24).

Es en la relacién con el espectador donde el nuevo cine se ha alejado mas
radicalmente del cine anterior: finales abiertos, ausencia de énfasis, ausencia de
alegorias, personajes ambiguos, rechazo del cine de tesis, trayectoria algo erratica de la
narracion, personajes zombies inmersos en lo que les pasa, omision de datos nacionales

contextuales, rechazo a la demanda identitaria (cémo somos) y a la demanda politica
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(qué hacer). Todas estas cualidades “hacen a la opacidad de las historias que en vez de
entregarnos todo digerido abren el juego a la interpretacion” (Aguilar, 2006: 27).

Algunos de los rasgos mencionados son extremados en este film en particular, ya
que su trama esta construida a partir de una fabula fantastica —el mito del vellocino de
oro- reinsertada en la Patagonia Argentina de finales del siglo XX, aunque el tiempo
como colocacion también est& construido con cierta indeterminacion desde la puesta en
escena. Tal extraordinario punto de partida multiplica las posibilidades interpretativas
ya que estamos ante una pelicula cuya intencionalidad es claramente poética, en la que
los limites entre lo objetivo y lo subjetivo, entre la realidad y los suefios estan
resueltamente desdibujados. Y entonces en este film nos hallamos ante uno de los
rasgos propios de la imagen-tiempoelaborada por Gilles Deleuze®**:

“En cuanto a la distincion entre subjetivo y lo objetivo, también va

perdiendo importancia a medida que la situacion optica o la descripcion

visual reemplazan a la accion motriz. Se cae en un principio de
indeterminabilidad, de indescernibilidad: ya no se sabe qué es lo imaginario

y qué es lo real, lo fisico o lo mental en la situacion, no porque se los

confunda, sino porque este saber falta y ni siquiera cabe demandarlo. Es

como si lo real y lo imaginario corrieran uno tras el otro, reflejandose el uno

en el otro en torno a un punto de indescernibilidad (...) [PJor una parte

borra o ‘destruye’ su realidad que pasa a lo imaginario, pero por otra hace

surgir de esa toda la realidad que lo imaginario o lo mental ‘crean’ mediante

la palabra y la vision” (Deleuze, 2009: 19).

En Invierno mala vida nos encontramos, como deciamos, con la reactualizacion
de una leyenda originada en otro tiempo y otras latitudes (la Grecia antigua) que
convive en lugares, cuerpos y acontecimientos verdaderos (“el cine es ese arte extrafio
que se hace con cuerpos verdaderos y acontecimientos verdaderos” define Serge
Daney). También asistimos a la desincronizacién de imagen y palabra mediante una
voz over que narra los acontecimientos que sin embargo son diferentes a los que se
desarrollan en la banda de imagen; escuchamos la narracién de los suefios (que siempre
remiten a pérdidas y fracasos); seguimos las trayectorias de personajes (casi) siempre
alcoholizados y contemplamos las casas y hospedajes que recorren los protagonistas

siempre bafiados de una contrastada luz expresionista que alude mas al estado espiritual

%2 A| respecto véase Deleuze (2009).
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de los mismos que a una descripcion ambiental. Todo ello hace imposible distinguir
entre lo real y lo imaginario e incluso hacen vana cualquier pregunta al respecto.
Invierno mala vida también comparte otro elemento del nuevo cine argentino
destacado por Aguilar: nunca habian sido tan omnipresentes los personajes por fuera de
lo social (Aguilar, 2006: 30). Estos no son los rebeldes del cine politico, aquellos
oprimidos que actuaban transformando —o intentando transformar- las injustas
relaciones que estructuran la sociedad. Tampoco son los personajes del tipico cine
costumbrista en que cada uno constituia un signo de la jerarquia social. Comienzan a
aparecer personajes cuya historia desconocemos, sujetos de los que no se sabe de donde
vienen, pero tampoco a donde van. Son marginales, pero ya no es la marginalidad que
porta una accién transformadora y heroica, sino que se revela a partir de personajes que
simplemente exhiben su condicion de excluidos y de prescindibles para la sociedad.
Claramente los personajes que pueblan Invierno... revisten este tipo de marginalidad.
En el caso de Valdivia, su protagonista, solo se nos muestra de él sus invenciones
oniricas y su andar errante por algunos lugares de la provincia de Santa Cruz; no
sabemos si nacio ahi o viene de otro lado y si fuera asi tampoco sabemos cuando llegé;
si tiene familia o domicilio fijo; si tuvo oficio o trabajé alguna vez; desconocemos
cuando y como se transformd en alcohdlico. Por otra parte su physique du réle lo
(des)ubica como alguien que no es de ese lugar, pero tampoco parece compartir el
mismo tiempo, su atuendo y peinado ostentan un cuidado anacronismo que aportana la
poetizacion del film y a una especie de intertextualidad en la que un personaje salido de
algun cuento, parece haber caido por accidente en la cinta de este film.Esto se relaciona
con el modo de estar deese personaje en el mundo, que parece no estar plenamente
presente: lo escuchamos narrar acontecimientos que sabemos —por las imagenes- que
fueron de otro modo, es decir que percibe su experiencia de manera confusa o que
evade sus fracasos inventando otras (posibles) historias o que llena su falta de memoria
con historias inventadas, o quizas sea su forma de evadir el dolor. No lo sabemos. Si
sabemos que es un personaje sobrepasado por la situacion que debe afrontar: “ni una

233 piensa para si, tal es su nivel de fracaso. Mientras

oveja puedo guardar...nada
reflexiona sobre la importancia de buscar, actuar y ponerse en movimiento, su cuerpo

esta desplomado en una silla, su estado de embriaguez lo lleva a trastabillar a cada paso

253 Extraido del film.
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y quedarse dormido en cualquier lugar. Es un personaje fuera de si mismo y de la
realidad. Al fin y al cabo de eso se trata la enajenacion.

Como parte de la misma logica encontramos otros dos topicos que Aguilar
encuentra en el nuevo cine argentino. La primera es el nomadismo, peliculas donde no
aparece el hogar ni lazos de pertenencia poderosos y en cambio existe un movimiento
permanente e impredecible. Aqui el nomadismo no aparece en el sentido de una
posicion intransigente o contestataria del sistema, sino como una forma de idealizacién
de lo marginal y como un estado contemporaneo de permanentes movimientos y
traslaciones, de situaciones de no pertenencia y, por ende, de disolucion de la
posibilidad de permanencia. Se trata de un transito por espacios que llegan a convertirse
en punto de retorno (Aguilar, 2006: 43).

El nomadismo puede relacionarse con otra figura que propone el mismo autor
denominado cine de los descartes, estos personajes fuera de lo social es decir
completamente excluidos, estdn marcados por cierta “dimensidon de lo abyecto”
(Aguilar, 2006) y por su pertenencia o circulacion por un espacio precario: basurales,
recintos abandonados, casas miserables y destartaladas. No son los no-lugares globales
y saturados de modernidad de los que habla Marc Augé (1993) y tampoco son los
lugares antropoldgicos asociados a lo regional y sus tradiciones. Estos personajes
nomades transitan por lo que Aguilar denomina lugares de precariedad, es el mundo de
los desechos, del vagabundaje y la delincuencia (Valdivia, Garrafa y el Polaco son
ladrones y cuatreros de poca monta), o sea, todo aquello que el capitalismo pretende
colocar —aunque mas no sea imaginariamente- en los margenes.

Estas ruinas o lugares arruinados por los que transitan personas de igual
condicidn se expresan liricamente en Invierno mala vida. Sus personajes sostienen
relaciones efimeras e inestables. No aparecen las familias o cuando aparecen lo hacen
para mostrar su descomposicién o fragilidad, toda vez que -por su escasez- el dinero se
impone por sobre el afecto o0 que un electrodomeéstico se equipara a un o6rgano vital del
cuerpo. En un bar, un trabajador que ha depositado su casco de seguridad amarillo
sobre el mostrador le cuenta a otro con desamparada resignacion que su esposa lo
abandono: “Todo se llevo... hasta el riiion que le doné...el televisor de treinta y dos

canales...Todo se llevé la hija de puta”™*.

254 Extraido del film.
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El otro vinculo familiar que aparece es el del Polaco con su hermana, Norma. Ella
le da refugio y lo alimenta, se describe como una relacion ludica y carifiosa expresada
mediante el baile y el domino, que sin embargo no impide que a la mafiana siguiente el
Polaco intente robarle sus magros ahorros. Intento que serd frustrado por Norma
haciendo de la escoba un arma para echar (o desechar) al deshecho de su hermano.

En estos personajes pertenecientes a los grupos subalternos no se expresa una
idealizacion de lo popular, mas bien remiten a la nocion de lumpen que Marx concibid
para definir a aquellos que estan al borde de las clases. No estan construidos para la
identificacion con el espectador ni son la promesa de la liberacion, ni siquiera
pretenden despertar compasion o lastima, mas bien parecen indiferentes a ellas. Estos
“héroes” lampenes no luchan contra ricos y poderosos, ni mantienen inquebrantables
lazos solidarios intraclase, son miserables que se aprovechan de otros miserables: un
hermano le roba a su hermana, un ladrén a su complice, un pobre estafa a otro pobre.

Como deciamos, estas relaciones atravesadas por la violencia, la traicion, la
mezquindad o el silencio son siempre fragiles, transcurren en unos espacios
caracterizados por el deterioro y lo transitorio. A excepcion de la casa de Norma, los
otros son lugares de paso, basicamente bares y hoteles, que no solo ostentan antigliedad
(construcciones de chapa de estilo inglés que impusieron los primeros pobladores de la
Patagonia Sur), sino también pobreza y abandono (llama la atencion que la policia
utilice como lugar de detencion un derruido rancho abandonado en medio del campo
¢simbolo de un Estado que no puede mantener siquiera su funcion coercitiva?). A ello
se suma los antiguos vehiculos que aparecen (la “renoleta” de Marina, el iconico
Valiant que compra Valdivia y camionetas cuya fabricacién no van mas alla de la
década del ’60) y los “cascarones” de viejos barcos tirados en la playa. Algunos pocos
televisores dan cuenta de cierta modernidad, pero sin embargo estan descompuestos (al
igual que los artefactos en Mundo Grua).

Entonces si el tiempo puede leerse en el espacio, en el sentido que Bajtin le da a
la nocion de cronotopo, aqui aparecen diferentes tiempos conviviendo como capas
superpuestas sin que ninguna de ellas denote progreso o innovacion y, lo que es mas
importante, espacios que no parecen otorgarle sentido o historicidad a la experiencia de
sus personajes. No sabemos sobre el origen o pertenencia de los personajes (a
excepcion del Polaco que alude brevemente a su infancia cuando cuenta orgulloso que
su hermana era la Unica mujer que jugaba al dominé en un club del pueblo), que dudan

entre quedarse 0 irse y no parecen tener mas razones —ya sea material, afectiva o
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identitaria- para decidirse por lo uno o por lo otro. Su circulacion por el espacio
obedece més al azar que a la supervivencia y si hay un motivo y un destino —llevar una
oveja dorada a un estanciero- esa busqueda y ese viaje son realizados sin prevision, con
desvios erraticos o casuales.

Jaques Aumont (1992) sefiala que el anélisis de la configuracion del tiempo en un
film requiere necesariamente un analisis sobre los procedimientos que configuran el
espacio, porque ambos forman parte del mismo conjunto. Y si pensamos ambas

categorias en términos socio-histéricos volvemos a recurrir a Bajtin®>®

para quien
tiempo y espacio organizan toda construccion de lo real, incluyendo las subjetividades.
El cronotopo acttia como mediador de las valoraciones sociales. Lo que a la vez permite
plantear que existe un cronotopo identitario que atraviesa el discurso social de una
época determinada (Boria, 2010). En tal sentido nos encontramos en este film con una
cronotopia de la errancia y la incertidumbre.

Estos lugares de la precariedad o ruinas temporales, por el hecho de seguir
existiendo parecen querer decir que alli hubo otras historias aungue los personajes no
puedan imbricar ese pasado con su presente y crear asi una “espacio de experiencia’ y
por ende un “horizonte de expectativas” en el sentido de Reinhart Koselleck (1993). Se
trata de un espacio tan ruinoso y vacio como su proyeccion hacia el futuro que les deja
como alternativa Unica la efimera intensidad del presente perpetuo.

Estas consideraciones nos permiten reflexionar sobre las representaciones de la
Patagonia desplegadas en el film en cuestion, el contenido de ellas remite a uno de los
imaginarios mas tradicionales sobre la regién como lugar inhdspito, vacio y atrasado.
El realizador acomparia los créditos iniciales con encuadres fijos y campos largos que
muestran un paisaje vacio, inmovil y surcado por un fuerte viento; algun perro que
pasa, el cascarén de un pequefio barco encallado, una antigua camioneta en desuso,
alguna casa antigua en una calle vacia, etc. Esta representacion tradicional sin embargo
es deconstruida mediante la marcada estilizacion formal que da cuenta de la
subjetividad y poetizacion de la mirada sobre estos espacios, que sirven en el film como
metéfora de la marginalidad que el ajuste estructural neoliberal asigna a unos sujetos a
quienes quita todo, hasta su conciencia de oprimidos.

La Patagonia, en tanto fin del mundo, representa una subjetividad que esta al

borde, al limite de su existencia (no nueva, pero si creciente) en los margenes de una

% \/gase el capitulo de la presente investigacion referida a la opcién metodoldgica.
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contemporaneidad capitalista que parece decirles que no hay lugar para ellos (aunque
en realidad esa exclusion no sea tal, ya que su estar “por fuera” es la condicion
necesaria para el disciplinamiento social que la clase dominante necesita para recuperar
sus ganancias aumentando la explotacion de los que no quedaron “tan” afuera). La
Patagonia es la subjetividad zombie de quienes no s6lo no tienen asegurada sus
condiciones materiales de existencia, sino que no saben qué hacer con eso que la
historia ha hecho de ellos. Tan abruptos e impactantes han sido los cambios producidos
por la hegemonia del capital financiero en Argentina que su pasado ya no representa
una experiencia de la cual extraer herramientas efectivas para intentar transformar la
realidad. Alguien se ha llevado todo -como la mujer que se llevo el rifién y el televisor
de su pareja- y ha dejado a estos sujetos sin un lugar, una historia 0 una comunidad -es
decir una experiencia- a la que aferrarse. Estan “solos, como sélo se puede estar en ese

2% y la nada absoluta encuentra su equivalencia en iméagenes, en esa secuencia

lugar
en los dos personajes se hallan en una salina cuya blancura desborda los limites de la
pantalla y que los deja flotando y que, gracias a la profundidad de campo, aparecen tan
distanciados que no pueden contar el uno con el otro, subrayando que no hay a qué
asirse. Y como la salina también se desborda por los margenes superior e inferior no se
ve el horizonte que separa el cielo de la tierra produciendo en el espectador una
sensacion de infinitud de la nada.

Pero estas consideraciones deben matizarse si se tiene en cuenta otro
procedimiento formal a través del cual se configura el espacio en Invierno mala vida.
Este aparece muchas veces descentrado ya que el film incorpora la figura del cuadro
dentro del cuadro o lo que Gilles Deleuze (2008) llama “encuadre geométrico”, esto
significa que en el cuadro coexisten muchos cuadros distintos y mediante estas
encajaduras de cuadros se separan las partes del conjunto, pero también comulgan entre
si. Esta operacion es materializada en el film a través de la intercalacién de marcos de
puertas y ventanas. Muchas veces la cdmara como siguiendo el andar sinuoso de los
personajes va tras ellos buscandolos hasta que los encuentra, pero se queda
observandolos detrds de alguna puerta o ventana sin atravesarla. Otras veces los
personajes observan y son observados a través de espejos retrovisores o de las
ventanillas de los vehiculos. Es decir, parte de la deconstruccion de la representacion de

la Patagonia radica en esta operacion e(sté)tico-ideoldgica que pone en evidencia que

256 Extraido del film.
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aquello que observamos, estd mediado lingliisticamente, es un discurso que esta siendo
construido, es una mirada posible. Aqui no aparece un enunciado identitario
equivalente a “la Patagonia es...” de determinada manera, mds bien lo que aparece es
una reflexién sobre las miradas de ese espacio (y por ende de ese tiempo) y sobre la
mediacion representacional simbolica que significa el cine.

El film puede entenderse como una reflexion sobre la posibilidad o no de mirar vy,
también, sobre el acto de narrar. La mirada adquiere tal importancia que reemplaza al
acto, o mejor dicho, constituye la accion misma. En numerosas secuencias los
personajes se limitan a mirar (y muchas veces lo hacen a través de las puertas o
ventanas), es decir son colocados en el lugar de espectadores (y podria pensarse a la
inversa, 0 de manera intercambiable: los espectadores somos colocados en el lugar de
los actores). En definitiva, a esta subjetividad ndmade e imprevisible también le ha sido
cuestionada su capacidad de mirar, porque es tal su incertidumbre que ni siquiera puede
discernir si lo que ve es real o imaginario y, por lo tanto, en donde radica el valor de la
mirada. Es un film que en definitiva, se interroga, sobre la importancia del cine para dar
cuenta de lo real. O mas ampliamente sobre el problema de la re-presentacion.

La centralidad que el film da a la mirada est4 anunciada desde el prélogo®’

mediante el relato (en voz over) de Valdivia de un suefio recurrente: “Si cierro los ojos

27 a pelicula esta estructurada a partir de seis episodios que se anuncian mediante una leyenda de letras
blancas en el centro de la pantalla negra Primera parte: Marina; Segunda parte: Mi mujer ya no me ama;
Tercera parte: La velocidad ayuda a olvidar; Cuarta parte: Suefio con ovejas de colores; Quinta parte: En
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lo primero que veo es una oveja dorada. También hay una valla blanca y un grupo de
ovejas inmoviles miran hacia un lado y hacia otro, como si mirar no tuviera
importancia” Y mas adelante continla “;Vamos! Le digo. jSalta! Y ella no me mira.
La verdad no puedo conseguir que salte, pero tampoco que me mire 228 Sj volvemos a
pensar en el momento de produccién de la pelicula, momento en que se ha puesto en
cuestion hasta la propia existencia de lo real, quizas la mirada, por mas subjetiva y
parcial que sea, constituyaunaforma de resistencia necesaria para dar cuenta de esa
realidad. En un tiempo en el que el poder llevaba al paroxismo un modelo de sujeto
individualista, consumista e indiferente, quizads el acto de mirar alrededor sea una
condicion previa, pero necesaria, para comprender nuestro espacio-tiempo y actuar
sobre él. Como las ovejas del suefio de Valdivia tal vez, en un mismo movimiento, el
mirar nos permita saltar la valla y pasar al otro lado. Acaso resistir desde la mirada,
proponiendo miradas alternativas a partir del cine sea una forma de combatir la
incertidumbre y sembrar algunas certezas por minimas que éstas sean.

Por ultimo, con la escena final retomamos la reflexion sobre la imposibilidad de
fijar un (Unico) sentido o de buscar un mensaje construido a priori, por el contrario los
sentidos probables se van construyendo con los planos y la puesta en escena. Como en
el resto del film, su final, promueve multiples (re)interpretaciones. Valdivia llega a su
destino: la estancia del enigmatico Ramemfort a quien nunca vemos en imagenes y en
esta escena solo se escucha su voz en off con acento extranjero. La antigua, pero
cuidada casa de la estancia esta ubicada en una elevacion y por primera vez en el film
observamos una verde y abundante vegetacion cordillerana. El viento ha dejado paso al
canto de innumerables aves. Valdivia que al principio de la pelicula habia perdido la
oveja dorada, ha decidido reemplazarla por otra ordinaria y tefiirla. Y se arriesga a todo
o nada, al llevar este fraudulento “vellocino de oro” a un hombre poderoso y
aparentemente despiadado (“4 mi Ramemfort me da miedo”; “Ramemfort es un tipo

»%9 repite en distintas ocasiones el Polaco). Sin embargo cuando toda la

bien jodido...
pelicula parece sentenciar al perdedor de Valdivia a un nuevo fracaso, éste gana porque
sin mediar controles ni preguntas es retribuido con una cuantiosa suma de dinero. Un

peodn se lleva la oveja, la secretaria lo despide en la puerta de la casa y ahi se queda

ninguna parte; Sexta parte: Té para dos. El prologo estd constituido por las escenas del relato del suefio
del Valdivia, el robo de la oveja dorada de un campo por parte de Garrafa y Valdivia y finalmente la
desaparicion de Garrafa con la oveja.

2%8 Extraido del film.

259 Extraido del film.
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Valdivia contando los billetes. En campo largo y contrapicado observamos a Valdivia
en lo alto, a las puertas de la casa observando el paisaje. En la siguiente secuencia el
protagonista nos da la espalda y con él observamos el paisaje terroso, &rido y vacio de
amplisimas mesetas que parecen no tener fin. Valdivia gira sobre si mismo y mira
directamente a la camara con expresion satisfecha, pero todavia algo incrédula, luego
vuelve a girar y, de espaldas a nosotros, contindia mirando el paisaje.

Quizés ya no hay espacio para la utopia y la oveja dorada, como las ilusiones, los
deseos y los proyectos, han logrado ser constrefiidos a mercancias intercambiables por
dinero. Quizés lo importante sea la audacia o la imprudencia de Valdivia, este héroe

lumpen, que logré “pasar al cuarto**®

a un estanciero poderoso y podamos vislumbrar
que, a pesar de la hegemonia de un capitalismo que dice haber terminado con la
historia, los poderosos no siempre ganan si alguien se atreve a desafiarlos. Quizéas haya
que pensar que si Valdivia fue capaz de inventarse una oveja dorada para lograr su
objetivo, los noveles cineastas pudieron construir de la nada las condiciones necesarias
para hacer cine en la Argentina de finales de la década del ‘90. O quizas haya que
recalar en el paisaje vacio observado por Valdivia, que parece decirnos que no queda
nada o por el contrario que todo esta por construirse. Porque si “un espacio vacio vale

ante todo por la ausencia de un contenido posible”?*

(Deleuze, 2009:31), quizés antes
que al vacio haya que prestarle atencion a la posibilidad. Al fin y al cabo al invierno le
sigue la primavera, o, como expres6 Walter Benjamin, “la esperanza s6lo nos ha sido

dada a los desesperanzados” (1986: 88).

200 Extraido del film.
281 syprayado propio.
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14. Historias minimas®®*: escenas cotidianas del neoliberalismo, entre el deseo y la

soledad.

. . , 263
“La Patagonia es una ausencia” Carlos Sorin

“Ademds la Patagonia hace que la pelicula salga de la normalidad” C. S.2**
14. 1 Sintesis argumental:

El film narra tres historias paralelas de tres personajes que se cruzan aleatoria y
fugazmente para luego continuar y finalizar de manera independiente. Maria Flores
(Javiera Bravo), una joven madre, ama de casa y desempleada, habita junto a su esposo
y su pequefia hija en una vieja estacion de trenes abandonada, en Fitz Roy*®®. Se entera,
a través de la visita de una vecina, que ha sido seleccionada para participar en un
concurso televisivo, para lo cual tiene que viajar a Puerto San Julian®®. Marfa, pese a
ser sumamente timida, decide sin embargo hacer el viaje para ir a la busqueda del
posible premio: una multiprocesadora y la chance de un viaje a Brasil. Finalmente ella
gana el electrodoméstico, pero otra de las concursantes la convence, argumentando que
Maria no tiene electricidad, de intercambiarselo por un set de maquillaje y algo de
dinero para que cene y se aloje en la ciudad.

La segunda historia sigue a Don Justo (Antonio Benedictis), un octogenario
duefio de un almacén de ramos generales apostado en la ruta 3 en Fitz Roy. Su negocio
ahora es atendido por su hijo y su nuera, que lo subestiman. Don Justo pasa las horas

tomando mate afuera del almacén y conversando con clientes y viajeros que pasan por

%62 Facha de estreno: 24-10-2002. Direccion: Carlos Sorin. Guién: Pablo Solarz sobre idea de C. Sorin'y
P. Solarz. Intérpretes: Javier Lombardo, Antonio Benedictis, Javiera Bravo, Anibal Maldonado, Julia
Solomonoff. Fotografia: Hugo Colace. Musica: Nicolds Sorin. Direccién de Arte: Margarita Jusid.
Montaje: Mohamed Rajid. Sonido: Abatte y Diaz. Produccién: Guacamole Films y Wanda Vision.
Distribucion: Distribution Company. En: Manrupe y Portela (2004: 120).

%63 «“Djas de pesca en Patagonia, coloquio con Carlos Sorin” Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=7xUDfL faDw8

%% Sorin citado en Algafiaraz, Juan Carlos “Historias minimas es una pelicula que hice para mi” en:
Clarin, Lunes 2 de febrero de 2004, p. 26.

°Fijtz Roy es una localidad del departamento Deseado en la provincia de Santa Cruz, RepUblica
Argentina. Fue creada un decreto presidencial en el afio 1921 y el tren le dio vida. Las principales vias de
comunicacion son la Ruta Nacional 3 y la Ruta Provincial 43. Se ubica a 230 ms en plena meseta
patagonica. Tiene 326 habitantes (segin Censo INDEC, 2010), de los cuales 144 son mujeres y 182
hombres. Datos extraidos del sitio web “Wikipedia. Enciclopedia Libre”. Disponible en:
https://es.wikipedia.org/wiki/Fitz_Roy (Santa Cruz) Fecha de consulta: 15 de abril de 2015.

%% pyerto San Julian es una ciudad de la provincia de Santa Cruz. Ubicada sobre la bahia de San Julian,
cuenta con un importante puerto y un aeropuerto. Dista por carretera 373 km de la capital provincial, Rio
Gallegos, y 275 kilémetros de Fitz Roy. Tiene 7894 habitantes (segin Censo INDEC, 2010), de los
cuales 4.013 son mujeres y 3.881 hombres. Datos extraidos del sitio web “Wikipedia. Enciclopedia
Libre”. Disponible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Puerto San Juli%C3%A In#Referencias Fecha de
consulta: 15 de abril de 2015.
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alli. En una de esas conversaciones alguien le dice que su perro Malacara, extraviado
hace tres afios, estd en San Julidn. A sabiendas de la negativa de su hijo respecto de
viajar a buscar a su perro, Don Justo se escapa en medio de la noche y comienza a
caminar por la ruta con la esperanza de que algin camionero conocido lo lleve a
destino. En su recorrido conoce a varias personas y finalmente encuentra, segun él, a su
mascota, con la que emprende el regreso a su hogar.

La tercera historia narra las peripecias de Roberto (Javier Lombardo), un viajante
de comercio de mediana edad, fervoroso creyente de los manuales de venta cuyas
recomendaciones aplica no s6lo a su trabajo sino a todos los aspectos de su vida. Asi
planea una estrategia para enamorar a una joven viuda residente en San Julian a la que
conoce porque su fallecido esposo era un regular cliente. La estrategia consiste en
aparecer de sorpresa el dia del cumpleafios de su pequefio hijo, René, con una torta
decorada especialmente para la ocasion. Obsesionado, para en cada poblado que separa
a Fitz Roy de San Julian para ir perfeccionando la apariencia de la torta. Al llegar a
destino ve a la mujer acompariada por otro hombre y supone que es su pareja.
Frustrado, rompe la torta. Al dia siguiente va al local de la viuda con la excusa de
llevarle un nuevo producto para la venta y descubre que el hombre que la acompafaba
es su hermano. Roberto emprende el viaje de regreso albergando esperanzas de iniciar
una relacién romantica con la joven

mujer.
14.2 Andlisis:

Historias minimas es el tercer

largometraje  ficcional de Carlos

Sorin®’. Si bien éste tiene diferencias
importantes respecto del primero de sus films —anteriormente analizado- las estrategias
estilisticas seleccionadas iran sentando las bases de una filmografia de estilo muy
definido que tiene, entre otras cosas, a la Patagonia como locacion cuasi excluyente
(eleccion que si comparten sus films anteriores) en una mirada que la excede como

simple escenario y que adquiere una fuerte carga connotativa.

287 \Jer datos biogréficos y filmograficos del autor en el capitulo anterior dedicado al anélisis de su opera
prima, La pelicula del rey (1986).
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Al igual que su opera prima, Historias minimas también tendra repercusion a
partir de ganar importantes premios en festivales internacionales®® que redundaré en
cierto éxito de taquilla a nivel local.

Al igual que Alejandro Agresti, Sorin pertenece a una generacién “intermedia”
entre los cineastas ya destacados del cine de la posdictadura y los del NCA (Nuevo
Cine Argentino) Sorin, que estrend su primer film a los 41 afios en 1986, estéticamente
comparte algunas caracteristicas del NCA. Historias minimas participa de lo que
Gustavo Aprea sefiala como distintivo de este cine respecto al anterior: la forma del
relato abandona la causalidad fuerte y le otorga importancia al azar; asi, las narraciones
no pretenden mostrar otra cosa que alguno de los tantos aspectos que componen la
realidad social. Se aleja del tipo de representacion construida por la television. En
cuanto a los personajes, se incorporan actores no profesionales y se abandona el
heroismo ejemplificador. EI NCA se define entonces por la construccion de un realismo
subjetivo, fragmentario e incompleto de la sociedad a partir de una mirada centrada en
la cotidianeidad de sus personajes (Aprea, 2008).

Coincide con la definicion amplia que propone Elina Tranchini para el NCA,
especificamente para el plano estético:

“este cine hace gala de un realismo despojado, de una retorica minimalista,

y de una narrativa agil y depurada. Sus tematicas suponen una renovacion

en relacion al cine de las décadas anteriores. A la vez que revalorizan los

tipos, identidades e imaginarios argentinos, dejan de lado toda nota

folkldrica y eluden el color local; en tanto que evitan toda referencia a un
discurso politico militante, se interesan al mismo tiempo en documentar
ciertos temas candentes para la sociedad argentina contemporanea como la

pobreza, el desempleo, el culto a la memoria...” (Tranchini, 2010: 269).

268 2002, San Sebastian International Film Festival: FIPRESCI Prize - SpecialMention (Carlos Sorin),
SIGNIS Award - Special Mention (Carlos Sorin) y Special Prize of theJury (Carlos Sorin); 2002, Havana
Film Festival: Grand Coral - SecondPrize (Carlos Sorin) y Martin Luther King Memorial Center Award
(Carlos Sorin); 2003, Asociacién de Criticos Cinematogréaficos de Argentina: Céndor de Plata por Mejor
Director (Carlos Sorin), Mejor Pelicula, Mejor Musica (Nicolas Sorin), Mejor Revelacién Masculina
(Antonio Benedicti), Mejor Guion Original (Pablo Solarz), Mejor Direccién Artistica (Margarita Jusid),
Mejor Fotografia (Hugo Colace) y Mejor Sonido (Carlos Abbate y José Luis Diaz); 2003, Cartagena
Film Festival: SpecialduryPrize (Carlos Sorin); 2003, Festrdia - Trdia International Film Festival: Golden
Dolphin (Carlos Sorin); 2003, Fribourg International Film Festival: Grand Prix (Carlos Sorin); 2003, Los
Angeles Latino International Film Festival: Mejor Pelicula; 2003, Tromsg International Film Festival:
Aurora Award - Special Mention (Carlos Sorin); 2003, Uruguay International Film Festival: Mejor
Pelicula; 2003, Uruguayan Film CriticsAssociation: Mejor Pelicula Hispanoamericana; 2004. Premios
Goya: Goya a la Mejor Pelicula Extranjera de Habla Hispana. Disponible en:
http://es.wikipedia.org/wiki/Historias_ m%C3%ADnimas Fecha de consulta: 15 de abril de 2015.
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Asi mismo hay quienes han pensado la poética de Sorin ligada a la del
neorrealismo italiano surgido en la segunda pos guerra mundial. Esto es asi
considerdndolo desde un punto de vista amplio en cuanto a la predominancia de los
escenarios ‘“naturales”, el interés por la representacion de espacios populares, la
eleccion de actores no profesionales (o, como Sorin los denomina, “no-actores”) y la
presentacién de temas cotidianos centrados en personajes corrientes. Teniendo en
cuenta estas caracteristicas es posible atribuirle cierta semejanza con la mirada
humanista y social del neorrealismo, definida de la siguiente manera por uno de sus
representantes, Cesare Zavattini: “Un retorno al hombre, a la criatura que en si misma
es ‘todo espectaculo’: esto deberia liberarnos. Colocar la camara en las calles, en una
sala, mirar con insaciable paciencia, entrenarnos en la contemplacion de nuestro
semejante en sus acciones mas simples” (Zavattini, 1970: 2). Sin embargo, se diferencia
de la corriente neorrealista —por lo menos de sus expresiones mas emblematicas- por
carecer de la fuerte impronta de denuncia social y humana que ésta contenia.

Esquematicamente, siguiendo la caracterizacion de Casetti y Di Chio (1991),
Historias minimas esta construido desde el régimen de escritura moderna en cuanto a
que las elecciones estan caracterizadas por la heterogeneidad. Por ejemplo la utilizacion
de primeros planos y campos larguisimos sin transicion de planos intermedios.
También por la opacidad de su escritura que evidencia una particular mirada sobre la
realidad, a través no tanto de una enunciacion marcada por la presencia del narrador o
mecanismos de autorreflexividad, sino por una puesta en cuadro y puesta en serie en la
que la camara estd muy proxima a los personajes y va descubriendo junto con ellos
nuevas porciones del entorno dando cuenta de una mirada subjetiva, en este caso desde
la afectividad y la empatia. Hay una intencidn de retratar las sensaciones y sentimientos
de los personajes y no hacer una descripcion ascética de hechos, acciones o
causalidades.

Asi mismo, si bien no es una pelicula que tenga como eje central la mirada, en la
escena inicial y la final —que podrian pensarse como prélogo y epilogo de la misma-
aparece el acto de mirar y mirarse como hecho central en cada una de ellas. La escena
inicial comienza con un plano detalle fuera de foco de un optotipo (cartel luminoso con
letras ordenadas de mayor a menor) mientras en contracampo observamos un primer
plano de Don Justo con los lentes que se utilizan para los examenes de agudeza visual.
En la escena final Maria Flores se mira en un espejo de mano y luego observa

directamente a camara pero desde el espejo; si bien la operacion esta mediada por el
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espejo, la no-actriz rompe la “cuarta pared” y nos interpela directamente a los
espectadores. Ambas escenas explicitan la posicion del realizador en cuanto a que la
mirada del film, como la de los personajes y la de los espectadores, es siempre
subjetiva, fragmentaria, arbitraria y mediada por multiples dispositivos técnicos,
sociales y culturales que condicionan/influyen en nuestra percepcion del entorno.

En su titulo Historias minimas ya anuncia principios estéticos, narrativos y de
produccion. Por un lado, como bien sefialan Ruiz y Triquell (2012), la utilizacién de la
palabra historias lo emparenta con la literatura, a la vez que la adjetivacién minimas
refiere a la eleccion tematica, a la caracterizacion de los personajes y al tipo de puesta
en escena. Son historias cotidianas, alejadas de la espectacularizacion de las peliculas
de género. Sus personajes representan personas corrientes con ocupaciones comunes y
objetivos modestos. La puesta en escena trabaja con espacios reales habitados o
transitados por personas humildes, trabajadoras y viajeros de la ruta. La fotografia
aprovecha la luminosidad caracteristica de las planicies del sur patagdnico para resaltar
desde la luz natural la fisonomia de los lugares que retrata.

Por otra parte la adjetivacion minimas también alude al modo de produccion del
film (entre otras cosas, Sorin fue su propio productor) que implica una forma de
organizacion del trabajo filmico, plasmado en las imagenes-sonidos que observamos.
Concretamente se trata de un modo de produccion que se aleja de los modos del cine
industrial y se acerca a los del cine independiente, originados por un lado en las
limitaciones econdmicas pero también en una determinada concepcion estética. Esto
aparece, por ejemplo, en la eleccion de una camara de dimensiones muy pequefias —
Aaton minima- que le permitié eliminar los rieles y todo el trabajo derivado de la
movilidad de camaras grandes; es decir, fue una puesta muy flexible gracias al
desplazamiento constante de la cAmara segun la interpretacion de los no-actores. El
titulo da cuenta de una concepcion integral del cine basada en una politica estética que
abarca la seleccion del tipo de historia, la elaboracion del guién, la eleccién de un
modo de interpretacién actoral y un modo de produccion, todo lo cual se plasma en el
tipo de puesta en escena. A posteriori del estreno, por el éxito de la pelicula tanto en
cuanto a premiaciones como a espectadores, Sorin demostraria que este modo de
produccién independiente (ensayado por gran parte de los jovenes cineastas) es efectivo
también en términos de rentabilidad.

Este film da cuenta del aprovechamiento de las Gltimas innovaciones técnicas

para el quehacer cinematografico (aunque Sorin rehus6 incorporar el cine digital y
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filmé Historias... en Saper 16 mm), que permitié una importante reduccion de la
cantidad de personas del equipo de produccién y una mayor flexibilidad en el proceso
de filmacion. Y por otro lado refleja la necesidad de buscar alternativas para concretar
la realizacion de un film en la Argentina del 2001, momento &lgido de la crisis del
ajuste neoliberal. Sorin accedié a un financiamiento parcial del INCAA pero, con la
devaluacién del peso argentino del afio siguiente, le representd un porcentaje exiguo
respecto de la totalidad del presupuesto necesario. Habia que pensar en formas
alternativas de realizar una pelicula, lo cual termina por reflejarse en una poética
determinada. Al igual que Roberto, el viajante de comercio de Historias minimas, Sorin
plantea que este cine que tiene capacidad de improvisacién y de aprovechamiento de
pocos recursos no sélo es posible sino que es apreciado en los circuitos y mercados
cinematogréaficos europeos. Esto decia el cineasta en mayo del 2002:

“Creo que ahora el mercado externo va a ser decisivo para este cine.

Porque, en tanto pueda producirse con costos muy acotados... Quiza la cosa

pasa por asociarse. (...) Ademas, creo que va a ser dificil contar con apoyo

del Instituto, con subsidios. En un pais donde falta insulina, o no hay leche

en los comedores escolares, pensar que va a haber plata para el cine es

ilusorio. Es decir que los que hacemos cine, vamos a tener que arreglarnos

por nuestra cuenta”?®®.

Respecto de la adscripcion de Historias minimas a un género cinematografico
determinado Sorin plantea diferentes cosas. En algunas entrevistas, sefiala su no
pertenencia a ningin género y en otras afirma que es “una tipica road movie”. Aqui
cabe referirnos al analisis ya mencionado que realiza Elina Tranchini del sub-género
road movie patagonico. Algunas de esas caracteristicas ya pueden encontrarse en la
opera prima de este director, La pelicula del rey. Historias minimas se incluye en este
sub-género ya que cada historia comienza con el inicio de un viaje (desde Fitz Roy a
San Julian) y culmina con el inicio del viaje de retorno de cada uno de los personajes.
Asi mismo se inscribe en el road movie patagonico en tanto deconstruye el imaginario
que la tradicion decimondnica construyd —y se impuso como imaginario hegemonico-
para el sur argentino. Esta deconstruccion implica poner en escena la pobreza, la

desolacion, el abandono de las poblaciones (como resultado de un determinado proceso

269 Carlos Sorin citado en Montesoro, Julia “Carlos Sorin, con el corazon en el Sur” en: La Nacién, 09 de
mayo de 2002. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/395000-carlos-sorin-con-el-corazon-en-el-sur
Fecha de consulta: 17 de abril de 2015.
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historico y social y no producto de las caracteristicas geograficas), a través de la
proliferacion de autos viejos, rieles y estaciones de trenes abandonados, etc. (Tranchini,
2010b).

Ya mencionamos que Historias minimas narra una serie de acontecimientos
cotidianos que transcurren en la vida de personas corrientes durante unos pocos dias. A
primera vista los tres viajes son provocados por la busqueda o el traslado de simples
cosas: una multiprocesadora, un perro, una torta. Sin embargo los verdaderos objetivos
y motivaciones exceden por demas las cualidades de esos objetos. Si bien -sobre todo
en el caso de la historia protagonizada por Roberto- a nivel de las imagenes y de las
preocupaciones explicitas todo gira en torno a cuestiones cotidianas, los tres personajes
estan movidos por deseos profundos y significativos. Como los anhelos exceden las
cosas que los representan, en cada historia éstas pueden ser intercambiables, ya que en
definitiva son un medio para otro fin. En el caso de Maria, su decision de viajar a San
Julian por la posibilidad de ganar una multiprocesadora -que en realidad no podra usar
dada la precariedad de su vivienda que ni siquiera cuenta con energia eléctrica- es
movida por un deseo inconsciente de evadirse de su realidad signada por la lucha por la
supervivencia diaria. EI no tener acceso a los derechos basicos como trabajo y vivienda
hacen de su vida un constante desasosiego, por lo que la participacion en un programa
de television le permite fantasear con la pertenencia a otro mundo y a otra realidad, la
de la television, habitada por gente esbelta, sonriente y despreocupada que tiene
garantizadas sus necesidades basicas y mas. En definitiva va en busca de esos “cinco
minutos de fama” a través del reconocimiento, aunque sea entre los pocos pobladores
de Fitz Roy, que le brinda su aparicion en las pantallas de television. Ademas, el
intercambio de premios promovido por otra concursante le permitira a Maria
hospedarse en un hotel y cenar en un “tenedor libre”, experiencias que vive con una
mezcla de azoramiento y deleite consciente de la inaccesibilidad de tales placeres en su
vida cotidiana.

La escena de la participacion de Maria en el concurso televisivo es muy elocuente
respecto de lo anteriormente dicho. Luego de algunos minutos de estar en el programa
ella toma real consciencia de estar siendo captada por las cdmaras y por ende
proyectada en cientos de televisores (mediante una operacion en que la camara de la
pelicula adopta el punto de vista de Maria que observa la camara de television la cual se
acerca hacia ella hasta ocupar todo el campo) y todo a su alrededor se desvanece,

incluido el ruido ambiente, para quedar enfrentada y seducida por el ojo de la cAmara.
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Ella la observa fijamente, dando cuenta del embelesamiento que siente en tanto deja de
ser invisible para ser objeto de deseo de otros, tal como lo son para ella las personas
que habitan la television y que viven, en apariencia, vidas con “satisfaccion
garantizada”, tan distintas de la suya real. El estar frente a las camaras implica para ella
el reconocimiento y la fantasia de vivir aunque sea por unos instantes de una manera
muy distinta a la incertidumbre y la carencia de cada dia.

En el caso de Don Justo, va en busca de un perro que desde el principio del film
sabemos que no tiene nada de extraordinario porque por ejemplo su hijo lo califica
como un “perro de mierda”?’®. Con el transcurrir de la narracién vamos entendiendo
gradualmente que en la relacion de Don Justo con su perro Malacara hay algo que
excede el simple carifio de un hombre por su mascota, comprension a la que accedemos
a través de breves indicios como por ejemplo las preguntas que el anciano le hace a la
bidloga que lo lleva en su automovil respecto de si los animales entienden lo que esta
bien y mal. Hasta que finalmente Don Justo le confiesa a otro personaje que tres afios
antes habia tenido que viajar a Puerto Deseado para renovar su carnet de conductor, que
no lo logré por problemas en su vision, que atropell6 a una persona en el camino de
regreso (es interesante que atribuye la causa de este accidente a que el sol le daba en la
cara y no a su escasa agudeza visual) y que por miedo la dejo abandonada en la ruta (en
este punto del relato comprendemos que entre las imagenes iniciales del film, que
muestran el examen de vision de Don Justo, y el resto hay una elipsis temporal de tres
afios). Segun el anciano, Malacara, como testigo de ese hecho, le recrimind su falta
ladrando toda la noche y abandonandolo luego. En definitiva Don Justo no va en busca
de su perro sino de la redencidn, que si bien la coloca en éste ultimo, lo que intenta es
perdonarse a si mismo. Cuando finalmente se produce el reencuentro se pone en duda -
por la conversacién que sostienen los otros dos personajes que comparten la escena-
que ese perro sea realmente su Malacara. Pero quiza por la falta de vista o, mas
probable adn, por su profunda necesidad de expiar su culpa, Don Justo regresa a su
pueblo con el convencimiento de haber sido perdonado por su mascota, que accede a
regresar con él. Es decir que el perro, como la multiprocesadora, es intercambiable, ya
que de lo que se trata es de conseguir algo intangible —en este caso el perdon- que esta

siendo proyectado en algo externo. También aqui, como en el caso de Maria, se trata de
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un deseo: para Don Justo la posibilidad de vivir en paz consigo mismo Yy afrontar una
muerte cercana con la certeza de haber saldado sus deudas.

En la tercera historia seguimos a Roberto, que por su personalidad obsesiva nunca
estd conforme con la torta que encargé para el cumpleafios del hijo de la mujer que
desea. Su afan por impresionarla es tan fuerte que proyecta la posibilidad de éxito de la
conquista amorosa en la perfeccion de esa torta de cumpleafios, por lo que el viaje de
Fitz Roy a San Julian esta signado por los pedidos mas insolitos a distintos pasteleros
de cuanta poblacion existe entre ambas localidades. Méas alld del cuidado en la
preservacion de la torta (que por ejemplo lo lleva a buscar heladeras en los lugares mas
inesperados) y en el mejoramiento de su apariencia, el objeto en si mismo no es
importante ni tampoco lo es el destinatario del mismo (del que ni siquiera esta seguro si
es varon o mujer o cuantos afios cumple). Lo que mueve esta desopilante aventura
repostera es el deseo amoroso, donde la torta es el medio para ese fin, por eso puede ir
mutando de aspecto y pasar de ser una pelota de fatbol a una tortuga, porque en
definitiva lo importante es el deseo de Roberto hacia esa mujer y la posibilidad de una
relacion erdtico-amorosa con ella.

En sintesis, estas historias que en apariencia relatan la preocupacion por
mundanas cuestiones materiales, en realidad hablan de anhelos, deseos y esperanzas
capaces de movilizar la voluntad de las personas en pos de aspiraciones tan universales
como son el reconocimiento, el perdon y el amor.

Si bien Historias minimas no se propone como un discurso de denuncia sobre la
realidad de su época y mucho menos como film militante, si puede leerse como una
expresion epocal sumamente lucida respecto de las transformaciones que produjeron
mas de una década de politicas neoliberales. Su puesta en escena exhibe
sintomaticamente una serie de consecuencias que sufrieron (y sufren) las clases
subalternas en la globalizacién neoliberal.

La desocupacidn, o mejor dicho el desempleo, y la imposibilidad del acceso a una
vivienda ingresan en el film a través de la historia de Maria y su familia —sabemos que
también su marido esta desempleado y recorre las estancias con la esperanza de
conseguir algun trabajo remunerado- que han ocupado una apartada y abandonada
estacion de trenes.

La precarizacion y flexibilizacion laboral aparecen a través de la historia de
Roberto ya que sus condiciones de trabajo han sufrido serias modificaciones

arrebatandole una serie de derechos. Esto se explicita en una escena en que Roberto y
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otro viajante de comercio enumeran estas nuevas condiciones, que implican una

disminucién en sus salarios reales al tener que absorber gastos antes pagados por las

' g

empresas (vacaciones, viaticos, gastos de traslado, etc.). Aqui el film exhibe a través de
situaciones y didlogos sencillos y cotidianos una de las caracteristicas principales del
neoliberalismo, en tanto éste “se despliega en una sistematica y permanente pelea por
imponer condiciones intolerables para el uso de la fuerza de trabajo y es, en este
sentido, una continua accion de sometimiento de la capacidad de trabajo” (Gilly,
Gutiérrez, Roux, 2006: 107).

El film va méas alla, porque la percepcion que el personaje de Roberto tiene
respecto de los cambios de sus condiciones laborales ilustra también como el discurso
hegemonico se incorpora en la conciencia de los trabajadores. La aplicacion que hace
del discurso propio de los manuales de venta a los demas aspectos de su vida en un
intento de “administrar” positivamente emociones y afectos, contiene la adhesion a los
paradigmas mas extremos del individualismo metodolégico de las ciencias sociales. Por
ejemplo las constantes alusiones de Roberto a que triunfan quienes tienen capacidad de
improvisacion, se emparentan con ciertas nociones del individualismo en donde la
lucha es por la libertad de depender exclusivamente de uno mismo, ya que las
explicaciones de lo que nos pasa no deben buscarse en los procesos sociales ni en las
posiciones estructurales de las sujetos segin su clase, género o raza Sino en sus

decisiones o acciones. Para esta racionalidad neoliberal, los cambios en la vida de las
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personas no se relacionan con las formas desiguales en que la imposicion de la
hegemonia del capital impacta en los sujetos. La pérdida de derechos sociales y
econdmicos no son pensadas/sentidas como parte de la ofensiva politica y econémica
del capital financiero, sino como condicién de posibilidad para crear riqueza, alentar la
innovacion y fomentar la accion individual.

Por otra parte las reconversiones productivas también se muestran
tangencialmente en la historia protagonizada por Roberto ya que la joven viuda de la
que él esta enamorado aggiorna su merceria para convertirla en un local de articulos
regionales destinados al turismo, lo que da cuenta de la expansion de esta actividad en
la Patagonia frente a la crisis sufridas por otras actividades econdmicas.

También se puede observar otra caracteristica de esa etapa del neoliberalismo
durante la cual la combinacién de medidas de apertura econdémica con una moneda
local crecientemente sobrevaluada tuvieron como consecuencia un significativo
aumento de las importaciones atestando el mercado local de productos de origen
extranjero a precios bajos. Precisamente este tipo de objetos aparecen recurrentemente
en la pelicula, como por ejemplo los productos que venden tanto Roberto como su
colega (productos para adelgazar el primero y accesorios luminosos de goma el
segundo); o la caja de musica que Don Justo lleva en su viaje o el set de maquillaje que
intercambia Maria con la otra concursante.

Otra actividad econdmica que aparece, si bien muy exiguamente, que puede
leerse en términos de cambios producidos en/por la globalizacion neoliberal, es la
estacion de servicio (basicamente expendedoras de combustibles) por la que varios
personajes pasan camino a San Julian. Como sefialamos en un trabajo anterior, las
estaciones de servicio se multiplicaron y aggiornaron en Argentina durante los ‘90 con
la privatizacion y entrada de multinacionales en la actividad hidrocarburifera y la
reconversion de los servicios tomando, por ejemplo, nuevos trabajadores —jovenes y
mujeres- en condiciones de mayor flexibilizacion y precarizacién laboral (Escobar,
2014). En el film se observa una de las estaciones de las grandes cadenas de empresas
multinacionales que, como todas ellas, tiene un salén de venta y consumo de bebidas y
comidas “rapidas” provisto de una importante cantidad y variedad de golosinas y otros
productos importados.

La pelicula incluye también, aunque muy brevemente, otro aspecto de los
alcances del ajuste estructural neoliberal poco retratado en los discursos filmicos: el

referido al retroceso del estado en el garantizamiento de la produccion nacional de
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ciencia y técnica, o mas ampliamente de conocimiento. Retroceso que implico un
traspaso hacia las empresas privadas del financiamiento de la produccion cientifica
puestas al servicio exclusivamente de intereses sectoriales y empresariales. Esta
problematica viene de la mano del personaje de Julia (Julia Solomonoff) quien
encuentra a Don Justo en la ruta y lo lleva en su auto parte del camino. Ella es una
joven bidloga molecular que emprende el viaje a Patagonia para reflexionar sobre su
futuro ya que no puede desempefiarse en su profesién. Como ella misma explica: “Yo
hice este viaje para pensar. Soy bidloga....Estudio biologia molecular y Vvivo en
Argentina...Son dos cosas que no combinan 27

A su vez, como ya hemos sefialado, estos cambios econdmicos implican
necesariamente mutaciones en la subjetividad de las personas a través —entre otras
muchas cosas- de la creacion de necesidades que no tenian hasta el momento. En ello la
television ha tenido un rol fundamental, y el film -si bien de modo tangencial en la
narracion pero de manera profunda— expresa una critica a ella en tanto productora de
subjetividades alienadas, de vendedora de mundos irreales o ajenos a las realidades de
la mayoria de las personas que sin embargo producen un profundo sentido de
identificacion. Por ejemplo, en una de las humildes panaderias que Roberto visita, su
duefia mira atentamente una novela centroamericana (cuya estética kitsch contrasta
fuertemente con la estética naturalista del film, que postula asi una fuerte diferenciacion
entre ambos tipos de discurso); Roberto también la mira mientras espera y se identifica
al punto tal de comenzar a hablar sobre los motivos que llevaron al fin de su
matrimonio.

En esa linea de reflexidn critica sobre el rol social de la television que el film
propone, aparece en la(s) pantalla(s) el mercadeo televisivo tan caracteristico de esta
“economia de signos y de espacios” en una modalidad que insta al inmediato “pasaje al
acto”’(Comolli, 2010) de la compra. Concretamente, en uno de los tantos televisores que
aparecen en los diferentes espacios por los que transitan los personajes, se observa una
publicidad en la que una joven y esbelta mujer ostenta una gran sonrisa fingida
mientras se ejercita con un aparato para caminar ponderando las bondades de la
maquina que, con poco esfuerzo, modela su figura. Aqui aparece un discurso también

caracteristico de este momento del capitalismo contemporaneo, en donde el éxito
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individual puede ser alcanzado facil y velozmente si tenemos acceso al consumo de
tecnologia que reemplace nuestro esfuerzo.

La critica a la television también esta presente en las escenas en las que Maria
participa del concurso televisivo, y en la que la camara del film traspasa la pantalla
chica para ingresar, junto con Maria, a ese mundo. Aqui aparece un fuerte contraste
entre el mundo visto en pantalla y el mundo de la pantalla al cual los espectadores no
accedemos. En el primero prima la cordialidad, la alegria y el entusiasmo, y en el
segundo la indiferencia, la groseria y el oportunismo. Por otra parte, la tosca
escenografia de estética kitsch y recargada que emula los famosos casinos de Las
Vegas, Estados Unidos y otros programas televisivos internacionales no hace otra cosa
que resaltar su localizacion periférica. A su vez los reiterados intentos del hijo de Don
Justo para hacer que funcione una gran antena parabdlica en el viejo almacén de ramos
generales “California” y la multiplicacion de las pantallas de television en los mas
disimiles y remotos lugares ilustran la omnipresencia de este medio, también como
caracteristica del capitalismo tardio y la reflexividad estética (Lash y Urry, 1998) que
conlleva. Asi mismo implica una critica al paradigma individualizante y fragmentador
resumido en la expresion “salvese quien pueda” del que la television (junto al resto de
la industria cultural) es una poderosa promotora. Este discurso contrasta con el del film,
que pondera las pequefias solidaridades cotidianas que se suceden en los respectivos
viajes de sus personajes. En ese sentido el film, al postularse como antagonista de la
television, puede leerse como discurso critico en tanto el ‘“neoliberalismo, sus
ideologias y sus instrumentos y medios de comunicacion masiva encarnan ademas una
voluntad dominante de adelgazamiento sistematico Y, si es posible, de desvanecimiento
de los vinculos y los niveles de solidaridad y de fraternidad entre los humanos en
general y entre los oprimidos en especial” (Gilly, Guttierrez y Roux, 2006:109).

Lo anteriormente dicho contiene una determinada representacion sobre Patagonia
pensada como regidén no separada o distinta del resto de la formacion econémica y
social argentina e incluso mundial. Aparece profundamente atravesada y modificada
por la mutacion epocal denominada neoliberalismo, cuyas consecuencias se plasman de
manera desigual en las clases subalternas no solo del pais sino del mundo. La Patagonia
que propone el film no es una Patagonia ajena, alejada del mundo, sino parte de un
continente embestido por los avatares constantes del actual sistema social.

Esta representacion contrahegemaonica, planteada sin ambigiiedades en el propio

texto filmico, se contradice sin embargo con la mirada, o mejor dicho, la palabra con la
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que Sorin describe a la region por fuera de la diégesis. En la mayoria de las entrevistas
en las que el director se refiere a la Patagonia describe a sus habitantes como sujetos
con caracteristicas y preocupaciones muy diferentes al resto del pais. Por ejemplo:

“Lo que me interesa de la Patagonia es que es muy an6nima, o sea no tiene

color local, es casi abstracta. (...) Es el fin del mundo pero abstracto, la

cultura no ha cavado ahi, las cosas son geoldgicas, tienen otros tiempos.

(...) Creo que le da a la pelicula también ese contexto muy especial. Si yo

hubiese filmado la historia del viejo, por ejemplo, en Lujan o en Tres

Arroyos...no me hubiese podido evadir de la problematica del pais: de la

problematica econdmica, la crisis, la angustia que tiene la gente. En cambio

en la Patagonia, no es que yo la evadi, estd como con sordina, no

existe...No es una isla, es el fondo del mar mas bien porque estd

absolutamente abandonada... Yo he vivido un mes en San Julian filmando

la pelicula y todas las catastrofes son en television: no cambia la vida. La

vida de ellos es muy mala, ha sido siempre asi, y en todo caso es mucho

mas catéstrofe lo que paso con el volcan Hudson que le elimind la mitad de

la poblacion de ovejas o los inviernos crudos que le termind de matar la

otra. Esas son las cosas que influyen, no el dolar, ni el cambio de ministro

de economia” (Sorin, 2003).

De sus palabras se desprende una representacion de la region como un lugar en
donde la economia de mercado, la flexibilizacion y precarizacion laboral, etc. no fueran
parte de las preocupaciones de sus habitantes. Por ejemplo en su reflexion sobre la
“indiferencia” respecto de las fluctuaciones del dolar olvida que justamente las
principales actividades econdmicas de la region (explotacion ovina, hidrocarburifera,
pesquera y turistica), son destinadas a la exportacién o al mercado extranjero, y esta
dependencia econdmica es consciente no solo para los empresarios y terratenientes sino
para todas las personas que venden su fuerza de trabajo, temporal o prolongadamente,
en tales actividades. Esto estd presente en el film a través del cambio de rubro
comercial que hace la joven viuda; la merceria devenida ahora en local de productos
regionales y artesanias demuestra que los cambios de las politicas neoliberales que
implicaron, entre otras cosas, retraimiento de determinadas actividades econémicas y
expansion de otras, si son percibidos por las clases subalternas aunque no tengan todos

los conocimientos respecto de las causas y las modalidades de los mismos.
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También observamos que la mayoria de los personajes —es decir los habitantes de
la Patagonia- hablan con acentos nortefios variados, revelando una multiplicidad de
lugares de origen. Estas presencias tienen dos connotaciones. Por un lado la region
aparece como un lugar vacio y vacante, en donde todo estd por hacerse. Los personajes
han llegado en busca de las oportunidades que les permitan mejorar sus condiciones
materiales de existencia, situacion que conlleva a nivel representacional la idea de la
Patagonia como “tierra prometida”. Pero por otro lado todos viven en la pobreza o
carentes de lujos y comodidades accesorias, lo que da cuenta de que la desigualdad y la
explotacién no conoce fronteras (o dicho en otros términos, no hay lugar al que la
I6gica del capital no pueda alcanzar) y tensa esa representacion hegemonica de la
region como “lugar de oportunidades”. Este aspecto del film también expone un rasgo
central de la mutacion epocal neoliberal: el aumento de movimientos migratorios
forzados inter o intra limites nacionales para quienes se  vieron
arrojados/expulsados/excluidos de sus trabajos, sus antiguas formas de subsistencias
y/o de sus lugares de origen como consecuencia de los movimientos y reconversiones
de capitales.

Sin embargo la mirada de Sorin de la Patagonia como espacio vacio es una
mirada a priori con la que se construye el film ya que los no-actores fueron
deliberadamente buscados y elegidos en distintas provincias del norte del pais y del
Uruguay.

En otro orden de cosas, en sus entrevistas el director expresa con claridad las
caracteristicas del paisaje patagonico (en términos estrictamente visuales) que le
resultan llamativas y que fueron motivo de peso en su eleccién de filmar en Patagonia.
Concretamente Sorin plantea:

“La Patagonia me fascina por una cosa que es muy dificil captar en cine que

es que la Patagonia es uno de los pocos paisajes en donde vos ves las

distancias...en la Patagonia mesética...el sistema escalonado de grietas, vos

ves distancias que uno en la fantasia dice ‘ahi hay 400, 500 kildmetros de

nada’. ES muy impactante. Es muy dificil captarlo con la cadmara. En el

montaje recuperds esa cosa vacia y de distancia...” (Carlos Sorin, 2003).

Lo interesante aqui es que a pesar de la seduccidn poderosa que el paisaje ejerce
sobre el director, éste no cae en la “tentacion paisajista” de filmar en clave de mirada
turistica para la contemplacion. Todos los campos largos en donde se observan las

extensas distancias y en que los horizontes recortados por las mesetas desbordan el
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campo de la pantalla, estdn incluidos al servicio de una historia que expone la
parcialidad y subjetividad de una mirada posible sobre la realidad y su representacion y,
sobre todo, el paisaje es connotativo de la interioridad de los personajes. Esos campos
largos nunca muestran un espacio del todo vacio ya que siempre estan atravesados por
alguno o algunos de los personajes en viaje. La atencion en mostrar la extension de las
distancias puede leerse en la importancia que para Maria, Don Justo y Roberto tienen
sus objetivos, que s6lo en apariencia son minimos. Por otra parte resalta la soledad que
sienten esos personajes, soledad que no tiene que ver con la falta de densidad
geografica del espacio que transitan sino con la densidad historica del tiempo que les
toca vivir y con las caracteristicas de sus propias experiencias vitales.

Durante los primeros planos del film luego del prélogo, la cdmara sigue de cerca
el recorrido apresurado de la vecina que le va a llevar la noticia a Maria de que ha
salido sorteada en el concurso televisivo. La cantidad de planos, la pequefiez de la
figura del personaje recorriendo disimiles espacios remarcan la distancia que hay entre
el pueblo y el lugar donde vive Maria. Su soledad entonces no es existencial, es fisica y
concreta, y es generada por un proceso historico y social que la lleva a tener que buscar
un lugar para habitar alejado y sin servicios basicos, debido al desempleo que no le
permite acceder al alquiler de una vivienda. Son sus condiciones materiales de
existencia las que conminan a Maria a instalarse en ese lugar solitario, que al
abandonarlo arriesga a perderlo (uno de los motivos que la hacen dudar de su viaje a
San Julian es el reciente intento de ocupacion de la estacion en la que vive por otras
personas desesperadas como ella). Por su parte, Don Justo es incomprendido por su
Unica familia: su hijo lo piensa loco y su nuera lo humilla al tratarlo como un nifio, por
lo que él no confia en ellos y les miente. Y Roberto tiene relaciones ocasionales y
comerciales construidas en torno a su oficio, el cual por requerirle constantes viajes es,
para €l, la causa del fracaso en sus relaciones afectivas. En sintesis, son tres personajes
solitarios que viven una soledad impuesta, que les pesa. La desolacion y las distancias
marcadas del paisaje subrayan la sensacion de profunda soledad que viven los
protagonistas de las tres historias. En tal sentido el espacio es alegorico, en tanto no es
simple descripcion del paisaje ni simple escenario o soporte de las acciones de los
personajes sino una forma metaférica de expresar una profunda tribulacién de los
sujetos representados.

Relacionado con ello, y siguiendo la observacion hecha por Tranchini (2010), la

escena de la pequefia celebracion que realizan los trabajadores correntinos al compartir
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la masica, el asado y el vino con el recién llegado Don Justo, constituye un paréntesis
de comunion humana en contraste con la soledad prolongada en ese espacio yermo de
la Patagonia. Un encuentro que es celebracién, solidaridad intraclase, resistencia
identitaria contra el desarraigo impuesto, una tregua a tanta soledad (la del anciano
pero también la de esos trabajadores que viajan alli donde encuentren empleo) que llena
de incertidumbre sus futuros y sus relaciones. Por ello no es casual que sea ese
momento y ese lugar -y ante la actitud respetuosa y solidaria de Fermin (Anibal
Maldonado), trabajador vial correntino al que Don Justo acaba de conocer-, el elegido
por el anciano para revelar su secreto y decir por primera vez lo que hasta ese
momento, segun él, solo sabia su mascota.

En Historias minimas cohabitan dos films. Uno es el que esta pensado y
explicitado por la voluntad de Sorin, y otro el que se revela y despliega a partir de la
puesta en escena y que constituye el texto filmico propiamente dicho. Es decir, por
entre el discurso (extradiegético) de Sorin, que sostiene manifiestamente una
representacion hegemanica de la Patagonia, se filtra otro (el de las imagenes) que refuta
tal representacion. Esto reafirma la observacion que plantearamos al inicio de esta
investigacion respecto de la autonomia siempre relativa de todo texto respecto del
contexto; el mismo siempre se expresa de distintas maneras, mas alla de las intenciones
evidentes de sus creadores.

De la tension entre el texto consciente y el texto latente, también se exhiben
conflictivamente dos representaciones sobre la region. Una idealizada, que algun

»272 en |a cual los

periodista caracterizo como “la Patagonia amable de Carlos Sorin
personajes son esencial y simplificadamente buenos en ese mundo otro —la Patagonia-
tan distinto del resto del mundo (real y complejo). Esto esta en absoluta consonancia
con otros discursos simbolicos que idealizan, homogenizan y esencializan la region
patagonica poblandola con persona(je)s humildes, sencillos y buenos. Y la otra es la
propia deconstruccion de la primera, en tanto que las imagenes muestran toda la
complejidad en que la hegemonia del capital financiero se despliega en terrenos
tangibles e intangibles de la realidad construida subjetiva y objetivamente por los
sujetos a través de las relaciones que establecen entre si.

Por otra parte la acepcion de historias minimas que el director sostiene en sus

entrevistas -en la que las grandes historias trascendentales son exclusivamente

22 Disponible en: https:/plaguexyz666.wordpress.com/2013/11/15/historias-mimimas-o-la-patagonia-
amable-de-carlos-sorin/ Fecha de consulta: 20 de abril de 2015.
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protagonizadas por personajes extraordinarios- es también cuestionada por las
estrategias estilisticas del film, que pone en valor estas historias cotidianas; es una
forma de resistencia al discurso hegemonico neoliberal que promueve la banalizacion y
mercantilizacion de todas las relaciones humanas, ya que esos seres en apariencia
pequeiios en la consecucion de sus “pequenios” objetivos en busca de “simples” objetos
estdn permanentemente ayudandose entre si y dejando que otros los ayuden,
estableciendo una red de solidaridades que postula la posibilidad de otras formas de ser
en donde el afecto y el desinterés contrarrestan la especulacion y el utilitarismo
individualista.

En definitiva en Historias minimas vemos sobre todo tres cuestiones que
permiten pensarlo como un discurso sino contrahegeménico si critico: 1) la Patagonia
como un espacio conflictivo en el que se viven y se resisten los avatares del
neoliberalismo al igual que en cualquier lugar del mundo; 2) las historias minimas son
tan o mas relevantes que las grandes historias en tanto justamente dan cuenta de las
imagenes y sujetos negados por el cine-espectaculo y la television promotores de la
hegemonia neoliberal a nivel simbdlico-semidtico; y 3) el contexto nunca puede ser
excluido de los textos; independientemente de la intencion de los autores, los textos
postulan una vision critica o reconciliada con la realidad de la que surgen pero nunca
pueden sustraerse de la misma.

Por altimo, el arte en general -en nuestro caso el cine-tiene la caracteristica de
hacer convivir en su interior —en términos de una conflictividad productiva-
representaciones hegemonicas y contrahegemaonicas, en este caso sobre la Patagonia.
Estos dos textos no deben ser pensados simplificadamente como una contraposicion
“verdadero-falso”, sino que los dos expresan la complejidad de los discursos (y mas
aun los audiovisuales). Los dos expresan una verdad parcial, en tanto ideoldgica, y es
esto lo que hace tan productiva la atencion sobre lo cultural-simbo6lico que debe
abordase desde las ciencias sociales. Especificamente para la investigacion historica la
importancia reside en que los textos filmicos son profundamente sintomaticos de la

época en la cual surgieron y de la que forman parte.
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15. Conclusiones (o final de un itinerario posible)

Este recorrido ha comenzado desde la premisa de que el cine contribuye al
conocimiento historico, entre otras cosas porque, en términos de Pierre Sorlin, un film
no es solamente un aspecto o fragmento de la ideologia de una época; es ademas la
puesta en marcha de un conjunto de tareas mediante las cuales un grupo de personas
(los realizadores) seleccionan y organizan materiales visuales y sonoros y los hacen
circular entre el publico, interviniendo asi en la interseccion de las relaciones
simbolicas con las relaciones concretas (Sorlin, 1985).

Por otra parte, y siguiendo a Luciana Mellado, las ideas y las manifestaciones
textuales que se tienen sobre los lugares son mediaciones efectivas de los espacios,
entendiendo que éstas siempre representan un recorte y evidencian una perspectiva que
no se reduce a necesidades expresivas individuales. En consonancia con esto es que
concebimos a los textos filmicos como historicos, producto(re)s de una época
determinada; para lo cual es necesario preguntarse por lo visible y lo no visible, las
presencias y las ausencias, y su relacion con el momento de produccion de los films.
Vale advertir que:

Los lugares representados a través de la escritura [filmica, en este caso] y

los lugares reales que ella afirma son dos hechos distintos, a pesar de que,

tal como nos ensena Said, en Orientalismo, ‘(a)l menos en cualquier

ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada que sea una presencia dada, sino

una represencia o una representacion’” (Mellado, 2015: 36).

Otra premisa de esta investigacion es que la region, en términos de Susana
Bandieri, dej6 de ser un “4mbito acotado previamente definido por el historiador, para
convertirse en una hipdtesis a demostrar” (Bandieri, 2006). Teniendo en cuenta lo
anterior, y sumado al itinerario analitico realizado hasta aqui, reafirmamos entonces que
la historia regional no puede prescindir del cine para comprender cdmo ha sido
pensada-sentida, nominada y mostrada una determinada region, en nuestro caso la
Patagonia, ya que sus representaciones (entendidas no s6lo como expresiéon de las
relaciones sociales sino como constitutivas de las mismas) forman parte de su
construccion, en tanto se asientan en la realidad material en que los sujetos actuan. Por

lo tanto la construccion es siempre un proceso inacabado, dado que el movimiento
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constante de la historia implica el cuestionamiento y sustitucion de unas
representaciones por otras, movimientos que pueden detectarse desde el analisis de la
textualidad filmica.

Desde una perspectiva teorica que intenta aportar a una “critica de todo lo
existente” —como instaba Marx- adherimos a la nocién de hegemonia para comprender
las formas culturales de la dominacién en general. Esas formas se materializan en
productos culturales simbolicos concretos -en nuestro caso los textos filmicos- a través
de los cuales pueden hacerse inteligibles. Es por eso que postulamos una metodologia
que desde la mirada histérica justamente indague la historicidad de las propias formas,
entendidas éstas como procesos sociales que expresan y configuran al mismo tiempo
una historia heterogénea estética y trans-estética, en el sentido de que su estética, dird
Griner, siempre contiene una politicidad cuya interpretacion afecta la concepcién que
la sociedad tiene de si misma (Gruner, 2005). Por ello nuestro analisis contiene una
fuerte dimension interpretativa que entiende la inextricable unidad de la historia, la
ideologia y el estilo, lo que nos lleva a agudizar nuestra mirada sobre la materialidad y
formalidad misma de los textos, para realizar desde su interior un analisis histérico que
nos permita evidenciar las “contradicciones, ambigiiedades y las profundas huellas de
su tiempo” (Kriger, 2009: 251). Nuestra estrategia interpretativa parte de concebirla
como produccion de nuevas representaciones e imaginarios que construyen
determinados sentidos para los agenciamientos y las identidades sociales. En definitiva
es la accion transformadora la condicion misma de la interpretacion, porque

“la riqueza misma de la nocion de praxis esta contenida en la idea de que la

interpretacion puede ser una herramienta critica, de ‘puesta en crisis’ de las

estructuras materiales y simbdlicas de la sociedad en polémica con otras

interpretaciones que buscan consolidarse en su inercia” (Griiner, 2005:2).

La cultura entonces puede concebirse como un combate por las interpretaciones.
Y ese campo de batalla constituye, en definitiva, el movimiento constante de la historia.

Todo ello nos permite entonces realizar algunas interpretaciones tomando los
textos filmicos analizados, ahora en conjunto, para indicar las zonas de visibilidad y de
invisibilidad, las ambigledades y las contradicciones entendidas como préacticas

sociales dominantes, residuales y emergentes en términos de Williams?".

23En consonancia con nuestro punto de partida teérico en el que abrevamos en las concepciones de
Raymond Williams sobre la hegemonia cultural, entendemos que como el resto de las practicas culturales
la cinematografica puede pensarse en términos de lo que él distingui6 como dominante, residual y
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Lo primero que advertimos son algunos corrimientos representacionales respecto

de un momento histérico anterior?’

al de esta investigacion. Aquellos textos filmicos
daban cuenta de una Patagonia épica donde los personajes moldeaban a la regién —
trabajo y sacrificio mediante- transformandola en una espacialidad productiva, plena de
posibilidades de progreso. Los personajes de esos films simbolizaban/vehiculizaban el
proyecto de la Nacion/modernizacion capitalista en Patagonia haciendo présperas sobre
todo las actividades agrario-ganaderas en el &mbito rural y en menor medida las de las
grandes empresas desarrolladas a través del capitalismo de Estado en enclaves. Los
cambios y permanencias en estas representaciones dan cuenta —y esto es lo que nos
interesa en tanto historiadores- de qué imagenes constituyen lo visible de un medio y de
una época. Al decir de Pierre Sorlin:

“Las fluctuaciones de lo visible no tienen nada de aleatorio: responden a las

necesidades o al rechazo de una formacion social. Las condiciones que

influyen sobre las metamorfosis de lo visual y el campo mismo de lo visual

estan estrechamente ligadas: un grupo ve lo que puede ver, y lo que es

capaz de percibir define el perimetro en cuyo interior estd capacitado para

plantear sus propios problemas. El cine es, al mismo tiempo, repertorio y

produccion de imagenes (...) En otro sentido, contribuye a ensanchar el

dominio de lo visible” (Sorlin, 1985: 60).

Desde la premisa sorliniana, revisemos el conjunto de nuestro corpus filmico

actual. En él las narrativas épicas son la excepcion (nos referimos a Guerreros y

emergente para pensar la convivencia en el tiempo de diferentes discursos asociados a diferentes
proyecciones sobre la organizacion social. Lo residual expresa ciertas experiencias, significados y
valores "que no pueden ser expresados o sustancialmente verificados en términos de la cultura
dominante; son, no obstante, vividos y practicados sobre la base de un remanente —cultural tanto como
social— de alguna formacién o institucion social anterior” (Williams, 1980:144). Debe recordarse que a
diferencia de lo arcaico, lo residual es aquello que ha sido formado en el pasado pero que aun se halla
activo en el proceso cultural no sélo como elemento del pasado, sino como un efectivo elemento del
presente. Por emergente, se entienden aquellas nuevas practicas, nuevos significados y valores,nuevas
relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente (Williams, 1980).La cultura emergente
depende fundamentalmente del descubrimiento de nuevas formas o de adaptaciones de formas. Enambos
casos se trata de elementos que, eventualmente, son incorporados o destruidos porla cultura dominante,
aln cuando ésta nunca incluye toda la practica humana y siempredeja resquicios para que surjan
elementos residuales o emergentes. En ese sentido, todapréctica cultural puede entenderse en su relacion
con lo dominante (Silva Escobar y Raurich, 2010: 65).

2" En una investigacion anterior (Escobar, 2006) en la que analizamos algunos films ficcionales del
periodo 1936-1973 la representacién que predominaba era la de la Patagonia como naturaleza productiva,
como tierra promisoria en la que el desierto, a través la agencia de los sujetos histéricos que
simbolizaban los personajes, dejaba de ser tal para convertirse en parte de la
civilizacion/Nacion/modernidad. Alli lo fundacional reaparecia a través del mito del hacer ya que el
trabajo, el sacrificio y la violencia redundaban en estas narrativas como elementos necesarios para la
incorporacion del territorio a la Nacion reproduciendo entonces el imaginario de la Patagonia épica.
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cautivas) y los personajes ya no son los agentes de la modernizacion -siempre con
connotacion positiva- y de la extensién de la Nacion en estas tierras. En los textos
filmicos analizados se diversifican los sujetos histdricos puestos en pantalla que
habitan, llegan o atraviesan la region; las clases subalternas tienen una mayor presencia
y son multiples las ocupaciones de los personajes: campesinos, trabajadores rurales,
trabajadores desempleados, trabajadores jubilados, bolicheros y duefios de pequefios
hoteles, agentes policiales, artistas, prostitutas, maestras, soldados del ejército,
vagabundos, ladrones, camioneros, medicos, enfermeros, abogados, artesanos, musicos,
proyectoristas, caciques y machis. Lo interesante es que, ademas, muchos de ellos se
caracterizan por tener una relacion informal, flexibilizada o temporal con el trabajo
remunerado. Aqui, entonces, el trabajo deja de ser el elemento transformador (hacia
mejor) del espacio patagonico en pos de la modernizacion capitalista y la construccion
de la Nacion. Y no es casual entonces que salvo excepciones —Guerreros y cautivas y
La nave de los locos- nuestros protagonistas no dejaran, luego de su paso por alli, un
territorio transformado. Si es el espacio el que, en muchos casos, modifica o impacta en
las subjetividades de los personajes, pero sus acciones ya no parecen tener el poder
modificador del entorno (salvo de manera efimera como la protagonista de El viento se
llevo lo qué... o momentanea como el equipo de David Bass en La pelicula del rey o
los héroes de Caballos Salvajes). Las relaciones entre los personajes a su vez también
estan atravesadas por la precariedad, fugacidad, crisis, incomunicacion, fracasos o
muertes. La Patagonia deja de ser la tierra promisoria o la naturaleza productiva para
ser un espacio en donde la incertidumbre, la contingencia o la imprevision signan las
existencias de quienes la habitan, reemplazando las anteriores biografias transitadas
como proyectos individuales o colectivos.

Esta afirmacién es, sin embargo, una generalizacion que no le cabe a aquellos
personajes-sujetos que forman parte de los pueblos originarios de la region. En las
peliculas en donde éstos tienen incidencia narrativa (porque en La pelicula del rey
aparecen como personajes secundarios que importan en tanto pueden o no hacer de
extras en el proyecto del protagonista), particularmente en Geronima, la relacion de ella
y sus hijos con el territorio es una relacion de larga data, inmemorial. Mas importante
aun es que no aparece la dicotomia ser humano-naturaleza; el film da cuenta de una
totalidad, de una relacién de mutua correspondencia que se expresa en la forma de
habitarlo, sentirlo, recorrerlo, afiorarlo: Gerénima y sus hijos forman parte del territorio

y éste es parte de ellos. Posicion estético-ideoldgica del film que de alguna manera
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logra plasmar la cosmovision de los sujetos (re)tratados. En La nave de los locos el
conflicto narrativo pasa precisamente por las diferentes concepciones y usos del espacio
que tienen el pueblo mapuche por un lado y la “comunidad blanco-occidental” por otra.
Aqui también las relaciones familiares y comunitarias —tanto en materia economica
como cultural y simbdlica- del pueblo mapuche aparecen remontandose a tiempos
antiguos, y los lazos entre ellos, con sus ancestros y con su territorio son fuertes, ya que
es la condicidn de poder seguir existiendo como pueblo. Ademas el film contrasta la
transformacion avasallante del espacio que emprende el empresario turistico,
antagonista de la historia, con las actividades econdmicas (rurales y artesanales) de la
comunidad que se presentan relacionandose armoénicamente -aportando al bienestar
comunitario- con la naturaleza y con los otros habitantes del territorio.

Retomando, a diferencia de un momento histérico anterior, en el periodo de
referencia de esta investigacion se diversifican los sujetos sociales encarnados en los
personajes que habitan o transitan los mundos representados en los films analizados,
dividiéndose entre quienes establecen relaciones inciertas, pasajeras y no
transformadoras del espacio patagénico y quienes, al ser comunidades originarias,
establecen una relacion de mutua pertenencia con el mismo.

Diferente es también el imaginario que se plasma en Guerreros y cautivas ya que
el mismo forma parte de un discurso residual que representaba a la region como
epopéyica, porque justamente se narra la incorporacion de la regién a la nacion y el
proceso mismo de construccion de “lo” nacional. Por lo que este texto filmico contiene
todos los topoi de estas narrativas: la dicotomia civilizacion-barbarie, el sacrificio como
condicidn sine qua non de la implementacion del progreso, la heroicidad de hombres y
mujeres, “criollos” y europeos, que actiian como agentes civilizadores, la hostilidad del
paisaje que resalta el hacer de los nuevos habitantes, la frontera como espacio de
conflicto, la escuela, la bandera y la literatura como elementos indicadores de la
creacion- imposicion de una cultura e identidad nacional. Estas nociones predominan
por sobre la mirada critica que el film sostiene respecto de la apropiacion de tierras por
parte de la clase dominante. Aqui obviamente la incidencia de los personajes sobre el
territorio y de éste sobre ellos es intensa porque justamente de eso trata Guerreros y
cautivas: de la conversion del potencial, pero todavia barbaro, espacio fronterizo en

parte integrante de la nacion argentina de “ascendencia” europea.

324



La otra excepcion a las generalizaciones antes planteadas es la Unica otra pelicula

275 Nos referimos a Flores

del corpus que pertenece a la categoria de ficcion historica
amarillas en la ventana, en la que se rememoran audiovisualmente las huelgas de
trabajadores de la Patagonia austral de inicios de la década del 20 del siglo pasado.
Aqui el espacio también es dicotomico, pero a diferencia de la ideologia subyacente en
la oposicidn civilizacion- barbarie, la tension se construye entre la posibilidad de ser un
espacio en donde primen la libertad y la justicia en contraste con otro donde las clases
dominantes querian imponer mayor explotacion y desigualdad, masacre mediante. El
espacio es otra vez un campo de batalla en donde hay vencedores y vencidos; estos
altimos son los que han desafiado el statu quo tanto a nivel laboral colectivo (los
trabajadores) como a nivel social-“personal” (los amantes que desafian las
convenciones clasistas de su entorno). Aqui comparten con el resto de las peliculas la
imposibilidad de la transformacion del espacio (si hay un cambio, lo es en el sentido de
reforzar y profundizar el orden imperante). Al igual que en Guerreros y Cautivas el rol
decisivo del Estado esta representado a traves del ejército, pero a diferencia de esta, en
la que dicha institucion aparece pro-moviendo el cambio hacia mejor, en Flores
amarillas...ostenta su estricta funcion represiva re-ordenando el entorno a su estado
anterior (es decir a un situacion previa a la firma del convenio de trabajadores rurales),
masacre masiva mediante, y eliminando al héroe tragico de la pelicula (el peon
enamorado de la hija de los duefios de la estancia donde trabajaba). Se garantizan a
nivel de la narracion —a traves de la trama principal y de la secundaria- los intereses de
la clase dominante, y se reafirma que el territorio patagdnico es mercancia y no esta
exento de su logica. Como ya se sefialo, este texto filmico -al igual que La Patagonia
rebelde- denuncia como “falaz” el discurso de “lo” nacional y la demarcacion entre
argentinos y extranjeros en tanto se exhibe como un discurso legitimador esgrimido
para invalidar los reclamos locales de los trabajadores y ocultar la extranjeria de los
intereses que dominan y detentan grandes extensiones del territorio. Se continda asi el
imaginario de la Patagonia tragica que como bien sefiala Alejandro Gasel para la
literatura —y se aplica a la textualidad de este film- se corporiza en la eliminacion y

diseminacidn de los cuerpos/alteridades masacrados por el espacio:

2"* Recordemos que son aquellas peliculas que se colocan temporalmente en algin momento de la
Historia o se basan en personajes reales pero su enfoque historico no es riguroso ya que el pasado aqui es
utilizado como marco referencial (Caparros-Lera, 1997: 24-26).
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“Las formas politicas de exterminio estatales encuentran una singularidad

en los cuerpos insepultos dejados por el territorio en plena masacre. Fosas

anénimas, cuerpos sin reconocimiento, abandono y desatencion del cuerpo

exterminado tiende a marcarse como caracteristica propia. (...) La cuestion

del anarquista y el anarquismo como desaparicién de un proyecto politico

cultural que se re concreta y realiza en la zona de la periferia también

resulta caracteristica del territorio” (Gasel, 2012: 145-146).

Entonces, a excepcion de las peliculas historicas y de la representacion de los
pueblos originarios el resto de los personajes-sujetos aparecen imposibilitados de
transformar su entorno, y proliferan en pantalla relaciones eventuales, precarias,
efimeras, fortuitas o aleatorias. Sus itinerarios biogréaficos y espaciales no son
transitados en términos de proyecto a futuro. A veces su llegada a la Patagonia obedece
al fracaso de su proyecto de vida en otro lugar o a la casualidad, y cuando los tienen
es0s proyectos son a corto plazo, se desvian en el camino o fracasan. Muchos de ellos
no establecen lazos con el resto de los habitantes del lugar, o sus vinculos comunitarios
son débiles. Estas biografias signadas por la carencia o el fracaso para proyectar(se)
permiten concebir a la incertidumbre como cronotopo identitario, lo cual es un indicio
sintomatico de los cambios que el neoliberalismo globalizador produjo en las
subjetividades contemporaneas.

Algunos de los films también expresan esa mutacion o “fragilizacion” de las
identidades en la forma en que el territorio opera como una poderosa fuerza
transformadora de la subjetividad de los personajes-sujetos (en La nave de los locos, El
viento se llevé lo qué, Gerdnima, Guerreros y cautivas, Flores amarillas en la ventana
y Caballos salvajes). Arrolladora fuerza, buscada o no, que muchas veces se metaforiza
en los textos filmicos a través del movimiento del viento, como potencia ingobernable.
Asi la construccion de los personajes y de las historias oscila contradictoriamente entre
la historizacion de la region y los sujetos -en tanto la configuracion identitaria es un
proceso constante-, y cierta esencializacion de lo “natural”, el “salvajismo” o lo
indomable. El viento también es una figura ambivalente que se interpreta como simbolo
de movimiento-cambio constante “que rearma al nuevo sujeto de una manera constante
que no se detiene y siempre vuelve a comenzar” (Gasel, 2012: 146), pero mas
generalmente como sinénimo de un territorio indomito.

Como venimos analizando, en términos generales los textos filmicos de nuestro

corpus expresan sintomaticamente la incertidumbre y la desencializacién de las
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identidades siempre en proceso de re/de/construccion. Este elemento indicial de la
contemporaneidad se relaciona, aunque desde otras formas, con una figura que ancla su
relacion discursiva escrita con Patagonia desde el siglo XI1X: nos referimos a la figura
del viaje. El escritor Angel Uranga dice que la “Patagonia comienza con un viaje”
(2011), ya que gran parte de la tradicion literaria que “construyd” la Patagonia —desde
una mirada foranea- asocia a la regién con dicha experiencia. Los viajes y sus
narraciones, fueron parte de los procesos politicos, econdémicos y culturales necesarios
para la n(d)ominacion del territorio por parte de las clases dominantes y la inclusion del
mismo en la vasta —por imperial- modernizacion capitalista. Viajes de
“descubrimiento”, extrafiamiento, busqueda, exploracion, nominacion, eliminacion de
alteridades y sojuzgamiento, cuyas experiencias convertidas en narraciones
configuraron/textualizaron parte de la tradicion historiografica. Y también de los mitos
incorporados a los imaginarios que —aunque de manera residual- todavia producen una
mediacion efectiva en las percepciones y concepciones para mirar, pensar y decir la
region. En el corpus analizado entonces la relacion viaje-Patagonia es resemantizada en
numerosos casos y de forma diversa, en parte, porque los viajes que recorren nuestros
films tienen disimiles motivos y adquieren, en su recorrido, distintos sentidos, a veces
incluso, contrapuestos.

Otra vez en Guerreros y cautivas el viaje vuelve a ser una gesta fundacional que
incluye, como tal, la historizacion de las re-nominaciones espaciales que implicé el re-
poblamiento patagdnico via expansionismo estatal: al iniciarse la narracion el pueblo se
Illama Trapalcd para, al final, adquirir el nombre del héroe civilizador del film, el
Coronel Garay. Este cambio forma parte de uno de los ejes centrales de toda la
narracion de Guerreros y Cautivas y que nos permite adjetivar el traslado de la
protagonista como un viaje identitario. Aqui la re-configuracion identitaria va en dos
direcciones: el espacio se altera por la agencia de los sujetos y éstos son a su vez
modificados por el espacio; a excepcion de los pueblos originarios cuya identidad,
bestial y desindividualizada, aparece como esencia inmutable. Salvo ellos, todos los
“arribados” a Patagonia devienen en personas diferentes, especialmente la heroina del
film. La identidad nacional se construyo-inventdé mediante un proceso histérico,
admitira el film, pero una vez concluido no hay lugar para la hibridacion y mucho
menos para la convivencia de culturas diferentes: la Nacion argentina es “blanca” y

viajo desde el Atlantico, afirma Guerreros y cautivas.
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En otros films el viaje se inicia motivado por una ilusion. Lo interesante aqui es
que en todos los viajes de este tipo, las peliculas ponen en escena el mito de la
Patagonia como tierra promisoria para luego deconstruirlo. Quienes llegan al Sur con la
ilusién de concretar un film como en La pelicula del rey, conseguir y permanecer en un
empleo como en Mundo Grua, vivir en un territorio sin guerras como en Flores
amarillas en la ventana, escaparde los peligros y caracteristicas de la vida urbana como
en El viento se llevo lo qué; ya sea a nivel de la narracién como de la puesta en escena
esa ilusion —por los motivos que sea- nunca se cumple. Es decir que la Patagonia
aparece como ‘“un objeto de deseo” que las propias narraciones se encargan de
imposibilitar. Los films, entonces, expresan indicialmente el tipo de experiencias que el
ajuste estructural neoliberal va marcando en los cuerpos y las subjetividades de los
personajes-sujetos: los caminos y proyectos truncos, las pérdidas reiteradas, la
incertidumbre. Como deciamos, los personajes son impotentes ante el entorno que en
general se les opone de manera impersonal o intangible (quizd también aqui la
presencia invisible del viento metaforice esto). Las causas o motivos de los fracasos
nunca se elucidan ni queda claro de dénde vienen ni quiénes son los responsables. La
excepcion es Flores amarillas... en la que claramente los antagonistas estan
corporizados por personajes concretos, los terratenientes respaldados por el Estado, que
hacen primar los intereses de esa clase por sobre la de los trabajadores y los amantes
rebelados. Asi se escenifica la irreconciliable diferencia entre las clases sociales
también en la periferia de la nacion y del mundo, en donde como ya dijimos, adquiere
ribetes tragicos.

La otra experiencia de viaje muy recurrente es la del escape, y esto nos remite a
una asociacion que ya sefialamos en el andlisis de uno de los films que es la nocion de
un mitico y genérico Sur (asi en mayusculas y singular, subrayando su uniformizacion
esencialista), a la que ha abonado la literatura y el cine norteamericano, en donde “el
Sur” remite inequivocamente a la libertad/liberacion de los personajes que atraviesan la
frontera para dejar atrds una opresiva vida anterior, un posible castigo o iniciar una
renovacion espiritual. Esta nocion también aparece en algunos de los textos filmicos de
este corpus en donde la Patagonia es el destino al que los personajes llegan escapando
de conflictos familiares, laborales o bélicos, de unos perseguidores concretos —ya sea
fuerzas policiales o asesinos a sueldo-, del ritmo y vicisitudes de la vida en las grandes
ciudades, de la pobreza, de la vida prostibularia o de un pasado traumatico. Caballos

salvajes, en parte por su pertenencia genérica al road movie, quiza sea el film que mas
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estereotipica y explicitamente postule la idea del viaje de escape al sur como sinonimia
de la libertad y el encuentro con otra forma de vida, espiritual (en el sentido de
oposicion a la ambicion materialista que signa a la gran ciudad). Para que no queden
dudas de ello la cancidén que musicaliza una de las secuencias de viaje en la ruta versa:
“Busquenme, me encontrardn en el pais de la libertad”. En Flores amarillas..., por
ejemplo, el viaje no es puesto en escena pero si se enuncian recurrentemente los
motivos de la llegada de todos los personajes, que escapan de la pobreza (Ricardo y
Margarita), de la guerra (Frederick y Helmut) y de su “estigma” social (Teresa). Los
grandes espacios vacios que se muestran a través de numerosos planos, estan asociados
a lo deshabitado como condicion para una vida en armonia y apacibilidad, hasta que —
como ya se ha analizado- el devenir de los eventos cambie la forma de habitar y
percibir el entorno. El viaje como escape por hartazgo es el de Soledad, la protagonista
de El viento se llevo lo qué, quien decide escaparse de su empleo de taxista en la gran
ciudad, de sus ruidos, sus ritmos y sus riesgos, y la Patagonia surge como casual
destino que resulta ser idealizadamente un lugar con caracteristicas inversas a su lugar
de origen: la calma permea tanto al espacio natural y como al social, fusionandolos.

La cuarta experiencia de viaje que aparece es la de busqueda. A diferencia de los
viajes de exploradores, cronistas, cientificos y politicos de los siglos anteriores, las
contemporaneas busquedas de estos personajes particulares son modestas y no van
asociadas a proyectos expansionistas ya sea estatales o de clase que conviertan a la
Patagonia en espacio productivo/cristianizado/civilizado/Hogar/Patria. Tampoco
aparecen como busquedas proyectadas en el tiempo o con gran planificacion; aqui la
prisa 0 la inmovilidad absoluta, la casualidad y el desvio forman parte de esas
busquedas algo erraticas e inciertas. A algunas de éstas ya nos hemos referido en tanto
la ilusion, como por ejemplo en La pelicula del rey, actia como motivacion deun
proyecto original, pero sus constantes vicisitudes y fracasos hacen de la improvisacion
un método para la concrecion imposible de la pelicula que estan rodando.

Pero es sobre todo en las tres ultimas peliculas del corpus —Mundo grda, Invierno
mala vida e Historias minimas- donde lo que acabamos de exponer se evidencia mas
claramente. En Mundo grda la basqueda es clara porque el objetivo es primordial:
hallar empleo. No obstante el protagonista debe adecuarse, sin mediar formacion ni
tiempo, a las nuevas reglas del juego de la oferta y la demanda de mano de obra:
aprender en pocos dias a manejar grlas, someterse a exadmenes médicos, viajar alli

donde aparezca la posibilidad de un puesto de trabajo, improvisar el manejo de otras
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maquinas, decidir entre el inseguro desenlace de la lucha colectiva lejos de su casa o la
precaria supervivencia cerca de sus afectos. Nuevamente lo fortuito y lo incierto
imprimen caracteristicas particulares a la —otra vez- infructuosa busqueda de este
trabajador, que funciona como alegoria de toda una clase social que vivia en Argentina
una de las situaciones méas graves de su historia debido a los inéditos niveles de
desempleo, que conllevaban altisimos grados de precarizacio