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Résumés

Español Français English
Reconstrucción y análisis de una experiencia de arte público protagonizada por un grupo de
artistas en 1985, en la estación Callao del subterráneo de Buenos Aires. José Garófalo, Martín
Reyna, Armando Rearte, Luis Pereyra y Duilio Pierri pintaron allí 83 murales y el día de su
inauguración el grupo Las Inalámbricas realizó una performance titulada Casamiento con el
arte. Ese hecho artístico terminó abruptamente con la censura de la policía y los murales fueron
tapados por la empresa de transporte a los pocos meses, debido a reiteradas quejas de los
usuarios.

Reconstruction et analyse d’une expérience d’art public réalisée par un groupe d’artistes en 1985,
dans la station Callao du métro de Buenos Aires. José Garófalo, Martín Reyna, Armando Rearte,
Luis Pereyra et Duilio Pierri y peignirent 83 fresques et, le jour de leur vernissage, le groupe Las
Inalámbricas réalisa une performance intitulée Casamiento con el arte. Ce fait artistique fut
brutalement arrêté du fait de la censure de la police et les fresques furent recouvertes par
l’entreprise de transport par suite des plaintes réitérées venues des usagers

Reconstruction and analysis of a public art experience performed by a group of artists in 1985 in
the underground station Callao in Buenos Aires. José Garófalo, Martín Reyna, Armando Rearte,
Luis Pereyra and Duilio Pierri painted there 83 murals and during the opening ceremony, the
group Las Inalámbricas accomplished a performance called Casamiento con el arte. This artistic
event suddenly ended because of the police’s censure procedure and the murals were covered by
the transport company a few months later, as a result of repeated requests from public transport
users.
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Texte intégral

El arte entre la dictadura y la
democracia

Contextualizar el mundo del arte de Buenos Aires en los años 80 propone el desafío
de dejar de lado los períodos marcados por las fechas históricas para repensar algunos
supuestos que, a partir del binomio dictadura/democracia, ubican la censura, el miedo
y la represión como algo exclusivo de los años previos a diciembre de 1983. Si bien el
gobierno de Raúl Alfonsín, iniciado el 10 de diciembre de 1983, estuvo signado por un
generalizado sentimiento anti-autoritario1 y un fuerte sentido refundacional en el que la
democracia se convirtió en un valor ético superior indiscutido2, debe señalarse que los
efectos del terrorismo de Estado continuaron por largos años permeando el
funcionamiento de las instituciones y las relaciones sociales. El mundo del arte no
quedó exento de esta situación y sus actores también se vieron afectados por ese clima
de época que, por un lado, confiaba en las posibilidades de la democracia para
recomponer la comunidad política y, por otro, sufría las secuelas del terror desplegado
por la Junta Militar como instrumento de disciplinamiento y control social en los años
previos3.

1

Distintas investigaciones sobre el arte argentino de 1980 han problematizado la
particular situación que afectaba a los artistas y sus producciones durante esos años. En
su estudio sobre el rol de las artes visuales en la escena cultural de 1981-1989, la
historiadora Viviana Usubiaga aborda un conjunto de obras realizadas por distintos
artistas plásticos, a partir de la hipótesis de que las mismas pueden interpretarse como
imágenes inestables que, en su imprecisión formal, dan cuenta del trauma y la aguda
conflictividad social, y “evocan la paradoja de representar lo irrepresentable”4. La
socióloga Mariana Cerviño, por su parte, ha señalado que aun cuando la política
cultural del alfonsinismo delineó una nueva fisonomía de los circuitos artísticos
oficiales, la democratización en los espacios centrales de las artes plásticas tardó en
consolidarse debido a la persistencia de actores y lógicas propias del período
dictatorial5. Asimismo, junto al equipo de investigación que integro en el Instituto Gino
Germani de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por la investigadora Ana Longoni,
hemos propuesto la imagen “entre el terror y la fiesta”6 para poner el foco en una serie
de producciones culturales que desafían los límites (temporales, espaciales, simbólicos)
entre las nociones de consenso y resistencia, lo artístico y lo mediático, la dictadura y la
posdictadura.

2

Un punto de confluencia de estas investigaciones es la referencia a espacios que,
desde finales de la dictadura, funcionaron como centros de creación y experimentación
artística, por fuera de los circuitos oficiales. Tal como afirma Cerviño: “Los rasgos del
campo artístico, sus actores, sus espacios y tipos de sociabilidad han perdido en estos
años previos a la democracia parte de su autonomía y habrá que buscar fuera de sus
límites las manifestaciones más activas”7. Interesadas por ese circuito contracultural,
desde el año 2010 estudiamos junto con la investigadora Gisela Laboureau una serie de
experiencias estéticas que, aunque casi no tenían protagonismo en los relatos y estudios
académicos sobre el período, nos parecían de suma relevancia para comprender la
cultura y la política de esos años. Así, conformamos un objeto de estudio que aglutinó
acciones performances, recitales de rock, pintura en vivo, puestas teatrales, fiestas
under, muestras y desfiles: todas acciones ubicadas en zonas más bien marginales de la
cultura de la época, que en su mutidisciplinariedad desafiaron las arbitrarias divisiones
que delimitan los ámbitos de la plástica, el teatro, el rock, la poesía, la performance y la
moda8.

3
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El proyecto de los murales

Desde nuestra perspectiva, esas acciones estéticas experimentales pueden ser leídas
como una apuesta/respuesta política de resistencia, pero también de confrontación, que
apuntó a restituir el lazo social quebrado por el terror a partir de la instauración de
otras formas de sociabilidad alternativas a las impuestas por el régimen militar.
Nuestra hipótesis de trabajo comprende todo ese entramado de experiencias poético-
políticas como una corrosiva y desenfadada movida contrahegemónica que renovó y
vitalizó decisivamente la escena artística porteña, propiciando el encuentro y la
cercanía con otros, la alegría y el placer, en contrapunto con la modalidad
disciplinadora y desaparecedora de los cuerpos y el efecto atomista sobre la ciudadanía
y la vida social generado por la dictadura.

4

Es en el marco de esa investigación donde se inscribe la reconstrucción y el análisis
de la experiencia a la que se refiere este artículo. Se trata de una intervención estética
protagonizada por un grupo de artistas, en agosto de 1985, en la estación Callao del
subterráneo de la Ciudad de Buenos Aires. José Garófalo, Martín Reyna, Armando
Rearte, Luis Pereyra y Duilio Pierri pintaron 83 murales en ese espacio y el día de su
inauguración el grupo Las Inalámbricas realizó una performance titulada Casamiento
con el arte. Ese hecho artístico terminó abruptamente con las performers corridas y
censuradas por un grupo de policías, quienes participaron involuntariamente en la
teatralidad del hecho. Los murales, por su parte, sólo permanecieron a la vista del
público durante pocos meses y luego fueron tapados por la empresa de transporte
debido a reiteradas quejas de los usuarios.

5

El objetivo de este trabajo es recuperar y analizar esa intervención estética en el
espacio público de la ciudad durante los años del retorno democrático. Reponer los
objetivos de los artistas, sus estrategias de gestión y creación y las reacciones de los
medios y del público. Con este fin, presento una reconstrucción de la acción a través de
entrevistas a los participantes (historia oral) y del rastreo de fuentes de la época
(trabajo hemerográfico con periódicos y revistas). Asimismo, desarrollo un análisis de
la experiencia a partir de herramientas conceptuales de sociología del trabajo artístico,
pero también en base a las reflexiones que, a modo de balance de dicha iniciativa,
realizan actualmente algunos de sus protagonistas.

6

En 1985, el grupo de artistas conformado por Garófalo, Pereyra, Pierri, Rearte y
Reyna presentó ante la empresa estatal Subterráneos de Buenos Aires una iniciativa de
arte público. Estos jóvenes pintores formaban parte de una nueva generación de
artistas que de a poco iba ganando visibilidad en el mundo del arte pero que, al mismo
tiempo, utilizaba también otros medios, recursos y estrategias para producir y hacer
circular sus obras. Siguiendo la clasificación de Howard Becker9 sobre las posibles
posiciones de los artistas en la trama relacional del mundo del arte en que participan,
puede decirse que apostaban a un doble juego de integración y rebeldía, que les
permitía transitar selectivamente por los museos y galerías respetando sus reglas pero,
a su vez, proponer en otros espacios innovaciones que desafiaban las prácticas
establecidas y tensionaban los estrechos límites de lo que podía ser asimilado en las
instituciones artísticas.

7

El trabajo grupal y multidisciplinario, con recursos precarios, en talleres colectivos
y/o reductos nocturnos (como bares o discotecas) de la Ciudad de Buenos Aires es
característico del accionar de estos artistas emergentes. En este sentido, no fue la
pintada de murales la primera iniciativa que los encontró produciendo en conjunto. A
excepción de Pierri, quien entre 1980 y 1984 estuvo radicado en New York, puede
decirse que el desarrollo de prácticas colaborativas es un rasgo típico que los caracteriza
y a su vez los conecta con varios otros de los artistas que participaron del circuito del
llamado under porteño desde los últimos años de la dictadura militar. Reyna se refiere
a su paso por el taller La Zona, impulsado desde 1981 por el artista Rafael Bueno10,
destacando lo productivo de ese modo de trabajo conjunto:

8
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Era muy distractivo La Zona, varios pintores estábamos ahí, intercambiando
mucho, todos muy jóvenes, nos divertíamos bastante y aun así se podía pintar.
Ahora no podría pintar en ese contexto, me resultaría imposible. Pero me llama
mucho la atención todo eso que pasaba, parecía que ese clima se producía
justamente para pintar. Nosotros teníamos veinte años, nos divertíamos y
pintábamos. Creo que ese diálogo, esa manera de vivir o de hacer nos conducía a
que pintemos. Algo ocurría, de algún modo la pintura aparecía. Después
llegaban los eventos y aparecía más el lado perfomático. Fue muy productivo, me
parece un milagro ahora11.

Garófalo, Prior y Reyna en La Zona, 1984

Foto Carlos Trilnick

Boceto de Martín Reyna

Una diferencia con las experiencias previas de las que algunos de ellos formaron
parte, tales como la pintura en vivo o las acciones perfomáticas junto a músicos y
poetas, es que en esta oportunidad la pintada fue proyectada en el espacio público de la
ciudad y no en un espacio del circuito under. Este rasgo particular de la propuesta la
diferencia y a la vez la emparenta, por un lado, con la vasta tradición de la pintura
mural en Argentina (desde los murales de Benito Quinquela Martín hasta los del Grupo
Espartaco, pasando por el Taller de Arte Mural liderado por Antonio Berni, por solo
citar algunos emblemáticos ejemplos) y, por otro, con las obras que desde sus orígenes
decoran los andenes y los pasillos del subterráneo de la Ciudad de Buenos Aires.
Volveremos sobre el estilo pictórico (y sus repercusiones) que predominó en los
murales de la Estación Callao más adelante.

9

Según recuerda Reyna, la idea original fue de Pierri, influenciado por el arte que
había visto en los vagones y en las estaciones del subterráneo de New York: “yo
trabajaba en su taller y empezamos a charlar el proyecto. Le escribimos una carta a la
directora de los subterráneos y nos dieron la autorización. Como era un momento ya
democrático, las cosas eran más viables. Después igualmente no gustó nada”12. Al igual
que Constitución y Retiro, Callao no contaba con decoración original y la empresa cedió
entonces buena parte de las paredes de la estación, que se destinaban usualmente a
carteles y avisos publicitarios. Tras una búsqueda de fondos nada exitosa, en la que
varias empresas rechazaron los bocetos porque no querían vincular su firma a esas
imágenes, los artistas decidieron organizar una fiesta para recaudar el dinero necesario
para concretar la pintada colectiva.
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Archivo del artista

Boceto de Martín Reyna

Archivo del artista

Boceto de Armando Rearte
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Archivo del artista

Boceto de Martín Reyna

Archivo del artista

Fiesta y pintura en vivo en la discoteca
Cemento

Con este fin, pusieron en marcha una red de colaboración, tal como Howard Becker
denominó este tipo de prácticas cooperativas13, que implicó la activa participación de
productores culturales cercanos al grupo, que compartían con ellos el aprecio por
valores estéticos disruptivos y relacionales.

11

La invitación-volante diseñada por los artistas invitaba a una fiesta en la discoteca
Cemento y el precio de la entrada era de 1 Austral.

12
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Invitación para fiesta en Cemento

Archivo Martín Reyna

Duilio Pierri, Martin Reyna, Bueno, Rearte, Jose Garofalo y Luis Pereyra en la discoteca
Cemento,1985

La propuesta para esa noche fue hacer una jornada de pintura en vivo junto con el
grupo Las Inalámbricas y el público que asistiera al lugar. Con ese fin, los artistas
extendieron un plástico transparente que ocupaba todo el escenario y comenzaron a
pintar desde atrás: “Me acuerdo que estaba todo el mundo mirando detrás del plástico.
También habíamos puesto modelos desnudas y atriles con carbonilla para que la gente
pinte modelo vivo. Todo el mundo podía dibujar, y dibujaron un montón”14, dice Reyna
buceando en las imágenes de su memoria.

13
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Archivo Rafael Bueno

Pero antes de continuar, detengámonos en este grupo de mujeres que se unieron a los
artistas ¿Quiénes eran Las Inalámbricas y qué tipo de intervenciones realizaban? De
un modo consciente y programático, el grupo liderado por la periodista Ana Torrejón e
integrado por Cecilia Torrejón, Paula Serrat, Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz,
hizo del vestido una herramienta de comunicación, intervención y creación artística.
Desde el comienzo fue Torrejón quien se encargó del diseño y la confección de las
prendas utilizando cortes baratos que encontraba en el barrio de Once, en ferias
americanas y en viejas casas de batones o uniformes.

14

Una particular característica de los trajes que usaban Las Inalámbricas fue la
variedad de materiales y la revalorización de objetos y texturas que usualmente no se
utilizaban en la indumentaria, como flores y frutas de plástico, manteles de hule,
papeles, cortinas de baño y discos de vinilo. Sus elecciones, que tendían a la fusión y a
la mezcla que tensiona las fronteras entre lo sofisticado y lo vulgar, lo superficial y lo
auténtico o lo serio y lo gracioso, dialogaba muy bien con la declaración del grupo:
todas tenemos diploma de corte y confección. Esa frase con que Las Inalámbricas se
autodefinían puede leerse como “un maquillaje”15 para enmascarar sus intervenciones
como algo inofensivo ligado al mundo frívolo de la moda. Sin embargo, más allá del

15
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Las Inalambricas y Luis Pereyra en Cemento, 1985.

camuflaje, declararse poseedoras de ese diploma implicaba una reivindicación -por
parte de mujeres profesionales o estudiantes universitarias- de un oficio doméstico,
típicamente femenino y de menor jerarquía que el diseño o la alta costura (a los que sí
se dedican los hombres). Estas actitudes configuran uno de los rasgos más destacables
de la estética del grupo: la permanente des-diferenciación entre alta cultura y cultura de
masas y la insistencia en la mixtura entre géneros, disciplinas y materiales que busca
desdibujar los bordes entre lo artístico y la vida cotidiana.

Además de las irrupciones del grupo en fiestas privadas o eventos artísticos donde el
objetivo era generar una especie de extrañamiento a partir de la creación de situaciones
sociales imprevistas, que buscaban “poner vida y paradoja en los rituales sociales”16,
Las Inalámbricas realizaron una serie de acciones en alianza con artistas plásticos.
Entre ellas se destacan las presentaciones de pintura en vivo junto con el trío Loxon,
integrado por los artistas plásticos Rafael Bueno, Majo Okner y Guillermo Conte, que
tuvieron lugar en espacios nocturnos. Mientras tocaban grupos de rock o actuaban
distintos artistas, los Loxon pintaban los vestidos portados por los cuerpos de las
mujeres en una suerte de performance que evocaba las acciones de una vasta zona de
las vanguardias del SXX.

16

Recordemos que en su intento de terminar con los compartimentos del arte burgués
que dividen las “bellas artes” de las “artes aplicadas” y los “artistas” de los “artesanos”,
varios artistas de vanguardia propusieron equiparar la producción de obras de arte con
la creación de trajes y vestidos. El Manifiesto de la Moda Femenina Futurista, las
prendas confeccionadas por los surrealistas y los textiles de los constructivistas
soviéticos en los años posteriores a la revolución bolchevique son algunas de las
propuestas estéticas que desafiaron los límites del “arte puro” pasando del lienzo en el
cabellete al lienzo en un cuerpo-vestido, o directamente a la creación de diseños textiles
pensados como obras que devuelven el arte a la vida cotidiana. Trataban de reivindicar,
así, tanto una moda contra-comercial como una praxis creadora libre de las diferencias
y las jerarquías que organizan el trabajo y las disciplinas artísticas en la sociedad
capitalista17. En Argentina son emblemáticas de estas búsquedas las producciones de la
arquitecta Carmen Córdova Iturburu, que en contacto con los artistas de la vanguardia
de arte concreto diseñó patterns textiles a comienzos de los años 50. Luego, en los años
60, distintas experiencias de artistas vinculados al Instituto Di Tella de Buenos Aires
también registran el cruce entre arte y moda18, como por ejemplo el zapato Dalila Doble
Plataforma de Dalila Puzzovio o la colección Ropa con riesgo de Delia Cancela y Pablo
Mensajean, entre otras.

17

En el caso puntual de la fiesta en Cemento, deben destacarse algunas particularidades
que le dan su sello propio a la acción de pintura en vivo junto con los artistas. Se trata
de vestidos totalmente negros creados por Ana Torrejón, especialmente pensados para
ser intervenidos por el pincel esa noche. Sobre esas telas los artistas pintaron sus obras
-muy en la línea de la bad painting norteamericana- con Loxon, una pintura
sumamente resistente utilizada por pintores y albañiles para pintar paredes. O sea, no
fueron los llamados materiales nobles los que se empleaban, sino una pintura propia
del mundo de la construcción, que aparte de ser barata tenía la ventaja de adherirse
bien a las telas y perdurar más allá de los lavados. Luego de terminar esas pinturas los
vestidos fueron subastados a muy bajo costo entre los asistentes de esa noche, rasgo
que favoreció una distribución alternativa19 de las obras y de las prendas, al mismo
tiempo que invitaba a que otro cuerpo vista esa prenda en otros tiempos y espacios
diferentes. Reviviendo esa experiencia, José Garófalo, recuerda que “todo el escenario
quedó enchastrado, porque el plástico chorreaba y llegó un momento en que nos
caíamos. Tuvimos que parar porque no podíamos mantenernos parados, porque había
tanta pintura en el piso del escenario que nos caíamos. Eso se ve en esta foto”20.

18
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Archivo Rafael Bueno

Realización e inauguración de los
murales

Los artistas el dia de la inauguración, Estación Callao, 1985

Fotografía Facundo de Zuviría

Murales de la Estación Callao, hoja de contactos

Una vez conseguido el dinero para comprar los materiales, comenzó el ejercicio
pictórico en el subterráneo. Luego de un mes de trabajo, las obras plásticas se
inauguraron el día 3 de agosto de 1985, con una vernissage organizada por los artistas
en la misma estación Callao.

19

Las 83 obras pintadas, que se emplazaban tanto en los andenes como en los pasillos
del subterráneo, formaban un colorido repertorio que recogía y replanteaba con
singularidad las propuestas de la figuración libre y el neoexpresionismo.

20
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Fotografías de Facundo de Zuviría

Iban en línea con mis pinturas de esa época, que tenían un carácter muy
instintivo, tal vez “fauve”. Mirándolas ahora me impresiona que la figura humana
esté casi siempre presente, me llama la atención porque después fue
desapareciendo. Los colores intensos y la pincelada primitiva o “bruta” es lo que
las caracterizan. Pero el dramatismo de las situaciones era totalmente
inconsciente, esos pedazos humanos o cuerpos mutilados afloraban sin ninguna
intencionalidad por parte mía. Cuando empezamos a pintar los murales, quise
llevar aquellas situaciones a un tamaño y un espacio mayor. De algún modo traté
que formen parte de alguna ensoñación… La experiencia del esmalte sintético
sobre pared era nueva y tenía la impresión de que no había lugar para el
arrepentimiento, el paso del color era definitivo21.

Murales de Martin Reyna en la Estación Callao, 1985

Fotografía de Facundo de Zuviria.

Mural de Martín Reyna en Estación Callao, 1985

Sobre sus pinturas subterráneas, Martín Reyna explica:21
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Fotografía de Facundo de Zuviria

Martín Reyna en Estación Callao, 1985

Fotografía de Facundo de Zuviria

Mural de Martín Reyna en Estación Callao, 1985
☝ 🍪

Ce site utilise des cookies et
vous donne le contrôle sur
ceux que vous souhaitez

activer

✓ Tout accepter

✗ Tout refuser

Personnaliser

Politique de confidentialité

https://journals.openedition.org/caravelle/docannexe/image/2567/img-12-small580.jpg
https://journals.openedition.org/caravelle/docannexe/image/2567/img-13-small580.jpg


4/2/2022 Los murales de la estación Callao: una experiencia de arte público en los 80

https://journals.openedition.org/caravelle/2567 13/24

Fotografía de Facundo de Zuviria.

Murales de la estación Callao, 1985

Fotografía de Facundo de Zuviría

Murales de la Estación Callao, 1985

Las obras de la estación Callao no quedan exentas de un rasgo que caracterizó al arte
de los años 80: la vuelta a la pintura, luego del auge de las experiencias del arte
conceptual de los 70, acusadas entonces por el desplazamiento de la estética de la obra
a la estética del proceso y por la predominancia de la teoría sobre el objeto22. Ese
retorno, que coloca a la pintura nuevamente en el centro de la producción artística,
apunta a recuperar ciertos canales expresivos con un sentido bien definido: “Se realiza
en grandes formatos, con un acabado neo-expresionista que deja las marcas de la
subjetividad en una pincelada muy gestual, de color sucio y dibujo ‘mal hecho’, todos
elementos que subrayan la impronta del sujeto creador”23. A su vez, son frecuentes las
citas a imágenes o procedimientos artísticos del pasado, que se yuxtaponen de modo
irreverente y desprejuiciado sin por eso ceñirse una tradición o estilo definido.

22

☝ 🍪
Ce site utilise des cookies et
vous donne le contrôle sur
ceux que vous souhaitez

activer

✓ Tout accepter

✗ Tout refuser

Personnaliser

Politique de confidentialité

https://journals.openedition.org/caravelle/docannexe/image/2567/img-14-small580.jpg
https://journals.openedition.org/caravelle/docannexe/image/2567/img-15-small580.jpg


4/2/2022 Los murales de la estación Callao: una experiencia de arte público en los 80

https://journals.openedition.org/caravelle/2567 14/24

Fotografía de Facundo de Zuviria

Murales de la Estación Callao, 1985

Fotografía de Facundo de Zuviria

Las Inalámbricas, Casamiento con el arte, Estación Callao, 1985

El día de la inauguración, Las Inalámbricas realizaron en la estación Callao una
performance titulada Casamiento con el arte. Vestidas de novias, cada una de las
mujeres salió de su casa en taxi hacia la estación. Los vestidos blancos elegidos para la
ocasión habían sido adquiridos en la entonces emergente Galería Quinta Avenida, que
concentra desde esos años varias ferias americanas y locales de ropa usada en su
interior. Camino a la estación, Las Inalámbricas transformaron el traje blanco que
viste a la novia de pureza, castidad e inocencia en un enigma difícil de codificar para
quienes se las cruzaban en la calle: ¿adónde se dirigían esas novias extrañas y solitarias,
sin cortejo ni padrino que las guíe hacia al altar?

23

Al llegar al lugar, las novias bajaron por las vías y frente a un oficiante (el editor
Fernando Fagnani) y al artista marplatense Alejandro Del Izarbe que cargaba una cruz,
llevaron a cabo una ceremonia de casamiento en la que no había marido. Mientras
sonaba una canción del grupo The Doors, las cuatro mujeres paradas en el altar frente
al oficiante finalmente no se casaron con ningún hombre, porque esos votos no sellaban
otra cosa que su unión al arte.

24
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Fotografía de Facundo de Zuviria

Las Inalámbricas, Casamiento con el arte, Estación Callao, 1985

Fotografía de Facundo de Zuviria

Un detalle que me parece interesante destacar es que el ramo que portaban las novias
era de crisantemos, una flor utilizada asociada a los rituales mortuorios, que parecería
traer a esa celebración la pregunta por las miles de muertes y ausencias que el
terrorismo de Estado había dejado como saldo. También, puede pensarse que ese ramo
anunciaba, de algún modo, la muerte de un arte circunscripto al espacio del museo, que
da paso a un arte que también hace del espacio público su lugar de exhibición. El
Casamiento con el arte sellaría entonces el compromiso con un nuevo tipo de arte que
sale al encuentro del otro a través de una proximidad inusitada del artista con el
público, y se apodera de los espacios urbanos para reinventar el fluir ordenado y
previsible de la ciudad.

25

Efectivamente, podríamos reubicar el inicio de esta acción perfomática en las
instancias previas a la inauguración, cuando los artistas trabajaron varias horas diarias
pintando sus obras en las paredes de la estación. Para esas jornadas de pintura
subterránea, los artistas eligieron vestirse con overall, la prenda de una sola pieza
utilizada por los trabajadores para proteger la ropa que llevan debajo. “Nos cambiamos
en un depósito de subtes de la estación. Usábamos los mamelucos naranjas y
pintábamos frente a la gente. Había mamelucos grises pero elegimos el naranja como

26
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La Razón, Buenos Aires, 18 de agosto de 1985

un modo de reivindicar el color, para darle importancia al color”, explica Reyna24. Más
allá de su decisión de enfatizar el color y de la funcionalidad de este tipo de prenda, creo
que es posible analizar esta elección en relación con el lenguaje performativo de la
indumentaria: ese tipo de mameluco es utilizado por los pintores de casas, un sentido
con el que los artistas jugaron para inscribir el diferencial de su práctica en una
concepción más amplia de trabajo que aquella que suele definir a la creación artística
como un mero acto de expresión o inspiración reservado para unos pocos.

Así, durante esos días de trabajo a la vista del público, los artistas pusieron en juego
una práctica colectiva que trasladó el taller al subte, “del perímetro del espacio
protegido […] al espacio de la realidad misma”25, convirtiendo el acto solitario de pintar
en un espectáculo abierto a todos los usuarios y transeúntes. “Re-figurar la ciudad”26

implicó, en esta acción, apropiarse de un lugar destinado al intercambio mercantil y a
los carteles publicitarios, para recuperarlos como superficies intervenidas por una
nueva plástica urbana. “Colores brillantes, formas no convencionales”, titula una
crónica del diario porteño La Razón del 18 de agosto de 1985, que registra el cambio en
la fisonomía de la estación subterránea.

27

Al respecto, Garófalo recuerda que los directivos de la empresa de subterráneos les
habían dicho que para los usuarios “bajar al subte era como bajar a la muerte” y por eso
les pidieron que no hicieran escenas de sexo o “cosas sangrientas”, sino más bien
“pinturas coloridas”27. Pero para este artista, lo más rico de la experiencia fue el
intercambio y el diálogo con los usuarios, la relación directa con esos otros que lo
interpelaban en su quehacer artístico: “Lo más importante para mí fue pintar en los
pasillos, porque ahí pasaba la gente y algunos se detenían a conversar y a mirar lo que
estábamos haciendo y nos hacían preguntas”28. Su testimonio da cuenta de la situación
de proximidad con la sociedad, no ya como algo abstracto sino como seres concretos,
cuerpos que interactuaban cotidianamente con los artistas. “A nosotros en ningún
momento nos interesó la obra en sí”, dice uno de los artistas, destacando que lo más
importante para ellos era “la acción, la hechura de las obras en contacto con el
público”29. Con la llegada de cada tren y el aumento del tránsito por los andenes y los
pasillos se incrementaban las situaciones de diálogo con los pasajeros que veían al
grupo en plena acción. Algunas personas manifestaban su apoyo a la iniciativa y
felicitaban a los artistas. Otras, en cambio, se enojaban con la propuesta y provocaban
situaciones hostiles con los pintores, que no obstante continuaban realizando las obras
sin dejar que las agresiones frenaran su práctica.

28
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El arte también es pasajero

Cuando vino la policía, así como llegó cada una por su cuenta arriba de un taxi,
nos escapamos no sé cómo… La policía intervino la línea D, no sé si era por los
murales o porque había graffitis o porque habíamos bajado a las vías. Lo que me
acuerdo es escaparme y tirar los crisantemos a las vías. Y esos murales se sacaron
por las quejas de la gente. Por eso te digo que eran actividades muy
clandestinas30.

Tiempo Argentino, Buenos Aires, 5 de septiembre de 1985

Este arte inesperadamente inserto en el espacio de la ciudad, que solicita la
participación de los ciudadanos desde un nuevo rol de público-espectador de la obra,
puede suscitar reacciones que no siempre son las deseadas por los artistas.
“Terminamos corridas por la policía”, dice Torrejón, y añade:

29

Acostumbrados a contemplar los murales costumbristas pintados en los años 30 por
artistas como Benito Quinquela Martín, Léonie Mathiss de Villar y Rafael Cuenca
Muñoz – entre otros que se exhiben aún hoy en las otras estaciones de esa línea –, los
vecinos del barrio y los usuarios del transporte se quejaron porque las obras les
parecían por un lado, muy modernas y vanguardistas para ese espacio y, por otro,
pinturas de mala calidad y de mal gusto.

30
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Los taparon repentinamente, fue violento porque no nos anunciaron que los iban
a tapar. Subterráneos de Buenos Aires se tomó la libertad de hacerlos
desaparecer sin ningún aviso. En un principio hicieron desaparecer todos los
murales pero dejaron uno de cada artista con un cartel que contaba que nosotros
habíamos hecho esas pinturas. Después desaparecieron esos murales también. No
duró mucho, habrán estado ahí seis meses… Nunca supimos de dónde vino la
decisión de taparlos, supongo que fue por la reacción de la gente31.

En entrevista con Reyna, el artista se refiere al impacto que vivió al enterarse de que
los murales habían “desaparecido”:

31

Comprender la censura, la intolerancia y el autoritarismo de aquellas personas que
bregaron por borrar las obras de arte de las paredes conduce a reflexionar sobre al
funcionamiento de las relaciones de poder, atravesadas por los mecanismos
disciplinarios y asesinos del régimen militar, cuyos efectos perduraron mucho más allá
del regreso de la democracia.

32

En su reconocido libro sobre los campos de concentración en Argentina, la
investigadora Pilar Calveiro describe el funcionamiento de la política genocida de la
última dictadura militar teniendo en cuenta no solo los efectos sobre los cuerpos
secuestrados, torturados y desaparecidos, sino sobre toda una sociedad que fue la
principal destinataria del mensaje del terror. Con el fin de lograr ciudadanos pasivos e

33
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Veníamos de años muy bravos, ¿en qué estado queda la gente que vive tantos años
bajo palos y discursos totalitarios? No es fácil… ¿pasaría por las imágenes lo
agresivo de esos murales o pasaría por el color, simplemente? […] La figuración
era secundaria y lo que veías fundamentalmente era un color enorme. Entonces
me quedo pensando… siempre uno alude a lo anecdótico o al tema, pero ¿y si era
el color? ¿Y si la reacción era frente al color?33

Creo que porque nuestras pinturas no respondían a cánones académicos o a
cánones visuales “tranquilizadores”. Incluso hubo muchas cartas de lectores en las
que se quejaban de lo que había pasado en la estación. Algunos también llegaron a
agredirnos, a gritarnos “saquen esto de acá”, como si fuéramos unos salvajes que
estábamos haciendo cualquier cosa36.

La Razón, Buenos Aires. 23 de febrero de 1986

inertes, los militares se propusieron “desaparecer lo disfuncional, que en el campo es el
cadáver y en la sociedad el opositor, mediante un terror generalizado que paraliza,
inmoviliza, anonada. El anonadamiento que ‘deja hacer’ al poder”32. Así, el
autoritarismo caló hondo en la una sociedad que internalizó y naturalizó el miedo, el
silencio, la censura y la (auto)censura como partes constitutivas de su vida cotidiana.

En el marco de los efectos de la política del terror hubo quienes pudieron generar
estrategias de resistencia y desobediencia generando otro tipo de vínculos y situaciones
(de solidaridad, de confianza, de sociabilidad, de amor); también hubo quienes
internalizando el autoritarismo protagonizaron actos de vigilancia e intolerancia con
todo aquello que no podían codificar como aceptable para el orden moral que regulaba
las relaciones sociales. Así, reprodujeron a micro-escala los modos de funcionamiento
de esos poderes que padecían en sus propios cuerpos y que los volvían blanco del
control y el miedo. Muchos de ellos, asumiendo el disciplinamiento, se convirtieron en
vigías de las acciones de sus conciudadanos en ese particular entramado de las
relaciones de poder. En este sentido resulta sugerente la reflexión de Reyna en la
entrevista, en relación a las quejas por los murales:

34

¿Pudieron esas personas sentirse agredidas por el color? Los colores, lejos de tener
un significado inmutable, han cambiado sus sentidos a lo largo de la historia y han
dejado las huellas de esos avatares en nuestro lenguaje, en nuestra capacidad de crear e
incluso en nuestros sentimientos. De allí que el antropólogo Michele Pastoreau34 los
describe como un reflejo de los gustos, los prejuicios, los imaginarios y los miedos de
cada época. Siguiendo estas ideas, puede pensarse que las coloridas obras pintadas en
las paredes del subterráneo tuvieron que enfrentarse entonces con el desánimo de una
realidad apagada y descolorida. Es significativa la coincidencia de los testimonios de
muchos de los entrevistados de esa generación, quienes mencionan el recuerdo de una
Buenos Aires uniformada y homogénea, gris y azul, que miraba con desconfianza
cualquier propuesta estética (vestimentaria, musical, artística) que exaltara otros tonos,
más coloridos y vibrantes35. Recuperar una paleta de colores perdida fue acaso la
apuesta de estos pintores, que a través de sus obras matizaron con tintes brillantes e
inquietos la vida diaria de miles de personas. Tal vez, en esos colores estridentes donde
muchos veían falta de destreza, superficialidad o banalidad, se produjo en cambio la
emancipación no solo de los colores sino de los propios humores, no siempre acordes a
lo esperado por los artistas. Al respecto, Reyna dice:

35

Las cartas de protesta recibidas por la empresa confirman el malestar de muchos
pasajeros: dos de ellos califican las obras como “espantosas”, un profesor de plástica las
tilda de “arte oligofrénico” y crítico de arte se lamenta de que las paredes no fueran
pintadas por Cézanne y Miró, según se publica en el diario La Razón del 23 de febrero
de 1986.

36
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