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RESUMEN

El humor ocupa un lugar central en la poética desplegada por los poetas de la didspora
puertorriquefia en los Estados Unidos. EI humor irreverente e impertinente (bautizado con el
neologismo spanglish el gufeo!) de poetas como Victor Herndndez Cruz, Pedro Pietri o Tato
Laviera exhibe la potencia desbordante de este humorismo de raiz afro-antillana que atraviesa la
tradicion poética niuyorriquefia, al tiempo que se revela como uno de los instrumentos mas
eficaces en la politica cultural contra-discursiva desarrollada por esta tradicién contestataria.
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ABSTRACT

Humor plays a central role in the poetics displayed by the poets of the Puerto Rican diaspora in
the United States. The irreverent and impertinent humor (called by the Spanglish neologism
gufeo) of poets like Victor Hernandez Cruz, Pedro Pietri or Tato Laviera exhibits the
overwhelming power of this Afro-Antillean humor that goes through the Nuyorican poetic
tradition, while it becomes one of the most effective tools in the counter-discursive cultural
policy developed by this agonistic tradition.
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1. INTERFERENCIA Y TRANS-CREACION EN LA LITERATURA NIUYORRIQUENA

Miguel Algarin, uno de los fundadores del movimiento niuyorriquefio, sefiala que
el emigrado puertorriquefio en Nueva York tenia ante si tres opciones: trabajar como
un esclavo asalariado, procurarse la vida fuera del marco de la ley, o crear un
comportamiento alternativo (1975, 9). Este comportamiento alternativo es el que dio
origen a la literatura nuyorican o niuyorriquefa,? tradicion iniciada por un grupo de
poetas que llenaron por medio de la palabra poética ese “hiato existencial” (Lépez,
2012) que configuraba la naturaleza diaspérica y extraterritorial de su identidad
cultural. De ahi que estos poetas fundaran una poesia polifénica que, como he sefialado
en otro lugar, los enredaba en la zona liminar de un perpetuo entremedio, una vida
tensada entre lo insular puertorriquefio y lo continental norteamericano, “entre el
espafiol y el inglés, entre el ambito privado de la familia y el espacio publico dominado
por la cultura WASP,3 entre la lengua escrita del canon y el coro plurilingte de la calle,
entre la defensa de una autonomia frente a la nacién hegemadnica y la pertenencia a ese
mismo espacio hegemédnico” (Lopez, 2012), un entremedio que representa, como sefiala
Jean Franco (en Flores, 1993, 9), algo que no puede ser asimilado.

Como expresién de esta nueva consciencia identitaria surge asi una estética
fundada en el descentramiento: extraterritorialidad,* cruces y fugas respecto a las
tradiciones nacionales y a los marcos genéricos, discursos heterogéneos que se
construyen sobre la variacion de la oralidad, sobre la lengua como préctica, como habla.
Todos estos rasgos confluyeron en una tradicion que irrumpié como una poética del
entremedio y una interferencia. La literatura niuyorriquefia surge como una verdadera
interferencia dentro de los marcos de produccion en los que se inscribe. La
interferencia es ese fenémeno por el cual se altera, modifica o destruye una sefial
durante su trayecto en el canal existente entre el emisor y el receptor. En la
interferencia electroacustica en medio del trdnsito de una sefial de onda se produce una
distorsion que hace que entre la sefial de entrada y la sefial de salida haya una
diferencia. La poesia niuyorriguefia es ese entremedio que genera la interferencia entre
los materiales y tradiciones que entran en su sistema poético y la distorsion poética que
resulta de estos bordeamientos. Es una interferencia que desestabiliza cualquier
binarismo y amenaza las identidades en las cuales se fundan los polos de lo insular y lo
continental puertorriquefio, lo hispanico y lo anglo-norteamericano, e incluso lo

propiamente latinoamericano.>
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Esta poética disruptiva intervino dentro del entramado cultural norteamericano
a travées de lo que Juan Flores y George Yudice (1993) denominaron la
“trans-creatividad” de las culturas latinas en los Estados Unidos, esto es, su capacidad
de usufructuar las lindes como espacios de creacion, forjando asi nuevos sentidos
identitarios por fuera de las tradicionales categorias duras del territorio, la nacion o las
lenguas nacionales. Uno de estos mecanismos trans-creativos lo constituye aquello que
la critica puertorriquefia Frances Aparicio denomind la “tropicalizacion” de la literatura
latina en los Estados Unidos. A partir de su lectura de los versos del poeta
niuyorriquefio Victor Hernandez Cruz, Aparicio ubica la tropicalizacion como el rasgo
distintivo de las poéticas latinas en los Estados Unidos. Esta tropicalizacién constituiria
una resistencia a los procesos de asimilacién al intervenir tanto sobre las
construcciones hegemonicas de la identidad y la cultura norteamericanas, como sobre
las construcciones hegemonicas de la identidad latina en tanto “otro” de esa sociedad y
cultura hegemonicas. Para Aparicio tanto la “trans-creacién” como la “tropicalizacién”

configuran verdaderas politicas de representacion:

Both transcreation and tropicalization propose multidirectional modes of
engaging in the politics of representation by examining the shifting semantics of
cultural signifiers, the flux of appropriations and re-appropriations that
characterizes cultural identity and cross-cultural dynamics, and by allowing the
voices and signifiers of Latinos and Latinas to reclaim our always already
tropicalized "tropics" as a cultural site of our own. (1994, 795-96)

Esta intervencion y auto-afirmacion de la cultura e identidad latinas en los Estados
Unidos por medio de su tropicalizacién de los significantes culturales norteamericanos
se desprenderia, principalmente, del modo en que la literatura latina se reapropia de
la(s) lengua(s) procediendo a introducir en ella(s) otros registros, acentos y ritmos que
le son propios. Asi, por ejemplo, la subversién operada por la lengua poética de Victor
Hernandez Cruz en su poema “Song 2”, surge, precisamente, del trabajo con la
hibridacién linglistica y el cambio de cddigo entre inglés y espafiol, y del efecto

humoristico que estas operaciones linguisticas producen en el texto:

All the old Chevies that the
gringoes from up state New York
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wore out

Were sailing around the neighborhood
with dices and San Martin de Porres

el negrito who turned catholic

Hanging in the front windows (1989, 82)

El humor que produce el poema de Herndndez Cruz no sélo surge del trabajo
linglistico con el spanglish sino también, como sefiala Aparicio, de las subversiones
culturales e identitarias que subyacen bajo cada verso (“sub-verso”), esto es, del trabajo
con los procesos transculturadores que configuran la identidad cultural niuyorriquefia,
y de la representacién humoristica de la situacion marginal de esta cultura frente al
patrén dominante de la sociedad norteamericana. El calco sintactico por medio del cual
Hernandez Cruz introduce la sufijacién plural del inglés dentro del término espafiol
“gringo” (gringoes) no solo apela a la comicidad por medio de la representacion del
habla interlingiie de la comunidad latina en los Estados Unidos, sino que también
establece una identificacion y complicidad (luego problematizadas) con el lector al
ubicar al sujeto de la enunciacion dentro del colectivo de lo “latino” frente a la
comunidad “gringa”, a la cual pertenecen los autos maltrechos que se venden en el
barrio. Esta identificacion es luego problematizada cuando el sujeto poético describe a
San Martin de Porres, el santo que estos mismos latinos colocan en sus autos como
significante cultural representativo de su identidad de raiz hispanoamericana. El santo
aparece descrito como “el negrito que se volvié catélico”, enunciacién que establece una
distancia reforzada por la humorada de la descripcion, y que vuelve problemética la
identificacion anteriormente establecida entre el sujeto poético y la comunidad latina.
El humor y la hibridez de este sujeto de enunciacién se intensifican si pensamos que la
descripcion de San Martin de Porres, el primer santo mulato de América,® apela a su

“asimilacion” frente a la cultura europea durante la colonizacién del continente.

2. CHOTEO, GUACHAFITA Y GUFEO: HUMOR Y CARNAVALIZACION ANTILLANA

El tipo de humoricidad desarrollada por el poema de Hernandez Cruz luce
todavia atenuada en comparacién con la potencia desfachatada de ese otro tipo de
humor al que apelara la poesia niuyorriquefia: la irreverencia antillana. La carcajada
antillana surge del poder corrosivo del choteo, la guachafita y el relajo y no de un

humor todavia apegado a la doble significacién que exige una lectura intertextual,

Philologica Canariensia 21 (2015), 81-107 elSSN: 2386-8635



ESOS NEGROS PARAOS: HUMOR, GUFEO Y SUBVERSION 85

y en cierta medida intelectual, de ciertas relaciones y paradojas de la
cultura latinoamericana.

Se trataria, en principio, de la diferencia entre el humorismo y la comicidad, tal
como la concibe Umberto Eco en su ensayo “Lo comico y la regla”, donde el semiélogo
italiano analiza lo cémico como una violacibn de las reglas socio-culturales
presupuestas y por ende reafirmadas en su asercién tacita. Para Eco “el humorismo no
seria, como lo comico, victima de la regla que presupone, sino que representaria su
critica consciente y explicita. El humorismo seria siempre metasemidtico y
metatextual” (1999, 285). Eco desestima la comicidad desenmascarando la falacia que
subyace bajo la idea de que la risa coOmica subvierte el orden que aparentemente
negaria por medio de su inversién, parodizacion, degradacion, etc. Para Eco lo comico,
y la carnavalizacion asociada a ello como instancia de comicidad libertada socialmente,
es s6lo un mecanismo de control social oculto bajo el velo de una libertad aparente: se
posibilita el espectaculo del libertinaje y el placer de la risa junto con la violencia
inmanente a toda comicidad burlesca pero dentro de los limites espacio-temporales y
culturales impuestos por el orden vigente. A diferencia de este control impuesto bajo la
mascara del libertinaje, Eco rescata el humorismo a través de su capacidad reflexiva por
medio de la critica social, promoviendo una revelacion intelectual por la cual “la
carcajada se transforma en sonrisa” (1999, 284). Para Eco este humor reflexivo e
intelectual es “un carnaval frio” (1989, 20) que apaga la risotada inconducente y la
ahoga en la serenidad amarga del conocimiento y la revelacion.

Lo que no logra vislumbrar Umberto Eco desde su perspectiva eurocéntrica es
que, ademas de la occidental cultura medieval del carnaval, que él toma como modelo
del analisis de Mijail Bajtin (1989), existen otras préacticas culturales que entrafian
procesos de carnavalizacion significativamente diferentes a estos modelos europeos
como son los de la cultura antillana del choteo y la guachafita, expresiones de una
cultura lidica y jocosa en las cuales la carnavalizacion no encuentra limitaciones
espacio-temporales y opera por tanto desreguladamente y con un grado de subversion
superlativo. A su vez, hay que sefialar que los procesos de carnavalizacion que ponen en
juego poéticas como las del niuyorriquefio Tato Laviera o el puertorriquefio Luis Rafael
Sanchez muestran como a diferencia de la lectura que hacia Mijail Bajtin del carnaval y
sus usos en la literatura europea, en la cultura latinoamericana, y especialmente en la
cultura antillana, el carnaval y la carnavalizacibn no son ya meros espectaculos

especularizados del carnaval medieval. Si bien en la Europa moderna, tal como
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afirmaba Bajtin, el carnaval en tanto acontecimiento popular ya ha dejado de existir
desde Rabelais en adelante, deviniendo, por consiguiente, sus reapropiaciones
modernas en un espectaculo en el cual “los contactos se intelectualizan y se formulan
en un discurso vacio que preserva los signos (pero so6lo los signos) de una situacion
carnavalesca que ya no existe” (Jenny, 1974, 21, mi traduccién), en la cultura
latinoamericana, en cambio, la experiencia ludica y fruitiva del carnaval en tanto
acontecimiento popular no so6lo sigue vigente sino que es la fuente de numerosas
expresiones culturales que se valen de esta potencia popular para sostener sus
producciones estéticas. Como sefiala Emir Rodriguez Monegal a propdsito del carnaval
en la teoria bajtiniana y sus usos en la critica literaria latinoamericana, las operaciones
de carnavalizacion cultural se encuentran en la base de nuestras raices culturales y

constituyen una experiencia vital y popular todavia vigente:

Desde los origenes de nuestra cultura, el proceso brutal de asimilacion
de culturas ajenas, el choque producido por la violenta imposicién de un punto
de vista cristiano y feudal del mundo y mas tarde la masiva importacion de otra
cultura ajena (la africana, aportada por esclavos), todo esto llevé a formas
extremas de carnavalizacion. . . .

Bakhtin [sic] tiene probablemente razén al alegar que el Carnaval (tal
como era representado en la Edad Media y en el Renacimiento) ya no existe en
Europa a partir de la Edad Moderna. Después de Rabelais, ha perdido para
siempre sus rasgos principales de ser a la vez un acontecimiento folklérico y
popular. Pero en América Latina, el Carnaval esta aln vivo: especialmente en el
area del Caribe y en el Brasil. El conflicto y la mezcla de culturas (indigenas,
europeas, negras) en estas areas privilegiadas han impedido que el Carnaval se
convirtiese s6lo en una institucién oficial exclusivamente fiscalizada por el
Gobierno. (1979, 407-408)

De aqui se desprende el hecho de que el humor carnavalesco que atraviesa,
ciertamente, gran parte de la cultura popular latinoamericana, y muy especialmente la
cultura popular afro-antillana, comporte una clara condicion politica contra-discursiva.
Esta humoricidad popular de raices africanas se inserta, a su vez, en una tradicion
afro-descendiente mayor atravesada por aquello que Henry Louis Gates (1988) definio

para la cultura afro-americana como el “tropo de los esclavos”: el ritual del signifyn(g).
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Este tropo de las culturas negras engloba, y subvierte a la vez, varios otros tropos, por
medio de la repeticion y la inversion, y se vale, fundamentalmente, de procedimientos
como la ironia, la parodia y el quiasmo con el fin de subvertir un discurso “otro” e
inscribir, veladamente, el propio. Se trata de una préactica cultural heredada de la
mitologia yoruba (y, por tanto, acervo comuan con la tradicion cultural afro-antillana),’
que se expresa a través de los discursos arteros y sutiles por medio de los cuales los
esclavos negros, valiéndose muchas veces del humor, desarrollaron sus tacticas de
resistencia y supervivencia cultural.

Como sefala John Morreall en su ensayo sobre la filosofia del humor Taking
Laughter Seriously (1983), la risa exhibe su mayor potencial emancipatorio en el
dominio de la politica, por cuanto es aqui donde el sujeto capaz de tomarse para la risa
lo incongruente de la condicién politica logra situarse, en cierto punto, por encima de
ella y por fuera del alcance de sus fuerzas represivas en la medida en que, incluso en
condiciones de reclusion, “preserva algo de su libertad, si no de movimiento, si al
menos de pensamiento” (1983, 101, mi traduccion). La potencia de la risa trasciende, en
verdad, su capacidad de instituirse en una estrategia de resistencia politica y alcanza la
potencia de configurar una verdadera ética contra-hegemonica al subvertir los valores,
tradiciones y sistemas morales estatuidos por medio de una fuerza pulsional que busca
“violar incluso lo que se supone inviolable: el orden racional de las cosas” (en Morreall,
1983, 103). Esta potencia contra-hegemonica e irracional de la risa emerge plenamente
en la naturaleza excesiva e irreverente del humor antillano y en su origen marginal,
pero poco tiene que ver con la “calma reflexiéon filoséfica” (1983, 105) que, segun
Morreall, promueve el humor a través de la distancia que establece entre el sujeto que
rie y aquello de lo que rie. Esto ultimo se acercaria al concepto reflexivo del humorismo
que defendia Umberto Eco pero con una funcién que, contrariamente a la postulada
por Eco, en Morreall se orienta al control social por medio de diversos mecanismos de
expurgaciéon que permiten el equilibramiento de los excedentes dentro del sistema, una
funcionalidad social del humor que es rescatada por teorizaciones del humor en tanto
“desahogo o liberacion” de ciertas pulsiones humanas (aquello que se conoce como
relief/release theory).

El humor de la cultura popular afro-antillana, por el contrario, no se sostiene en
la necesidad de alejarse o recluirse de la realidad para poder verla objetivamente a
través de una distancia que promueva la critica reflexiva, sino que, por el contrario, la

jocosidad antillana encuentra su fuerza ética en la posibilidad de desarticular el
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opresivo aparato socio-cultural hegemaénico a través de la insurreccién irrespetuosa de
la carcajada y el relajo. Como sefialamos anteriormente, la carnavalizacion del relajo
antillano implica la trasgresion de las interdicciones sociales, no a través de ese gran
paréntesis controlado que es el carnaval europeo, sino a través del exceso sensual y
fruitivo de la cultura ludica e irreverente del vacilon, de la propensién de “tirar todo a
relajo” desconociendo y, por tanto, desautorizando el orden moral y ético que se
impone a diario. La jocosidad desenfadada de ciertos poemas de Victor Hernandez Cruz
participa de esta expresion cultural antillana del relajo o vacilén que en Cuba se
denomind “choteo”, en Puerto Rico “guachafita” y que los niuyorriquefios recuperaron
por medio del neologismo spanglish el “gufeo”.

En su célebre ensayo Indagacion del choteo cubano (1928) sefialaba Jorge
Mafach que esta préctica cultural poseia un caracter “toxico” a partir de su naturaleza
insurrecta, tal como se desprende de la definicion que da Mafach del choteo: “un
héabito de irrespetuosidad— motivado por un mismo hecho psicologico: una
repugnancia a toda autoridad” (1969: 19). Esta actitud anarquica, antes que responder
a una consciente accién politica de resistencia, surge, para Mafiach, de la propia
naturaleza cubana y su incapacidad “congénita” de someterse a la autoridad. La
practica del choteo, sefialaba a su vez el antropélogo cubano Fernando Ortiz, se hallaba
enraizada principalmente en el estrato afro-descendiente de la sociedad cubana, cuyo
“inextinguible buen humor” y “espiritu burlesco” le brindaba un mecanismo de defensa
y resistencia frente a la inclemencia que su situacibn de marginalizacion vy
sometimiento les procuraba, constituyendo asi un instrumento de resistencia
caracterizado por una “desbordada fluencia satirica, que a veces llega a sarcastica” (en
Valdés Garcia, 2004, 57). A través del caracter irrespetuoso y sarcastico del choteo los
negros lograban resistir y trasgredir la subordinacién de la que eran objeto bajo el
sistema colonial, invirtiendo a través de la burla y la ironia la jerarquia instaurada entre
amo y esclavo, al tiempo que por medio de lo que Mafiach llamaba la “parejeria” del
choteo cubano, nivelaban, aunque no fuera mas que discursivamente, las relaciones de
poder que los sometian, logrando asi intervenir el espacio publico al no reconocer ya
distancias entre las esferas de lo pablico y lo privado.

Esta forma irreverente y popular del humor antillano, que en Puerto Rico se
conoce como la “guachafita”, consiste en una actitud ludica y provocativa frente a las
situaciones cotidianas mas serias, lo cual genera un humor &acido y satirico,

regodedndose en la dislocacion del interlocutor frente a la situacion planteada y en la
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imposibilidad de determinar con certeza la naturaleza del sujeto que enuncia; una
indeterminacion y ambigledad comunes a toda forma humoristica, pero que en el caso
antillano adopt6 la forma de una actitud subversiva frente a todo intento de establecer
un centro de autoridad, articuldndose asi una practica cultural anarquica como la del
cimarronaje afro-antillano y ese ethos que en Puerto Rico se denomina el “relajo”. El
relajo puertorriquefio determina, precisamente, la flexibilizacién de las normas sociales
de conducta y respeto que enmarcan el trato entre las distintas clases sociales.® Es
interesante la apreciacion que hace Alberto Sandoval Sanchez respecto a este ethos
puertorriquefio cuando sefiala que la guachafita, el relajo, el gufeo, etc, responden al
hecho de que este tipo de précticas culturales constituyen la Unica opcion que les

permite a los puerto/niuyorriquefios sobrellevar su condicion extraterritorial:

What is staged is identity formation not only for the U.S.-born Puerto Rican
generation, the so-called Nuyoricans, but also for the Puerto Ricans themselves
on the island. Their displacements, replacements, dislocations, relocations,
alienation, uprooting, separation are mediated and negotiated through “el
gufeo, el vacildn, el relajo, el desorden, la bachata, la chabacaneria” in the only
way for Puerto Ricans to cope with their deterritorialization and
reterritorialization. (1997, 199)

Precisamente, la puertorriquefiidad de los niuyorriquefios estribaria en ese ethos de
raices antillanas. A falta de un vinculo teldrico con la patria, el gufeo niuyorriquefio se
volveria asi un nucleo de puertorriquefiidad con el cual resistir los embates
asimilacionistas y marginalizantes tanto de la sociedad norteamericana hegemonica
como de la cultura puertorriquefia insular criolla. Es esta misma linea de pensamiento
la que sigue Efrain Barradas cuando explica el modo en que los poetas niuyorriquefios

(neorriquenos los llama Barradas) piensan su puertorriquefiidad:

Para la mayoria de los poetas neorriquefios el ser puertorriquefio, el ser ellos
mismos, no radica en un mito de la tierra sino en un estado de &nimo. Ser
puertorriquefios para el poeta neorrican es definirse no en términos del lugar de
nacimiento, no en términos de la lengua que habla, sino en términos de su
actitud vital (1988, 72)
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Es esta actitud vital niuyorriquefia, en la que se entrelazan el poder
contradiscursivo del humor irreverente y una ética del goce, la que constituye la
potencia somatica de estas practicas culturales populares. Se trata, en definitiva, de la
capacidad de estos sujetos marginales de transformar su condicion subalterna y su
aparente improductividad en espacios de resistencia a través del gufeo como instancia
fruitiva de un ethos cuya potencia contradiscursiva no se encuentra en su capacidad
para confrontar su dimension marginal intentando modificar sus condiciones
materiales, sino en su habilidad para eludir por medio del humor y el goce su poder
disciplinante, creando espacios donde éste no impida el ejercicio de la voluntad de estos
sujetos oprimidos. Esta ética del goce desarrolla una recuperaciéon de la dimension
fruitiva que establece al cuerpo como espacio de resistencia y subversion. Se trata de la
articulacién de la cultura corporal subversiva y fruitiva de la musica y la danza
antillanas con la préctica irreverente del relajo. Ambas expresiones abrevan en la
misma cultura caribefa de raiz africana y se entrelazan no sélo a través de la dimensién
fruitiva del gozo propuesto y proyectado por ambas, sino también por medio de esa
esencial busqueda insurgente de trasgredir, cuando no abolir, un orden en tanto
imposiciéon y sumision, encierro y clausura que el baile y la risa buscan traspasar,
precisamente, por medio del movimiento y el goce. Esta articulacion antillana le
permitid a la cultura niuyorriguefa superar la politica agonistica que habia dominado
en sus inicios y empoderar, en cambio, el componente ludico y fruitivo de su resistencia
cultural, tal como sefiala, por ejemplo, Héctor Manuel Col6n para el caso del género

musical de la salsa y sus letras hilarantes:

La Salsa no es musica de protesta politica. Recordemos aqui que existen muchas
piezas de Salsa abiertamente reaccionarias en su letra. Porque esto, sefiores, no
son cantos gregorianos, esto es Salsa . . .

Este antiguo pensamiento, reinterpretado por cada generacion desde las
calles mas diversas, busca siempre jugar con las fuerzas para reproducir la vida,
juega con la vida y la muerte, el sexo y la represion, el dolor y el placer. Juega
con ellas y jugar es burlarse de ellas y en esta musica siempre hay burla, burla al

opresor, burla a la mujer sensual, burla al macho. (1985: 48)

Philologica Canariensia 21 (2015), 81-107 elSSN: 2386-8635



ESOS NEGROS PARAOS: HUMOR, GUFEO Y SUBVERSION 91

3. “jAY, VIRGEN, YO NO SE HABLAR!”: EL HUMOR COMO TACTICA POLITICA

La humoricidad irreverente de la poesia niuyorriquefia constituye, como vemos,
un mecanismo de supervivencia frente a la marginalizacion y el solapamiento al que se
ven recluidos los niuyorriquefios en tanto minoria, configurando, consecuentemente,
una praxis politica capaz de trascender la hasta entonces privilegiada “escritura
comprometida” de la literatura niuyorriquefia, praxis politico-literaria promovida
principalmente por Miguel Algarin en tanto fundador y cabeza de este movimiento. A
diferencia de la literatura comprometida y su ponderacion de la confrontacién y el
agonismo por medio de la denuncia y la proclama exhortativa, las tacticas de
resistencia cultural desarrolladas a través del humor antillano reinscriben la identidad
cultural niuyorriquefia en la historia afro-antillana, tal como ésta es pensada y definida
por el poeta e intelectual martiquefio Edouard Glissant (2005, 2006), como la historia
de una red implacable de subordinaciones e interdicciones que motivé la emergencia de
una cultura de resistencia discontinua y fragmentaria. Esta cultura afro-antillana se
valia, calibanescamente,® de la cultura del amo para ejercer a través, y por dentro de la
misma, una distorsién subversiva. De alli que esta cultura del desvio© se desarrollase,
fundamentalmente, a través de la lengua, por medio de las inflexiones lingtisticas
operadas por lo que Glissant denomina la creolizacion, un movimiento lingiistico que
opera por medio de la fragmentariedad, la difraccion y la opacidad de la cultura
antillana.l! Esta creolizacion designa una “marafia multilingUistica y multirracial que
cred nudos inextricables en la red de filiaciones, rompiendo asi la claridad y linealidad
del pensamiento occidental” (Glissant, 2006, 72).12

El humor niuyorriquefio de raiz antillana se sostiene, por tanto, en la
incongruencia que atraviesa la identidad puertorriquefia a partir de su historia colonial.
Desde sus origenes la cultura puertorriguefa se encontré atravesada por las potencias
coloniales (hispéanica en el pasado y norteamericana en el presente), situacién colonial
gue configuré una identidad tensada pendular y permanentemente entre estos dos
polos contrapuestos: lo hispano-americano y lo anglo-norteamericano. ElI humor
distintivo de esta cultura intersticial constituye, como ya sefialamos, una estrategia de
supervivencia orientada a resistir los embates permanentes de la asimilacion cultural y
la situacion de marginalidad socio-cultural a la que se relegd histéricamente a este
colectivo minoritario. De este modo la condicion hibrida e impura, junto con las

miserias cotidianas a las que se somete a la cultura niuyorriquefia, son expresadas tanto
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en el folklore popular como en las expresiones artisticas de los puertorriquefios de aca
y de all4, a través de un humor desenfadado y socarrén que se regodea y se burla de su
identidad incongruente y de su aparente situacion deficitaria desarticulando la
tragicidad de esta condicion subalterna y resistiendo por medio de la profanacion
burlesca el poder opresivo de este sistema hegemaonico.13

Es importante comprender, como sefiala Israel Reyes en la introduccién a su
estudio sobre el humor y la excentricidad en la literatura puertorriquefia, que estas
expresiones humoristicas puertorriquefias operan “obteniendo un placer humoristico
de las multiples contradicciones de la identidad nacional no por medio de su
trivializacion, sino como medio de superar su pathos de incongruencia” (2005, 2, mi
traduccidn). Se trata entonces de una praxis politica contra-hegemodnica que, lejos de
resignarse frente a las potencias que la subalternizan, las confronta desarticulando el
sistema de imposiciones y jerarquias sobre el que se funda su dominacién. Este uso del
humor como mecanismo de resistencia configura aquello que Michel de Certeau analizé
a través de las “tacticas” de los practicantes de una cultura, tacticas por medio de las
cuales de Certeau distinguia las operatorias que articulan el “consumo” y el “uso”
cultural en la creatividad popular, tacticas que permiten resistir desde dentro
desarticulando el sistema hegemoénico de una cultura dada. Se trata de “tacticas
politico-culturales” antes que estrategias, atendiendo a la diferenciacién establecida por
de Certeau entre la “estrategia” como praxis agonistica sostenida sobre la configuracion
de un lugar propio enfrentado a un otro exteriorizado como totalidad, y la “tactica”
como ese mecanismo que se vale de su imposibilidad de situarse por fuera del otro para
ejercer resistencias desde el propio seno de la otredad, sacando provecho artera y

sutilmente del caracter de provisoriedad y heterogeneidad de su hibridez constitutiva:

Llamo “estrategia” al célculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a
partir del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de
aislarse de un “ambiente”. . .

Por el contrario, llamo “tactica” a un calculo que no puede contar con un
lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una
totalidad visible. La tactica no tiene mas lugar que el del otro. Se insinda,
fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mantenerlo a
distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus

expansiones y asegurar una independencia en relacion con las circunstancias.

Philologica Canariensia 21 (2015), 81-107 elSSN: 2386-8635



ESOS NEGROS PARAOS: HUMOR, GUFEO Y SUBVERSION 93

Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, debido a su
no lugar, la tactica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las
posibilidades de provecho. (2000, XLIX-L)

Estas tacticas politico-culturales de resistencia que la poesia niuyorriquefia ha
configurado a través del humor irreverente y desfachatado de la guachafita y el gufeo y
sus procesos de carnavalizacidn de los poderes opresivos de la sociedad exhiben todo su
potencial contra-hegeménico en obras como la del poeta niuyorriquefio Tato Laviera.
La publicacion por parte de Tato Laviera en 1979 de su primer poemario, La
carreta made a U-turn, significé una reformulacion de los lineamientos que habian
guiado a los poetas niuyorriquefios bajo la figura tutelar de Miguel Algarin, al tiempo
gue recuperd el legado cultural antillano de Puerto Rico a partir de ciertos elementos
histéricamente solapados dentro de la historia cultural puertorriquefia. La lengua
poética de Laviera es una lengua anclada en la tradicion africana del Caribe y su
creolizacion, su fusién de ritmos y acentos foraneos conjugados bajo el espacio
comunal del Caribe negro de los esclavos, su carnaval y polirritmia. Los ritmos
afro-antillanos que atraviesan toda la obra de Laviera recuperan el legado africano y
antillano de la identidad niuyorriquefia sin por ello subordinar ésta a un origen dado,
sino apropiandose del caracter transcultural y diaspérico de la historia cultural
antillana para integrarla al sistema relacional y rizomatico de tradiciones culturales que
conforman la identidad niuyorriquefia, y articulando también esta polirritmia
afro-antillana dentro de la praxis cultural del vacilon y la guachafita puertorriquefias.

Ejemplo de ello lo constituye el difundido poema de Laviera “My graduation speech”:

i think in spanish
i write in english

i want to go back to puerto rico,
but i wonder if my kink could live
in ponce, mayaguez and carolina

tengo las venas aculturadas
escribo in spanglish
abraham in espariol
abraham in english

tato in spanish
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“taro” in english
tonto in both languages

how are you?

¢,como estas?

i don’t know if i'm coming
or si me fui ya

si me dicen barranquitas, yo reply,
“;con qué se come eso?”

si me dicen caviar, i digo,

“a new pair of converse sneakers.”

ahi supe que estoy jodio
ahi supe que estamos jodios

english or spanish
spanish or english
spanenglish

now, dig this:

hablo lo inglés matao
hablo lo espafiol matao
no sé leer ninguno bien

so it is, spanglish to matao
what i digo
jay, virgen, yo no sé hablar! (Laviera, 1979, 17)

En “my graduation speech” Laviera no s6lo construye una identidad niuyorrigquefa a
partir del uso interlinglie de un espectro de registros vernaculos que conjuga el espafiol
y el inglés estandar con el habla coloquial afro-americana y afro-antillana, sino ademas
por medio de ese ethos irreverente que hemos identificado con el vacilén y el relajo
caribefios. A su vez, el poema de Laviera subvierte los mecanismos opresivos de
estigmatizacion y subalternizacion que censuran esta identidad hibrida bajo el
imaginario de un sujeto y una cultura deficitarios. El verso final del poema se aproxima,
precisamente, al lema de la docilidad puertorriquefia simbolizada en la expresién
popular “ay bendito”,** cuya pura condicidn interjectiva materializaria la impotencia
factual del sujeto subalterno, pero que con el poema de Laviera se vuelve algo mas, por

cuanto la ironia y el humor que vibran en estos versos transforman las aparentes
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carencias y debilidad de este sujeto deficitario en una resistencia tactica. Este
imaginario del déficit cultural es subvertido en el poema por medio de su
parodizacion y del humor irénico con el cual Laviera desconstruye y desarticula sus
presupuestos a través de la creatividad expresiva emergente en esos “mal-entendidos” y
“mal-pronunciamientos” sobre los que se construye el poema. De esta aparente
condicién cultural deficitaria emerge el trabajo del poema con ese humor corrosivo que
produce una auto-parodizacidon bajo la figura de un yo lirico “analfabeto”, el cual
confunde las palabras y procede a mezclarlas agramaticalmente. Esto redunda,
finalmente, en esa exclamacién recargada de comicidad e ironia y reforzada por los
versos finales: “ahi supe que estoy jodio / ahi supe que estamos jodios”.'> La subversion
de este juicio despectivo, que estigmatiza al sujeto “jodido” bajo el peso de su aparente
déficit linguistico-cultural, se potencia por medio de la “joda” con que este sujeto lirico
se burla de sus supuestas falencias e incapacidades linguisticas, mientras construye, al
mismo tiempo, un discurso poético a través del cual ironiza y parodia este imaginario
estigmatizante y por consecuencia lo “jode”, lo anula, lo trasgrede, lo subvierte.

El poder corrosivo y contradiscursivo de estas expresiones poéticas del humor
antillano se sostiene principalmente en la naturaleza performativa y oral de esta
tradicion literaria. Como sefiala Juan Otero Garabis en su andlisis de la novela del
puertorriquefio Luis Rafael Sdnchez La guaracha del Macho Camacho (1976), la
potencia contradiscursiva del relajo o vacilén puertorriquefio que introduce la obra de
Sanchez se sostiene a partir de una escritura que se instituye como un espacio de goce
desde el cual resistir y corregir el desorden social, mientras que esta misma
contradiscursividad es llevada a sus limites y emponderada plenamente a través de
otras expresiones culturales propias de la musica popular puertorriquefia como, por
ejemplo, la salsa de Eddie Palmieri, cuyos ritmos sincopados y frenéticos subvierten la
opresién y el disciplinamiento social oponiendo “el vacilén al orden, no de manera
sistematica, sino de manera liberadora” (Otero Garabis, 2000, 96). De igual modo,
los ritmos afro-antillanos que gobiernan muchos de los poemas de Tato Laviera, por
ejemplo, insisten en esta potencia subversiva y liberadora de la musica antillana cuya
dimensién fruitiva establece al cuerpo como un espacio de resistencia a través del goce.

Todo este relajo antillano funda asi un humor corrosivo cuyo poder subyace en
ese lenguaje despojado y directo con el que se introduce el giro inesperado y
conmocionante de la carcajada, esa descarga somatica y fruitiva que disloca la seriedad

y formalidad de cualquier situacién a través de su alto grado de informalidad,
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irrespetuosidad y desubicacion. La incongruencia expuesta por este humor antillano es
la que desata una carcajada que, lejos de investirse con el poder reflexivo del humor de
corte intelectual, exige el exceso purificador de la risotada. EI poema de Victor
Hernandez Cruz que veiamos como ejemplo de la “tropicalizacién” enunciada por
Frances Aparicio se inscribe en un triptico titulado “Three Songs From the 50’s”, donde
Hernandez Cruz hace gala de su habilidad para usufructuar estos diversos tipos de
humor. Si bien en “Song 2” el humor era capaz de promover una reflexion intelectual al
exigir reponer un contexto cultural generador del efecto irrisorio, en el poema que abre
el triptico, en cambio, Herndndez Cruz construye un tipo de humoricidad mas apegada

a estas expresiones culturales antillanas populares del relajo y la guachafita:

Julito used to shine the soul

of his shoes before he left for
the Palladium to take the wax
off the floor while Tito Rodriguez
flew around the walls like a
parakeet choking maracas

It was around this time that
Julito threw away his cape
because the Umbrella Man and the
Dragons put the heat on all the
Ricans who used to fly around
in Dracula capes swinging canes
or carrying umbrellas

Even if there was no rain

on the horizon

That same epoca my mother

got the urge to paint the

living room pink and buy a

new mirror with flamingoes
elegantly on the right hand
corner because the one we had
was broken from the time that
Carlos tried to put some respect
Into Julito and knock the

party out of him. (1989, 82)

Este poema aborda un acontecimiento importante de la historia cultural
niuyorriquefia como fue el caso criminal de los pandilleros apodados “Capeman” y

“Umbrella man”, quienes asesinaron brutalmente a dos adolescentes en un contexto de
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violencia cotidiana entre las distintas pandillas y gangsters de Nueva York durante la
década del cincuenta, entre ellas, la pandilla puertorriquefia conocida como los
“Dragones”. Este contexto historico es repuesto por Hernandez Cruz con el titulo que le
da a su triptico: “Tres Canciones de los 50”. Sin embargo, lo que constituye el caracter
antillano del poema es el modo en que Cruz aborda este tema delicado para la historia
niuyorriquefa, el cual impuso a la comunidad un estigma duradero en gran medida por
la difusion masiva del caso en los grandes medios y la consiguiente demonizacién de la
identidad étnico-cultural puertorriguefia en los Estados Unidos. Que el poema aborde
este contexto historico-cultural conflictivo a través del humor y el desparpajo con que
se lo trata es lo que lo inscribe dentro de la préctica de raices antillanas del gufeo, al
descolocar por medio de la irreverencia la seriedad del asunto.

Lo que podria haber dado lugar a una denuncia de la situacion de
marginalizacion, estigmatizacién y opresion de la comunidad puertorriquefia en Nueva
York da lugar, en cambio, en el poema de Hernandez Cruz a la representacion jocosa de
esta situacién acuciante para la comunidad. Asi, la figura central del poema, Julito, un
puertorriquefio que gasta la pista del embleméatico Palladium, escenario consagratorio
para la salsa de Tito Rodriguez, debe dejar a un lado su habitual capa y paraguas
porque el Umbrella man y la banda de los Dragones pusieron en aprietos a los
puertorriquefios que “solian dar vueltas con capas de Dracula”, blandiendo bastones o
paraguas incluso cuando “no habia lluvia en el horizonte”. La ironia que acompafia esta
descripcion de los tragicos eventos que tuvieron como protagonistas a los gangsters
puertorriquefios genera un efecto humoristico que desarticula la tragicidad y seriedad
de los mismos. Y este humor ironico es reforzado por los versos siguientes que asimilan
esta época tragica para la historia de la comunidad con la estética kitsch caribefia que la
madre de Julito le imprime a su hogar, operando una duplicacién de la imagen
estereotipada y estigmatizada de la identidad cultural niuyorriquefa: el crimen y
la tropicalidad.

Otro ejemplo de este uso poético-politico de la irreverente humoricidad
antillana en la poesia niuyorriquefia lo constituye la obra de otro emblema de esta
tradicion literaria, como es Pedro Pietri. Pietri desarroll6 durante la década del 70,y a
partir del formato del chiste, toda una serie de composiciones poéticas tituladas a partir
de la numeracion de las cabinas telefonicas de la ciudad de Nueva York. Esta serie
reunia poemas construidos a partir de la plasticidad y la potencia del registro oral

coloquial y de un tono sobrecargado de la burla y jocosidad caracteristicas de la cultura
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niuyorriquefia del gufeo. Poemas como “Telephone Booth Number 905 1/2” subvierten,
por ejemplo, a través del humor y del desparpajo de la voz del yo lirico, la opresion de la
cultura capitalista del trabajo que somete al niuyorriquefio a ocupar pasivamente su rol

de asalariado explotado dentro de la jerarquia social:

Woke up this morning
feeling excellent,

picked up the telephone
dialed the number of my
equal opportunity employer
to inform him i will not

be in to work today.

“are you feeling sick?”

the boss asked me

“no sir,” i replied:

“i am feeling too good

to report to work today.

if i feel sick tomorrow

i will come in early!” (en Algarin, 2009, 169)

Mientras que en su hito literario “Puerto Rican Obituary” (1969), poema con valor
fundacional para la tradicion niuyorriquefa, Pietri enfatizaba esta dimension opresiva,
alienante y fatidica de la explotacion laboral de la comunidad, en su serie “Telephone
Booth Number”, en cambio, escoge indagar en el potencial contra-discursivo del humor
y de la corrosiva cultura del gufeo frente a la situacion de explotacion y opresion. En
“Telephone Booth #905 1/2”, esta subversion opera mediante la *“felicidad”
experimentada por el yo lirico y su naturaleza ociosa. A su vez, este estado dichoso del
ocio promueve la burla y el relajo frente a la voz inquisitiva del patron cuya ultima
respuesta es acallada por la chanza irreverente con que se le niega cualquier posibilidad
de restaurar la condicion de explotacion trascendida en un principio. El formato del
chiste con su brevedad y concisidén, y con su naturaleza oral y coloquial, le
permiten a Pietri desarrollar esta dimension subversiva del gufeo frente a la condicion
de subalternidad.

Otro ejemplo méas de como Pietri alcanza esta articulaciéon entre la condiciéon
subalterna de la cultura niuyorriquefia y su lddica y fruitiva potencia contra-
hegemonica es el poema satirico “Suicide note from a Cockroach in a low income

Housing Project”, en el cual Pietri adopta la voz de una miserable cucaracha cuya
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situacion ruinosa la lleva a tomar la decision del suicidio. En este poema Pietri se vale
de uno de los elementos residuales y simbdlicos de la miseria a la que se ve condenada
su comunidad: la cucaracha, tdpico literario de la degradacion niuyorriquefia con el
cual Pietri, a través de un fuerte tono irénico y satirico, expresa los padecimientos de un
ser miserable y desfalleciente de hambre sumergido en la pobreza mas extrema
escenificada por el espacio identitario de la cultura niuyorriquefia: los project,
apartamentos de asistencia social que constituyen el escenario tipico de muchos de los
poemas contestatarios de esta primera generacion poética. Otro poema de Pietri que
ejemplifica este humor corrosivo lo constituye “El Spanglish National Anthem”, poema
gue parodiza los tépicos tradicionales de la primera literatura puertorriquefa del exilio,
generacién caracterizada por su tono nostélgico y una pulsién omnipresente por el
regreso, como ocurre, por ejemplo, en la famosa cancién del compositor
puertorriquefio Noel Estrada “En mi viejo San Juan”, himno de esta tradicion de la
nostalgia insular. La cancién de Estrada es recuperada por Pietri en “El Spanglish
National Anthem” para ejercer una parodia que la transforma en un nuevo “himno
spanglish” de la condicidén intersticial niuyorriquefia. Pietri subvierte asi en su poema
esa cultura del exilio centrada en el telurismo de la patria por medio del humor. En el
poema el “viejo San Juan” pasa de ser un espacio idealizado que centrifugamente
pulsiona el regreso, a ser un espacio centripeto de expulsion y rechazo de las

clases populares:

En my Viejo San Juan
They raise the price of pan
So | fly to Manhattan.

It was there that | swear
Everyone took welfare
Especially the Latins!

To El Barrio | went

In pursuit of low rent

In a five room apartment

Where by neighbors will be

Puerto Ricans like me

Dressed in tropical garments. (Pietri, online)

El uso parddico de la letra de Estrada y de sus estructuras (el estribillo, la rima

consonante, etc.) construyen el humor desfachatado que modula la subversion operada
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por el poema de Pietri. Es la cultura insular, el “viejo San Juan”, la que configura aqui el
espacio de la miseria, el espacio que les niega el pan a sus habitantes y los impulsa al
desplazamiento. Este desplazamiento, lejos de configurar un destierro y un proceso de
aculturacion, consigna, en cambio, la posibilidad de restituir la cultura puertorriquefia
extraterritorialmente. De este modo, “el Barrio”, ese espacio transformado y apropiado
por la cultura latina migrante, se vuelve un nucleo para la articulacién de una nueva
identidad fundida en la tropicalidad de las guayaberas, la cual, si bien no puede
restaurar el paisaje (las “palmas” que extrafia el yo poético), sin embargo, se afianza
COMO nuevo espacio comunitario bajo el marcador cultural de lo “latino” y habilita asi
la identificacion colectiva.

Pero la pulsion por el regreso no desaparece, y si bien es parodiada a través de
su postergacion (“hasta que salgan los nimeros de la loteria™), la isla permanece latente
como un espacio prometido de redencion frente a las penurias y la marginacién
experimentada en los Estados Unidos. Poemas como “El Spanglish National Anthem”
exponen esa vacilacion idiosincratica niuyorriquefia que oscila a través de la tension
entre la aceptacion de su nueva situacion intersticial y la posibilidad del regreso a las
“raices”. Esta tension asume en la poesia de Pietri la forma del humor y el vacilén
antillanos, de modo tal que el sentimiento de opresion experimentado por las
condiciones de marginalidad y explotacién cede paso a la irrupcién de un tono jocoso
por medio del cual el poema se burla del propio suefio de retorno a la isla, en primer
lugar relegandolo a la posibilidad incierta de ganar la loteria, y luego, en un verso
plagado de este humor desfachatado, mandando todo “al carajo” y expresando asi la
voluntad de realizar el proyecto de retorno nadando desde El Barrio neoyorquino hasta
Puerto Rico:

I know

I know | know

I'll reach Puerto Rico

(Y live to be ninety three)
And so And so

Once in Puerto Rico
(Won't be a minority)

Y Paaaaa'

El carajo with the numbers
If I can't fly I'll swim
Straight from EIl Barrio

Philologica Canariensia 21 (2015), 81-107 elSSN: 2386-8635



ESOS NEGROS PARAOS: HUMOR, GUFEO Y SUBVERSION 101

Back to Puerto Rico

(Island by the sun blessed

Island I never left

I will settle there next) (Pietri, online)

De este modo Pietri cancela la posibilidad efectiva de instaurar el regreso como un
proyecto posible de superacién de la marginalidad niuyorriquefia, pero posibilita, en
cambio, la latencia de esta pulsion en tanto vinculo con la cultura popular de laisla, un
vinculo establecido a partir de ese ethos irreverente y desfachatado que promueve el
humor antillano de su poética y su capacidad de tomar con sorna y volver risibles
aspectos tan candentes y tragicos de la vida niuyorriquefia, como son la marginalidad,
la subalternidad y la extraterritorialidad de su historia diasporica.

4. ESOS NEGROS PARAOS NIUYORRIQUENOS: LA SUBVERSION DEL HUMOR DISPARATERO

En la obra de Tato Laviera la condiciéon oprimida y marginal de la comunidad
niuyorriquefia también es abordada, al igual que lo hacia Pedro Pietri, a través del
humor irreverente y corrosivo del gufeo. Es esta representacion burlesca la que emerge,
por ejemplo, en poemas de Laviera como “Praying”, donde se retrata la suplica que los

puertorriquerios le dirigen a un Dios hastiado de escuchar sus quejas:

papa dios esta agallao, ya no puede soportar

los “puerto ricans” estdn orando overtime

no dejamos dormir a dios, esté volviéndose loco

con las comiquerias de nosotros, siempre chavandole

la vida, papa dios esta prendio, los “puerto ricans”

estan “overloading the circuits with numerous requests”

papa dios got up and said ... “Bendito, they work so
hard, bendito, they are so passive, i never get

angry with my worthy faithful subjects, it is

just that some crazy puerto rican poet is misinforming
the people, i'm not enfogonao,” papé dios ordered
a new computerized system to solve the inundation
problem, but papa dios said to please tell them
puerto ricans that he’ll listen to their every

desire, if they will give papa dios un brakecito,
concho, “y déjenme dormir. De vez en cuando
duerman ustedes, por favor.” (1985, 72-73)
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Aqui la denunciay la protesta se integran y potencian por medio de la desacralizacion y
la irreverente humorada con que Laviera da cuenta, a través del tono coloquial del
habla popular y su registro vernéculo afro-antillano, de la situacién de desamparo y
marginalidad, al tiempo que consigna esa actitud cultural propiamente antillana del
relajo, idiosincrasia a través de la cual estos sujetos marginados logran resistir y
subvertir la cultura hegemonica y sus dispositivos de asimilacién y subalternizacion
cultural por medio de la desarticulacién y dislocacion de ese discurso que los construye
como sujetos deficitarios, o bien como victimas pasivas.

Es necesario aclarar que este tipo de subversiones culturales no confrontan
directamente el orden social hegemédnico procurando acabarlo o reemplazarlo por otro
maés igualitario, sino que su praxis politica contra-discursiva se da en el terreno del
lenguaje, es decir, en el espacio cultural de los imaginarios instituidos y de las
prerrogativas sobre lo pensable y lo decible.1® Esta subversion cultural desarrollada por
el humor antillano del gufeo niuyorriquefio opera, de este modo, a partir de la
condicién diaspérica y liminal de esta cultura hibrida. Y es en virtud de esta
intersticialidad identitaria que la poesia niuyorriquefia ejerce una resistencia, tanto
frente a la cultura hegemoénica norteamericana, como frente a la cultura hegemonica
puertorriquefia insular, pero sin hacerlo por fuera de las mismas, sino apelando al
poder corrosivo del entremedio, ese espacio subversivo que, como sefiala Homi
Bhabha, “subvierte la autoridad, no clamando su total diferencia respecto a ésta, sino
usando imagenes autorizadas en contra suya para revelar una historia diferente. Una
subversion que interviene en los intersticios” (2005, 190, mi traduccion).

Es esta cultura ludica y subversiva de raiz antillana la que, en definitiva,
configura el tipo de acentuacion con que deben ser leidos y experimentados estos
poemas niuyorriquefios (concebidos, esencialmente, para ser recitados), y es esta
misma actitud ladica, humoristica e irreverente la que estos poetas recuperaron de la
cultura popular puertorriquefia y sobre la cual conformaron la base de la identidad
cultural desplegada en sus obras. Esta identidad cultural se sostiene frente al patrén
dominante norteamericano en la disposicion insurrecta del cimarronaje antillano y su
desparpajo picaramente subversivo, en esa lengua insurgente blandeada por los
“negros paraos” de las plantaciones caribefias frente al silencio impuesto por el orden
colonial, esos esclavos que, como sefiala Héctor Manuel Coloén, plantaban bandera a sus

patrones por medio de su irreverente desfachatez:

Philologica Canariensia 21 (2015), 81-107 elSSN: 2386-8635



ESOS NEGROS PARAOS: HUMOR, GUFEO Y SUBVERSION 103

Nos topamos ahora con un grupo de poetas niuyorricans. Unos muchachos
maleducados e irreverentes que ante la transculturacion que denuncian los
independentistas puertorriquefios—esa forma tan cientifica de llorar la
hacienda y el sefiorio que perdieron—, ante la denuncia de todo lo que pierden
con el imperialismo, estos muchachos denuncian lo que tienen, lo que les sobra.
Esa lengua viva, plastica, cuya desfachatez trajeron de las Antillas, de aquellos

antillanos que los hacendados llamaban “negros paraos” (1985, 83)

Vemos asi que poéticas como las Tato Laviera, Victor Hernandez Cruz o Pedro
Pietri logran articular estas tacticas de supervivencia y resistencia cultural
pertenecientes a la tradicion afro-antillana con el humor desarrollado en el gufeo. Estos
autores constituyen, por consiguiente, un ejemplo de como es posible configurar una
subversion irreverente a partir del humor y de una poética de la “diversion”, esto es,
una poética que logra divergir los dispositivos de control y subordinacion socio-cultural
por medio de los mecanismos fragmentarios y difractivos del humor. Y es,
precisamente, esta potencia insurgente la que promueve la apelacion recurrente de los
poetas niuyorriquefios a esa modulacion tipica del humor popular por medio del cual la
lacerante condicién de la vida en los margenes es capaz de ceder lugar, en cambio, al
regocijo hilarante de una lengua poética disparatera, como llama el propio Tato Laviera
a esa lengua capaz de disparar contra la opresion y la subalternizacién por medio de su

dispar y disparatada risa insolente:

LA VIDA es un inglés frio
un espafiol no preciso
un spanglish disparatero . . . (Laviera, 1981, 33)

NOTAS

1 El verbo spanglish “gufear” (y su sustantivacion “el gufeo™) provienen del inglés coloquial to
goof around o goof on (“bobear”, “burlarse”).

2 El neologismo spanglish nuyorican es traducido al espafiol de diversos modos, entre los
cuales se encuentran: nuyorriquefio, neorriquefio, niuyorrican o niuyorriquefio. Optamos por
esta Ultima traduccion en virtud de su proximidad homofénica con el original spanglish. La
homofonia ocupa un lugar central en las construcciones lingtiisticas del spanglish, el cual en
virtud de su desnormatividad Iéxica y sintactica posibilita esta profusién de traducciones, no
obstante lo cual, tal como sefiala Jorge Duany, el Unico término incapaz de dar cuenta de esta
identidad cultural es “puertorriquefio-estadounidense”: “los criticos ni siquiera pueden
ponerse de acuerdo en un término comun para referirse a los puertorriquefios de los Estados
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Unidos. Las ponencias para la Conferencia de la Asociacion de Estudios Puertorriquefios
celebrada en San Juan en 1996 sugeria las siguientes alternativas: Neo-Rican, Nuyorican,
Niuyorrican, nuyorriquefio, puertorriquefio continental, puertorriquefio de los Estados
Unidos, boricua, diasporiquefio, e incluso el curioso neologismo de Tato Laviera AmeRican
—pero nunca esa mezcla entreguionada, puertorriquefio-estadounidense” (Duany, 2002, 28).

3 WASP corresponde al acrénimo que designa a la cultura hegemonica estadounidense: “White
Anglo-Saxon Protestant”.

4 Utilizo el concepto extraterritorialidad como condicién fronteriza del escritor moderno
desplazado y su particular relacion de extranjeria frente a la lengua, tal como fuera
desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial (2002).

5 Julio Ramos (2002) observa respecto a este poder corrosivo de la literatura latina y el
denominado campo de los Estudios Latinos dentro de la critica académica en los Estados
Unidos, que los criticos, intelectuales y escritores latinos condujeron a una redefinicion de
los limites tradicionales del Latinoamericanismo en tanto disciplina, al desestabilizar
nociones tales como las de pureza linguistica, o la de una relacién fija y univoca con el lugar
de origen y la lengua materna.

6 San Martin de Porres Velazquez, conocido también como “el santo de la escoba”, fue un fraile
dominico nacido en Lima en 1579, hijo de un hidalgo burgalés y una negra liberta de
Panama. Fue beatificado en el siglo XIX y canonizado en 1962, convirtiéndose en el primer
santo mulato de América. Figura de devocién en los sectores populares, su nombre quedo
intimamente ligado a la religiosidad de los oprimidos, especialmente indigenas, negros y
mulatos. Se lo reconoce como el “santo patrono de la justicia social” en virtud de su
humildad, su compromiso con los méas desposeidos y su apostolado de la caridad.

7 Los vinculos entre las tradiciones culturales afro-americana y afro-antillana son profusos y
dieron lugar a movimientos como el de los Last Poets en la década del sesenta, movimiento
politico-cultural surgido en los Estados Unidos que reunié diversas figuras, entre las cuales
se encontraba el activista y poeta Felipe Luciano, uno de los fundadores del movimiento
niuyorriquefio. Estos vinculos se expresaron, a su vez, en el campo socio-politico, por
ejemplo, a través de la estrecha relacion entre movimientos afro-americanos como el “New
Negro” o los “Black Panthers” y movimientos afro-antillanos, dentro y fuera de los Estados
Unidos, como el de los “Young Lords” o el movimiento caribefio de la “Negritude”. Para un
estudio de esta relacién, ver W. Feuser, “Afro-American Literature and Negritude” (1976) y el
capitulo “Puerto Rican American Poetry” del libro de William Luis, Dances Between Two
Cultures: Latino Caribbean Literature Written in the United States (2001, 37-98).

8 Sobre la condicién popular del relajo puertorriquefio y su relacion con el gufeo
niuyorriquefo, ver J. Flores, Divided Borders (1993, 199-224).

9 Este mecanismo “calibanesco” surge del personaje de Caliban en el drama de Shakespeare La
tempestad, obra que fue reapropiada por toda una tradicién critica del pensamiento
latinoamericano para iluminar la identidad cultural del continente, por ejemplo, en el célebre
ensayo Ariel (1900), del intelectual uruguayo José Rodd, y en el pensamiento del intelectual
cubano Roberto Ferndndez Retamar con su ensayo Caliban (1971). En este Gltimo la figura
de Caliban es puesta en primer plano como sujeto subalterno que se apropia de la lengua del
amo para usarla en su contra, promoviendo asi esta adjetivacion del término “calibanesco” de
la cual hacemos uso en nuestro trabajo. Sobre la evolucién de la figura de Caliban y sus usos
en la ensayistica y en el pensamiento latinoamericano y antillano ver la tesis doctoral de
Florencia Bonfiglio Travesias de la religacién en el siglo XX: apropiaciones de La
tempestad de Shakespeare en la literatura latinoamericana y caribefia (2012).
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10 E| détour (rodeo, desvio) es descripto por Edouard Glissant como una estrategia de
supervivencia desarrollada por los esclavos africanos de las Antillas para poder hablar desde
el silencio impuesto por el orden colonial, para ejercer rodeos, desvios y subterfugios por
medio de los cuales estos sujetos sin voz lograron sobrevivir culturalmente.

11 Sobre la constitucidn de esta subversién linguistica en la tradicidén poética niuyorriquefa, ver
mi articulo “La fruicion de lo multiple: la retérica de la impureza en la poesia de Tato
Laviera” (2012).

12 Esta cita de Glissant y todas las pertenecientes a su ensayo Poetics of Relation (2006)
aparecen con mi traduccion al espafiol.

13 Utilizo el concepto de subalternidad siguiendo la definicion de Ranajit Guha como término
que da “un nombre para el atributo general de la subordinacion . . . ya sea que ésta esté
expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma”
(1988, 35).

14 Arcadio Diaz Quifiones contrapone, en su ensayo El arte de bregar (2000), la “fatalidad y
blandura” de la expresion puertorriquefia “ay bendito”, con la potencia de esa otra expresion
puertorriquefia subsumida en el verbo “bregar”. Por su parte, Carolina Sancholuz sefiala que
“esta Ultima frase [ay bendito] que connota el lamento, el pesimismo, fue muy utilizada por
los miembros de la Generacion del Treinta, y remitia, especialmente, a la imagen de la
pérdida y la nostalgia de los modos de vida anteriores a la invasion norteamericana”
(2010, 121).

15 Términos como “jodio” y “matao” inscriben el acento afro-antillano por medio de la sufijacion
—io y -ao, al tiempo que refuerzan ese quiebre de la pureza y estandarizacién linguistica
propio del spanglish. Sobre el uso de la lengua afro-antillana en la poesia de Tato Laviera ver
el articulo de J. Flores “Tato(ao): la poética del Eye Dialect” (2010).

16 Esta concepcion de la politicidad de la literatura se corresponde con esa forma particular de
obrar lo politico que instituye el discurso literario como formacion de lo experienciable tal
como lo piensa Jacques Ranciére: “La politica de la literatura, entonces, significa que la
literatura, en cuanto literatura, se integra en esta particion de lo visible y lo decible, en esta
imbricacion del ser, el hacer y el decir que enmarca un polémico mundo comun” (2004, 10).
Sobre la articulacién entre literatura y politica en la tradicion poética niuyorriguefia, ver mi
articulo “Activismo, politica y subversion en la literatura niuyorriquefia: del programa
poético-politico de Miguel Algarin a la poética menor de Tato Laviera” (2014).
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