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Resumen

Este articulo reconstruye tres polémicas claves en torno a la recuperacién y posterior
ocupacién del predio donde funciong el centro clandestino de detencién de la Escuela de
Mecdnica de la Armada (Esma), en la ciudad de Buenos Aires. Se analizan las posiciones
de los diferentes actores, las diversas nociones de memoria en disputa, las articulaciones
con el Estado y la elaboracién de politicas piblicas de memoria. El articulo examina las
siguientes controversias: primera, los debates acerca del proyecto de demolicién de la
EsMA en 1998, durante el Gobierno de Carlos Menem; segunda, los debates del 2004 rela-
cionados con la concepcién de un Museo de la Memoria, durante el Gobierno de Néstor
Kirchner; y tercera, las polémicas surgidas en el 2013, a partir de un brindis de fin de afio
organizado por el Ministerio de Justicia en la ex-EsmaA, durante el Gobierno de Cristina
Ferndndez de Kirchner. Al recorrer estas tres coyunturas es posible observar las transfor-
maciones a lo largo de 15 afios, en las maneras de entender el sitio y sus funciones, en las
expectativas sociales acerca de la ex-EsMa, en los diversos modos de concebir la memoria,
y también en los mdltiples actores a cargo de impulsar y concretar politicas de memoria.
Este andlisis del sitio de la ex-Esma y las polémicas mencionadas permiten sefialar, de
manera mds general, la historizacién de las nociones de memoria asociadas a las disputas
sobre estos espacios, asi como algunas tensiones y contradicciones con las que se han
enfrentado las politicas de memoria orientadas a los excentros clandestinos de detencién
argentinos. Esas tensiones contribuyen a la vitalidad de emprendimientos memoriales y
revelan maneras en las que la memoria se pone en accién, genera transformaciones en el
territorio y sirve como marco de sentido para acciones diversas.

Palabras clave: Argentina, derechos humanos, dictadura, EsMA, memoria, politicas

publicas.
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Abstract

This article reconstructs three keys controversies around the recovery and later oc-
cupation of the site where the clandestine detention center of the Mechanics School of
the Navy (Esma) functioned in the city of Buenos Aires. The article analyzes the positions
of the different actors, the different notions of memory in dispute, the links with the State
and the development of public policy. The following controversies are examined: first, the
debates on the Esma demolition project in 1998, during the government of Carlos Menem;
second, the debates of 2004 related to the design of a Museum of Memory, during the gov-
ernment of Nestor Kirchner; and third, the polemics in 2013 arising from a year-end toast
organized by the Ministry of Justice in the ex- EsMa, during the government of Cristina
Fernandez de Kirchner. These three situations evidence the transformation over 15 years
in the ways of understanding the site and its functions, in the social expectations about the
ex- ESMA, in the various ways of conceiving memory, and in the multiple actors in charge
of promoting and implementing memory policies. This site analysis of the ex- EsMa and
the controversies mentioned indicate the historicizing of the memory associated with the
disputes over these sites as well as some tensions and contradictions facing the politics of
memory regarding the ex-centers of Argentinian clandestine detention. These tensions
contribute to the vitality of memorial enterprises and reveal ways in which memory is
put into action, creates changes in the territory and serves as a framework of meaning for
diverse actions.

Keywords: Argentina, human rights, dictatorship, EsMa, memory, public policies.
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Resumo

Este artigo reconstréi trés polémicas em torno da recuperagio e posterior ocupagao
do prédio onde funcionou o centro clandestino de detengao da Escola de Mecanica da
Armada (esma) na cidade de Buenos Aires. Analisam-se as posi¢des dos diferentes atores,
as diversas nog¢des de memoria em questdo, as articulagdes com o Estado e a elaboragio
de politicas ptblicas de memdria. Este texto examina as seguintes controvérsias: primeira,
os debates sobre o projeto de demoli¢ao da Esma em 1998, durante o governo de Carlos
Menem; segunda, os debates de 2004 relacionados com a concepgao de um Museu da
Memoéria, durante o governo de Néstor Kirchner; terceira, as polémicas surgidas em 2013,
ap6s um brinde de fim de ano organizado pelo Ministério da Justi¢a na ex-ESMA, duran-
te o governo de Ciristina Fernandez de Kirchner. Ao percorrer essas trés conjunturas, é
possivel observar as transformagoes ao longo de quinze anos, nas maneiras de entender
o lugar e suas fungGes, nas expectativas sociais acerca da ex-EsMA, nos diversos modos de
conceber a meméria e também nos miltiplos atores responséveis por promover e concre-
tar politicas de memoéria. Esta anélise do lugar da ex-Esma e as polémicas mencionadas
permitem indicar, de maneira geral, a historizagdao das nogoes de memdria associadas as
disputas sobre esses espagos, bem como algumas tensoes e contradi¢des com as quais as
politicas de memdria orientadas aos ex-centros clandestinos de detengdo argentinos vém
enfrentando. Essas tensdes contribuem para a vitalidade de empreendimentos memoriais
e revelam maneiras nas quais a memoria entra em agdo, gera transformagdes no territério
e serve como referencial de sentido para agdes diversas.

Palavras-chave: Argentina, direitos humanos, ditadura, EsMA, meméria, politicas

publicas.
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Introduccion

En los tdltimos afios, las actividades memoriales en torno a sitios,
marcas territoriales y espacios de memoria han convocado una creciente
cantidad de debates en el Cono Sur de América Latina. En este marco, los
dilemas sobre qué hacer en las posdictaduras con los espacios utilizados
para la represién estatal (cdrceles, centros clandestinos de detencién,
campos de tortura, etcétera), y cémo transformarlos en sitios de memoria 'y
acompaiiar estas transformaciones, han estado en el centro de abundantes
reflexiones en el campo de estudios sobre memoriay también en los debates
politicos —muchas veces dlgidos— entre actores concernidos, agentes
del Estado y “emprendedores de la memoria”. Este articulo se propone
examinar algunos debates puntuales en torno al centro clandestino de
detencién que funcioné en la Escuela de Mecdnica de la Armada (Esma),
en Buenos Aires, con el fin de interrogar por los usos y proyectos ideados
para ese espacio, y, fundamentalmente, por el valor memorial que se le ha
asignado en diversos momentos y las distintas nociones de memoria que
han ingresado en las disputas.

Detris de toda politica de memoria siempre existe una concepcién de
lapoliticay del valor politico asignado al pasado, asi como una concepcién
del presente y de las pugnas por los sentidos, y también de las nociones
de memoria involucradas en estos procesos. La tarea de materializar el
recuerdo en espacios publicos convoca un sinfin de desafios vinculados
con “los discursos y las précticas asociadas a su constitucién y desarrollo
y alas tensiones entre los actores sociales involucrados” (Durédn, Messina y
Salvi, 2014, p. 6),asi como con larepresentacién de los horrores perpetrados
en el pasado y sus lecciones y sentidos para el presente, y con los usos
y apropiaciones que estos espaclos van teniendo en el tiempo, una vez
construidos e inaugurados. Esto es especialmente cierto en los llamados
“sitios auténticos” (Robin, 2014) que plantearon en el continente europeo
desafios especificos por su valor de vestigio, siempre en tensién con su
valor memorial en el presente.

En este articulo, se senalan algunas de las tensiones y contradicciones
con las que se han enfrentado las politicas de memoria en torno a los
centros de detencién recuperados, dado que esas tensiones dan vitalidad a
los emprendimientos memoriales de este tipo y revelan maneras en que la
memoria se pone en accién. Ademds, generan transformaciones en el territorio
y sirven como marco de sentido para acciones diversas. Estas dindmicas son
las que convierten los espacios de memoria en importantes catalizadores
y potenciadores para los debates que forman parte del campo de estudios
sobre memoria. De este modo, algunas de las tensiones identificadas en
torno al sitio de la ex-EsMaA, que se analizan aqui, pueden pensarse para
otros sitios y, mds generalmente, para otro tipo de politicas memoriales e
intervenciones, tanto de la Argentina como de otros paises del Cono Sur.

La primera de estas contradicciones, ya enunciada, se refiere ala tension
entre el valor de vestigio de estos sitios y su valor presente como espacio
memorial y pieza de comunicacién acerca de lo padecido por las victimas
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en el pasado. jCudnto de esa comunicacién necesita de la conservacién
delvestigio, y cudnto de la construccién de nuevas marcas e intervenciones
materiales sobre el sitio? En relacién con la ex-Esma, esa tensién ha verte-
brado polémicas y decisiones que definieron la configuracién actual del
predio y sus edificios. Sin embargo, la tensién no siempre es claramente
percibida por los actores que inciden en esas decisiones.

Una segunda tensién tiene que ver con las temporalidades propias del
sitio y de sus intervenciones. A la durabilidad y estabilidad de las construc-
ciones en el territorio se le superponen marcas simbélicas y materiales que
tienen un cardcter menos durable —en muchos casos, efimero— y politicas
de la memoria que pueden tener una gran variabilidad. También son
mutables las nociones que se ponen en juego para “hacer hablar” al sitio o
paraimplementar politicas de comunicacién y educacién en estos espacios.
La superposicién y el didlogo, en el tiempo, de las diferentes marcas y de
sus distintas duraciones, hace de estos lugares piezas fundamentales para
estudiar diversas nociones de memoria puestas en juego, que oscilan entre
lavocacién de rescatar un pasado para “hacerlo hablar” en el presente y la
de proyectar el presente para que siga hablando en el futuro.

Finalmente, otra de las complejidades que revelan estos emprendi-
mientos es la tensién entre los proyectos tinicos y abarcadores, y aquellos
que evidencian divergencias entre los actores y proyectos que intervienen
enlos espacios. En ese sentido, esos sitios convocan y necesitan consensos
y acuerdos entre diversos actores para conseguir los apoyos politicos y
econémicos que permiten materializar los emprendimientos, pero, al mismo
tiempo, es inevitable que generen disidencias. Muchas de ellas quedan
plasmadas, como se mostrard, no en el sitio o en las marcas inscriptas en
él, sino en los debates y polémicas que acompanan la instalacién de cada
una de esas marcas o los usos y apropiaciones del lugar.

En lo que sigue, describo cémo todas estas tensiones se pusieron en

juego en tres debates, entre 1998 y el 2013 en torno al centro de la ex-ESMa.

Sibien ninguno de los debates estd completamente saldado y muchas de las
tensiones expresadas forman parte de las decisiones que se siguen tomando
con respecto al predio, considero que el recorte temporal aqui propuesto,
que abarca 15 afios de historia y tres gobiernos nacionales, permite relevar
los problemas centrales de un tipo de emprendimiento memorial, cuyas
dindmicas y desafios son centrales al campo de reflexiones sobre la memoria
social y a los actuales proyectos memoriales de nuestra regién'.

1. Esnecesario aclarar que este articulo no se aboca a recorrer todos los debates ac-
tuales y de los dltimos quince afios en torno a la memoria y los emprendimientos
memoriales de manera general en la Argentina, sino que toma como centro de
interés los debates relacionados con la ex-EsMa, en funcién de sefalar especifici-
dades y dilemas. Estos pueden, por supuesto, leerse de manera general y trasla-
darse a otros emprendimientos, pero no es la intencién abarcar, en este texto, un
campo muy amplio, muy dindmico y en plena transformacién, que puede incluir
por supuesto muchas otras lecturas e interpretaciones.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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La EsMA

La EsMa?, en la ciudad de Buenos Aires, fue uno de los centros
clandestinos de detencién (ccn) més conocidos de los cientos instaurados
por la dltima dictadura militar (1976-1983) para secuestrar, torturar y
asesinar a los detenidos-desaparecidos. Se estima que en este cCD unas
5.000 personas fueron secuestradas y solo un centenar sobrevivié. Erigida
sobre la avenida Libertador, en una zona muy frecuentada y visible, la
EsMA abarcaba un predio de 17 hectédreas con més de 30 edificios (figura
1). Desde el final de la dictadura, la memoria de la Esma ocupa un lugar
central en las representaciones y los relatos sobre la desaparicién de
personas’. Sin embargo, a pesar de su valor simbélico, durante dos décadas
de gobiernos democriticos, su predio seguia cumpliendo las funciones
de escuela naval de formacién de oficiales, en manos de la Marina. No
habfa marcas visibles que consignaran su pasado de ccp, no era objeto de
politicas especificas de memoriay no solia ser —hasta diez afios después
de iniciada la democracia— un lugar para las manifestaciones piblicas
de las organizaciones de derechos humanos®*.

2. Enlo que sigue, oscilaré entre la denominacién EsMA y ex-EsMA, dependiendo
del periodo temporal al que haga referencia. En el predio mencionado, la Es-
cuela de Mecdnica de la Armada funcioné hasta el 2004, de modo que, a partir
de esa fecha, se refiere el sitio como ex-ESMA.

3. Las revelaciones sobre la EsMa ocuparon un lugar importante en las pocas
noticias que circulaban sobre la represién durante la dictadura. Este ccp ha
sido nombrado en testimonios muy tempranos de sobrevivientes, durante la
dictadura y en la inmediata posdictadura, que adquirieron alguna relevancia
publica. Entre los testimonios que tuvieron repercusién internacional, se pue-
den mencionar el de Horacio Domingo Maggio (fugado de la EsMaA en marzo
de 1978), que testimonié ante la Comisién Argentina de Derechos Humanos
(capuu) en abril de 1978; el de Jaime Dri (fugado de la Esma en julio de 1978),
que dio su testimonio en una conferencia de prensa en Francia, en la sede del
Partido Socialista, en septiembre de 1978; y el de las prisioneras liberadas Sara
Solarz de Osatinsky, Ana Marfa Marti y Alicia Milia de Pirles, que testimonia-
ron ante la Asamblea Nacional de Francia, en octubre de 1979. Este dltimo
fue publicado por capnu, en Espaifia, durante la dictadura (capnu, 1979). En
octubre de 1984, poco después de terminada la dictadura, el Centro de Estu-
dios Legales y Sociales (cELs) publicé en Argentina el testimonio de Victor
Basterra acompafiado por figuragraffas escabullidas de la EsmMa por este sobre-
viviente (CELS, 1084).

4. La primera gran manifestacién en la EsMa, coincidente con el 19° aniversario
del golpe de Estado, el 24 de marzo de 1995, se produjo a raiz de las declara-
ciones de un miembro del grupo de tareas de la Esma, Adolfo Scilingo, que de-
claré publicamente haber participado en los “vuelos de la muerte”, operativos
por los que se lanzaba al mar a detenidos-desaparecidos, adormecidos, desde
aviones en vuelo. En 1995 se hicieron dos actos frente a la EsMa; el primero,
organizado por la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, fue reprimido por las
fuerzas de seguridad (Lorenz, 2002, p. 81).

—
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Figura 1. Predio de la Esma visto desde la avenida Libertador (2008)
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Fuente: Claudia Feld.

En la Argentina, las condiciones para las acciones de recuperacion y
marcacién de sitios se dieron tardiamente, en relacién con otras acciones
memoriales, y solo después de que se adelantaron demandas vinculadas a
la averiguaci6n de la verdad, la reafirmacién de la memoria y la bisqueda
de justicia (Memoria Abierta, 2009, p. 11). La EsMa no ha sido ajena a estas
temporalidades: a partir del 2004, se inici6 un proceso llamado de recuperacion
del predio y de todos sus edificios, que incluyé la creacién de un Espacio para
la Memoria, larefaccién de sus edificios y el proyecto de construccién de un
Museo dela Memoria. Este proceso aparejé una serie de controversias entre
diversos actores, cuyas maneras de entender lanocién de memoria y la funcién
del sitio eran diferentes. Dado que la historia de las politicas de memoria
que hicieron de ese lugar lo que es hoy resulta compleja y bastante extensa®,
quisiera limitarme a analizar en este articulo tres coyunturas especificas en
las que esas controversias tuvieron mayor repercusién piblica. En estos tres
momentos (en 1998, 2004 y 2013) pueden verse las transformaciones en las
maneras de entender el sitio y sus funciones, en los modos de concebir la
memoria y, también, en los actores a cargo de impulsar y concretar politicas
de memoria. Es necesario aclarar que al referirme a politicas de memoria
no hablo de acciones emprendidas exclusivamente desde el Estado, sino

5. Tal como afirma Luciana Messina (2016, en prensa), en Argentina las contro-
versias sobre las acciones memoriales especificas en espacios de memoria estdn
atravesadas por un debate mds amplio acerca de los sentidos sobre el pasado
(tanto juridicos, como histéricos y politicos), en los que participan diversos ac-
tores: desde el movimiento de derechos humanos, hasta artistas e intelectuales,
pasando por funcionarios del Estado y miembros de partidos politicos.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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a un entramado de actores e iniciativas que involucra medidas concretas
asf como tensiones, conflictos, proyectos truncos, avances y retrocesos en
diferentes direcciones. Lo que se llama politicas de memoria son, en realidad,
laresolucién, muchas veces parcial, provisoria e inestable, de tales conflictos
en alguna direccién concreta. En ese sentido, no me ocuparé aqui tanto de
analizar c6mo se resolvieron las controversias, sino de sefialar en qué términos
y entre quiénes se plantearon. ;Qué develan estos debates?, ;qué necesidades
sociales expresan?, ;c6mo fueron cambiando esas necesidades a la luz de
las nuevas configuraciones memoriales?, scémo fueron transforméndose las
nociones de memoria que revistieron estas decisiones y qué improntas han
dejado estas nociones en las marcas materiales del sitio? El propésito no es,
por supuesto, agotar las preguntas, sino plantearlas como orientadoras del
andlisis de cada momento memorial.

Preservar

En 1998, promediando el segundo mandato del presidente Carlos
Menem, se produjo la primera controversia que analizo. Menem habia
impulsado una politica oficial de cierre del pasado, firmando indultos alos
culpables ya condenados y a militares procesados por las desapariciones®,
y se referfa al pasado dictatorial en términos de clausura y reconciliacién.
En el plano regional, los proyectos econémicos neoliberales plasmaban en
laregién diversas modalidades de recubrimiento del pasado y de politicas
de olvido: desde la construccién de un moderno centro de compras en
lo que fue la cédrcel politica més emblemitica de la dictadura uruguaya
(Draper, 2012; Achugar, 2003), hasta la implementacién de lo que Nelly
Richard llamé tecnologias de la desmemoria (2000, p. 10) en los proyectos
culturales de la transicién chilena.

En ese marco, en enero de 1998, Menem firmé un decreto que disponia
la demolicién de los edificios de la Esma para convertir ese espacio en un
“lugar verde de uso piblico y el lugar de emplazamiento de un simbolo de
unién nacional” (Clarin, 1998, 8 de enero)’. Esto ocasioné una extendida
polémica publica y una fuerte reaccién en las organizaciones de derechos
humanos. Tras una verdadera contienda judicial®, las organizaciones no

6. En1989y1990,el entonces presidente Carlos Menem firmé sendos decretos de
indulto para los comandantes de las juntas militares que habfan sido condena-
dos en 1985 y para otros represores que se hallaban en proceso de juzgamiento.
Los dos mandatos presidenciales de Menem se extendieron entre 1989 y 1999.

7. Una publicidad, que luego fue mostrada en las visitas guiadas a la ex-Esma, pro-
metfa construir una seric de edificios de lujo en la vereda de enfrente de la Es-
cuela de Meciénica, pero la ilustracién mostraba esa nueva construccién situada
frente a un predio que aparecia como un gran espacio verde, un gran parque,
donde ninguno de los edificios de la Esma figuraba. Para una reflexién sobre
los trdnsitos entre los usos represivos y los usos mercantiles de algunos de estos
espacios en las posdictaduras latinoamericanas, véase Draper (2012).

8. La presentacién judicial se inicié con un recurso de amparo de dos familiares de
desaparecidos (Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de Bruchstein) para

—
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solo lograron que se prohibiera la demolicién de la Esma, sino que ademés
reclamaron la propiedad del predio para que no siguiera perteneciendo a
la Marina y para que pasara a manos de la Ciudad de Buenos Aires’. Este
reclamo solo se vio satisfecho plenamente mucho después, en el 2004, pero
las medidas judiciales fueron favorables alos organismos: el 1.° de junio del
2000 la Legislatura local aprobé una ley que revocé la cesién del predio a
la Marina y lo adjudicé a un futuro Museo de la Memoria; el 13 de febrero
del 2001, la Corte Suprema confirmé la prohibicién de demoler la Esma;
en diciembre del 2002, otra ley creé el Instituto Espacio parala Memoria
en el dmbito de la ciudad de Buenos Aires y estableci6 su sede en el predio.

A los efectos de este articulo, subrayo dos elementos de este episodio
de 1998: en primer lugar, los argumentos por los cuales los actores men-
cionados solicitaron conservar la EsMa; en segundo lugar, el rol activo y
emprendedor'® de las organizaciones de derechos humanos.

Las organizaciones reclamaron la preservacién del predio “tanto por
su valor probatorio, como por ser una parte fundamental del patrimonio
de la memoria sobre lo ocurrido durante la dictadura” (cELs, 2001 en
Guglielmucci, 2013, p. 201) (Las cursivas son mias). Los argumentos en
juego tenfan que ver tanto con la nocién de patrimonio como con la de
prueba''. Esto, por un lado, provefa un argumento incontestable para el
reclamo de las victimas, ya que dos de los derechos que reivindicaban
histéricamente (el derecho a la verdad y el derecho a la memoria) serfan
vulnerados con la demolicién del predio. Esos fueron, por lo tanto, los
motivos por los que la Corte Suprema de la Nacién finalmente declaré la
inconstitucionalidad del decreto de demolicién (Guglielmucci, 2013, p.
201). Pero, por otro lado, los motivos esgrimidos para la preservacién del

impedir la demolicién del lugar. Véase Clarin (1998, 13 de enero).

9. Elpredio donde funcioné la esma habia sido cedido por el Concejo Deliberante
(poder legislativo local) de la Municipalidad de Buenos Aires al Ministerio de
Marina de la Nacién por un decreto de 1924, para que alli funcionara una de-
pendencia de instruccién militar. En el mismo decreto se establecia que, ante
cualquier cambio en el destino de las instalaciones, el predio deberia regresar
al poder de la ciudad. El hecho de que durante la dictadura hubiera funcionado
allf un centro clandestino de detencién habilité a los organismos de derechos
humanos a solicitar la restitucién del predio a la jurisdiccién municipal, para
construir alli un sitio de memoria.

10. En todas estas iniciativas, el rol de los organismos de derechos humanos como
verdaderos “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002), debe ser estudiado
con mis fineza y profundidad. Me limito a sefialar su papel activo en todos los
episodios aqui analizados, aunque no siempre han funcionado en bloque, sino
con alianzas y relaciones méds complejas que, a su vez, han ido cambiando a lo
largo del periodo considerado en este articulo.

11. En el marco de impunidad que se habfa instalado en el Gobierno de Menem, los
organismos querian de todas maneras preservar la EsMA como prueba judicial
de los crimenes cometidos, en caso de que se reabrieran los juicios, lo cual se
produjo después del 2003 y marcé también la historia de los emprendimientos y
debates en torno al uso del sitio.
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predio también hablan de la nocién de memoria que se ponfa en juego y
se reivindicaba en aquel momento'®.

No me propongo discutir la nocién de patrimonio'” ni la de prueba,
ni determinar por qué mediaciones se aplicarfan a este caso, sino entender
que, primero, ambas pudieron articularse, en ese momento, con demandas
histéricas del movimiento de derechos humanos (demandas que luego se
expresarfan en la trfada memoria, verdad, justicia, pero que tenian raices
en acciones anteriores ligadas a la necesidad de probar los crimenes y de
mantener sumemoria ante la realidad palpable, al momento de laimpunidad);
segundo, que ambos términos otorgaban una legitimidad al propésito de
preservar la Esma, aun en el marco de un contexto politico desfavorable y
mis alld de las decisiones especificas de politicas de memoria tomadas por
el Gobierno de entonces; tercero, que la nocién de memoria que estaba en
la base de estos argumentos ligaba ambas nociones, otorgando centralidad
ala huellay a su conservacién.

En efecto, en estos argumentos, a pesar delaidea de crearun Museo dela
Memoria (todavia de manera abstracta y sin claridad sobre su emplazamiento
en el predio, ni sobre su contenido, ni sobre su gestién), lanocién de memoria
que se ponfa en juego trabajaba de manera esencialista la idea de huellay de
vestigio: tanto una verdad juridica como una verdad histérica se derivarfan
de este entramado de edificios, calles y espacios verdes'*.

En este episodio la nocién de preservacién, como nocién principal
asociada a la memoria, impedia considerar —tal como se hizo después con

12.  Quisiera subrayar el hecho de que las nociones de memoria estudiadas aqui no es-
tdn, en absoluto, explicitadas y tematizadas en los debates analizados. Lo que inte-
resa, en este articulo, es justamente ponerlas de relieve para entender, primero, que
las “luchas por la memoria” no siempre se basan en una misma nocién de memoria
que subyace a ellas, de modo que tales luchas implican, ademds, una disputa por
definir qué es la memoria para cada actor; y, segundo, para comprender la histori-
cidad y las transformaciones de esas mismas nociones de memoria que subyacen
a los debates. La importancia de marcar tres etapas en el presente articulo reside
Jjustamente en recuperar tal historicidad de la nocién de memoria, que no ha sido
debatida ni analizada en los trabajos que sirven como antecedentes al articulo.

13. No es la intencién de este texto discutir la nocién de patrimonio ni dilucidar si
puede considerarse o no patrimonio, en el sentido clésico del término, un lugar
como la ESMA 0 como cualquiera de los espacios utilizados como ccp durante la
dictadura. Si es importante tener en cuenta que la nocién ha servido como herra-
mienta legal para la conservacién de sitios de este tipo, y que el movimiento de
“patrimonializar” las huellas del pasado, materiales e inmateriales, no se aplicé
unicamente a la realidad Argentina (Tornatore, 2011), sino que se plantea “en
serie” con una cantidad de objetos que se postulan como patrimonializables por
el solo hecho de estar amenazados de destruccién. El amplio debate al respecto
excede los alcances de este texto.

14. Estanocién de verdad sin mediaciones o este esencialismo de la memoria, ancla-

do en cierto sentido comun, tiene repercusiones en la manera en que se debatfa
en aquel momento y se debate hoy acerca de los sitios que funcionaron como
ceps. A su vez, genera clertas complejidades a la hora de pensar los usos efecti-
vos del sitio, una vez que este ha sido recuperado.

—
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respecto a ese mismo espacio— al trabajo de la memoria como una tarea de
construccién de narrativas y artefactos memortales especificos. Podrfa decirse,
entonces, que en la tensién entre pasado y presente, entre conservacién y
transformacién, entre peso y eleccion del pasado (Lavabre, 1991), el acento
estuvo puesto en el primer término: la memoria como un reservorio de huellas
del pasado. La idea de que el lugar “habla por s mismo” se encuentra en la
base de tensiones y conflictos que vendrin después, cuando se plantee ya
no el predio como espacio global y homogéneo (de manera abstracta), sino
en concreto qué hacer con el sitio y con sus numerosos edificios.

En cuanto a los actores, los protagonistas indudables de este episodio
fueron las organizaciones de derechos humanos. A pesar de que la presentacién
judicial fue promovida puntualmente por el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS)"” y algunos integrantes del movimiento de derechos humanos,
las diversas organizaciones actuaron conjuntamente, con intereses similares
y hacia un objetivo tnico'®. El gran adversario era el Gobierno nacional ,
especialmente, el presidente Menem, lo que obligé a las organizaciones a
buscar aliados, ya fueran politicos (la Legislatura de la Ciudad de Buenos
Aires, por ¢gjemplo) u otras instituciones del Estado (como la Justicia). No
era la primera vez que estas organizaciones reaccionaban contra politicas
propugnadas por el Gobierno de Menem, pero si era una ocasién en la que
esa reaccién resultaba exitosa y derivaba en una politica especifica hacia un
sitio de memoria'’.

Las Fuerzas Armadas, que expresaron su oposicién a desafectar las
instalaciones de la Esma para la escuela de la Marina, no tenfan en ese
contexto la fuerza politica suficiente ni la legitimidad para generar estas
alianzas o para conseguir reconocimiento de su posicién por parte de la
opinién pablica'®.

15. El ceLs es una ONG creada en 1979, en plena dictadura, en la Argentina, para la
promocién y proteccién de los derechos humanos (czLs, 2016).

16. Elrecurso de amparo para prohibir la demolicién de la Esma fue presentado por
“los familiares de desaparecidos Graciela Palacio de Lois y Laura Bonaparte de
Bruschtein (representadas por los abogados Liliana Magrini y Mario Ganora),
al que adhirieron los legisladores Alfredo Bravo y Jorge Rivas, las Madres de
Plaza de Mayo Graciela Colombo, Maria Gard de Antokoletz y el exdefensor del
pueblo de la Ciudad, Antonio Cartaiid” (Verbitsky, 1998, 24 de diciembre).

17. Paralelamente, en el &mbito de la ciudad de Buenos Aires tuvo lugar la iniciativa
de construir el Parque de la Memoria en la costanera del Rio de La Plata. Otras
iniciativas sobre museos y memoriales también se llevaron a cabo, a mediados de
la década de 1990, en las ciudades de Rosario y La Plata. La particularidad del caso
que analizo aquf tiene que ver con la especificidad del sitio y su recuperacion en
cuanto se trataba de un excentro clandestino de detenci6n visible y muy conocido.

18. Segtn afirma Valentina Salvi (2012, p. 54), con las leyes de impunidad y los in-
dultos “se ciment6 en la Argentina un pacto de gobernabilidad por el cual los
militares obtuvieron impunidad por las violaciones a los derechos humanos no
solo a cambio de obedecer a las autoridades democrdticas, sino también por
dejar de hacer declaraciones o demostraciones piblicas reivindicatorias de la

‘lucha contra la subversién™.
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Este episodio, por lo tanto, da cuenta, primero, de la fuerza, la legitimidad
publicay el capital simbélico que habfan acumulado, tras numerosos afios
delucha, las organizaciones de derechos humanos, incluso en un contexto
politico desfavorable. Segundo, de las caracteristicas de un periodo en el
que las politicas de memoria surgian de demandas e iniciativas de organi-
zaciones de la sociedad civil y no del Estado. Tercero, de la manera en que
muchas veces estas organizaciones han aprovechado episodios contrarios
o alejados de sus objetivos para abrir ventanas de oportunidad y conseguir
hacer avanzar sus propios reclamos®.

Recuperar

El 24 de marzo del 2004, al cumplirse un nuevo aniversario del golpe
de Estado, el presidente Néstor Kirchner, que asumié su cargo unos
meses antes, realizé un acto en el predio de la EsmMa que resulté masivo,
con la concurrencia de organizaciones de derechos humanos y miles de
simpatizantes, y en el que —por primera vez— los sobrevivientes pudieron
ingresar y recorrer, de manera espontinea, el predio de la Esma, ahora
sin las escuelas militares en sus edificios mds emblemdticos (figura 2).
Particularmente, el casino de oficiales, que se habfa destinado al cautiverio
y ala tortura de los desaparecidos, y el edificio Cuatro columnas, que estd
en una de las entradas del predio habian sido desocupados poco tiempo
antes por decisién presidencial.

Figura 2. Acto del 24 de marzo del 2004 en la Esma

Fuente: Damidn Dopacio.

19. Esto ha sido particularmente asf en la década de la década de 1990. Algunos de
esos obstdculos y “ventanas de oportunidad”han sido descritos por Valdez (2001).
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Ademas, en dicho acto se firmé un convenio entre el Estado Nacional
y el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires* que establecié desafectar
todas las instituciones militares del predio y restituirlo por completo a
la Ciudad para crear el Espacio parala Memoria y para la Promocién y
Defensa de los Derechos Humanos. A partir de ese dfa, entonces, la Esma
funcioné como sitio de memoria. Lo que no estaba claro paralos actores
intervinientes en esa recuperacion®' del predio, era cémo serfa ocupado,
cé6mo se distribuirfan las funciones de los diversos edificios, cémo serfa
el Museo de la Memoria y quiénes serfan los encargados de construirlo.
Estos temas dieron lugar a un debate que se venia realizando desde hacia
varios afios, pero que a partir de la recuperacion efectiva de la Esma, en
marzo del 2004, cobr6 una envergadura particular®.

Mis alld de algunas controversias especificas surgidas del acto del 24
de marzo y del discurso del presidente Kirchner en la Esma®, el debate

20. Se traté del Convenio n.° 8 del 2004, Acuerdo entre el Estado Nacional y la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires para la construccién del “Espacio para
la Memoria y para la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos” en el
predio de la “sma”, firmado ¢l 24 de marzo del 2004 por Néstor Kirchner
y Anibal Ibarra, presidente de la Nacién y jefe de gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, respectivamente. Publicacién en el Boletin Oficial, 26 de marzo
del 2004.

21. La nocién de recuperacion (que figura en itdlicas en el marco de este articulo)
describe, tanto en el lenguaje nativo como en el institucional, estos procesos de
construir sitios de memoria en lugares que funcionaron como centros clandes-
tinos de detencién. Contrariamente a lo que supondria el sentido comin, esta
nocién no alude a la idea de recobrar algo que se posefa y se perdié, ya que la
mayorfa de estos sitios no tenfan, previamente a su funcionamiento como ccp,
un uso publico y memorial. Tanto en su acepcién nativa (Messina, 2011) como
institucional, la categorfa propone una accién reivindicativa, que abarca una se-
rie de sentidos diversos. Algunos se han sefialado en Feld (2011).

22. La asociacién Memoria Abierta venfa organizando, desde 1999, reuniones para
debatir diversas propuestas sobre los posibles contenidos para un museo de la
memoria. Muestras de ello han sido las jornadas de debate “Pensar el Museo
de la Memoria”, de septiembre y octubre de 1999 y las jornadas “El Museo que
Queremos”, del 24 de julio y del 2 de octubre del 2004. Las discusiones de las
primeras jornadas pueden encontrarse en Memoria Abierta (2000). A partir de
la recuperacién de la EsMa, en 2004, este debate cobré mayor envergadura e in-
cluy6 més voces: miembros de organizaciones de derechos humanos, familiares,
intelectuales y funcionarios de gobierno. Para una sintesis de algunas posturas
incluidas en dicho debate, véase Brodsky (2005). Retomo en este apartado mu-
chas de las ideas vertidas en ese debate y en el libro de Brodsky. Lo que importa
aqui no es hacer un aporte sustancial en términos empiricos, sino reponer las
informaciones necesarias para poder analizar, nuevamente, las nociones de me-
moria en disputa en tales debates. Esos debates, recorridos ya por varios autores
(Vezetti, 2009; Guglielmucci, 2013) no han sido analizados en términos de discu-
si6n sobre las nociones memoriales subyacentes, que es el dngulo especifico que
presento aqui.

23. Algunas de las polémicas en torno al discurso de Kirchner el 24 de marzo del
2004 se analizan en Carnovale (2006).
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se centré en el Museo de la Memoria, su formato, su construccién y la
historia que ese museo contaria®. En esa coyuntura, que se ubicé entre
el 2004 y el 2007*°, afio en que se desocupé la totalidad del predio, se
observan al menos tres tipos de disputas.

Una disputa por las fronteras del sitio de memoria. Dado que en el
2004 se recuperaron solo algunos edificios y que buena parte del predio
de la Esma sigui6 en manos de la Marina, el debate gir6 en torno a si era
aceptable o no la cohabitacién con instituciones de la Armada y qué
actividades podfan hacerse mientras esta cohabitacién durara. Finalmente,
prevalecié la idea de no realizar actividades piblicas ni modificaciones
de gran importancia hasta que no se desalojara el predio por completo,
hecho que ocurrié en noviembre del 2007°°.

Una segunda controversia tenia que ver con el grado de intervenciin
que se haria a los edificios emblemdticos: qué conservar, qué modificar, qué
desmantelar, qué reconstruir®’. La posicién mayoritaria en este aspecto
se orlent6 a no intervenir o hacerlo minimamente en el excasino de
oficiales (figuras 3 y 4), que fue conservado vacio y sin nuevos objetos o
construcciones, conlaidea de que el Museo de la Memoria se construirfa
en el otro edificio emblemdtico, el de Cuatro columnas (ambos edificios
ya habian sido recuperados en el 2004).

24. El museo en la Esma, finalmente inaugurado en mayo del 2015, en ¢l anterior
casino de oficiales, no tiene que ver, al menos no directamente, con el debate
que se dio en el 2004. La conflictividad, la diversidad de intereses y objeti-
vos en juego por parte de los actores involucrados, las polémicas anteriores y
presentes, explican en parte por qué el museo tardé tanto en construirse. Su
actual emplazamiento es otro que el pensado inicialmente y su construccién
desaté tanto criticas como acuerdos al interior del movimiento de derechos
humanos.

25. En el 2007 se hizo efectiva la recuperacion del predio completo, que hasta esa
fecha tuvo instituciones de la Armada en algunos de sus edificios. Para mayo-
res detalles sobre las etapas de la recuperacion, véase Guglielmucci (2013, pp.
251-261).

26. “En su mayoria, los organismos postularon que la Armada debia ser desaloja-
da completamente y que la apertura al pdblico general se concretarfa una vez
que se hubiera completado dicho desalojo, pues no aceptaban ningin tipo de
‘convivencia’ con los marinos” (Guglielmucci, 2013, p. 254). Entre el 2004 y el
2007 se realizaban, por ejemplo, visitas guiadas al casino de oficiales pero con
publico restringido: especialistas, familiares, miembros de las organizaciones
de derechos humanos, etc.

27. Estas dos primeras cuestiones se discutieron también ante la recuperacién del
excentro clandestino de detencién Olimpo. En ambas se llegé a un acuerdo
tempranamente: primero, considerar todo el predio como centro clandestino
de detencién (no solamente la zona que se us6 para la reclusién de detenidos-
desaparecidos) y, por ende, pedir el desalojo de todo el predio para no convi-
vir con la institucién policial; segundo, hacer una intervencién minima en el
lugar y sefializar en vez de reconstruir. Véase al respecto, Messina (2010).
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Figura 3. Sétano del casino de oficiales de la Esma en el 2008

Fuente: Claudia Feld.

Figura 4. Tercer piso del casino de oficiales de la Esma (“Capucha™) en el 2008

Fuente: Claudia Feld.
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Al efectivizarse la recuperacién y ante la necesidad de comenzar
a realizar allf actividades memoriales, el predio de la ex-Esma dejé de
entenderse como un lugar dnico y global, para empezar a concebirse
como un conglomerado de gran extensién con diferentes construcciones,
cada una con sus propias caracteristicas. En ese marco, se produjo
una primera escisién entre la memoria concebida como huella y la
memoria entendida como una construccién realizada desde el presente.
Esta escisién tendria una expresién espacial concreta, al resaltarse en
determinados edificios su valor de huella y, en otros, la necesidad de
que fueran intervenidos. De esta manera, el excasino de oficiales no
se intervino (o se lo hizo minimamente), con la idea de que el sitio
hablara “por si mismo”** y con la conviccién de que no se necesitaba
construir un relato especifico para recordar lo que pasé en ese lugar
(aunque, en realidad este relato finalmente se construyé con las visitas
guiadas desde el 2004 y con carteles puestos alli en el 2005%*) (figura
5), mientras se utilizaron otros edificios de la EsmaA para realizar una
actividad histérica y memorial mds profusa, mediante centros culturales,
muestras artisticas y actividades abiertas ala comunidad. Sin embargo, a
pesar de toda esta actividad cultural, politica y memorial, enla prictica,
ninguno de esos edificios terminé por transformarse en Museo de la
Memoria hasta el 2015°°.

28. Esta idea de que ese edificio en particular hablaba por s mismo se tradujo
en un una politica de intervencién minima que se mantuvo aproximadamente
hasta el 2012. A partir de ese momento, la evidencia de que se necesitaba una
intervencién clara para “hacer hablar” al sitio generé un nuevo proyecto de
Museo de la Memoria que se harfa alli, inaugurado en el 2015. Esto trajo mu-
chas polémicas y criticas desde los organismos de derechos humanos y desde
los sobrevivientes. En cuanto a la postura de no intervenir el sitio, Lila Pastori-
za, una sobreviviente y activista en derechos humanos, en un texto escrito en el
2004, planteaba esta idea de que el sitio “hablaba por s mismo” y al describir
el casino de oficiales decfa: “en tanto allf se ‘respira’ el pasado, su ‘vacio’ del
presente convoca a imaginar y pensar generando ese flujo de curiosidad en
Interpretaciones que, en mi opinién, serfa trabado por la rigidez de una esce-
nograffa reconstruida” (Pastoriza, 2005, p. 90).

29. Enlo que fue el casino de oficiales de la EsMA se instalaron, a partir del 2005,
carteles indicadores para narrar la manera en que el edificio fue utilizado como
centro clandestino de detencién. Estos carteles que contenian planos, descrip-
ciones y testimonios no afectaban la materialidad del edificio ni su estructura,
y fueron la base para las visitas guiadas que se hicieron ptblicas a partir del
2007. Para un detalle sobre la manera en que se construyé esa cartelerfa y los
sentidos de esa seiializacién, véase Feld (2012). En la propuesta museogrfica
inaugurada en el 2015 se incluyen muchas otras expresiones, pero siempre con
la idea de “no tocar” el edificio y no modificarlo en su calidad de prueba.

30. La nocién de Museo de la memoria incluso se dejé de lado cuando este fue
construido en el excasino de oficiales y pasé a denominarse “Sitio de memo-
ria con una propuesta muscografica”. Sus curadores fueron Naftal y Bisman
(2015, 20 de mayo).
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Figura 5. Tercer piso del casino de oficiales de la Esma (“Capucha”) en el 2008

Fuente: Nadia Tahir.

La tercera polémica —y la mds importante en aquel momento, ya
que dividié las aguas en el seno de las organizaciones de derechos hu-
manos— tuvo que ver con la implementacion vy el contenido del museo:
qué narrativa debia tener, cémo instrumentarlo, qué historia contar alli,
mediante qué dispositivos. Esto significa que a la hora de efectivizar una
politica especifica de memoria, como era la construccién de un museo,
laidea de memoria puesta en juego para el excasino de oficiales, basada
solamente en la preservacién, mostraba claros limites. La nocién misma
de museo, casi no cuestionada por las organizaciones, implicaba la tarea
de construir, desde el presente, algin tipo de artefacto memorial. Sin
embargo, ninguna de las polémicas acerca de la nocién de museo®', que
para entonces atravesaban el campo mds amplio —incluso en el dmbito
internacional— de los emprendimientos memoriales y de las reflexiones
sobre la construccién de memorias, fue traida a este debate especifico.

31. Algunas de estas polémicas, la transformacién contempordnea de los museos en
“medios de masas”y el andlisis de los desafios que implica la nocién de “museo”
en las luchas por la memoria, han sido trabajados por Andreas Huyssen (1995).
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En junio del 2004 se realizé una convocatoria piblica para presentar
proyectos, con la recepcién de veintiuna propuestas, en su mayoria pro-
venientes de organizaciones de derechos humanos®. Ninguna de ellas se
llevé a cabo como fue planteada, pero su andlisis permite entender por
dénde pasaban los intereses y conflictos entre los organismos con respecto
a este tema.

Mas allé de ciertos acuerdos basicos™, es interesante constatar la cantidad
de demandas que se le hacian al espacio, algunas incluso contradictorias
entre si: a la ya conocida demanda de preservacién de las pruebas, se
anadian las de relatar la historia reciente, crear un espacio de reflexién,
reclamar por los derechos humanos en el pasado y el presente, homenajear
a los desaparecidos, explicitar y continuar las luchas politicas del pasado
—incluidas las luchas insurgentes de la década de 1970—, intervenir en
los debates politicos actuales, entre otras. Todo esto se pensaba como
propésito para un sitio memorial tnico, al que se denominaba Museo de
la Memoria, y no (como ocurrié efectivamente) como propuestas diferen-
ciadas para diversos espacios o edificios dentro del predio. En cuanto alos
instrumentos y dispositivos propuestos, los disensos fueron importantes,
y daban cuenta de algunas tensiones propias de la construccién de todo
espacio memorial®.

Sin ahondar aqui en estas disputas, sus consecuencias y las posturas
tomadas por cada uno de los actores, lo que queda claro al revisarlas es
la dificultad para incluir todas o gran parte de las propuestas en un solo
artefacto memorial. En la mayor parte de las propuestas, el Museo era
concebido como un espacio tnico que condensarfa o sintetizarfa una verdad
sobre el pasado que se querfa consagrar. Se trataba, de esa manera, de una
nocién de memoria que entendia sus representaciones como simbolos
universales, no partidizados o politizados. Esa verdad, por lo tanto, no
admitia ficilmente voces diversas, matices, puntos ciegos, contradicciones,
etcétera, a pesar de que muchas de las propuestas expresaban la necesidad
de que el guion del museo incluyera una multiplicidad de voces y que el

32. Las propuestas fueron presentadas entre el 2004 y el 2006, para un detalle sobre
sus autores véase Guglielmucci (2013, p. 259). Parte de estas propuestas se en-
cuentra publicada en Brodsky (2005).

33. Por ejemplo, casi todas las propuestas acordaban acerca del periodo al que se
dedicarfa el museo: en este punto se percibia el limite de hablar solamente de
la dictadura y las propuestas inclufan los afios previos. Algunos otros puntos
de consenso tuvieron que ver con la necesidad de dar lugar a una multiplicidad
de voces, y con la necesidad de explicar el contexto histérico de la represién “el
debate se centra en el proceso que hizo posible el terrorismo de Estado, méds que
en lo que sucedié en el terrorismo de Estado” (Pastoriza, 2005, p. 88).

34. Algunas de estas tensiones han sido estudiadas de manera general por Jelin y Lan-
gland (2003) y por Hite (2013). En cuanto a la ex-ESMa, la tensién entre el rol “testi-
monial” del sitio y el rol “explicativo/interpretativo” del Museo ha sido subrayada
por Carnovale (2006, p. 129), y la tensién entre poner el acento en el relato de la
historia o en la reflexién politica fue seflalada por Pastoriza (2005, p. 92).

—
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resultado no fuera una narrativa inica®. Tal vez fue esta dificultad una de
las razones por las que el museo tardé tantos afios en concretarse, pero
florecid, en cambio, una pluralidad de relatos y dispositivos, instalados
de manera muy diferenciada en cada uno de los edificios, a cargo de las
distintas organizaciones®.

En la tensién entre pasado y presente, entre el espacio de la ex-Esma
como lugar de duelo o como lugar de creacién, una de las consignas claves
de ese momento fue la afirmacién de que se necesitaba “transformar ese lugar
de muerte en un lugar de vida”. Esto también fue objeto de controversias
(aunque la centralidad de esta disputa seria posterior); por ejemplo, entre la
Asociacién Madres de Plaza de Mayo, presidida por Hebe de Bonafini”, yla
Asociacién de Ex-Detenidos Desaparecidos por Razones Politicas (AEDD)?.

Esta oposicién tajante, llevada al extremo por quienes propugnaban
cada una de las ideas, generd importantes diferencias en la manera como
los actores no solo se expresaron con respecto al Museo de la Memoria,
sino también en c6mo ocuparon el predio cuando tuvieron la oportunidad
de hacerlo. Por ¢jemplo, Madres de Plaza de Mayo, en su centro cultural
inaugurado dentro del predio en el 2008 (Espacio Cultural Nuestros Hijos
(EcunmI)), realiza actividades para escuelas primarias, talleres de teatro,
festivales de rock, murgas, clases de cocina, entre otras actividades destinadas
al publico. En cambio,la AEDD (2014) ha rechazado hacer cualquier tipo de
actividad cultural en la ex-Esma, fuera del homenaje a los desaparecidos
(como por ejemplo, los siluetazos, en el exterior del predio en el 2005) y
de las visitas con sobrevivientes al casino de oficiales™. Esta controversia
pasarfa al centro del escenario en una polémica posterior.

35. Mis alld de la retérica de “las memorias” pensadas o enunciadas en plural, esta
controversia deja al descubierto una nocién de memoria como correlato de “la”
verdad tnica, universal, esencial, y no de “una” verdad situada, necesariamente
parcial, histérica y construida desde una perspectiva. Debo esta nota a un co-
mentario personal de Luciana Messina.

$6. La multiplicidad de emprendimientos que se realizaron en el predio de la ex-Esma,
y por lo tanto la multiplicidad de voces que intervienen en esos espacios, con enun-
ciadores bien diferenciados entre si, dan cuenta de que la pluralidad de las memo-
rias se afirmé de hecho y de alguna manera a contrapelo del debate mas “ptiblico”
sobre qué hacer con el sitio. Mds adelante se dan algunos detalles sobre la diversi-
dad de propuestas efectivamente presentes en el sitio.

37. “Las Madres creemos eso, que la cultura tiene mucha participacion y mucha
vida y nunca nos van a encontrar en algo que tenga que ver con la muerte. El pa-
fiuelo blanco se identifica con la vida. La muerte es la del verdugo, no la nuestra”
(citado en Brodsky, 2005, p. 219) (cursivas mias).

38. “Donde hubo muerte debe sefialarse, recordarse, mostrarse, saberse que hubo
mauerte, quiénes fueron los que murieron, por qué murieron y quiénes los mataron.
No debe pretenderse que haya vida” (Declaraciones de la AEDD, citadas en Pasto-
riza, 2005, p. 93) (cursivas mias).

39. Esta afirmacién se repite en varias de las intervenciones publicas de la AEDD. En-
tre otras, en el 2014: “La EsMA no es el lugar o el espacio apropiado para presen-
tar un libro, ni siquiera este libro, Estética del nihilismo, que nos ha convocado
hoy aqui. Pero, a mi juicio, tampoco lo es para alojar un canal de televisién, ni
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En cuanto alos actores que protagonizan esta coyuntura, es necesario
destacar la centralidad de nuevas voces en el campo de los derechos humanos.
Sien la etapa anterior se trataba del protagonismo de los familiares, sobre
todo de las madres y las abuelas, en esta etapa ademads de la figura presente
y fuertemente simbdlica de los hijos de desaparecidos*, se destaca el rol
principal del testimonio y el protagonismo de los sobrevivientes como
actores especificos, mds alld de las organizaciones a las que pertenecian®'.

Uno de los principales desafios de esa etapa fue articular las acciones
de las organizaciones de derechos humanos con politicas estatales, en el
marco de un gobierno afin y con un Estado preocupado por generar politicas
de memoria que no se enfrentaban a los intereses de estas organizaciones.
Esto inclufa, desde el punto de vista de los organismos, laidea de proponer
politicas de memoria, que serfan preeminentemente generadas de manera
no reactiva (o sea, no como resolucién de luchas que se oponian a iniciativas
contrarias provenientes del Gobierno, o como parte de la lucha contra la
impunidad, como habia sucedido en los afios anteriores), sino también
pensando en politicas publicas con alcance nacional, a largo plazo y con
amplitud de sectores involucrados (Carnovale, 2006).

En ese marco, tal como sostiene Guglielmucci, el Gobierno nacional
y las organizaciones de derechos humanos se legitimaron mutuamente
(2013, p. 262). Kirchner, que habia iniciado su mandato con una base
social reducida*?, retomé consignas y modalidades de las organizaciones
y consiguié su apoyo; pero también ellas consiguieron apoyo y recursos
(econdémicos, de infraestructura, de legitimidad) por parte del Estado.

para exhibir una exposicién grifica, ni para hacer “asados”, ni para tantas otras
cosas. La ciudad estd llena de espacios para estas actividades. Lugares que no
estdn ligados a acontecimientos traumdticos como los que se han vivido aqui”
(AEDD, 2014, 25 de noviembre).

40. En esta etapa, la generacién de los hijos de desaparecidos cobré gran visibili-
dad ptblica y protagonismo politico, tanto ocupando roles importantes en la
politica como encarnando simbélicamente las heridas y la memoria del pasado
traumdtico. En ese marco, la figura de los “nietos” apropiados por la dictadura y
recuperados por las Abuelas de Plaza de Mayo cobr6 centralidad en muchos de
los debates del periodo.

41. En muchas de las discusiones de esta etapa, en el seno de los organismos de
derechos humanos, la categoria de victima es reemplazada por la de militante,
y la figura del testigo-sobreviviente es reconocida como protagonista, no solo
para hablar de las experiencias del pasado, sino para actuar en la gestion y cons-
truccién de los sitios de memoria que se abren en los ex centros clandestinos de
detencién recuperados.

42. En las elecciones del 2003, la férmula encabezada por Néstor Kirchner obtuvo
el 23 % de los votos en primera vuelta, ubicindose segunda con respecto a la
encabezada por el expresidente Menem. Ante las encuestas desfavorables, este
dltimo se retiré del balotaje, dejando a Kirchner como ganador de las elecciones,
pero sin sustento de la mayorfa de votos propios que podrian haber legitimado
su triunfo en la segunda vuelta.

—
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Esta articulacién también implicé, para el predio de la Esma, la creacién
de un tipo de estructura de decisién y gestién que articulara los intereses
diversos de los organismos, con los del Gobierno nacional y los de la ciudad
(ambas instancias eran las que habfan firmado el decreto de recuperacion
del sitio). Esto se resolvié de un modo bien complejo, con la creacién de
un entramado institucional ad hoc para gestionar el predio*.

Finalmente, se trat6 de una coyuntura en la que la mayor o menor
cercanfa de las distintas organizaciones de derechos humanos con el
Gobierno nacional generé no pocas grietas y fisuras en la relacién entre
estas organizaciones. Algunas de esas fisuras se harfan mucho mds notorias
en la etapa siguiente. En este sentido, las decisiones debieron pactarse
y negociarse entre los diferentes actores, lo que implicé o bien una
lentitud considerable en la implementacién de politicas de memoria en
el predio de la ex-EsMa, o bien acciones y medidas no consensuadas que
se ganaron las criticas, a veces virulentas, de los actores no consultados
o no incluidos en ellas.

Ocupar

A partir del 2007 la actividad en la ex-ESMa crecié exponencialmente.
Se reacondicionaron edificios, se trasladaron alli instituciones existentes y
se crearon otras, se realizaron cotidianamente actividades ptblicas de todo
tipo, no solo con la temdtica de la memoria y los derechos humanos. El
sitio fue ocupado diariamente por cientos de empleados que trabajan allf,
visitado por numerosas personas, decenas de nifios y educadores realizaron
visitas escolares, un puiblico considerable asisti6 a las representaciones y
muestras artisticas en los diferentes edificios**, se convocaron marchas
y manifestaciones en los aniversarios del golpe de Estado, se realizaron
actos gubernamentales. El tercer y dltimo episodio que quisiera analizar se
enmarcajustamente en un acto de fin de aflo organizado por el Ministerio
de Justicia de la Nacién. El 27 de diciembre del 2012 al mediodia, el ministro
de Justicia, Julio Alak, perteneciente al Gobierno de Cristina Kirchner,
organizé un brindis y una comida en uno de los espacios abiertos de la
ex-ESMA para cerrar el afio con los integrantes de su Ministerio.

43. El desalojo del predio, en el 2004, se llevé a cabo a través de un acuerdo en-
tre el Estado nacional y la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, que creaba una
Comisién Bipartita integrada por tres miembros de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién y tres de la Subsecretarfa de Derechos Humanos de la
Ciudad, cuyas funciones eran supervisar las tareas de desocupacién y traspaso
del predio. Una vez desalojado el predio, en el 2007, se cre6 un érgano ejecutivo
interjurisdiccional denominado “Ente Piblico Espacio para la Memoria, la Pro-
mocién y la Defensa de los Derechos Humanos”. Para detalles sobre el ente y
algunas de sus transformaciones posteriores, véase Guglielmucci (2013).

44. Entre otros, el Centro Cultural Nuestros Hijos (ECUNHI), a cargo de la Asocia-
cién Madres de Plaza de Mayo, el Centro Cultural Haroldo Conti, a cargo del
Gobierno nacional; el Canal Encuentro (canal piblico de television cultural)
generaron acclones y propuestas de tipo cultural.
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La polémica estall6 en los primeros dias de enero del 2013, a partir de la
denuncia de la Asociacién Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la
Justicia, y de la critica de un sobreviviente de la Esma, Carlos Lordkipanidse,
integrante de la AEDD, que acusaba al ministro Alak de ultrajar la memoria
de los desaparecidos por haber organizado un asado en ese predio.
Los dichos de Lordskipanidse eran los siguientes:
Cuando algtin compaiiero llegaba muerto a la Esma, cuando fa-
llecfa producto de las terribles torturas, incluso cuando se producia
una muerte natural en el caso de personas mayores, no podian los
genocidas esperar el miércoles que era el dia de los traslados, don-
de se arrojaba a los desaparecidos con vida al mar. La solucién que
encontraron los asesinos fue CREMAR los cuerpos de esos comparie-
ros y compaiieras que no habfan llegado con vida al miércoles. Esa
atrocidad la llamaban estos hijos de mala madre, en la jerga interna,
L0s 45Ap0S. Consistia en colocar él o los cuerpos sobre una parrilla a
la que debajo le colocaban ramas y gomas de autos para mayor com-
bustién. Cuentan los vecinos de la zona que el olor a carne y goma
quemada se sentfa a varias cuadras de distancia. Este despreciable
asado (el del ministro Alak el 27 de diciembre tdltimo) constituye
un ultraje a la memoria de los méds de cinco mil compaiieros y com-
paiieras desaparecidos/as en el Centro Clandestino de Detencién y
ex-ESMA y una ignominiosa afrenta a los familiares, quienes siguen
preguntdndose por el destino de sus seres queridos*”.

Después de afios de testimonios de sobrevivientes, las personas més
o menos informadas sabfan que los represores llamaban “asado” a la
cremacién de cadéveres en el predio de la EsMa*®. Esta connotacién del
término y la coincidencia espacial estaban en el centro de la polémica: gera
posible hacer un asado en la ex-Esma sin aludir a ese pasado de horror?
pero, ademds, gera posible celebrar en la ex-EsMa?

El primer eje de la polémica fue justamente la connotacién horrorosa
del término. A pesar de que el Ministerio aclaré que no se traté de un
asado, sino de sdndwiches servidos en ocasién de ese acto, en muchas de
las manifestaciones piblicas del momento se instalé la idea de que lo que
se habia hecho solo podia aludir alo que los torturadores y asesinos hacian
en ese mismo predio g5 afios antes.

La nocion de memoria como la actividad de recrear y revivir los hechos
del pasado, que habia quedado desplazada en el debate por el museo de la
memoria (de hecho, hubo propuestas para el museo —que fueron mino-
ritarias— de volver a construir alli las instalaciones del centro clandestino

45. Las declaraciones han sido citadas por Bonasso (2013).

46. La cremacién solo se hacia en casos excepcionales cuando, por la tortura, algin
detenido-desaparecido era asesinado en el casino de oficiales. Si no, el método
usual de eliminacién de detenidos-desaparecidos eran los llamados “vuelos de
la muerte”, véase Verbitsky (1995).
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para que pudieran ser mostradas al piblico*’), reaparecia ahora, menos
como una idea o una propuesta que como un sintoma. Algunas voces
reaccionaron visceralmente expresando su rechazo*.

Ese rechazo visceral de las victimas, especialmente de los sobrevivientes,
asi como de familiares de desaparecidos, no podia ser contestado sin
“ultrajar” precisamente la memoria del sufrimiento pasado. Sin embargo,
su amplificacién medidtica y politica siguié otras légicas, ya no las del
sufrimiento y el trauma, sino las de los usos politicos del pasado en el
presente. Al respecto, tiene sentido analizar una cuestién mds de fondo en
la critica al acto del Ministerio, un segundo eje de la polémica: sera posible
celebrar enlaEsma? O, dicho de otro modo, ;qué era aceptable hacer alli?,
¢qué erainaceptable?, ;dénde estaban los limites y quién podia marcarlos?

Las fronteras entre lo “prohibido” y lo “permitido”, entre el respeto y
el “ultraje”, se hacian visibles en este acto especifico, pero involucraban una
cuestién mds amplia y mds central, si se quiere, del proceso de recuperacion
de ese predio: el hecho de que el lugar tenfa una vida cotidiana profusa
que no podia aludir absolutamente en todos sus aspectos alamemoriay el
homenaje alos desaparecidos en la Esma. De hecho, cientos de empleados
que trabajaban en los numerosos edificios del predio comfan diariamente
en sus instalaciones, para lo cual debieron construirse comedores y bares,
generarse espacios de encuentro, establecerse lugares para el descanso,
etcétera. jEra posible esa vida cotidiana dentro de la ex-Esma? ;Era acep-
table? ;O acaso esa “naturalizacién” del sitio atentaba contra sus objetivos
memoriales?

Lanocién de conmemoracién se encuentra tensionada entre laidea de
memoria como un acontecimiento excepcional, que excluye las acciones de
la vida cotidiana y se produce en espacios escindidos de la cotidianeidad
para expresar el duelo y el dolor, ylaidea de memoria como accién integrada

47. Justamente, se traté de una propuesta de la AEpD: “Es apropiada la RECONSTRUC-
cION del casino de oficiales como parte del centro clandestino de desaparicién
y exterminio, ya que constituye un lugar que ha sufrido transformaciones des-
tinadas a ocultar los hechos que alli tuvieron lugar. A través de la Reconstruc-
cién se puede llegar a revelar el valor cultural del lugar en su totalidad. Dicha
reconstruccién debe limitarse a la reproduccién del tejido histérico, cuya forma
es sabida a través de la evidencia fisica-documental y testimonial, y debe ser vi-
sible y reconocible la Reconstruccién como obra nueva” (De la propuesta de
la Asociacién de Ex-Detenidos-Desaparecidos, citado en Brodsky, 2005, p. 216
(maytsculas de los autores)).

48. Entre muchos otros ejemplos de las palabras de hijos de desaparecidos, subrayo
las entradas del blog de Mariana Eva Pérez, por su elocuencia y su explicito
rechazo: “Pero aquél o aquélla que puede comer carne asada en una parrilla en
la Esma, digo yo, aquél o aquélla tiene por fuerza que ignorar lo que quiere decir
AsADO* para los sobrevivientes y para los familiares que saben —o en realidad
creen, porque la gracia macabra es que no sepamos nunca— que los suyos fue-
ron cremados ahi, ahi mismo, en la Esma. No me puedo imaginar a nadie tan
insensible como para tenerlo en mente y arremeter con el vacio pan. Menos entre
las Huestes del Bien” (Pérez, 2013, 4 de enero).
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a la vida presente de las personas. Fue esta tensién la que se puso en el
centro de la polémica. El interés de cada actor por resolverla, llevando la
discusién a uno u otro polo (o sea, ponderando la excepcionalidad o la
cotidianeidad del sitio) impidié entender que es justamente la tension y la
convivencia de estos dos registros lo que estructuralmente estd instalado en
un sitio de memoria de estas caracteristicas. En este marco, el argumento
de muchos de los que defendieron el acto del Ministerio* se basé en la ya
conocida consigna de “transformar un lugar de muerte en lugar de vida”.

Por lo tanto, la idea de una necesaria resignificacién del espacio se
ubicé en el centro de esta controversia, aunque poniendo también en
evidencia la necesidad de pensar los limites de dicha resingnificacién.
En todo caso, para quienes defendieron la actividad del Ministerio de
Justicia era importante que la exigencia de respeto no se transformara en
sacralizacién; en tanto para quienes impugnaron el acto, era necesario que
la resignaficacion no derivara en profanacion. Es claro que, mirados “en
esencia”, ambos argumentos eran verdaderos y el dnico limite que podia
marcarse era justamente el que estaba en la base de la denuncia de los
sobrevivientes: la sensibilidad, que para algunos exclufa cualquier tipo de
accibn, para otros excluia algunas, para otros exclufa pocas.

Lo cierto es que el debate se encontraba con otra tensién irresoluble:
entre la necesidad de que el sitio funcionara y estuviera habitado —enten-
diendo al emprendimiento memorial como una actividad de intervencién,
aunque sea minima, para que ese sitio pudiera “hablarles” alos visitantes—, y
cierta necesidad de mantener inalterado el sitio, a fin de que el lugar siguiera
teniendo valor testimonial y conservara su cualidad de huella del pasado.

Mirados en su aspecto politico, los argumentos llevan al tercer eje de
la polémica, que tiene que ver con los actores; eje que, de cierta forma,
oper6 como trasfondo en este debate: el problema del “asado” no era solo
dilucidar qué se habia hecho y cudles eran los sentidos de esa accién, sino
identificar quién lo habfa hecho y por qué. La polémica, en efecto, cobré
envergaduray llegé al gran ptiblico porque en ella no solo participaron los
organismos de derechos humanos, las victimas y los periodistas e intelec-
tuales que solfan interesarse en la temética —tal como habfa sucedido en
las controversias anteriores—, sino también otros dirigentes y funcionarios
politicos,ademds de los medios masivos de comunicacién como actores en
si mismos™. Por lo tanto, el episodio del “asado” desembocé en una lucha

49. Principalmente, los integrantes de H1305 y Abuelas de Plaza de Mayo (Ginzberg,
2013, 4 de enero).

50. Entre los actores politicos que participaron en la polémica criticando la accién
del Ministerio, se cuentan el Partido Obrero, el Movimiento Socialista de los
Trabajadores (MsT), la Central de Trabajadores de la Argentina (cta) de Pablo
Micheli, ademds de AEDD y Hermanos, que habfan iniciado la denuncia. Es im-
portante sefialar también el rol de los medios de comunicacién contrarios a los
gobiernos kirchneristas, como los diarios Clarin y La Nacidn,y el canal Todo
Noticias (TN), ya que actuaron como actores politicos reproduciendo y amplifi-
cando el debate porque les daba la oportunidad de castigar de alguna manera
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de la legitimidad por los usos politicos del pasado y de la memoria, que
en su virulencia y su linea argumentativa estaba también en sintonia con
otras polémicas y debates no vinculados con los derechos humanos, pero
si con otras acciones de Gobierno, en distintas dreas, de la presidencia de
Cristina Ferndndez de Kirchner.

En ese marco, la oposicién politica y los grandes medios de comuni-
cacién intentaron disputarle al Gobierno nacional la preeminencia sobre
el simbolo de los derechos humanos®. A partir del episodio del “asado”,
y con la legitimidad que les daban las auténticas palabras de dolor de
algunos sobrevivientes, intentaron descalificar al Gobierno, generando
un escindalo de grandes proporciones. Entre otras repercusiones (en
general, difundidas por los grandes medios de comunicacién opositores
al Gobierno de Cristina Ferndndez de Kirchner), se destaca una marcha al
Ministerio de Justicia, realizada el 7 de enero del 2013, para pedir la renuncia
del ministro, bajo el argumento de que el acto en la Esma habia sido “un
festejo politico-partidario” (El Dia, 2013, 8 de enero). Lo que se criticaba
era que el kirchnerismo se habfa “apropiado” (esto es, habia partidizado
o transformado en politico-partidarias) las banderas de las organizaciones
de derechos humanos™.

Por otra parte, en las organizaciones de derechos humanos no alineadas
o contrarias al Gobierno, cuya legitimidad no estaba en duda, pero que
habian resultado perdedoras de la disputa por qué hacer en el espacio
EsMA (especialmente la AEDD), se trataba de no reconocerle al Gobierno la
legitimidad para tomar iniciativas en términos generales con las teméticas
de derechos humanos y en términos puntuales con las acciones en el predio
de la ex-Esma. Es decir, que realizaban un reclamo para que las politicas
de la memoria surgieran nuevamente —como en la década pasada— de
la sociedad civil, o para que al menos las iniciativas no se dieran desde
la esfera estatal. Todo esto, en un escenario mucho mds complejo que el
de afios anteriores, con militantes del movimiento de derechos humanos,
sobrevivientes y familiares de desaparecidos que se habfan transformado

al Gobierno. En ese sentido, este episodio especifico no difiere mucho de otra
cantidad de “denuncias” —en temdticas de todo tipo y muy disimiles entre si—
realizadas y amplificadas por estos medios de comunicacién con el objetivo de
debilitar y deslegitimar las acciones del Gobierno de Cristina Ferndndez de Kir-
chner.

51. Se recuerda la centralidad que tuvieron en los gobiernos kirchneristas las poli-
ticas publicas de memoria del 2003, incluyendo la nulidad de las leyes de impu-
nidad, la declaracién del 24 de marzo (fecha de aniversario del golpe de Estado)
como feriado nacional, la ya mencionada recuperacion de la Esma y de muchos
otros centros clandestinos de detencién, que fueron transformados en sitios de
memoria en estos afios.

52. Por ejemplo, el colectivo Asuntos del Sur (aps) reconoce la accién del Gobierno
en materia de derechos humanos, pero critica la “partidizacién” de la lucha. A
propoésito de lo anterior, véase Bianchi y Rodriguez (2013, 15 de enero), ambos
autores son miembros fundadores del Programa de Derechos Humanos del Co-
lectivo Asuntos del Sur (aDs).
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en funcionarios de Gobierno® y que —por el contrario— reivindicaban la
legitimidad del Estado para hacerse cargo de estas acciones.

En suma, el episodio del “asado” permitié visualizar tanto la extension
como los limites de las acciones a realizarse en un sitio como el predio de
la sma. También llevé a poner en escena las tensiones irresolubles de todo
centro clandestino de detencién recuperado, desgarrado entre su pertenencia
al pasado y su necesidad de intervenir en el presente de la sociedad de
maneras dindmicas y no siempre en clave de duelo. Finalmente, puso al
descubierto la complejidad politica del escenario kirchnerista en cuanto a
politicas puiblicas de memoria y su necesaria articulacién con otras pujas
politicas, mostrando a su vez las transformaciones que han tenido —en diez
afos de articulacién ininterrumpida con politicas de Estado— los actores
més tradicionales vinculados con los derechos humanos™.

A modo de conclusién

Para terminar, este breve recorrido ha permitido presentar algunos de
los ejes de debate y algunas de las tensiones que atraviesan las politicas de
memoriavinculadas al predio dela ex-Esma, al mismo tiempo mostré el cardcter
cambiante y fluido de estas politicas y de la nocién misma de “memoria”.

En primer lugar, es interesante relevar las temporalidades de estos
debates. Mds alld de la variacién evidente, a lo largo de quince afios, en
argumentos, politicas y actores, me interesa sefialar que estas politicas se
fueron generando y transformando a medida que los objetivos se cumplieron
y no —como habia sucedido en décadas pasadas— cuando los objetivos (de

53. Excede a este articulo la posibilidad de analizar en detalle qué personas y acto-
res del movimiento de derechos humanos pasaron a actuar en la esfera estatal,
en diversas funciones del Gobierno, durante las dos presidencias de Fernindez
de Kirchner. Pero, a manera de ejemplo, hay nietos recuperados como Juan Ca-
bandié, otros que militaban en H1J0Ss y pasaron a ser funcionarios, como Martin
Fresneda (Secretario de ppHH de la Nacién durante la gestién de Cristina de
Kirchner). Otros sobrevivientes pasaron a actuar —con diferentes funciones y
cargos— en las distintas instancias de accién estatal en la ex-Esma. Esto da un
panorama de lo variadas y complejas que han sido las interacciones entre el mo-
vimiento de derechos humanos y el Estado en esos afios.

54. En el momento de corregir y terminar este articulo, en septiembre del 2016, la
situacién de la Argentina ha cambiado sustancialmente, con un gobierno, el de
Mauricio Macri, de signo opuesto al anterior. En términos de politicas de me-
moria, los debates se han trasladado a la posibilidad o no de continuidad de
los juicios por delitos de lesa humanidad iniciados en el 2005. Dado que los
debates actuales —hasta el momento— no se han centrado en el rol de los sitios
y mucho menos en el de la ex-EsMa, no incluyo esta etapa en el presente anélisis.
Algunas declaraciones sueltas han mostrado que los proyectos gubernamentales
actuales van en el sentido de dejar a la ex-EsMa como espacio de memoria, pero
despolitizando sus referencias (haciendo alusiones mds generales a la memoria
del Holocausto y a otros genocidios), pero dado que hasta el momento no se han
realizado medidas y/o proyectos especificos no se puede transformar estas inten-
ciones en material de andlisis. Por supuesto, como toda manifestacién social, la
historia de la ex-Esma queda abierta a transformaciones y avatares futuros.

—
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obtener verdad y justicia, por ejemplo) se hacfan imposibles y era necesario
proponer medidas alternativas o politicas “de minima” para obtener algin
avance en la causa de los derechos humanos™.

Los objetivos de cada etapa fueron entrando en tensién entre si. Si el
propésito inicial, manifestado en la polémica de 1998, fue el de conservacién
y preservacién del sitio, una vez que esto estuvo asegurado se necesité
construir algo allf, que en un primer momento (2004) se denominé Museo
de la Memoria. Una vez que se construyeron dispositivos, actividades y
emprendimientos memoriales, el debate se centré sobre los usos del predio.
Pero en ese punto, el 2013, laidea de preservacién y huella que se vefa como
asegurada parecia ponerse nuevamente en peligro, aunque de otra manera,
no a través de la demolicidn, sino a través de una posible “profanacién”
mediante usos no adecuados para ese sitio y su historia.

En segundo lugar, este recorrido permite observar la complejidad
de la articulacién entre el Estado y los actores de la sociedad, en cuanto
a politicas de memoria. Por un lado, la dificultad de abrir el juego en la
Iniciativa y las decisiones sobre estas politicas a otras organizaciones
sociales, mds alld de las asociaciones de victimas y las organizaciones més
conocidas de derechos humanos. Por el otro, la incorporacién de estos
actores a instancias de decisién gubernamental fue cambiando el escenario,
y el juego de equilibrios y tensiones, provocando polémicas virulentas y
escisiones mds notorias entre las distintas organizaciones y personalidades
del campo de los derechos humanos.

Finalmente, se observa la dificultad de consensuar e implementar
una sola politica de memoria, un solo mensaje y un solo emprendimiento
memorial en un predio de estas caracteristicas y con actores tan dindmicos
como son las organizaciones de derechos humanos en la Argentina. La
polémica sobre el Museo, en el 2004, ilustra esta gran dificultad, al mismo
tiempo que la ocupacién segmentada, fragmentaria y heterogénea del sitio
con instituciones oficiales, sedes de organizaciones de derechos humanosy
otras organizaciones no gubernamentales, ha permitido, de cierta manera,
resolver esas tensiones, no por un acuerdo sino por la multiplicacién, en
las 17 hectdreas del predio, de voces e iniciativas.

Lanocién misma de memoria tensionada entre el pasado y el presente,
entre la huella y la accién, entre la esencia y la construccién, entre lo
excepcional y lo cotidiano, entre lo sagrado y la transformacién, estd en la
base de todas estas controversias, aunque para los actores estas tensiones
no son inmediatamente reconocibles y aspiran casi siempre a resolverlas
inclinando la balanza hacia uno u otro polo. Sin embargo, mds que conflictos
irresolubles, son tensiones que hacen que la memoria viva y siga generando
Iniciativas en los sucesivos presentes, proyectindose hacia el futuro.

55. Un ejemplo, al respecto, es el de los juicios por la verdad que se generaron a
finales de la década de 1990 para averiguar informaciones sobre los desapareci-
dos, invocando el derecho de los familiares a saber la verdad, en un contexto de
impunidad y de imposibilidad de persecucién penal para los responsables.
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