
Una genealogía feminista para abordar 
la maternidad como institución y como 

experiencia. El legado de Adrienne Rich*

Sabrina S. Yañez**

Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales,
Centro Científico Tecnológico CONICET, Argentina

*Artículo derivado de la tesis titulada “De cómo las instituciones de salud pública regulan las experiencias de embarazo, parto y puerperio… y 
de lo que resta (Mendoza, 2001 - 2013)”, presentada para obtener el título de Doctora en Antropología, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buenos Aires, en 2016. Artículo recibido el 1 de noviembre de 2016, aprobado el 12 de marzo de 2017.

**Becaria posdoctoral del Instituto de Ciencias Sociales, Humanas y Ambientales de Mendoza, dependiente del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina. Doctora en Antropología por la Universidad de Buenos Aires; título obtenido mediante dos 
becas del CONICET. Bachelor of Arts por la Simon Fraser University, Canadá; título obtenido mediante una beca completa Shrum International. 
Algunas publicaciones recientes incluyen: “Fragmentation and hierarchies in Argentina’s maternal health services as barriers to access, continuity 
and comprehensiveness of care” en Health Tomorrow: Interdisciplinarity and Internationality (2016); “Avatares de la salud materna: prioridades 
institucionales en los servicios públicos de Mendoza, Argentina” en Agathos, atención sociosanitaria y bienestar (2016), “De la caza de brujas en 
Europa a los mandatos eugenésicos en Argentina: reflexiones sobre algunos hitos del proceso de institucionalización de la maternidad” en Nómadas 
Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas (2013); entre otras. Integrante de Alumbra, agrupación por los deseos y derechos de las mujeres 
durante los procesos reproductivos (Mendoza). Email: ssyc19@gmail.com

Resumen: Este artículo se propone delinear la 
construcción de una genealogía feminista que permita 
abordar la maternidad en su doble significado: como 
experiencia singular y como institución social y política. 
Luego de una reflexión sobre las dificultades de la 
construcción de genealogías feministas, se presenta la 
vida y obra de la autora fundante de esta propuesta, 
la poeta y ensayista estadounidense Adrienne Rich. 
La genealogía se completa con los aportes de quienes 
retomaron la propuesta de Rich, feministas negras, 
lesbianas y no-madres, que han podido profundizar y 
situar los vínculos entre experiencia e institución y los 
entrecruzamientos entre la maternidad institucionalizada 
y otras instituciones como el racismo y la heterosexualidad 
obligatoria. 
Palabras clave: Maternidad(es), experiencias, institu-
ción, racismo, heterosexualidad obligatoria.

A Feminist Genealogy to Approach Maternity as 
Institution and as Experience. The Legacy of Adrienne 

Rich

Abstract: This article seeks to outline the construction 
of a feminist genealogy of motherhood that enables the 
distinction between its two meanings: as a personal 
experience and as a sociopolitical institution.  Following 
a reflection on the obstacles for the construction of 

feminist genealogies, I introduce the life and works of 
U.S. poet and essayist Adrienne Rich, the founder of 
this line of theorizing. The genealogy is followed by 
the work of other feminist writers –Black, lesbian and 
non-mother- who have deepened and complicated 
the analysis of the relations between experiences and 
institution, incorporating the links to other institutions 
such as racism and compulsory heterosexuality.
Keywords: Motherhood/mothering, experiences, institu-
tion, racism, compulsory heterosexuality.

Introducción
Los aportes más agudos y críticos al estudio 

de la maternidad han provenido del campo de los 
feminismos. Sin embargo, no todas las teorizaciones 
feministas sobre la maternidad han podido dar cuenta 
de la complejidad e historicidad de los vínculos 
entre las experiencias de las mujeres, con toda su 
diversidad y las formas en que la maternidad es 
institucionalizada, es decir, cristalizada en discursos 
y formas de organización social y política. Como 
parte de mi investigación doctoral que abordaba las 
regulaciones que las instituciones de salud pública 
ejercen sobre los cuerpos de las mujeres gestantes, 
parturientas y puérperas, me pareció necesario 

La manzana de la discordia, julio 2017, Vol. 12, No. 1 Yañez: 61-76



62 Sabrina S. Yañez

construir una genealogía de la maternidad que 
hiciera la distinción entre experiencias e institución. 
Para ello debí escarbar entre los feminismos para 
dar con aquellas autoras, aquellas tradiciones, 
aquellas herramientas conceptuales que pudieran 
echar luz sobre la maternidad sin esencializar, sin 
petrificar, sin monopolizar sentidos ni convertir 
ciertas experiencias en patrones contra los cuales 
sopesar otras experiencias. 

La distinción entre experiencia e institución 
en los análisis de la maternidad fue inicialmente 
propuesta en la década de los setenta por Adrienne 
Rich, poeta y ensayista feminista lesbiana de 
Estados Unidos. Su trabajo fue retomado y ampliado 
por otras teóricas feministas de distintos trasfondos, 
negras, lesbianas, no-madres, que le dieron ímpetu 
y profundidad al análisis de la maternidad como 
tema de central importancia en la construcción de 
conocimiento feminista situado. El trabajo que aquí 
se presenta intenta dar cuenta de esa genealogía, 
preguntándose primero, justamente, sobre el modo 
en que se construyen las genealogías feministas 
ante el acecho de la desmemoria y la invisibilidad. 
Incluyo también una biobliografía de Adrienne Rich 
salpicada de fragmentos de su poesía, a modo de 
homenaje y visibilización de una autora que supo 
dejar huella no sólo entre las feministas académicas 
sino principalmente entre las que llevamos también 
nuestra lucha al terreno de la política entendida en 
su sentido más amplio. 

Notas sobre la construcción de genealogías 
feministas

La filósofa feminista Alejandra Ciriza ha soste-
nido que 

[c]olocar el asunto de las genealogías feministas 
en el terreno histórico y político supone tener en 
cuenta los obstáculos ligados a las rupturas y dis-
continuidades en las memorias y los lazos que ligan 
entre sí a los sectores subalternos, pero de una ma-
nera particular a las mujeres (Ciriza, 2008, p. 25). 

Se trata de un trabajo paciente de recolección de 
lo disperso en un tejido frágil y provisorio pero que 
nos habilita “un cierto horizonte de comprensión, 
un cierto relato que posibilite el anudamiento del 

sentido y el trazado de continuidades” (Ciriza, 
2008, p. 25).

La reconstrucción de genealogías feministas se 
encuentra con una serie de obstáculos. Por un lado, 
obstáculos materiales asociados con la ausencia 
de archivos y repositorios documentales, o con su 
preservación azarosa y el deterioro inevitable al no 
ser considerados como valiosos, dignos de memoria 
(Ciriza, 2008, pp. 30-31). Además, las energías 
de las mujeres han sido absorbidas por todo el 
trabajo invisible e invisibilizado de la reproducción 
biológica y social, y eso ha implicado una dificultad 
para dejar herencias financieras y/o culturales. 

Por otro lado, están las múltiples contradicciones 
que atraviesan al movimiento y la teoría feminista: 

no sólo se trata de las diversas concepciones políti-
cas que portan las radicales, las liberales, las mar-
xistas sino del modo como éstas se articulan a sus 
visiones sobre el patriarcado y sus relaciones con 
el capitalismo, a su sensibilidad frente al racismo y 
a la homofobia, o a la percepción de los límites de 
perspectiva vinculados a una mirada eurocéntrica 
sobre el feminismo (Ciriza, 2008, p. 29).

Esta dificultad para hilar tradiciones propias se 
acentúa si consideramos el carácter interdisciplinario 
de los estudios de género y feministas. Aunque esta 
tesis se enmarque en un Doctorado en Antropología, 
los aportes de feministas formadas en otras 
disciplinas han sido cruciales tanto en la elección de 
herramientas teóricas como en la construcción de un 
acercamiento metodológico. 

Finalmente, sumado a todo lo anterior, el 
problema de las genealogías radica en 

esa suerte de irreductible tensión que habita los 
feminismos: la tensión entre público y privado, 
entre lo personal y lo político, entre la demanda 
igualitaria y las consecuencias políticas de las 
diferencias entre los sexos que nos sitúan en un 
mundo previamente marcado, entre otras cosas, por 
tradiciones políticas diversas en cuya construcción 
sólo hemos intervenido fragmentariamente (Ciriza, 
2008, p. 34). 

Ochy Curiel sostiene que, para construir una 
genealogía del feminismo, debemos considerar “la 
historia de muchas mujeres en muchos lugares-
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tiempos” (Curiel, 2009, p. 1). No es posible trazar 
la historia de un sujeto único y unificado del 
feminismo sin sucumbir ante el eurocentrismo, 
el occidentalismo, y la colonialidad del poder. La 
autora propone la descolonización como posición 
política para crear una especie de “‘cimarronaje’ 
intelectual, de prácticas sociales y de construcción 
de pensamiento propio de acuerdo a experiencias 
concretas”, que conducirá a 

un feminismo que se piensa y repiensa a sí mismo 
en la necesidad de construir una práctica política 
que considere la imbricación de los sistemas de do-
minación como el sexismo, racismo, heterosexismo 
y el capitalismo, porque considerar esta “matriz 
de dominación”[…] es lo que da al feminismo un 
sentido radical (Curiel, 2009, p. 3). 

Siguiendo esta propuesta, más que ofrecer una 
revisión panorámica de todo lo que los feminismos 
han tenido para decir sobre la maternidad, esta 
sección supone un recorte intencional y político que 
rescata tradiciones de pensamiento feminista sobre 
la maternidad que han considerado su inserción en 
esos sistemas imbricados de dominación. 

Con todo esto en consideración es que sostengo 
que el recorte genealógico que aquí se presenta 
es producto de asumirme “como la heredera 
fragmentaria y selectiva de una tradición compleja 
y múltiple, incierta” (Ciriza, 2008, p. 44). Mi 
experiencia personal, incluida la formación de 
grado en contextos de habla inglesa, mi recorrido 
académico y mi inserción en el movimiento 
feminista y lésbico feminista han influido en la 
búsqueda, en el encuentro y en la selección de 
las autoras y tradiciones que he convocado para 
cimentar mi investigación. 

Adrienne Rich como fundadora de una 
genealogía feminista de lectura/interpretación/
análisis de la maternidad

Si has creído que este escombro es mi pasado 
hurgando en él para vender fragmentos

entérate de que ya hace tiempo me mudé
más hondo al centro de la cuestión

Si crees que puedes agarrarme, piensa otra vez:
mi historia fluye en más de una dirección

un delta que surge del cauce
con sus cinco dedos extendidos

“Delta” (Time’s Power: Poems 1985-1988)

Escribir una biobibliografía1 de Adrienne Rich es 
tarea compleja2. ¿Cómo hacerle justicia a una vida 
tan multifacética, tan encarnada, tan comprometida 
con su tiempo y su espacio, con las luchas de estos? 
A continuación, ofrezco un recorrido relativamente 
cronológico que apunta a reflejar la estrecha 
relación de su obra con su vida y con los momentos 
y movimientos históricos, políticos y sociales que 
la atravesaron. 

Adrienne Rich nació en Baltimore, Maryland 
(Estados Unidos) en 1929, hija mayor de una familia 
blanca, de clase media acomodada, conformada por 
Arnold Rich, prestigioso profesor de medicina de 
origen judío, y Helen Jones, una pianista que dejó su 
prometedora carrera para dedicarse a la crianza de 
sus hijas y al mantenimiento del hogar. Desde muy 
pequeña, fue incentivada por su padre a dedicarse 
a leer y escribir poesía. Sus primeras experiencias 
educativas fueron en el hogar, ya que su madre 
y padre decidieron encarar personalmente su 
educación y la de su hermana, hasta que ingresaran 
a cuarto grado.

Rich cursó sus estudios de grado en Radcliffe 
College, una prestigiosa institución asociada a 
Harvard en donde no había profesoras mujeres, y 
se graduó con honores en 1951, a los 22 años. Ese 

1  Uso el término biobibliografía siguiendo a Ana María Bach, quien 
a su vez lo toma de las feministas italianas, “para designar la relación 
estrecha entre la obra escrita de las autoras y su vida” (Bach, 2010: 12). 
Se trata de un ejercicio consciente de “situar” las obras de las autoras en 
sus tiempos, sus orígenes y sus experiencias vitales. 

2 Para escribir esta biobibliografía, he consultado numerosas fuen-
tes en inglés y algunas en español, incluyendo las propias obras de la 
autora; sitios webs sobre feminismo, literatura y política (http://www.
poetryfoundation.org /bio/adrienne-rich; http://www.poets.org/poetsorg/
poet/adrienne-rich; http://www.english.illinois.edu/maps/poets/m_r/
rich/bio.htm; http://www.poetryarchive.org/poet/adrienne-rich;) notas 
periodísticas (http://www.bostonphoenix.com/archive/1in10/99/06/
RICH.html; http://www.newyorker.com/online/blogs/culture/2012/03/
adrienne-rich-katha-pollitt.html; ttp://www.theparisreview.org/
blog/2011/03/02/adrienne-rich-on-%E2%80%98tonight-no-poetry-
will-serve%E2%80%99/; http://www.npr.org/2012/03/30/149678681/
adrienne-rich-on-the-powerful-powerless-mother); y libros de crítica 
literaria (Colby Langdell, 2004; Cooper, 1984; Keyes, 2008). También 
retomo algunas de las impresiones de Soledad Sánchez Gómez, quien 
estuvo a cargo de la traducción, el prólogo y las notas de una de las 
recopilaciones en español más difundidas de la obra poética de Rich: 
Poemas, 1963-2000, publicado por Editorial Renacimiento en 2002. 
Además, he utilizado algunas de las traducciones de Jorge Yglesia de 
Oscuros Campos de la República (Rich, 2002 B). 
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mismo año se seleccionó para publicación su primer 
volumen de poesía, titulado A Change of World, 
aclamado por reconocidos poetas de la época, como 
WH Auden. En 1952 recibió una beca Guggenheim 
para estudiar un año en Oxford, pero acortó su 
estadía en la universidad para explorar Europa. 

Al regresar a Estados Unidos, Rich se casó con 
Alfred Conrad, un economista que daba clases en 
Harvard, al cual había conocido durante su vida 
universitaria. Según comentaría más tarde, intentaba 
adaptarse al rol que de ella se esperaba como mujer. 
El año 1955 la vería publicar su segundo libro, The 
Diamond Cutters, y convertirse en madre de su 
primer hijo, David. En los siguientes cuatro años 
tendría dos hijos más, Paul y Jacob, y comenzaría 
una lucha por conciliar la vida de madre de tres niños 
pequeños en los suburbios, con sus aspiraciones 
literarias. La misma Rich escribe que se convirtió en 
madre “en los años 50s, en un universo freudiano-
estadounidense centrado en la familia, orientado al 
consumo” (Rich, 1986, p. 24). Un lapso de 8 años 
separa su segundo de su tercer libro, un periodo 
lleno de sensaciones encontradas de ira y ternura, 
admiración y fatiga, culpa, interrogantes y tensiones 
que quedan registrados en sus diarios y que luego 
retomaría en Of Woman Born. Motherhood as 
experience and institution (1976). Finalmente, luego 
de solicitar la esterilización voluntaria y sostenerla 
ante el sistema de salud, en 1963 publicó su tercer 
libro de poesía, Snapshots of a Daughter in Law, en 
el que comienza a emerger su voz más cruda, más 
auténtica, “el tumulto interior de una mujer que se 
rebela” (Rich, 2002 A, p. 10). 

Soy un instrumento con forma
de mujer que intenta traducir pulsaciones

a imágenes para alivio del cuerpo
y reconstrucción de la mente

“Planetarium” (The Will to Change, 1971)

A partir de allí, Rich comenzó a fechar sistemá-
ticamente sus poemas, que van dejando testimonio 
del espíritu político de la época y de “la frustración 
y el dramático desperdicio de energía e inteligencia 
de las mujeres inmersas en la vacuidad de la eje-
cución de tareas estereotipadas y, frente a ello, el 
curativo proceso de cambio y reconstrucción de la 

identidad, que implicaría la unión de los aspectos 
públicos y privados de la vida” (Rich, 2002 A, p. 
11). 

Vine a explorar el naufragio.
Las palabras son propósitos.

Las palabras son mapas.
He venido a ver el daño que se hizo
y los tesoros que se han conservado.

[…]
lo que vine a buscar:

el naufragio y no la historia del naufragio
la cosa en sí y no el mito

Somos, soy, eres
por cobardía o valor

quienes hemos de hallar nuestro camino
de regreso a esta escena

llevando un cuchillo, una cámara
un libro de mitos

en el cual
nuestros nombres no aparecen.

“Buceando en el naufragio” (Diving into the 
Wreck, 1973)

En 1966, la escritora se mudó a Nueva York con 
su familia. Allí se involucró en la nueva izquierda 
estadounidense, sumándose a las protestas contra la 
segregación racial y al movimiento en desacuerdo 
con la guerra de Vietnam. También se desempeñó 
como docente en el City College, donde se 
familiarizó con las vidas de sus alumnos y alumnas 
de sectores vulnerables. Su politización iba en alza 
junto con el tumulto político de los 60s y 70s, lo 
cual se ve reflejado en los poemarios de la época: 
Necessities of Life (1966), Leaflets (1969), The Will 
to Change (1971), Diving into the Wreck (1973) y 
The Dream of a Common Language (1978). 

En 1970 se separó de su marido, quien se 
suicidó poco tiempo después. Las huellas de este 
acontecimiento quedaron plasmadas en algunos de 
sus poemas. A partir de 1974, escribió numerosos 
ensayos, poemarios, artículos de crítica literaria; 
recibió galardones y realizó viajes; dio conferencias 
y clases en prestigiosas universidades. 

Si estoy sola
es con la firmeza del bote helado en la costa
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en la última luz roja del año
que sabe lo que es, que sabe que no es

hielo ni lodo ni luz invernal
sino madera, con el don de arder

“Canción” (Diving into the Wreck, 1973)

Rich se asumió públicamente como lesbiana en 
1976. Ese mismo año, publicó Of Woman Born. 
Motherhood as Experience and Institution, producto 
de cuatro años de investigación, recopilación 
de experiencias y ejercicio de la memoria sobre 
su propia vida como madre e hija. También en 
esta época inició su relación con Michelle Cliff, 
escritora y editora de origen jamaiquino, con quien 
compartiría el resto de su vida y su militancia lésbica 
feminista (juntas editaron, entre 1981 y 1983, la 
revista Sinister Wisdom, una conocida publicación 
escrita por y para lesbianas). Su análisis de la 
heterosexualidad como institución, en Compulsory 
Heterosexuality and Lesbian Existence (1980) 
ha sido fundamental no sólo para el feminismo 
lesbiano, sino como herramienta de análisis de uno 
de los aspectos más violentos del patriarcado: la 
supresión de las relaciones entre mujeres en toda 
su diversidad y complejidad. La existencia lesbiana 
también ha sido plasmada en poemarios como 
Twenty-one Love Poems (1976) y The Dream of a 
Common Language (1978).

[...] con el deseo de mostrarte a toda la gente 
que amo,

para movernos abiertamente juntas
en el influjo de la gravedad, lo cual no es simple

“II” (Twenty-one Love Poems, 1976)

Despierto al susurro de tus palabras dichas a años 
luz o años sombra

como si mi propia voz hablara.
Pero tenemos voces diferentes, aún en sueños,

y nuestros cuerpos, tan parecidos, son sin embargo 
diferentes

y resuena el pasado a través de nuestras venas 
cargado con lenguajes diferentes,

sentidos diferentes,
pero cualquier crónica del mundo compartida 

podría ser escrita con un sentido
nuevo:

éramos dos amantes de un género,
éramos dos mujeres de una generación.
“XII” (Twenty-one Love Poems, 1976)

Desde su juventud, Adrienne Rich sufrió 
artritis reumatoidea, una enfermedad que debilitó 
su cuerpo pero que, según sus propias palabras, la 
llevó a aprender y escribir sobre “la conexión del 
cuerpo con el mundo a través del dolor” (Rich, 
2002 A, p. 12). Rich creía que “el dolor puede ser 
convertido en algo útil, algo que nos lleve más allá 
de los límites de la experiencia en sí misma, hacia 
una comprensión más profunda de lo esencial de 
la vida y de las posibilidades en nuestro interior” 
(Rich, 1986, p. 158).

En aquellos años, dirán las gentes, 
perdimos el rastro

del significado de nosotros, de ustedes
hasta encontrarnos

reducidos a yo
y todo ese asunto se tornó
estúpido, irónico, terrible:

intentábamos vivir una vida personal
y, cierto, aquella fue la única vida
de la que podíamos dar testimonio

Pero los grandes pájaros oscuros de la historia 
gritaron

y se sumergieron
en nuestro clima personal

Fueron decapitados en alguna otra parte pero sus 
picos y alas
se movieron

a lo largo de la costa, a través de los jirones de 
niebla

donde permanecíamos, diciendo yo.
“En aquellos años” (Oscuros Campos de la 

República, 2000)

En los noventa y 2000 siguió escribiendo poesía 
y ensayos, plasmando en ellos la situación política 
de su país y el mundo, interrogándose sobre el 
movimiento de mujeres, de diversidad sexual, 
la izquierda, el racismo, y la relación entre arte 
y política. Su obra siguió siendo premiada, pero 
en 1997 rechazó la medalla nacional de las artes 
aduciendo que sería incoherente aceptarla por parte 
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de la administración Clinton en un panorama de 
injusticia racial y económica. En sus palabras, “el 
arte no significa nada si simplemente decora la mesa 
para la cena del poder que lo mantiene rehén” (Rich, 
2005, p. 46). El compromiso de Rich se transluce 
tanto en sus ensayos como en su poesía, sondeando 
“incansablemente en estos últimos cincuenta años 
acerca de la función radicalmente social del arte” 
(Rich, 2002 A, p. 13). 

 
Todo lo que escribamos

será usado contra nosotros
o contra quienes amamos.
Estas son las condiciones,

las tomas o las dejas.
La poesía nunca tuvo ocasión
de estar lejos de la historia.

[…]
Cambiamos pero nuestras palabras permanecen

se hacen responsables
de más de lo que pretendíamos

y esto es privilegio verbal.
“Tiempo norteamericano” (Your Native Land, Your 

Life, 1986)

Adrienne Rich falleció en 2012 a los 82 años, 
menos de dos años después de publicado su 
último poemario, Tonight No Poetry Will Serve: 
Poems 2007-2010. Su legado de lucidez, pasión y 
compromiso sigue siendo una fuente de inspiración 
para sucesivas generaciones de feministas en la 
búsqueda por un lenguaje común que pueda abrazar 
nuestras diferencias. 

[…] si preguntan mi identidad
¿qué puedo decir sino que

soy la andrógina?
yo soy la mente viva que no pueden describir

en su idioma muerto
el sustantivo perdido, el verbo que sobrevive

sólo en infinitivo
las letras de mi nombre están escritas entre los

párpados
del recién nacido

La extranjera (Diving into the Wreck, 1973)

Nacemos de mujer. Claves para la lectura y crítica 
de una maternidad ‘intensiva y domesticada’

Nacemos de Mujer. La maternidad como 
experiencia e institución, fue publicado por Rich 
en 1976, y revisado con una nueva introducción 
y actualizaciones en 1986. En la obra, la autora 
se propone explorar las tensiones entre un mundo 
viejo y uno nuevo que trata de emerger, en el que 
aún persisten cuatro ideas del orden antiguo: la 
superioridad europea y cristiana por sobre otros 
pueblos, la fuerza como argumento superior a la 
relación, lo abstracto como superior a lo concreto, 
y el mayor valor humano de los varones en 
comparación con las mujeres. El libro apunta a 
desentrañar las raíces de todos, pero especialmente 
del último, de estos supuestos. Cuando comenzó a 
escribirlo, en 1972, Rich percibía que 

[…] prácticamente no había nada escrito sobre 
el tema de la maternidad. Había, sin embargo, un 
movimiento en fermento, un clima de ideas, que 
escasamente existía cinco años antes. Me parecía 
que la devaluación de la mujer en otras esferas y las 
presiones sobre las mujeres para validarse a través 
de la maternidad, merecían ser investigadas. Quería 
examinar la maternidad (incluida la mía) en un con-
texto social, inscripta en una institución política: 
o sea, en términos feministas (Rich, 1986, p. 1).

Según la autora, “sabemos más sobre el aire 
que respiramos, los mares que surcamos, que sobre 
la naturaleza y el significado de la maternidad”, a 
pesar de que habernos desarrollado en un útero es 
la única experiencia que todos los seres humanos 
compartimos (Rich, 1986, p. 11). Sin embargo, 
como ya lo había expresado Simone de Beauvoir, la 
maternidad es mucho más que un destino biológico 
para las mujeres. El aporte fundamental de Rich es 
la distinción “entre dos significados superpuestos de 
maternidad: la relación potencial de cualquier mujer 
con sus poderes reproductivos y con los/as hijos/
as; y la institución, que apunta a asegurar que ese 
potencial –y todas las mujeres- permanezcan bajo el 
control masculino” (Rich, 1986/1995, p. 13, énfasis 
en original). El libro es una exquisita exposición de 
las tensiones entre la experiencia (la suya propia, la 
de mujeres cercanas a ella, la de mujeres a través 
de la historia) y la institución (su historia, sus 
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relaciones y enredos con otras instituciones como la 
heterosexualidad, la raza, la familia). 

En el primer capítulo, Rich analiza el costo 
cotidiano de la imposición de la institución de 
la maternidad sobre la vida de las mujeres, la 
ambivalencia que corroe las relaciones entre madres 
e hijas/os y la imposibilidad de las mujeres de 
“darse a luz a ellas mismas”. Luego, en el segundo, 
analiza el surgimiento histórico -en el siglo XIX- 
de la maternidad intensiva, restringida al hogar 
y disociada del mundo público, del trabajo y la 
producción. Esta idea de maternidad “sirve a los 
intereses del patriarcado: ella ejemplifica, en una 
misma persona, la religión, la conciencia social y 
el nacionalismo. La institución de la maternidad 
revive y renueva todas las demás instituciones” 
(Rich, 1986, p. 45). 

Al trazar el surgimiento del ideal de maternidad 
intensiva y domesticada, Rich se detiene a analizar 
la relación con el racismo, ya que este ideal sólo se 
aplicaba a las mujeres blancas, mientras se esperaba 
que las mujeres negras fueran meras reproductoras 
de la población esclavizada y se las consideraba 
seres más sexuales, que provocaban a sus amos, a 
diferencia de las “puras y castas” esposas blancas 
de los colonos y terratenientes. Además, Rich 
reconoce la importancia que la lucha de tres siglos 
por la liberación negra ha tenido en la habilitación 
y el impulso del movimiento de mujeres de Estados 
Unidos, al igual que de otros movimientos de 
liberación de los siglos XIX y XX (Rich, 1986, p. 
57). 

En los capítulos 3, 4 y 5, Rich analiza el patriarcado 
como “infrastructura sexual de las formas políticas 
y sociales” (Rich, 1986, p. 57), a través de un 
recorrido histórico. La autora se ocupa de la noción 
de poder que permea el patriarcado -poder sobre 
otros/as-, que se diferencia del poder que persigue 
el feminismo: poder de transformación, poder sobre 
la propia vida, sobre el propio cuerpo. Indagando en 
los textos que han imaginado un pasado matriarcal, 
Rich descarta las respuestas concluyentes y más 
bien se propone escarbar en las pistas que proveen 
algunas simbologías prepatriarcales para concebir 
los cuerpos de las mujeres y sus potencialidades 
más allá de las visiones patriarcales. 

Los capítulos 6 y 7, particularmente útiles para 

mi propia investigación, tratan sobre la función 
de la medicina y sus tecnologías patriarcales para 
garantizar el sometimiento de los cuerpos de 
las mujeres a la institución de la maternidad, al 
apropiarse de los procesos reproductivos. Aunque 
el foco está puesto en el parto, Rich no lo considera 
un hecho aislado sino “como un continuum, 
entrelazado inextricablemente con todo el espectro 
de la vida de una mujer” (Rich, 1986, p. 180). Y 
más adelante agrega que “lo que se juega en el 
parto es nada menos que toda nuestra socialización 
como mujeres” (Rich, 1986, p. 182). Sin embargo, 
en el patriarcado el parto ha sido organizado como 
un tipo de producción. Cambiar la experiencia del 
parto significa, según Rich, cambiar la relación 
de las mujeres con el miedo y la sensación de 
vulnerabilidad e impotencia, superar la alienación 
de nuestros cuerpos. Y esto trae aparejadas im
plicaciones psíquicas y políticas de gran alcance 
(Rich, 1986, p. 182).

En su análisis, Rich señala la separación entre 
reproducción y sexualidad que ha producido el pa-
triarcado. Para la autora, aparecen ligadas, forman-
do parte del continuum de experiencias y ambas 
sujetas a la institucionalización. El patriarcado se 
sostiene en la maternidad y la heterosexualidad en 
sus formas institucionalizadas, que deben ser trata-
das “como la ‘naturaleza’ misma […]” (Rich, 1986, 
p. 43). Rich sostiene que 

(si la maternidad y la sexualidad no estuviesen 
separadas forzosamente por la cultura masculina, 
si pudiésemos escoger libremente tanto las formas 
de nuestra sexualidad como los términos de nuestra 
maternidad y no-maternidad, las mujeres alcanza-
ríamos una genuina autonomía sexual (a diferencia 
de lo que se considera ‘liberación sexual’) (Rich, 
1986, pp. 183-184). 

Los capítulos 8 y 9 tratan sobre el paralelismo 
de las relaciones madre-hijo y mujer-varón, y 
sobre las relaciones madre-hija y entre mujeres, 
respectivamente. El primero examina, a través de 
un uso crítico de las herramientas del psicoanálisis, 
las relaciones de interdependencia entre los este
reotipos de masculinidad y femineidad, y el poder 
que deriva de ellos, a la vez que propone maneras 
de erosionarlos y generar nuevos vínculos entre 
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los sexos, entre los seres humanos en general. El 
segundo trata de compensar la falta de escritos 
y exploraciones que la autora percibe sobre las 
relaciones entre madres e hijas, y entre mujeres en 
general, y de revelar cómo esos silencios –junto 
con la supresión de esas relaciones- son necesarios 
para el sostenimiento de la maternidad y la 
heterosexualidad institucionalizadas. 

El último capítulo es una exploración de la 
violencia que ejerce la institución de la maternidad 
sobre las madres y las mujeres en general, y la 
violencia que genera en ellas. Rich sostiene que 
“[l]a maternidad sin autonomía, sin decisión, es 
uno de los caminos que más rápido conduce a la 
sensación de haber perdido el control” (Rich, 
1986, pp. 183-184). El capítulo hace las necesarias 
conexiones entre la maternidad forzada, la falta de 
acceso a métodos anticonceptivos, la sensación de 
impotencia de las mujeres en cuanto a la posibilidad 
de tomar decisiones reproductivas, la demanda por el 
aborto legal, el infanticidio como práctica cultural y 
como acto de desesperación. A pesar de la violencia 
de la institución, que distorsiona y corrompe las 
experiencias de maternidad, Rich concluye el libro 
en un tono esperanzado: 

Lo que es extraordinario, lo que puede darnos 
grandes esperanzas y nos puede ayudar a creer en 
un futuro en el que las vidas de las mujeres y los/
as niños/as sean sanadas y rearmadas por las ma-
nos de las mujeres, es todo lo que hemos logrado 
salvar, de nosotras mismas, para nuestros hijas/os, 
incluso dentro de la destructividad de la institución: 
la ternura, la pasión, la confianza en nuestros ins-
tintos, la evocación de un coraje que no sabíamos 
que teníamos, el conocimiento detallado de otra 
existencia humana, la comprensión plena del costo 
y la precariedad de la vida. […] Destruir la insti-
tución no significa abolir la maternidad. Significa 
canalizar la creación y el sostenimiento de la vida 
hacia el mismo campo de decisión, lucha, sorpresa, 
imaginación e inteligencia consciente que implica 
cualquier otro trabajo difícil pero libremente ele-
gido (Rich, 1986, p. 280).

Nacemos de Mujer. Notas sobre la institución de 
la maternidad 

A pesar de que la autora no define taxativamente 
la institución, a lo largo del libro queda claro cómo 
ha sido construida y sostenida, cómo ha mutado, 

a qué intereses sirve y cómo se articula con otras 
instituciones.

Rich demuestra cómo la institución de la 
maternidad “ha sido la piedra angular de sistemas 
sociales y políticos de la más diversa índole. 
Ha impedido que la mitad de la especie humana 
pueda tomar decisiones con respecto a sus vidas; 
exonera a los hombres del ejercicio auténtico de la 
paternidad; crea la peligrosa escisión entre la vida 
‘privada’ y la ‘pública’; calcifica las decisiones y 
las potencialidades humanas (Rich, 1986, p. 13). 
La institución de la maternidad se basa en una 
contradicción desconcertante: “nos ha alienado a 
las mujeres de nuestros cuerpos al encarcelarnos en 
ellos” (Rich, 1986, p. 13). 

Rich comenta que 

cuando pensamos en una institución, normalmente 
podemos verla encarnada en un edificio: el Vatica-
no, el Pentágono, la Sorbona, la Secretaría de Ha-
cienda, el Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
el Kremlin, la Corte Suprema. Lo que no podemos 
ver, hasta que nos convertimos en estudiosas/os de 
la institución, son las maneras en las que el poder 
es mantenido y transferido detrás de las paredes 
y bajo las cúpulas, los acuerdos invisibles que 
garantizan que debe residir en ciertas manos y no 
en otras, las complicidades y las conexiones con 
otras instituciones de las que supuestamente es 
independiente (Rich, 1986, p. 275). 

En este sentido, la institución de la maternidad no 
cuenta con una encarnación arquitectónica visible 
de autoridad, y, sin embargo, ha podido ejercer 
tremenda violencia sobre las mujeres y negarnos el 
poder, sobre nuestras propias vidas, sobre los frutos 
de nuestro potencial reproductivo, sobre nuestros 
afectos (Rich, 1986, p. 275). Esto se debe a su 
inserción profunda en la organización social y en el 
lenguaje. En palabras de Rich

[l]a institución de la maternidad no es idéntica a 
gestar, parir y cuidar niños/as, así como la insti-
tución de la heterosexualidad no es idéntica a la 
intimidad y el amor sexual. Ambas crean las pres-
cripciones y las condiciones dentro de las cuales 
se toman o se bloquean las decisiones; no son la 
“realidad” pero han moldeado las circunstancias 
de nuestras vidas. […] Sin embargo, cualquier 
institución que se exprese de manera tan universal 
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termina afectando profundamente nuestra experien-
cia, incluso el lenguaje que usamos para describirla 
(Rich, 1986, p. 42).

Entre las herramientas de perpetuación y 
reformulación de la institución de la maternidad, 
la apropiación del conocimiento y las prácticas en 
torno a los procesos reproductivos ha sido crucial, 
tal como lo demuestra Rich en los capítulos 6 y 7. 
La invención del fórceps, el confinamiento de las 
parturientas a los hospitales, el uso indiscriminado 
de drogas para “regular” el parto y para anestesiar 
a las mujeres, y las cada vez más complejas 
tecnologías reproductivas no se han desarrollado 
como respuesta a las necesidades de las mujeres, 
sino como emprendimientos apuntados a la 
ganancia económica, el control demográfico, la 
experimentación científica. Esta institución “debe 
seguir siendo evocada para que las mujeres nunca 
más olvidemos que nuestros muchos fragmentos de 
experiencia vivida son parte de un todo que no es de 
nuestra creación” (Rich, 1986, p. 276).

“Cualquier mujer que crea que la institución 
de la maternidad no tiene nada que ver con ella 
está cerrando sus ojos ante aspectos cruciales de 
su situación” (Rich, 1986, p. 252). Los problemas 
personales, aparentemente privados, son políticos, 
son producto de una manera de organizar la 
reproducción y la crianza que no responde a las 
experiencias y a las necesidades y a los placeres de 
las mujeres. Nos afecta a todas, pero no a todas por 
igual. Rich hace un valioso esfuerzo por abarcar no 
sólo la diversidad de experiencias de maternidad, 
atravesadas por la clase, por la raza, por la cultura, 
por la religión, por la edad, sino también las maneras 
en que la institución afecta a las mujeres que, por 
decisión o alguna circunstancia, no son madres. “La 
mujer sin hijos’ y la ‘madre’ son una polaridad falsa, 
que ha servido a las instituciones de la maternidad 
y la heterosexualidad. No existen categorías tan 
simples” (Rich, 1986, p. 250). La autora demuestra 
que tanto la maternidad como la no-maternidad, en 
el patriarcado han sido usadas en contra de nosotras 
(Rich, 1986, p. 253).

La distinción entre experiencia e institución 
planteada por Rich sigue teniendo una importancia 
crucial para las teorías y las prácticas feministas. 

Esta distinción permite politizar, es decir, generalizar 
problemáticas, buscar sus raíces comunes en las 
tramas de poder, pero sin perder de vista las vidas 
de mujeres concretas con sus especificidades, 
diferencias y desigualdades. Pensar las experiencias 
de maternidad como atravesadas por relaciones de 
poder (económico, social, cultural, político) y por los 
determinantes de tiempo y de espacio es un ejercicio 
que sigue siendo necesario ya que la institución de 
la maternidad ha demostrado ser capaz de mutar, 
reconfigurarse, cristalizarse a través de nuevas 
instituciones (como los medios de comunicación). 
Además, esta distinción tiene gran valor heurístico 
respecto de las prácticas feministas. He podido 
observar que subsisten encerronas a las que conduce 
el seguir colocando el propio punto de vista como 
correcto y normatizador para leer y criticar las 
experiencias de las demás. La singularidad de las 
experiencias abre distintas posibilidades y formas 
de autonomía, que a veces son tomadas como 
la forma más legítima de posicionarse contra o 
por fuera del patriarcado. Sin embargo, ninguna 
experiencia discurre por fuera de la institución ni 
tampoco es determinada absolutamente por ella. 
La clave consiste en mantener el enfoque en la 
tensión entre experiencias e institución, estudiar las 
reconfiguraciones de la institución. 

Para avanzar en la construcción de una genealogía 
feminista que mantenga la distinción entre la 
maternidad como institución y como experiencia, 
he incorporado a autoras y tradiciones que, por un 
lado, profundizan lo señalado por Rich en cuanto 
a la relación de la institución de la maternidad 
con otras instituciones como la racialización y 
la heterosexualidad; y, por el otro, aportan las 
herramientas metodológicas para estudiar las 
instituciones partiendo de una epistemología 
feminista. 

El valor de la reflexión de las feministas negras 
como crítica hacia la institución de la maternidad 

La crítica de la institución de la maternidad 
tal como ella ha sido edificada, el hallazgo de sus 
contradicciones y de sus fallas y quiebres ha debido 
mucho a las experiencias y conceptualizaciones 
de las feministas afroamericanas, que, al dar a 
conocer las prácticas comunitarias de ejercicio 
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del maternaje, al señalar su valor como fuente 
de poder para las mujeres negras, al describir los 
vínculos entre mujeres que la crianza comunitaria 
hace posibles, permiten advertir hasta qué punto 
la idea de una maternidad intensiva, exclusiva, 
heterosexual, individualizada es un producto 
histórico que, por añadidura, sólo ha sido posible 
para algunas mujeres: de las clases dominantes, 
blancas, heterosexuales.    

La institución de la maternidad “se da en 
situaciones históricas específicas, en el marco de 
estructuras entrelazadas de raza, clase y género” 
(Hill Collins, 2007 A, p. 311). Esta especificidad, 
ha sido pasada por alto por el feminismo blanco 
hegemónico, que no ha considerado la clase y la 
raza como factores, “asumiendo que la dominación 
masculina en la economía política y en el hogar 
es la fuerza motriz de la vida familiar, y que la 
comprensión de la lucha por la autonomía individual 
frente a esa dominación es central para entender la 
maternidad” (Hill Collins, 2007 A, p. 311). Según la 
socióloga afroamericana Patricia Hill Collins, detrás 
de estos análisis subyacen dos ideas peligrosas. Por 
un lado, que existe una división dicotómica entre la 
esfera pública del discurso político y económico y la 
esfera privada de la familia y las responsabilidades 
hogareñas, lo cual posibilita ver a la familia y al 
trabajo como instituciones separadas. Por otro lado, 
la idea de la familia nuclear con una clara división 
sexual del trabajo distorsiona las experiencias 
de las mujeres de color en estructuras familiares 
alternativas con economías políticas bastante 
diferentes. 

Los aportes que las feministas afrodescendientes 
han hecho al estudio de la maternidad son invaluables 
para desarmar la institución en sus contradicciones. 
En este sentido, Angela Davis ha demostrado que 
la exaltación ideológica de la maternidad, que 
cobró gran popularidad durante el siglo XIX, no se 
extendió a las mujeres esclavizadas:

a los ojos de sus propietarios, ellas no eran madres 
en absoluto, sino, simplemente, instrumentos para 
garantizar el crecimiento de la fuerza de trabajo 
esclava. Eran consideradas “paridoras”, es decir, 
animales cuyo valor monetario podía ser calculado 
de manera precisa en función de su capacidad para 
multiplicar su número (Davis, 2005, pág. 15). 

Al ser consideradas paridoras y no madres, se 
les podía privar de sus criaturas con total libertad, 
para ser vendidas como terneros y vacas. Cuando 
se abolió la trata internacional de esclavos, se 
revalorizó la capacidad reproductiva de las mujeres 
esclavizadas, pero esto no significó que se les 
otorgara un status más respetado como madres del 
que poseían como trabajadoras. A pesar de que se 
esperaba que parieran tan frecuentemente como 
fuera posible, nunca fueron eximidas de trabajar 
en los campos durante el embarazo o la lactancia. 
De hecho, Davis resalta el sufrimiento de muchas 
madres que, al no poder amamantar, llevaban los 
pechos hinchados, lo cual les dificultaba el trabajo 
y las hacía susceptibles de mayores castigos (Davis, 
2005, p. 17). Es decir, que en la misma época en que 
se glorificaba la maternidad de las mujeres blancas 
y se las encerraba en esa función, las mujeres 
esclavizadas no contaban con los más mínimos 
derechos sobre su descendencia y no se esperaba 
que mostraran apego por sus criaturas. 

Más recientemente, Dorothy Roberts ha mostra-
do cómo la lucha por la autonomía reproductiva en 
EE.UU., al no incluir el análisis del racismo como 
parte central de la lectura de las políticas de salud y 
desarrollo social ha sido un tanto equívoca respecto 
de las experiencias de las mujeres negras. Roberts 
documenta casos a finales de los ochenta y princi-
pios de los noventa de ideas eugenistas que asocian 
la alta tasa de fertilidad de las madres negras a los 
problemas de pobreza de sus comunidades y expone 
el racismo que subyace en el acceso a la seguridad 
social: se obligaba a madres que dependían de los 
planes sociales –una gran parte de ellas afroame-
ricanas– a usar implantes subdérmicos u otros an-
ticonceptivos con efectos secundarios nocivos, o a 
someterse a esterilizaciones, bajo amenaza de que 
los hijos nacidos de mujeres dependientes de la 
ayuda social no recibirían apoyo (Roberts, 2007). 
Según Roberts, necesitamos reconsiderar el signi-
ficado de la libertad reproductiva, ya que tiende a 
apoyarse sobre ideales liberales de autonomía y de 
independencia de la interferencia estatal, reflejando 
los intereses de las mujeres blancas de clase media 
y la alianza forjada luego de la Emancipación entre 
quienes bregaban por el control de la natalidad y 
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los/as eugenistas a partir de la década de 19203. La 
autora propone una concepción ampliada y menos 
individualista de la libertad reproductiva, que asu-
ma que la política reproductiva afecta a los grupos 
subalternos en un contexto social de desigualdades 
de riqueza y poder. En palabras de Roberts, “la li-
bertad reproductiva es un asunto de justicia social, 
no de elección individual” (Roberts, 2007, p. 485). 

Otras-madres y el trabajo maternal como labor 
compartida en las comunidades afroamericanas

Patricia Hill Collins ha demostrado, a través 
de sus investigaciones sobre las comunidades 
afrodescendientes en Estados Unidos, que la 
maternidad no es universalmente una relación entre 
una mujer y sus hijos e hijas, ni una institución 
privada separada de la provisión económica. Collins 
ha acuñado el término othermothers (otras-madres) 
que da cuenta de la gran diversidad de experiencias 
de maternidad más allá de la maternidad de hijos/
as biológicos/as propios/as: abuelas, hermanas, tías, 
primas, mujeres de redes de “parentesco ficticio” 
que han sostenido la crianza de los/as niños/as de 
una comunidad. A veces, estas redes de crianza 
han sido arreglos de corto plazo, otras veces se 
han convertido en una suerte de adopción informal 
(Collins, 2007 B, pp. 277-278). La fluidez de las 
fronteras entre las madres biológicas y las otras-
madres rompe con la escisión entre maternidad 
y no-maternidad a la vez que desbiologiza y 
desindividualiza las responsabilidades de crianza. 
Por otro lado, estas responsabilidades asumidas por 
las otras-madres han sido pilares de las posiciones 
de liderazgo asumidas por algunas mujeres al 
interior de las comunidades afrodescendientes. 

Este intento de revelar el carácter individualizador 
y biologicista de la institución de la maternidad 
al interior de una de las sociedades en donde más 
fuerte es la institución –la sociedad estadounidense- 
también ha sido reforzado por las investigaciones 
transculturales de las antropólogas feministas. Ya 
en 1928 la mismísima Margaret Mead reconoció 
durante su trabajo de campo en Samoa que la mayoría 

3  Las limitaciones de esta idea de “libertad reproductiva” siguen 
pesando en la actualidad en EEUU, donde las mujeres, mayoritariamente 
latinas o negras, recluidas en instituciones penitenciarias son empujadas 
a la esterilización. En otro ejemplo reciente, el estado de Tennessee 
aprobó una ley que criminaliza a las embarazadas que consumen drogas. 

de las sociedades no aíslan a las mujeres para el 
cuidado de los/las niños/as, lo cual fue documentado 
posteriormente por numerosas investigaciones de 
antropología psicológica. La provisión de alimento 
y abrigo y el cuidado infantil implican generalmente 
un esfuerzo colaborativo que ha dado lugar a una 
amplia gama de sistemas de parentesco y familias 
(Seymour, 2004, p. 540). Un ejemplo citado es el de 
sociedades como los Efe del bosque Ituri en Zaire, 
cuyas mujeres crían colectivamente a los/as niños/
as incluso desde su nacimiento, compartiendo las 
tareas de amamantamiento y sostenimiento. 

Estas formas de organización colectiva de la 
crianza también han sido y son características de 
grupos subalternos en sociedades occidentalizadas, 
como las latinoamericanas. Mientras las mujeres de 
mayores recursos económicos han podido delegar 
la crianza de sus hijos/as en el trabajo pago de 
mujeres de sectores populares, los hijos e hijas de 
estas mujeres han podido sobrevivir gracias a las 
redes familiares y comunitarias que han permitido 
la crianza y alimentación colectiva.

Estas experiencias revelan el trabajo sistemático 
por imponer un modelo de organización del 
parentesco y de la vida cotidiana que es funcional 
al capitalismo, pues invisibiliza el trabajo necesario 
para la reproducción de la vida; al racismo, en 
la medida en que estigmatiza otras formas de 
organización familiar4, y a la institución de la 
heterosexualidad, ya que muchas veces se trata de 
comunidades de mujeres ejerciendo colectivamente 
la crianza. Además, la responsabilidad colectiva 
rompe el aislamiento al que el patriarcado sujeta a 
las mujeres5. 

4 Uno de los ejemplos más brutales de esta estigmatización se dio en 
1965, cuando el gobierno estadounidense publicó un estudio conocido 
como Informe Moynihan sobre la “Familia Negra”, que “conectaba 
directamente los problemas sociales y económicos contemporáneos de 
la comunidad negra con una supuesta estructura familiar matriarcal” 
derivada de los tiempos de esclavitud, dejando de lado como raíces 
de la opresión “la discriminación racial que causaba el desempleo, las 
infraviviendas, una inadecuada educación y una asistencia sanitaria 
deficiente” (Davis, 2005, p. 21).

5 Como señala la misma Rich en Nacemos de Mujer, el papel que 
juegan y el que desearíamos que jugaran los varones en la crianza sigue 
siendo un tema irresuelto para los feminismos.
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Motherwork: mucho más que tareas individuales 
de cuidado

Collins también ha aportado el concepto de 
motherwork (trabajo maternal) para dar cuenta de la 
amplitud y profundidad de las actividades realizadas 
por las mujeres afroamericanas que maternan:

Uso el término “trabajo maternal” para suavizar las 
dicotomías existentes en las teorías feministas sobre 
la maternidad que postulan distinciones rígidas 
entre lo privado y lo público, entre la familia y el 
trabajo, entre lo individual y lo colectivo, entre la 
identidad como autonomía individual y la identidad 
que emerge de la autodeterminación colectiva del 
propio grupo (Collins, 2007 A, p. 313).

A pesar de la exposición a los roles de género 
de la sociedad blanca occidental, las mujeres negras 
durante la esclavitud y luego de la emancipación, 
forzadas al trabajo en el campo, no habrían podido 
cumplir con esos roles, aunque hubieran querido. El 
trabajo y la maternidad siempre fueron parte simul-
tánea de las vidas de las mujeres negras (Collins, 
2007 B, 1991, p. 279). Collins describe el trabajo 
maternal de las mujeres de color como una labor 
atravesada por cuestiones de supervivencia, poder e 
identidad. Este trabajo ha incluido bregar por la su-
pervivencia de los hijos/as, tanto los/as biológicos/
as como los/as de la comunidad, es decir, por el de-
recho de los/as hijos/as a existir en una sociedad que 
los/as margina y condena constantemente. Las mu-
jeres de color han tenido que lidiar con los patrones 
de poder y falta de poder en el ejercicio de la mater-
nidad, porque sus experiencias de maternidad han 
estado profundamente afectadas por este proceso 
dialéctico: poder al interior de las comunidades y de 
las familias, opresión dentro de una matriz social de 
relaciones desiguales de clase, de raza, de género. 
Además, el trabajo maternal por la identidad se ha 
dado en una situación dialéctica en la cual el sistema 
de opresión racial les quita la identidad personal y 
el sentido de pertenencia a los grupos subordinados 
mientras que las culturas de resistencia siguen sien-
do fuertes en varios grupos racializados y étnicos. 
En este contexto, las madres y otras-madres deben 
“negociar la complicada relación de preparar a los/
as niños/as para encajar en —pero a la vez oponer 
resistencia a— los sistemas de dominación racial” 

(Collins, 2007 A, p. 322). A la vez que reconoce la 
importancia de este trabajo maternal para la super-
vivencia de las comunidades,  Collins no ignora el 
alto costo que tiene para las mujeres negras, desnu-
dando la correlación existente entre desigualdades y 
carga de trabajo maternal.

La idea de pensar las actividades de crianza 
como trabajo maternal implica una crítica tanto a la 
naturalización biologicista como a la individualiza-
ción/reclusión doméstica del trabajo de las mujeres 
y su significación como no trabajo.  

Los aportes de las feministas afroamericanas 
ejemplifican la necesidad de pensar la maternidad 
desde múltiples perspectivas y posiciones dentro de 
los sistemas de poder y privilegio, para poder “di-
rigirnos hacia teorías feministas que incorporen la 
diferencia como parte esencial de la lucha común” 
(Collins, 2007 A, pp. 326-327).

Las contribuciones de los estudios de las mater-
nidades lésbicas

Varias publicaciones sobre la maternidad lesbia-
na también han aportado en la crítica a la materni-
dad normativa6. En cuanto existen tensiones en la 
intersección entre la institución de la maternidad y 
la de la heterosexualidad obligatoria, se ha tendi-
do a considerar que lesbiana y madre son términos 
mutuamente excluyentes (Thompson, 2002). Las 
maternidades lesbianas rompen con el imperativo 
mujer=madre=heterosexual, ampliando los signifi-
cados y las prácticas de la maternidad por fuera de 
las nociones heteropatriarcales.

Aunque algunos estudios iniciales intentaron 
demostrar que las madres lesbianas son como cual-
quier otra madre, las investigadoras lesbianas femi-
nistas han tratado activamente de señalar los riesgos 
de caer en el discurso de la “no diferencia” que las 
“hace invisibles una vez más y oscurece las alter-
nativas radicales que las vidas lesbianas pueden 
forjar” (Pollack, 1987, p. 316). A pesar de que com-
parten muchos de los desafíos encontrados por las 
madres heterosexuales, las madres lesbianas tienen 

6 Los aportes presentados en esta sección han sido tomados princi-
palmente de las teorías feministas lésbicas norteamericanas. No ignoro 
el trabajo que se está llevando adelante en nuestro continente. Conozco 
investigaciones recientes en Argentina que abordan la temática. Sin 
embargo, este artículo se centra en las que llamo “las fundadoras”, que 
iniciaron este camino de entrecruzar el análisis de la maternidad y la 
heterosexualidad en sus formas institucionalizadas.
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presiones adicionales que derivan del hecho de ser 
lesbianas en una sociedad heterosexual supremacis-
ta “que idealiza el lazo masculino-femenino y la se-
xualidad masculina-femenina como superiores espi-
ritual, moral, física, emocional e intelectualmente” 
(Wright, 1998, p. 145). Por lo tanto, se espera que 
las parejas del mismo sexo se asimilen dentro de ese 
paradigma, volviéndose invisibles. Sin embargo, 
muchas madres lesbianas están convencidas de que 
“para resistir la trampa de la asimilación, las les-
bianas también debemos celebrar y afirmar nuestras 
diferencias de lo común” (Wright, 1998, p. 146). 

Más allá de ciertos logros legales (como el ma-
trimonio para parejas del mismo sexo y su posibili-
dad de inscribir conjuntamente a los/as hijos/as, que 
se hicieron realidad en Argentina recientemente), 
algunas autoras sostienen que las madres lesbianas 
realizan trabajo maternal (siguiendo a Collins) adi-
cional, como el de tener que visibilizarse constan-
temente en las instituciones (guarderías, escuelas, 
clínicas, etc.) para acceder a derechos y servicios 
y lograr que las experiencias de sus hijos/as estén 
incluidas en la conceptualización del término “fa-
milia” dentro de los currículos educativos (Nelson, 
1996; D’Aoust, 1995). 

Nancy Polikoff sostiene que la maternidad es una 
institución “que funciona como una parte integral 
de la sociedad patriarcal para mantener y promover 
el patriarcado” y que el lesbianismo de las madres 
lesbianas no borra ni transforma automáticamente la 
institución de la maternidad (Polikoff, 1987, p. 54). 
Para que eso ocurra, las madres lesbianas necesitan 
plantear preguntas y desafíos a la institución de la 
maternidad. Esto significa, en parte, romper con la 
socialización tradicional de los niños y niñas que sirve 
a la reproducción del patriarcado (Cooper, 1987, p. 
233). Por otra parte, algunas autoras han explorado 
cómo las madres lesbianas no biológicas, tanto en 
las familias ensambladas como en las que tienen 
hijos e hijas a través de inseminación por donante, 
o por adopción desafían la asociación inseparable 
entre maternidad y biología, cuestionando “la 
cultura maternal establecida al pedir que ellas 
(ambas compañeras) no sean diferenciadas en base 
a haber parido o no” (Nelson, 1996, p. 129). 

Audre Lorde enfatiza que los hijos e hijas de 
madres lesbianas salen beneficiados al “crecer en 

el marco de una relación no-sexista, en la que se 
desafían las suposiciones pseudonaturales de la 
sociedad de que hay gobernantes y gobernados”, 
aunque admite que algunas lesbianas aún están 
atrapadas dentro de las formas patriarcales de 
relaciones de poder desiguales (Lorde, 1987, p. 
225). Pero en general, las hijas e hijos de madres 
lesbianas parecen desarrollar “repertorios de 
género simbólicos, emocionales, prácticos y de 
comportamiento menos estereotipados” a causa de 
sus experiencias cotidianas de madres realizando 
tanto las tareas tradicionalmente definidas como 
femeninas como las masculinas (Stacey & Biblartz, 
2001, p. 177). Además, varias investigaciones han 
demostrado que tener madres lesbianas facilita 
importantes aspectos del aprendizaje y el desarrollo, 
debido a la exposición al “concepto de diversidad 
cultural e individual como algo positivo más que 
amenazador” (Pollack, 1987, p. 323). Este respeto 
y apreciación por la diversidad que las madres 
lesbianas tratan de infundir en las vidas de sus hijos 
e hijas no se limita a la diversidad sexual:

El racismo, el clasismo y la explotación económica, 
tanto en EEUU como en todo el mundo, no son 
asuntos abstractos para muchas madres lesbianas 
(y otras madres). La opresión en sus varias formas 
es una presencia constante y diaria que quita a las 
mujeres no sólo el lujo de la “elección”, sino las 
necesidades básicas para su supervivencia y la de 
sus hijos e hijas. Como lesbianas, tenemos una 
oportunidad única de desarrollar y mantener am-
bientes en los que tener y criar hijos e hijas sea una 
experiencia revolucionaria (Pollack and Vaughn, 
1987, p. 13-14).

La contracara necesaria: pensar la no maternidad 
desde el feminismo

Los análisis feministas de la no maternidad vo-
luntaria me han resultado profundamente esclarece-
dores a la hora de pensar la maternidad como insti-
tución, ya que revelan, en las dificultades que han 
tenido los feminismos para sostener la bandera de la 
no maternidad, la fortaleza de la institución y su ca-
pacidad de reconfiguración. Por otro lado, desnudan 
la prohibición de ambivalencia que garantiza el no 
cuestionamiento de la institución y que oculta una 
parte central de las experiencias tanto de maternidad 
como de no maternidad.



74 Sabrina S. Yañez

Entre este tipo de análisis se destaca el trabajo de 
Ann Snitow (2004) sobre las representaciones y las 
propuestas del feminismo en torno a la maternidad 
y la no-maternidad desde la década de los 60. La 
autora señala que entre las reivindicaciones más 
radicales de los movimientos feministas de los 
países occidentales industrializados durante las 
décadas de 1960 y 1970, había dos rupturas de los 
“tabúes narrativos”: una tenía como objetivo la 
des-idealización de las experiencias de maternidad, 
y la otra la habilitación de la posibilidad para las 
mujeres de plantearse proyectos de vida por fuera 
de la maternidad. Estos cuestionamientos surgían 
de la crítica a la maternidad como destino único y 
obligatorio y de la familia nuclear heteropatriarcal 
como lugar de concentración de la subordinación y 
dominación de las mujeres. En la década de 1980, 
los embates de la Nueva Derecha reforzaron la 
ideología de la maternidad: ensalzaron los valores 
familiares tradicionales asociados al parentesco, 
los roles sociales “naturales” y la exclusividad del 
comportamiento sexual al interior de la familia 
nuclear (Gillespie, 2000). Ante los ataques de 
posturas cada vez más conservadoras contra el 
feminismo, muchas de las reivindicaciones más 
radicales se suavizaron o se evaporaron, entre 
ellas la posibilidad de elegir una vida plena sin 
maternidad para las mujeres. Snitow ejemplifica 
esta pérdida de radicalidad: 

[…] ya pasó mucho tiempo desde que las feministas 
que demandaban el aborto pusieran en el centro 
la idea de que uno de los buenos usos que se le 
puede dar a este derecho es el de no tener hijos en 
absoluto. Corregidas en los años reaganianos, las 
estrategias a favor de la legalidad del aborto com-
prensiblemente han destacado el derecho a esperar, 
el derecho a espaciar los nacimientos, el derecho a 
tener sólo hijos(as) deseadas(os). Temieron invo-
lucrar alguna imagen que pudiera ser leída como 
una retirada femenina del rol nutricio. Estamos -en 
este periodo de reacción- elaborando, extendiendo, 
reinstitucionalizando la maternidad para nosotras 
mismas (Snitow, 2004, p. 48).

Otras autoras coinciden con Snitow, subrayando 
incluso que en las décadas de 1980 y de 1990 el 
feminismo ha reflejado el mismo “renacimiento 
maternal” de la cultura dominante (Morell, 2004). 

Para Gayle Letherby y Catherine Williams el asunto 
ha quedado reducido a una elección más de las 
mujeres, sin contemplar qué implica esta decisión, 
quién tiene posibilidad de elegir y en qué condiciones 
(Letherby & Williams, 1999). Rosemary Gillespie, 
admite que aunque el feminismo ha promovido 
la elección y los derechos reproductivos, no ha 
logrado la incorporación de las experiencias de no-
maternidad voluntaria en la teoría y en la praxis, 
como proyecto legítimo (Gillespie, 2000). 

En el contexto latinoamericano, en el cual se 
podría hablar de un ensalzamiento de la maternidad 
como destino final de las mujeres, reforzado por el 
culto del Marianismo7 y por la maternalización de 
las mujeres durante la construcción de los estados 
nacionales, la posibilidad de no-maternidad ha 
sido aún más restringida. El valor asociado a la 
maternidad ha sido el punto de arranque de varias 
luchas sociales y por los derechos civiles de las 
mujeres. Por ejemplo, Marcela Nari ha mostrado 
que las feministas argentinas de la primera mitad del 
siglo XX no cuestionaban que la maternidad fuera 
“una misión natural” de las mujeres, lo cual las 
hacía coincidir con sectores tales como la iglesia y 
la corporación médica. En esa época, la maternidad 
era pensada como la razón por la cual las mujeres 
necesitaban acceder a derechos civiles y sociales, ya 
que ellas lograrían transformar la sociedad al llevar 
al ámbito público sus valores maternales (Nari, 
2004, pp. 253-255). 

Francesca Gargallo explica que la de-santifica-
ción de la maternidad que ocurrió en 1970 en otras 
latitudes (como en Estados Unidos y los países eu-
ropeos con corrientes feministas marxistas) no tuvo 
tanta fuerza y virulencia “en una América Latina 
convulsionada por las represiones militares y res-
catada políticamente por las actuaciones de los Co-
mités de Madres de Desaparecidas/os” (Gargallo, 
2006, p. 113). Por su parte, Maxine Molyneux seña-
la que durante las décadas de 1980 y 1990 muchas 
activistas feministas latinoamericanas esgrimieron 

7 El término Marianismo fue acuñado por Evelyn Stevens (1977) 
“para designar el culto a la superioridad espiritual femenina que predica 
que las mujeres son moralmente superiores y más fuertes que los hombres. 
El culto a la Virgen María proporciona un patrón de creencias y prácticas 
(cuyas manifestaciones conductuales son la fortaleza espiritual de la 
mujer, paciencia con el hombre pecador, y respeto por la sagrada figura 
de la madre) […] Esta fuerza espiritual engendra abnegación, es decir, 
una capacidad infinita para la humildad y el sacrificio” (Fuller, 1995).
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argumentos “familistas”, que apuntaban a combinar 
igualdad y protección, a fin de lograr consenso para 
la conquista de derechos legales (Molyneux, 2003, 
p. 266). En este contexto, el foro mexicano Ni Ma-
dres registra las experiencias de activistas feminis-
tas que confiesan que han sentido que su decisión de 
no-maternidad no ha sido tomada como válida por 
cierto feminismo y por los movimientos de izquier-
da (Foro Ni Madres, 2004). 

Todas estas autoras coinciden en que la existencia 
de una maternidad voluntaria y plena dependerá 
de la capacidad del feminismo de habilitar la no-
maternidad como elección y no como destino 
trágico e incompleto8.

Leyendo las experiencias y teorizaciones 
sobre no maternidad, emerge la existencia, en 
nuestras culturas, de una prohibición de plantear 
la ambivalencia como parte de las cuestiones de 
maternidad (y por extensión, de no-maternidad). 
Una madre debe amar incondicionalmente. Una 
mujer debe tender naturalmente –sin lugar a dudas- 
hacia la maternidad. Esto genera sensaciones de 
inadecuación tanto a las madres como a las no-
madres. Por ejemplo, Leatherby y Williams (1999) 
ofrecen un repaso de cómo fueron mutando sus 
decisiones sobre (no)maternidad y el lugar que 
ocupaban en su identidad y en su vida, destacando 
la ambivalencia siempre presente pero que parece 
no ser registrada por su entorno. Las formas en que 
el mandato de la maternidad se construye lleva al 
falso dilema de que ser madre o no ser madre son 
opuestos e irreconciliables. Sin embargo, leyendo y 
escuchando experiencias tanto de maternidad como 
de no maternidad, el espectro de la ambivalencia 
flota sobre ambas como un continuum que las une.

A modo de cierre
La institución de la maternidad y las experien-

cias de maternidad han sido develadas, analizadas, 
problematizadas por los feminismos. La supuesta 
naturalidad con la que se ha querido investir a la ins-
titución entra en contradicción al historizarla y con-
textualizarla. Empiezan a ser visibles los intereses 
a los que responde: el sostenimiento de la familiar 
nuclear heteropatriarcal, necesaria para la organiza-

8 Para mayores detalles sobre este tema, se pueden consultar dos 
trabajos que publiqué en autoría con Claudia Anzorena (2010, 2013).

ción capitalista al garantizar que el costo del trabajo 
de reproducción biológica y social sea absorbido 
por las mujeres y que ese trabajo aparezca como 
no-trabajo. También afloran sus interconexiones e 
interdependencias con otras instituciones: el etno-
centrismo y el racismo, la heterosexualidad obliga-
toria, la religión, el nacionalismo. Los feminismos 
han logrado desbiologizar la maternidad y mostrar 
modos de ejercerla que van más allá de los lazos 
sanguíneos, cuestionar la individualización y aisla-
miento de la responsabilidad maternal al visibilizar 
las experiencias de crianza colectiva de sectores no 
hegemónicos, en síntesis: contraponer al mandato 
monolítico de la institución el carácter múltiple, di-
verso, ambivalente, de las experiencias.

A pesar de toda esta genealogía con la que ya 
contamos, la capacidad de reconfiguración de la ins-
titución de la maternidad nos obliga a las feministas 
a seguir estudiándola y desarmándola, descubriendo 
sus nuevas o recicladas alianzas y complicidades, 
con todas las herramientas que nuestras predece-
soras –negras, indígenas, lesbianas, madres y no-
madres-  nos han legado, y con algunas nuevas que 
deberemos ir desarrollando para nuestros tiempos. 
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