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RESUMEN

En una de las anotaciones para su ensayo Franz Kafka, Walter Benjamin
sostiene que el escritor de Praga tiene ante si un derecho de “naturaleza
demoniaca”. Por otra parte, ademds de vincularse con el pasado mitico-
demoniaco, en el mismo ensayo el derecho kafkiano también es
relacionado con un mundo primitivo que, segiin Benjamin, refiere a lo que
J. J. Bachofen habia llamado “nivel hetdirico de la existencia”. De este
modo, aunque sin diferenciarlos claramente y sin explayarse al respecto,
Benjamin pone en juego al menos dos “mundos” en su concepcién del
derecho en Kafka: el “mitico-demoniaco” y el “hetdirico”. En el presente
trabajo intentamos clarificar de qué manera cada uno de estos mundos
opera, segliin Benjamin, en el universo legal kafkiano.
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INTRODUCCION

En un pasaje de “Walter Benjamin y la Critica de la violencia”, Judith Butler afirma
que la complejidad de Hacia la critica de la violencia de Benjamin es evidente: “debemos
manejar muchos matices, y pareciera que los aprehendemos durante apenas unos segundos,
para luego dejarlos ir”'. Esta misma consideracién puede con seguridad extenderse a Franz
Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, ensayo que el filésofo berlinés escribe en
1934 por encargo de la Jiidische Rundschau®. Alli nos encontramos con una complejidad
similar, en la que diversos tépicos benjaminianos se tensan. En el presente escrito, optamos
por tirar de uno de los hilos de Franz Kafka, a partir de una interrogante que nos suscitan
ciertas afirmaciones de Benjamin en torno al orden juridico que aparece en la obra de
Kafka.

En una de las anotaciones que conforman el material preparatorio para el ensayo de
1934, Benjamin sostiene que el escritor de Praga tiene ante si, de manera constante, un
derecho de ‘“naturaleza demoniaca”, respecto del cual considera conveniente consultar las
reflexiones que €l habia desarrollado, hacia mas de una década, en Hacia la critica de la
violencia®. En esta misma linea, Benjamin también apunta que en la obra de Kafka el
derecho tiene el cardcter de una formacién mitica’. Estas aseveraciones son reafirmadas por
el articulo finalmente publicado, especialmente en un pasaje transcripto casi literalmente de
Hacia la critica de la violencia, en donde el autor vincula al derecho con el destino’. Por
otra parte, encontramos que, ademds de vincularse con el pasado mitico-demoniaco
asociado con el destino, en el mismo ensayo el derecho katkiano también es relacionado
por Benjamin con lo que denomina Vorwelt: un mundo primitivo o prehistérico que, segtin
el autor, refiere a lo que J. J. Bachofen habia llamado “nivel hetdirico de la existencia”.

“En el pasado mas remoto [Vorwelt] las leyes y las normas no eran escritas, por
lo que era posible transgredirlas sin darse cuenta de ello y provocar asi la
penitencia. Y aunque la penitencia sea sin duda un infortunio para el ignorante,
desde el punto de vista del derecho la imposicién de la penitencia nunca es azar,

sino destino™®.

" BUTLER, J., “Walter Benjamin y la Critica de la violencia”, en Papel Mdquina. Revista de cultura, Santiago
de Chile, afio 4, n° 8, 2013, p. 65.

2 Para consultar la totalidad de los textos, notas y cartas de Benjamin en torno a Franz Kafka, ver
SCHWEPPENHAUSER, H. Benjamin iiber Kafka: Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 1981.

3 ~Beziiglich der dimonischen Natur des Rechts, die Kafka stindig vor sich hat, und die wohl der Grund
seiner Behutsamkeit ist, ist die ,Kritik der Gewalt’ zu vergleichen* (BENJAMIN, W.,Gesammelte Schriften, 11,
3, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, p. 1212).

* Das Recht hat in dem Werke Kafkas den Charakter eines mythischen Gebildes (...)”. Ibid., pp. 1215 y 1223.
3 Cf. BENJAMIN, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte®, en Obras, 11, 2, Abada, Madrid,
2009, pp. 12-13.

®Ibid., p. 12.
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Sin diferenciarlos claramente y sin explayarse al respecto, Benjamin estaria poniendo
en juego al menos dos “mundos” en su concepcion del derecho en Kafka: el “mitico-
demoniaco” tal como lo habia entendido en Hacia la critica de la violencia y el “hetéirico”
o Vorwelt que el autor retoma de Bachofen. Entonces, ;como concibe Benjamin la ley en
Kafka de manera que pueda asociarse tanto a lo mitico-demoniaco como al Vorwelt
bachofeano? ;Coincidiria con alguno de estos mundos, con ambos, o cOmo se
caracterizaria, en definitiva, el mundo juridico de Kafka?

Para responder estos interrogantes, en lo que sigue intentamos clarificar de qué
manera cada uno de estos mundos opera en el universo kafkiano. A los fines del anélisis, en
el primer apartado indagamos como asocia Benjamin la ley kafkiana con el contexto
mitico-demoniaco que, como veremos, se remonta al modo en que el derecho funcionaba
en la Grecia antigua —periodo en el cual el autor se habia detenido ya en algunos de sus
textos tempranos. En el segundo punto, nos centramos en el otro mundo que también se
pone en juego en las reflexiones de Benjamin sobre Kafka, esto es, en aquel estadio de la
historia humana que Bachofen denominé “hetdirico”: un nivel antiquisimo, primitivo e
inmemorial de la existencia humana, no sélo anterior al periodo heleno, sino también a las
sociedades matriarcales que, segin las investigaciones de Bachofen, precedieron al
patriarcado.

Como anticipamos, en sus anotaciones en torno a Kafka, Benjamin mantiene que el
mundo de este escritor estd atravesado por un derecho de naturaleza demoniaca, tal como el
que él habia tematizado en Hacia la critica de la violencia. Sin embargo, en este ultimo
texto en ninguna parte encontramos esa expresion: ;a qué se refiere, entonces, al aludir a la
“naturaleza demoniaca” de la ley? Para aclarar esta caracterizacion del derecho,
consideramos que resulta de utilidad partir de Destino y cardcter, escrito muy cercano al
anterior tanto temdtica como temporalmente’. Alli, Benjamin afirma que “el nivel
demoniaco de la existencia” constituye un estadio de la humanidad en el cual “las normas
juridicas determinaban no sdélo las relaciones entre (...) [los seres humanos], sino también
sus relaciones con los dioses™. En este contexto, lo demoniaco hace referencia a los
demonios y dioses de la mitologia griega, en relacion a los cuales se elevara luego el héroe
trdgico’. Para Benjamin, el derecho es una suerte de residuo de dicho tiempo: “el orden del
derecho (...) es un resto del nivel demoniaco de la existencia (...) [que] se ha mantenido

" Destino y cardcter fue redactado entre septiembre y noviembre de 1919 y publicado en 1921 en la revista
Die Argonauten, mientras que Hacia la critica de la violencia fue escrito entre diciembre de 1920 y enero de
1921, y publicado en 1921 por la revista Archiv fiir Sozialwissenschaft und Socialpolitik.
ZBENJAMIN, W., “Destino y carécter”, en Obras, 11, 1, Abada, Madrid, 2009, p., 178.

Cf. Ibid.
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mds alld del tiempo que abrié la victoria sobre dichos demonios (...) en la tragedia™'’. Y
aquello que define de modo primordial a este “derecho demoniaco” es, segiin Benjamin, su
conexion constitutiva con el destino: “pues el derecho eleva las leyes del destino (la

desdicha y la culpa) a medidas de la persona”'".

En esta misma linea, en Hacia la critica de la violencia Benjamin afirma que el
derecho se origina en una violencia “coronada por el destino”'?. Al igual que en Destino y
cardcter, también aqui se pone en evidencia de qué manera el derecho condena a los sujetos
a una culpa que proviene de la esfera del destino. En el texto sobre la violencia, Benjamin
sostiene que la institucién del derecho no estd justificada ni por otro derecho, ni por alguna
justificacion racional que lo anteceda, “tampoco estd articulado de manera orgédnica, segin
el lento devenir de costumbres y normas en derecho positivo”13. La fijacion del derecho se
remonta, esencialmente, a la violencia que instituye la ley, y es precisamente esto lo que
debe comprenderse como una operaciéon del destino. Es el destino el que produce el
derecho sin justificacion racional alguna, “pues sobre la legitimacion de los medios y sobre

la justicia de los fines no decide nunca la razén™".

En el texto, el autor distingue entre una violencia que crea el derecho y otra que lo
preserva, y sostiene que no sélo la violencia que instituye el derecho pertenece a la esfera
del destino, sino también la que lo preserva, por derivar y proteger esta ultima al derecho ya
instaurado por una violencia creadora. Para ejemplificar el modo en que prototipicamente
funciona esta violencia del destino, Benjamin alude a la leyenda griega de Niobe. En este
caso, la ofensa que ésta comete al afirmar, entre otras cosas, que era mas fecunda que la
diosa de la fertilidad'’, no transgrede ningtn derecho, sino que “desafia al destino a una
lucha de la cual éste sale necesariamente victorioso”'®. Apolo y Artemis no vienen a reparar
un crimen que infringe un derecho ya establecido. Por el contrario, los dioses responden al
agravio de Niobe instituyendo una nueva ley y transformando a Niobe en culpable: es el
castigo de los dioses lo que la convierte en sujeto de derecho. La ley es fijada luego del
dafio, no es previa al mismo. En palabras de Benjamin:

“(...) la violencia cae por lo tanto sobre Niobe desde la esfera sin duda insegura
y equivoca del destino, la cual, propiamente, no es destructiva. Aunque

conduzca a los hijos de Niobe a una muerte sangrienta, respetard la vida de su
madre, que queda (siendo incluso mds culpable que antes, debido a la muerte de

' Ibid. Segtn Benjamin, “no en el derecho, sino en la tragedia, fue el espacio donde la cabeza del genio se
logré elevar por vez primera de la espesa niebla de la culpa, dado que en la tragedia ya se quiebra el destino
demoniaco” (Ibid.).

" Ibid.

12 BENJAMIN, W, “Hacia la critica de la violencia”, en Obras, 11, 1, Abada, Madrid, 2009, p. 191.

13 BUTLER, J., Walter Benjamin y la Critica de la violencia, op. cit., p. 66.

14 BENJIAMIN, W., Hacia la critica de la violencia, op. cit., p. 199.

5 Cf. BUTLER, J., Walter Benjamin y la Critica de la violencia, op. cit., p. 73.

16 BENJIAMIN, W., Hacia la critica de la violencia, op. cit., p. 200.
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sus hijos) como la portadora eterna y enmudecida de la culpa, mojén entre los

humanos y los dioses™"”.

La ira de Apolo y Artemis “opera performativamente”'®, es decir, produce a Niobe

como un sujeto culpable y la torna en piedra, inmovilizandola en vida y condenandola a una
infinita expiacion de su culpa.

Abhora, volviendo a la afirmacién inicial segin la cual Kafka se encontraria ante un
derecho de naturaleza demoniaca tal como el que se habia desarrollado en Hacia la critica
de la violencia, entendemos que Benjamin —aunque sin explayarse ni explicar esta
aseveracion en profundidad— estaria sosteniendo que en la obra de Kafka encontramos un
derecho caracterizado por el complejo demoniaco de destino, culpa y expiacién. Un
derecho, en otros términos, que responde a la configuracién mitica a la que nos referimos.
“’Es propio de este sistema judicial que uno es condenado no sélo siendo inocente, sino
ademds, siendo ignorante’; asi sospecha K. en EI Proceso”". Las leyes en Kafka condenan
al inocente (en sentido moral) a la culpa y la expiacion, del mismo modo que en el pasado
mitico. Si bien es cierto que en el mundo de Kafka las leyes estdn ya inscriptas en c6digos,
al ser las mismas secretas e inaccesibles funcionan, en realidad, de manera arbitraria y
discrecional, pudiendo uno infringirlas sin saberlo, provocando un castigo andlogo al de la
ira de los dioses que, sin justificacion racional alguna, podian instituir derecho en cualquier
momento. Asi, también en el universo de Kafka la pena es un destino®®. En base a un
derecho oculto, los sujetos “inocentes” e “ignorantes” se ven supeditados a lo que los
funcionarios y burdcratas establezcan a cada momento.

En su lectura del escritor checo, Benjamin establece, por otra parte, una analogia
entre el universo juridico-burocritico y el de la familia, o, mds precisamente, entre los
funcionarios y los padres. “Hay bastantes indicios —sugiere— sobre que el mundo de los
funcionarios y el mundo de los padres son el mismo mundo para Kafka™'. No sélo tienen
en comin “la suciedad” que impregna su ropa o su entorno’>, sino que, como representantes
de la ley, también los padres condenan, “pues la culpa les atrae como a los funcionarios
judiciales™. Segiin Benjamin, la culpa que el padre le atribuye a su hijo responde a un
pecado original o hereditario®* (Erbsiinde), de manera que, al igual que los sujetos de la ley,

"7 Ibid.

18 BUTLER, J., Walter Benjamin y la Critica de la violencia, op. cit., p. 73.

19 BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 12.

* Cf. Ibid.

' Tbid., p. 11.

2 “E] uniforme del padre exhibe muchas manchas; y su ropa interior nunca estd limpia. También la suciedad
es elemento vital del funcionario. (...) ‘Ella no podia comprender de qué servia todo aquel trasiego. ‘Para
ensuciar la escalera’, le contestd una vez un funcionario, probablemente enfadado, pero a ella esa respuesta le
result6 bastante convincente’” (Ibid.).

> Ibid.

* Cf. Ibid., p. 12. Como aclara Hanssen, este pecado original “no portaba ya las connotaciones cristianas, sino
que debia ser tomada en su sentido estrictamente literal (...), pues Bendemann habia heredado (erben) la
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también en este caso los hijos son condenados a la culpa sin que actien de un modo que
justifique necesariamente esa condena.

Entonces, retomando la primera parte de nuestra pregunta inicial referida a la relacion
entre la ley en Kafka y la caracterizacion del derecho que habia desarrollado Benjamin en
Hacia la critica de la violencia, podemos afirmar que el mundo juridico kafkiano da cuenta
del “modo mitico” en que opera la ley. Un modo que se remonta al “nivel demoniaco de la
existencia” que, en Destino y cardcter y en Hacia la critica de la violencia, coincide con el
periodo mitico de la Grecia cldsica, tiempo en relacion al cual el derecho es hoy una suerte
de residuo. El mundo juridico de Kafka pone en evidencia esta deuda de la ley con el
pasado mitico. Aqui, al ser las leyes secretas, los sujetos pueden en cualquier momento ser
culpados; éstos se ven subordinados a lo que los representantes del derecho puedan
establecer de un instante a otro. Por eso, desde la posicidon de los acusados, su culpa es
destino.

II.

Segin Benjamin, tanto los padres como los funcionarios forman parte de una dnica
figura que atraviesa la obra kafkiana, a saber: la de los “potentados™ (Gewalthaber o
Machthaber). Seres que estan inmensamente cansados; que vegetan en lugares elevados e
impenetrables; que, a pesar de hallarse muy arriba, se estan hundiendo de manera continua.

“;Qué carga les obliga a vegetar? — interroga Benjamin— ;Seran ellos quiza los
descendientes de los viejos Atlantes, que soportan encima de los hombros el
globo terrdqueo? ;Estd por eso su cabeza ‘tan hundida en el pecho que ni se ven
los ojos’, como le sucede al castellano cuando se describe su retrato o también a
Klamm cuando est4 solo?”*°

No es el mundo lo que cargan, pero todo, hasta lo mas sencillo, tiene un peso
igualmente colosal. Esta carga tan pesada que los hace hundirse son las “eras del mundo™’
(Weltalter) que los potentados han de poner en movimiento hasta para hacer el mds minimo
y simple gesto. Asi, en el caso del padre de Georg Bendemann en La condena, al quitarse la
manta “con tanta fuerza que, por un instante, se desplegé en el aire por completo”zg, con
este gesto estd movilizando, al mismo tiempo, edades remotas. Al sacudir el peso de la
manta, el progenitor se sacude un peso cdsmico. Ahora, ja donde se remonta esta carga que

los potentados acarrean sobre sus hombros?

culpa a través de la procreaciéon” (HANSSEN, B., “Los animales de Kafka seglin Benjamin”, en Revista
Paralaje, Santiago de Chile, N° 9, http://paralaje.cl, 2013, p. 306).

» Ibid., p. 11.

*® Ibid., p. 10.

*Ibid., p. 11.

* Ibid.
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Segin Benjamin, los motivos que emergen en las historias y novelas de Kafka “nos
informan sobre las fuerzas antiquisimas (vorweltlichen Gewalten) que invaden la creacion
kafkiana; fuerzas a las cuales igualmente podriamos considerar de nuestro tiempo”zg. Estas
“fuerzas antiquisimas” son las de un mundo primitivo, un tiempo remoto que nos retrotrae
al nivel de la existencia que Johann Jakob Bachofen (1815-1887) habia denominado
“hetdirico”. Este abogado y arquedlogo suizo se habia abocado a investigar un sistema
juridico primitivo basado en la autoridad de las madres: un “derecho materno” (Muterrecht)
que, segun el autor, pertenecia a las fases arcaicas de la historia de la humanidad. Segun el
estudio de Bachofen, a este estadio “ginecocratico” le antecedian circunstancias ain mas

0 . ..
»3 , una forma de vida en relacién con la

primitivas, “un nivel mds profundo de la existencia
cual la ginecocracia entablé una lucha violenta®'. Este nivel primitivo constituye lo que
Bachofen denomina estadio hetdirico de la existencia: “lo mismo que al periodo matriarcal
le sigue el predominio de la paternidad, a aquél le precede una época de hetairismo
desordenado™?; estadio que serd precisamente el que Benjamin retome en Franz Kafka.
Para Benjamin, los impulsos que llevan a los potentados a poner en juego edades del
mundo en cada uno de sus movimientos, provienen, precisamente, de aquel estadio
inmemorial. S6lo es necesario ir mds alld de la experiencia media del ciudadano burgués®
para dar con estas “fuerzas irracionales™*, ocultas pero operantes en el presente. Y Kafka,
arrastrando el acontecer histérico “como Sisifo avanza arrastrando su piedra™, profundiza
esa experiencia. El logra, con su escritura, sacar a la luz este mundo primitivo. Kafka
consigue mostrar el presente a la luz de ese pasado remoto que de manera ticita continta

ejerciendo su influencia en la actualidad. En palabras de Benjamin:

“La época de Kafka no significa para él un progreso que se halle mas alla de los
origenes. Sus novelas se desarrollan en el seno de un mundo pantanoso. La
creatura aparece en el nivel que Bachofen llama “hetdirico”. Que ese nivel haya
caido en el olvido no significa que no llegue hasta el presente. Mas bien estd

presente mediante dicho olvido™®.

* Ibid., p. 28.

* BACHOFEN, J. J., El Matriarcado. Una investigacion sobre la ginecocracia en el mundo antiguo segiin su
naturaleza religiosa y juridica, Akal, Madrid, 1987, p. 49.

3! Para Bachofen, “todo punto de inflexién en el desarrollo de las circunstancias histéricas estd rodeado de
sucesos sangrientos; el progreso pacifico es mucho mds raro que la revolucién violenta” (Ibid., p. 48), y en
este sentido, en relaciéon con el derecho materno, afirma que “las apariencias en las que se manifiesta la lucha
de la ginecocracia contra otras formas de vida son muy variadas, pero es seguro en conjunto el principio de
desarrollo [violento] al que se someten” (Ibid.).

2 Ibid.

3 Cfr. BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 30.

34 BENJAMIN, W., “Johann Jakob Bachofen”, en Obras, 11, 1, Abada, Madrid, 2009, p. 223.

35 BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 30.

3 Ibid. El “mundo pantanoso” o hetdirico es, segiin Bachofen, un mundo anterior al orden ginecocratico. Tal
como afirma Rodolphe Gasché: “the prehistoric age that forces the superiors in Kafka’s world to move ages
of the world, is not the age of motherly domination. Benjamin claims that these agents are the representatives
of an age that, according to Bachofen, is anterior to the gynaecocratic order, ‘a state of the world that
Bachofen has called the hetaeric stage’” (GASCHE, R., “Kafka’s Law: In the Field of Forces between Judaism
and Hellenism”, en MLN, The John Hopkins University Press, vol. 117, n° 5, 2002, p. 978). En este sentido,
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El “mundo pantanoso” (Sumpfwelt) se extiende hasta el presente en virtud de su
olvido; su poder consiste justamente en el hecho de persistir e influir a través de su
represién37. Enfrentarse a este mundo olvidado no es algo placentero, sostiene Benjamin.
Sin embargo, Kafka es capaz de soportar su mirada®. No es algo agradable pues €l remite
al grado mds bajo de la existencia humana, a un estado brutal de promiscuidad
generalizada®, a “la hondura mds ligubre donde se consuma el apareamiento cuya
opulencia andrquica (...) le resulta odiosa a las fuerzas puras de la luz celeste y justifica la

denominacién de luteae voluptates™™.

Todo lo que sucede en el mundo de Kafka tendria, de esta manera, una suerte de
doble cara: una correspondiente a este pasado hetdirico inmemorial y otra actual. Ambas se
combinarian para dar lugar a los motivos y personajes que aparecen en sus historias y
novelas. Y es que no sélo los “potentados” se ven implicados en esta antigua edad. Las
fuerzas de la misma también recaen sobre todos aquellos que “siguen hechizados en el
discurrir de la familia™*'. Esto es, formar parte del circuito familiar implica involucrarse en
su l6gica hasta en la mds intima de nuestras reacciones*”. Los tnicos que, segiin Benjamin,

resulta al menos inexacta la interpretacion de Beatrice Hannsen, segtin la cual “el ensayo sobre Kafka ponia
(...) en escena la confrontaciéon entre la ley patriarcal y las fuerzas subversivas de una matriarquia
profundamente subyacente, que desplazaba el dominio del padre” (HANSSEN, B., “Los animales de Kafka
segin Benjamin”, op. cit., p. 306), ya que no es la matriarquia lo que retoma Benjamin de Bachofen en su
lectura de Kafka.

%7 Si bien no es nuestro objetivo detenernos aqui en esta cuestién, el uso del término “represién” en este
contexto, es un indicador de la alta probabilidad de que Benjamin esté considerando ciertas tesis de Sigmund
Freud al vincular de este modo el mundo de Kafka con “el mundo pantanoso” de Bachofen. En este sentido,
Beatrice Hannsen sostiene: “El ensayo de Benjamin sobre Kafka volvia sobre la presencia y la persistencia de
la historia primordial (Urgeschicthe) en el presente histérico; un proyecto freudiano central también para el
Libro de los Pasajes. De hecho, el encuentro o el choque entre el presente y el comienzo primordial
(Uranfinge) daba cuenta de la nueva forma de experiencia descrita en la obra de Kafka: la de un ‘mareo en
tierra firme’ que Kafka habia captado en la poderosa imagen del columpio en ‘Nifios en la carretera’ ”
(HANSSEN, B., “Los animales de Kafka segin Benjamin”, op. cit, p. 308). El término ‘“represién”
(Verdridgung) es utilizado por Benjamin en sus materiales en torno al articulo sobre Kafka, ver: BENJAMIN,
W., Gesammelte Schriften, 11, 3, op. cit., p. 1236 y ss.

Bt BENJIAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 30.

* Cf. BENJAMIN, W., Johann Jakob Bachofen, op. cit., p. 226.

“BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 31. Es precisamente frente a
este desorden del estadio hetdirico, el cual, entre otras cuestiones, permitia innumerables abusos contra las
mujeres, que éstas se levantan y establecen “condiciones mds ordenadas” y “civilizadas” (BACHOFEN, J.J., El
Matriarcado, op. cit., p. 49). En términos de Bachofen: “Sin la consideracién de esta relacién de cambio,
nunca se conocerd en todo su significado histérico una de las destacadas virtudes de la existencia
ginecocrética, la estricta disciplina de la vida, y nunca se apreciard en su colocacién correcta para la historia
del desarrollo de la civilizacién humana la ley superior de los misterios y la castidad matrimonial. La
ginecocracia (...) exige, para ser comprensible, circunstancias primitivas brutales; la ley fundamental de su
vida, lo opuesto, de cuya lucha ha resultado” (Ibid., pp. 49-50).

H BENIAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 14.

> Asi, la vergiienza, por ejemplo, un sentimiento que se considera absolutamente personal, es, en realidad,
indisociable de una coercién que la convierte en un fenémeno social: “El no vive debido a su vida personal —
afirma Kafka en Beim Bau der Chinesischen Mauer— no piensa a causa de su pensamiento personal. Para él
todo es como si viviera y pensara bajo la coaccion de una familia” (Ibid., pp. 29-30). La vergiienza, “la mds
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escapan al grupo familiar, y por ende no se ven obligados a soportar la carga de aquel
mundo primitivo, son los que pertenecen al circulo de los ayudantes, aquellos para quienes

. 4
tal vez exista esperanza®:

“Y no se trata de los animales, ni siquiera esos cruces o seres por completo
imaginarios, como el cordero-gato u Odradek. Todos éstos siguen hechizados en
el discurrir de la familia. No es casualidad que Gregor Samsa se despierte, en
casa de sus padres, convertido en insecto; no es casual tampoco que el extrafio
animal mitad gatito y mitad cordero sea herencia del padre; no es casualidad el

que Odradek sea preocupacién propia del padre. Mas los ‘ayudantes’, al

contrario, ya no forman parte de ese grupo”*.

Los asistentes son aquellos que escapan del circuito familiar. Y, dada la equiparacion
entre la relacion padre-hijo y las reglas del mundo de los tribunales, estos asistentes han
huido también del mundo juridico. A pesar de que la ley les concierne, su peso es mucho
més “amable”® (zart), mas liviano, para ellos. Pero, en definitiva, con excepcion de este
circulo, todos los otros personajes de Kafka responden con cada uno de sus gestos a ese
tiempo primitivo ya olvidado.

Particularmente, respecto de la relacion que se da entre las fuerzas que provienen de
aquella edad remota y el mundo juridico, en una de sus notas Benjamin transcribe una
sugerente frase del germanista francés Félix Bertaux (1881-1948), en la cual éste, en
relacion a la literatura kafkiana, afirmaba que la humanidad no comprende ni conoce la ley
que, sin embargo, custodia’®. No la comprende, ni la conoce: es que hay algo reprimido
operando en ella. Esto olvidado que estd a la base del orden juridico, es lo que Benjamin
concibe a partir del Vorwelt o mundo primitivo bachofeano. Segiin Benjamin, ese pasado
remoto utiliza en el presente precisamente aquello en virtud de lo cual su poder iba a ser
restringido, esto es: ejerce sin limites su influencia apropidndose de la codificacion e
inscripcién por escrito del derecho. En Kafka, sostiene el autor, “ciertamente (...) esta el
derecho escrito ya en las leyes, pero permanece ahi, oculto, y, basdndose en ellas, ejerce el

pasado mds remoto [Vorwelt] su poder de forma ilimitada™’.

fuerte reaccion de Kafka”, es provocada por aquél mundo primitivo a partir del marco de la familia (cf.
BENJAMIN, W. y SCHOLEM, G., “Benjamin a Scholem”, en Correspondencia 1933-1940, Taurus, Madrid,
1987, p. 152).

“ Para Benjamin, del circulo de los ayudantes forman parte también otras figuras que recorren la obra de
Kafka tales como los mensajeros, el timador desenmascarado, el estudiante que aparece en el balcén como
vecino de Rossmann, los locos de esa ciudad del sur que no se cansan (cf. BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el
décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 152).

“ Ibid., p. 14. Esta misma afirmacién la encontramos en BENJAMIN, W. y SCHOLEM, G., “Benjamin a
Scholem”, op. cit., p. 152.

4 BENIAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 15.

% “(Jber das Gesetz und seiner Wiichter: ‘Le gardien c’est la société humaine. Elle ne comprend pas, elle ne
connait pas la Loi geu néanmoins elle garde. La connaissance qu’ell feint d’en avoir est réservée au gage
supérieur, inaccessible’” (BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften, 11, 3, op. cit., p. 1200).

47 BENIAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 13.
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Retomando ahora la segunda parte de nuestro primer interrogante acerca del vinculo
entre la ley en Kafka y el Vorwelt o nivel hetdirico de la existencia humana, entendemos
que, segun Benjamin, el hetairismo funcionaria como aquello a lo que el derecho responde,
pero sin saberlo. Son fuerzas antiquisimas que han pasado a formar parte de lo olvidado a
pesar de que atin contindan operando en el orden juridico. “;Quién podria decir bajo qué
nombre se presentaron a Kafka [estas fuerzas antiquisimas]?”*®. Eso no lo sabemos, “Kafka
nunca se orientd en ellas. No las conocié”49; aparecen en su obra, pero en la forma de lo
olvidado. El Vorwelt constituye, de este modo, lo que se encuentra reprimido en la base de
la ley. Y en cuanto tal es que ese mundo prehistérico origina aquellos extrafios personajes
de las historias y novelas kafkianas, tales como Odradek, el insecto en que se convierte

. . . 5
Gregor Samsa, el animal enorme, mitad cordero, mitad gato 0

III.

Ante nuestra pregunta inicial acerca de como concibe Benjamin la ley en Kafka, de
manera que pueda asociarse tanto al mundo mitico-demoniaco de origen heleno, como al
nivel hetdirico de la existencia previo al matriarcado, podemos afirmar que mientras, por un
lado, la alusién al primero le sirve a Benjamin para dar cuenta del modo en que la ley, mas
que a una justificacion racional, estd sustancialmente vinculada a la violencia del destino, la
referencia al Vorwelt, por su parte, le permite resaltar el hecho de que la ley tiene un
“subsuelo” olvidado, un pasado ignoto del cual es, sin embargo, deudora.

Ni el mundo hetairico de Bachofen, ni el mundo del mito helénico coinciden
exactamente con el de Kafka. Cuando Benjamin sostiene que el derecho kafkiano es de
naturaleza demoniaca, lo que debemos entender no es que el mundo de Kafka se sitie en el
periodo helénico, sino que el derecho funciona de tal modo que se revela deudor de aquel
tiempo en virtud de la persistencia de su fundamental modo de ser. El hecho de que las
leyes sean secretas en Kafka, pone en evidencia que el derecho se ve supeditado a lo que
los funcionarios establecen como ley, ejemplificindose asi como el destino estd a la base de
la instauraciéon de todo orden juridico. A su vez, para caracterizar el mundo de Kafka,
Benjamin recupera la relevancia que Bachofen le habia conferido al terreno inexplorado
que subyace al derecho. Esto es lo que enfatiza también en un articulo posterior:

“(...) el derecho como una construccion sobre la tierra cuyas raices subterraneas

(de profundidad inexplorada) se encuentran formadas por los usos y por las
costumbres religiosas propias del mundo antiguo. La disposiciéon y estilo

“ Ibid., p. 28.

* Tbid.

% Es de este suelo cenagoso, de ese pasado olvidado que, segin Benjamin, emergen las mds extrafias
creaturas kafkianas. El mundo prehistérico toma posesion de todo lo que fue olvidado en nuestro mundo,
haciendo surgir combinaciones monstruosas: “Todo lo olvidado se entremezcla con lo olvidado del pasado y
establece con ello unas innumerables conexiones, inciertas y cambiantes, para asi formar nuevos productos”
(Ibid., p. 31).
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caracteristicos de dicha construcciéon eran bien conocidos, pero nadie hasta

entonces habia estudiado su subsuelo. Y es lo que hizo Bachofen con su gran

. 51
obra sobre el matriarcado™ .

Como anticipamos al comienzo, en Franz Kafka no encontramos que Benjamin
establezca una distincion clara entre estos dos mundos. En ciertos momentos aparecen
diferenciados, pero en otros parecieran mezclarse y ser uno solo. Asi sucede en algunos
pasajes que fuimos analizando a lo largo de este escrito™, en los que, como vimos, si bien
es claro que estan presentes los dos mundos a los que aludimos, no queda totalmente
especificado a cudl de los dos se estd refiriendo. Esto tal vez podria explicarse, por un lado,
por el hecho de que lo central para el autor es el intento de resaltar y poner en evidencia el
estrecho lazo que hay entre el mito, ciertas fuerzas irracionales “subterrdneas” y la ley. Por
otra parte, también podria conjeturarse —lo cual, asumimos, deberia ser mostrado mads
exhaustivamente en otra investigacion—, que esta indistincién se debe al hecho de que,
como muestra Rodolphe Gasché, en la lectura de Benjamin la ley kafkiana no puede nunca
identificarse con un sistema de leyes en concreto (ya sea la ley profana, la mosaica, la
mitica, la prehistérica, etc.), sino con un “enjambre de leyes” que hacen que se vuelva
imposible particularizarla o identificarla con alguna ley determinada™. Asi, en tanto que el
pasado hetdirico y el demoniaco forman parte de lo que, para Benjamin, constituye la ley en
Kafka, ambos estarian también implicados en ese “enjambre”. Si estos pasados se hallan
presentes en Kafka, lo estarian —al igual que las diferentes leyes particulares— de manera
yuxtapuesta, mezclandose, volviéndose, por momentos, indiscernibles.

ek

31 BENJIAMIN, W., Johann Jakob Bachofen, op. cit., p. 230.

> Concretamente, estamos haciendo referencia a los siguientes pasajes de Benjamin que retomamos en
nuestro andlisis: “En el pasado mds remoto [Vorwelt] las leyes y las normas no eran escritas, por lo que era
posible transgredirlas sin darse cuenta de ello y provocar asi la penitencia. Y aunque la penitencia sea sin
duda un infortunio para el ignorante, desde el punto de vista del derecho la imposicién de la penitencia nunca
es azar, sino destino” (BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 12). “Y
eso mismo sucede con la jurisdiccién cuyo procedimiento se vuelve contra K.: ella nos hace retroceder de
pronto, mds alld de la Ley de las Doce Tablas, a un concreto pasado sobre el cual una de las victorias mds
audaces fue el derecho escrito. Ciertamente, aqui estd el derecho escrito ya en las leyes, pero permanece ahi,
oculto, y basdndose en ellas, ejerce el pasado mds remoto [Vorwelt] su poder de forma ilimitada” (Ibid., p.
13).

> “The sheer multitude of these laws alone which are packed into de spot in question contributes to its
indistinct nature. Apart from God’s Law, and the Mosaic Law, this spot holds in suspension the law of
prehistory, the nameless mythical law (...)” (GASCHE, R., Kafka’s Law: In the Field of Forces between
Judaism and Hellenism, op. cit., p. 997).
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