
 

I.
La obra poética de Howard Philip Lovecraft es, con mucho, 

menos conocida que sus relatos. Indudablemente es parte integrante, 
con pleno derecho, de lo que denominaremos los Scripta de Lovecraft, 
es decir, un conjunto heterogéneo compuesto de relatos de diversa 
extensión (algunos escritos en co-autoría), ensayos filosóficos, 
escritos periodísticos, textos sobre ciencia, crítica literaria, política, 
escritos de viajes, apuntes de variado objeto y tonalidad y una copiosa 
correspondencia. Con todo, diversas articulaciones resultan posibles 
dentro de esa masa textual. Ciertamente, es motivo de discusión si el 
propio Lovecraft creía en la propia mitología que había creado. Hay 
indicios, en sus ensayos y cartas, de que el tenor profundo de la filosofía 
vehiculizada en los relatos era compartida por el escritor pero no así la 
forma exterior de la mitología. 
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En ese sentido, hay oportunidad de distinguir, según los textos, las 
posiciones de Lovecraft. Esta posibilidad, no obstante, no se torna para 
nada sencilla con su poesía. Es posible sostener que su poesía pertenece 
a registros diferentes del corpus. Por un lado, la materia poética, en 
muchas ocasiones, está al servicio de la mitología literaria pero el 
sentido profundo arraiga en convicciones últimas de Lovecraft. Por otro 
lado, hay poemas completamente desvinculados de los mitologemas 
fundamentales. Y las posibilidades combinatorias pueden multiplicarse 
no sólo por medio de la comparación de diversos poemas entre sí sino 
también dentro de la estructura de un mismo poema. 

Por esta razón, habremos de circunscribirnos, en este artículo, 
al análisis de un conjunto numéricamente limitado de poemas los 
cuales, en casi todos los casos, tienen la doble propiedad de ser parte 
integrante de los mitologemas centrales de la obra narrativa y, al mismo 
tiempo, de tener la capacidad de transmitir la filosofía subyacente en el 
Mito lovecraftiano. Por cierto, nuestra aproximación toma fundamento 
en la hipótesis de que es posible distinguir, con toda rigurosidad, una 
filosofía que se despliega en la mitología del escritor de Providence. 
La formación y los intereses filosóficos de Lovecraft están fuera de 
toda duda pero sus creencias metafísicas últimas son, al mismo tiempo, 
sumamente variadas, contradictorias en ocasiones, pero siempre mucho 
más profundas y rigurosas de lo que sus exégetas suelen suponer. 

De esta forma, los estudios sobre la filosofía de Lovecraft tienen 
aún mucho camino por recorrer cuando, por el contrario, la crítica 
literaria de su obra ha avanzado, como era de esperar, con paso más 
firme desde hace tiempo. Del mismo modo, la concepción filosófica de 
Lovecraft es de una vastedad de intereses que sería imposible abordarla 
en estas páginas.1 Por esta razón, sólo habremos de concentrarnos sobre 
la visión cosmológica de Lovecraft. Y, sobre esta última, únicamente 
buscaremos abordar aquí lo que nos gustaría denominar la “hipótesis 
hipercosmológica” en el cual se inscriben sus preocupaciones. Esta 
presupone, efectivamente, que Lovecraft enmarcó su obra en un cierto 
ideal de la ciencia que se transformó en un zócalo epistemológico a 
partir del cual estableció una filosofía sobre el universo material y el 
destino del hombre. 

La ciencia ideal de Lovecraft, dado el tiempo en el que vivió, 

1   Hemos consagrado un estudio específico a la filosofía de la mitología lovecraftiana. Cfr. 
Ludueña Romandini, 2013. 
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no fue otra que la física en sus formas más avanzadas. Gran conocedor 
de la historia y de la práctica astronómicas, Lovecraft nunca dejó de 
interesarse por el potencial de pensamiento y las posibilidades literarias 
que los descubrimientos de Einstein y la interpretación de Copenhague 
habían puesto a disposición de los eruditos. De esta manera, si bien no 
fue el primer literato en establecer estos puentes con la ciencia física, 
ciertamente fue el más riguroso y consecuente de los escritores de weird 
fiction de su generación en postular la ciencia ideal en ideal de ciencia 
para toda filosofía por venir. Un guante que, hay que reconocerlo, la 
filosofía contemporánea aún no ha sabido recoger en toda su amplitud y 
con todas sus consecuencias. 

Los versos de Lovecraft responden perfectamente, en cuanto 
a su estructura, al principio de paralelismo del artificio poético tan 
magistralmente expuesto por la lingüística estructural (JAKOBSON, 
1981, p. 39).2 Sin embargo, nuestro objetivo en estas páginas no será 
intentar una “microscopía” de las formas poetológicas (JAKOBSON, 
1981, p. 465) de los versos lovecraftianos sino más bien focalizarnos 
sobre la macroscopía que supone su inscripción en un universo postulado 
como cosmológicamente en ruptura con la concepción antigua y medieval 
del orden astronómico. Como ningún otro escritor, Lovecraft defenderá 
la tesis de que la filosofía de nuestra época aún no ha sido capaz de 
pensar las consecuencias ontológicas últimas de la revolución producida 
en el seno del ideal de la física a partir de Galileo hasta Einstein. 

Sin duda, la filosofía ha tomado en consideración a la física 
moderna pero, desde la perspectiva de Lovecraft, de un modo harto 
insuficiente pues no ha podido renovar sus conceptos para llevarlos a 
la altura de los nuevos desafíos propuestos por esta ciencia. En este 
sentido, la metafísica occidental es todavía una heredera epistémica 
de un cosmos griego-latino y cristiano mientras que la poetología 
cosmológica de Lovecraft propone adentrarse en los abismos de un 
universo completamente ajeno a las categorías propias de la onto-
teología occidental en su tradición milenaria. Para comprender el alcance 
y la significación de esta apuesta lovecraftiana, debemos examinar, en 
primer lugar, algunos rasgos de la concepción clásica y cristiana del 
cosmos. 

2   La “función poética” que toma su fundamento en el eje de las equivalencias debe ser 
contrastada con la “función cero” como espacio vacío que hace posible todos los tropos 
(HAMACHER, 2011, p. 23). 
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II.
La cosmología preplatónica es sumamente diversa aunque 

mucho más ominosa que la planteada por la filosofía clásica. Por 
cuestiones de espacio, sólo consideraremos (a modo representativo) la 
de Anaximandro de quien se supone que ha escrito la sentencia más 
antigua de toda la filosofía occidental y, por ello también, ha generado 
un destino, una destinación, difícil de recorrer y superar. Se trata de un 
fragmento escrito hace, aproximadamente, 2600 años. En efecto, hacia 
el año 530 dc el neoplatónico Simplicio escribió un voluminoso tratado 
titulado In Aristotelis Physicorum libros commentaria, es decir, uno de 
los más importantes comentarios antiguos sobre la Física de Aristóteles. 
En un pasaje de dicha obra, Simplicio rescató, posiblemente copiándola 
del manual de Teofrasto, una cita textual de Anaximandro, escrita, con 
toda probabilidad, mil años antes.3 En primer lugar, traduzcamos el 
fragmento para analizar las connotaciones que este vehiculiza:

[el principio (archén) de los seres (tôn ónton) es lo 
indeterminado (tò ápeiron)] desde lo cual (ex hôn) hay 
generación (génesis) para las cosas que son (toîs oûsi) 
y hacia ello se produce la corrupción (phthorán), según 
la culpa (katà tò crheôn); en efecto, ellas pagan la pena 
(didónai autà díken) y reparan (tísin) la injusticia (adikías) 
recíprocamente, [según la sentencia (judicial) del tiempo 
(katà tèn toû chrónou táxin)].4  

¿Qué es el ápeiron? Podríamos decir que refleja la región propia 
de lo divinológio-cosmológico-político. Es un concepto político porque 
del ápeiron se dice que gobierna (hybernâi). Ya Gigon entendía que 
estaba en juego aquí una divinidad. Desde luego, no es un dios personal 
sino “lo divino” y por ello Aristóteles dice que lo infinito gobierna todas 
las cosas (GIGON, 1954, p. 125-154)5. Sin embargo, “gobernar” no 
supone un poder más alto o exterior que regule la acción de los contrarios. 
Tal acción, ordenada, es inmanente al todo, aún cuando trascienda a las 
partes.

3   Sobre Anaximandro sigue siendo de importancia capital el libro de Kahn (1960).
4   Tomamos como base el texto griego propuesto por Cornavaca (2008, p. 48-49). Sin 
embargo, a su excelente traducción la hemos modificado en puntos capitales de acuerdo a los 
requerimientos de nuestra exégesis.
5   Sobre Aristóteles con relación a Anaximandro, Cfr. Física, I, 3, 203b. 
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Los opuestos que son aquí gobernados se refieren a los cuatro 
elementos que enuncia Aristóteles: caliente, frío, seco, húmedo en su 
interacción contradictoria entre sí (lo frío se calienta, lo caliente se 
enfría, lo seco se humedece, etc). Así, dentro del ápeiron, se produce una 
ruptura del equilibrio por prevalecer uno de los contrarios, “formándose 
separadamente para alternar con su anulación por el otro contrario, al que 
tal vez seguiría, cíclicamente, otro momento de equilibrio” (EGGERS 
LAN et JULIÁ, 1974, p. 114). Es decir que a partir de los elementos 
contenidos en lo Ilimitado se generan sus contrarios y hacia ellos se 
destruyen. 

Resulta importante señalar que, otros testimonios, como el 
de Pseudo-Plutarco, señalan que “lo infinito es la causa entera de la 
generación y destrucción de todo, a partir de lo cual se segregan los 
cielos y en general todos los mundos”.6 Probablemente debemos 
interpretar aquí que, para Anaximandro, hay un ciclo de aniquilación de 
cada universo, kosmos, existente y el comienzo, en una rueda eterna, de 
uno nuevo. La noción de injusticia que está en juego en este fragmento 
se relaciona con un orden sustancial del mundo junto a una idea –tal vez 
siniestra– de adikía donde intervienen fuerzas cósmicas deificadas de 
orden indefinido.

El tipo de necesidad que aquí existe es la del tiempo histórico que 
se abre cuando la culpa preside los destinos del cosmos y la vida humana. 
La necesidad económica de la culpa es lo que, justamente, establece el 
fragmento en su provocadora y escandalosa proposición. Como señalaba 
Wilamovitz-Möllendorff, el filólogo gran rival de Nietzsche, en un 
estudio sobre el derecho penal antiguo: “toda transgresión (Verfehlung) 
es una adikèma hasta que no sea expiada”.7 Esto implica, según el 
filólogo alemán, que todo delito instaura un desequilibrio en el orden 
del cosmos. 

La adikía desata entonces una potencia mística cuya reacción es 
la de restaurar el orden volviendo el crimen contra su autor. Pero esta 
reparación económica es cósmica y divina. Por esta razón, Teseo, en la 

6   PSEUDO-PLUTARCO. Stromata, fr. 2 (12A10) apud EGGERS LAN et JULIÁ, 1974, p. 
124-125.
7    “Das attische ausgebildete Recht geht eben von dem absolut Gerechten aus : die Moral 
ist auch hier das Massgebende. Die Rechtsordnung, die wir Staat nennen, erscheint dazu 
geschaffen, der Gerechtigkeit zur allgemeinen Herrschaft zu verhelfen. Jede Verfehlung ist ein 
adikèma; so lange sie nicht gebüfst ist, dauert das adikein: man redet davon immer im Präsens”. 
(WILLAMOWITZ-MÖLLENDORFF, 1905, p. 24)
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escritura de Eurípides, puede acceder a la plegaria de las Suplicantes: 
debe pedir el auxilio de las adikoumenoi, las “víctimas de una injusticia” 
para tener el apoyo de la divinidad.8 Por todo esto, está fuera de toda 
duda razonable que el fragmento de Anaximandro hace referencia a 
conceptos eminentemente jurídicos y, al mismo tiempo, da cuenta de 
fenómenos cosmológico-económicos concomitantes. 

Desde el punto de vista de los filósofos como Anaximandro la 
existencia está condenada a la extinción por una intrínseca culpa jurídica 
que debe ser expiada en un juicio, siempre condenatorio, establecido y 
llevado adelante por el tiempo como juez. Entonces, la existencia es, 
desde el punto de vista normativo, una entidad judicialmente culpable 
de haber salido a la luz y por lo tanto su expiación, en la justicia 
cósmica, consistirá en el castigo de su extinción. Ciertamente, aquí la 
justicia cósmica y la justicia humana están, desde luego, en un plano 
de correspondencia. Tal y como se piensa económico-legalmente la 
existencia del hombre, así se concibe también el kosmos en el que éste 
se inserta.

Sobre este trasfondo, los filósofos, a partir de Platón en adelante, 
ofrecerán una imagen muy diferente del cosmos (aún cuando haya 
elementos evidentemente heredados de la antigua tradición de los sabios 
preplatónicos). Del mismo modo, en ciertas corrientes religiosas, como 
el gnosticismo, los modelos de la filosofía clásica volverán a teñirse de 
algunas coloraciones más sombrías (DENZEY, 2013). La concepción 
clásica del universo puede verse bien ejemplificada, por ejemplo, en el 
Timeo (32D-33A) de Platón9: 

sus intenciones [las del Demiurgo] eran las siguientes: que 
[el universo] fuese, en la medida de lo posible, una criatura 
viviente, perfecta, constituido de partes perfectas; y luego, 
que pudiese ser único, de modo que no hubiese nada de 
sobra a partir de lo cual otra criatura viviente semejante 
pudiese advenir a la existencia […] Por lo tanto, debido a 
este razonamiento, [el Demiurgo] lo modeló [al Universo] 
para que fuese un conjunto único, compuesto de todos los 
conjuntos, perfecto (téleon), exento de la vejez  (agéron) y 
de la enfermedad (ánoson). (PLATON, 1999, p. 60-61).

8   EURÍPIDES, Suplicantes, v. 301 sq. 
9   Los estudios sobre el tema son numerosos. Querríamos señalar la importancia, sin embargo, 
de Conford (1937); Vlastos (1975) y Gloy (1986).  Sobre la astronomía platónica, Cfr. Knorr 
(1990).
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En este sentido, la forma del Cosmos es modelada por el 
Demiurgo según una triplicidad que constituye la esencia de su orden: 
se trata de un Todo cuya perfección es producto de su inmutabilidad 
sustancial y de la ausencia de toda corrupción constitutiva. Esta visión, 
no obstante, se refuerza en el platonismo posterior como es posible 
comprobarlo a través del Comentario (I, 26) que Proclo realiza de este 
diálogo platónico:

Más aún, que todo esto sea hecho de acuerdo con lo correcto 
introduce una imagen de la Justicia que ordena todas las 
cosas junto con Zeus […] una imagen de la causa que 
ilumina el universo con la belleza demiúrgica, y los presentes 
hospitalarios del intercambio que está determinado por las 
propiedades especiales de las divinidades […] activando sus 
propios poderes [los dioses] contribuyen a la completud del 
primordial orden providencial del universo llevado adelante 
por el Demiurgo (PROCLO, 2007, p. 120). 

Resulta aún un tema de debate, por cierto, la determinación 
de cuánto de estas reinterpretaciones platónicas son debidas, en gran 
parte, a Siriano, el maestro de Proclo (WEAR, 2011). Pero, en cualquier 
caso, resulta de capital importancia la introducción de la Justicia como 
elemento constitutivo de la astronomía en la tradición platónica. En 
efecto, esto muestra, con toda claridad, que el cosmos antiguo no es 
meramente el resultado de leyes divinas y humanas de un movimiento 
planetario impersonal sino que, al contrario, se trata de un universo 
permeado éticamente y constitutivamente orientado hacia el Bien. Desde 
esta perspectiva, no es posible pensar en una astronomía meramente 
matemática sino que la matematización de la cosmología antigua es 
consustancial con la ética. 

Y, mutatis mutandis, toda ética tiene su anclaje en una cosmografía 
sumamente precisa. En este contexto, la ética no es meramente la forma 
de vida propia de los hombres sino que cada decisión individual, cada 
gesto que modela una vida, tiene que estar en conformidad con el Todo 
que supera al hombre y resulta en la fuente donde este puede abrevar 
para constituir su modus vivendi. Así considerada, toda la astronomía 
antigua es una forma de ethos cosmológico y toda la determinación de 
la acción humana demanda una exterioridad radical sobre la que se 
asienta el accionar humano. En este contexto, no existe la posibilidad de 
reducir la ley moral al mundo de las costumbres humanas: al contrario, 
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las formas de la vida ética del hombre son el resultado de su inserción 
acordada en el orden de un cosmos transhumano. 

De la mano de esta triplicidad conceptual que sella la eticidad del 
cosmos antiguo se plantea, asimismo, una imposibilidad fundamental: 
“resulta manifiesto que el Universo no es infinito” (ARISTOTELES, 
1949, p. 34: De Caelo I, 7, 15).10 Por esto mismo, en el Tratado acerca 
del Mundo, el Pseudo-Aristóteles puede sostener:

El ensamblaje de la totalidad de los seres, quiero decir el 
Cielo, la Tierra y el Mundo en su totalidad, es un orden 
establecido por una sola armonía resultante de la mezcla 
de los principios más opuestos. Lo seco se mezcla con lo 
húmedo, lo caliente con lo frío, lo ligero con lo pesado, lo 
recto con lo curvo, toda la tierra, el éter, el Sol, la Luna y el 
Cielo todo entero son ordenados por una única potencia que 
se expande a través de todas las cosas […] constriñendo a 
las naturalezas más opuestas que se hallan en él [el Mundo] 
para que acuerden unas con las otras y encontrar un medio 
de asegurar la conservación del Universo [...] La armonía es 
la causa de la conservación del Mundo. (ARISTOTELES, 
1949, p. 193: Ps.Aristóteles, De Mundo, 396b-397a).

El triple principio del orden cósmico, entonces, está precedido 
por una instancia superior que hace posible dicha articulación: se trata 
de la armonía que se expresa en la estructura misma del cosmos y que 
permite que este se conserve como el asiento seguro del hábitat humano. 
Sobre esta base, entonces, podrá operar la astrología como ciencia astro-
ética. Como señala uno de sus más conspicuos tratadistas antiguos: 

Cierto poder (dúnamis) que emana de la etérea substancia 
eterna se dispersa y permea toda la región alrededor de la 
Tierra, la cual está sujeta completamente al cambio dado 
que, de los elementos primarios sublunares, el fuego y el aire 
están rodeados y sufren el cambio debido a los movimientos 
en el éter y, viceversa, rodean y cambian todo lo demás, la 
tierra, el agua, las plantas y los animales allí. (PTOLOMEO, 
1940, p. 6-7).

La astrología se torna posible una vez que adquiere consistencia 
lo que podríamos denominar unos de los grandes themata11 centrales 

10   Sobre el De Caelo, es importante referirse hoy a Bowen (2009).
11   Utilizamos aquí la noción de thema en el sentido preciso que le ha dado Holton (1978, p. 
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de la cosmovisión antigua, esto es, la polaridad existente entre la 
armonía del Todo y la influencia de un universo perfecto sobre la vida 
que está llamado a proteger y estimular.12 Los elementos de esta visión 
unificadora del cosmos pueden encontrarse, de modo ejemplar, en un 
texto órfico como el Himno a Apolo, 24:

Soberano de Delos, que posees una mirada que todo lo abarca 
e ilumina a los mortales, de áurea cabellera, que pronuncias 
puros preceptos y oráculos. Escucha mis súplicas en favor 
del pueblo, con ánimo benévolo, porque contemplas […] la 
dichosa tierra, desde lo alto, y a través de la oscuridad, en 
la paz de la noche, bajo la sombra cuyos ojos son estrellas, 
examinadas […] Todo lo floreces y ajustas armónicamente 
toda la bóveda celeste con tu muy sonora cítara, cuando […] 
equilibras todo el cielo según el orden dórico, y escoges 
las razas que se alimentan, aderezándoles a los hombres 
un destino totalmente reglado por la armonía […] Por ello, 
los mortales te dan la denominación de soberano. (ORFEO, 
1992, p. 256).

Como puede apreciarse, el carácter eminentemente político del 
Himno eleva a Apolo como soberano de un cosmos ordenado y, como tal, 
garante del destino de los hombres.13 Desde este punto de vista, puede 
articularse una taxonomía cósmica con el gobierno astropolítico de un 
universo antrópicamente orientado al bienestar y la proliferación del 
hombre sabio. En este sentido, más allá de las profundas transformaciones 
que traerá a esta visión el cristianismo14, sus notas fundamentales serán 
rescatadas y resignificadas a partir de una misma visión integradora del 
hombre en un universo definitivamente favorable al asentamiento de la 
especie humana (más allá de ciertas condiciones particulares, que no 
podemos tratar aquí, derivadas del mitologema del pecado original). 

En efecto, la teología cristiana sólo puede ser comprendida a 
partir del principio cosmológico de la ordinatio ad unum, es decir, que 

3-24). Es decir, como matriz organizadora de problemáticas: la noción de thema, conceptual y 
metodológicamente, debe distinguirse de la de paradigma. 
12   Sobre la astronomía antigua, en todas sus manifestaciones geográfico-culturales y en sus 
aspectos más técnicos, Cfr. el monumental estudio de Neugebauer (1975). En referencia a las 
relaciones entre astronomía, cronología y astrología, resulta indispensable referirse a North 
(1989).
13   Sobre el orfismo existe hoy una bibliografía inabarcable. Cfr. no obstante, sobre los 
“Himnos Órficos”, Rudhardt (1991) y sobre el carácter político del orfismo Detienne (1989). 
14   Sobre este punto, Cfr. Duhem (1913), en particular los volúmenes 3 a 6. 
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toda la naturaleza creada obedece a un principio macrocósmico según el 
cual ésta deriva de un Dios creador y soberano, primer motor y garante 
del movimiento de las esferas.15 Este principio tiene su correlato, al 
mismo tiempo, en la ordenación microcósmica de los cuerpos (animados 
e inanimados) y de la naturaleza sub-lunar en su conjunto. Por cierto, 
como todo principio cosmológico es también un principio político, 
entonces es posible sostener, como lo hacía Tomás de Aquino que “lo 
que se da según la naturaleza se considera lo mejor, pues en cada uno 
obra la naturaleza que es lo óptimo; por eso todo gobierno natural es 
unipersonal”. 

De este modo, sostiene Tomás, tal como las abejas – en el 
microcosmos – tienen una reina, de igual modo, “en todo el universo se 
da un único Dios, creador y señor de todas las cosas” según el principio 
de que “toda multitud se deriva de uno”.16 Por la misma razón entonces, 
en la societas humana, “lo mejor será lo que sea dirigido por uno”.17 
La misma idea enuncia Tomás cuando declara que las cosas del mundo 
humano deben estar “ordenadas unas en relación a las otras a semejanza 

15  “Dico ergo, quod primus modus actionis soli Deo convenit; sed secundus modus etiam aliis 
convenire potest: et per modum istum dicendum est, corpora caelestia causare generationem et 
corruptionem in inferioribus, inquantum motus eorum est causa omnium inferiorum mutationum. 
Sed cum omnis motus sit actus motoris et moti, oportet quod in motu relinquatur virtus motoris 
et virtus mobilis: unde ex ipso mobili, quod corpus est, habet virtutem movendi inferiora corpora 
ad dispositiones corporales. Ex parte autem motoris, qui est substantia spiritualis, quaecumque 
sit illa, habet virtutem movendi ad formas substantiales, secundum quas est esse specificum, 
quod divinum esse dicitur. Relinquitur autem virtus spiritualis substantiae in motu corporis 
caelestis, ad modum quo virtus motoris relinquitur in instrumento: et per hunc modum omnes 
formae naturales descendunt a formis quae sunt sine materia” (TOMÁS DE AQUINO, Scriptum 
super Sententiis, d. 15, q. 1, a. 2), e Id., Summa contra Gentiles, III, 82, 8 (1926, t. 14, p. 245): 
“Sic ergo patet quod corpora inferiora a Deo per corpora caelestia reguntur”.
16   La escolástica reinterpreta, de un modo teológico cristiano, el célebre pasaje de Aristóteles 
[Metafísica, XII, 1076a] (1924, p. 440), que se apoya, a su vez, en una interpretación filosófico-
política de Homero [Ilíada II, 204] (1988, p. 65). 
17   “Adhuc: ea, quae sunt ad naturam, optime se habent: in singulis enim operatur natura, 
quod optimum est. Omne autem naturale regimen ab uno est. In membrorum enim multitudine 
unum est quod omnia movet, scilicet cor; et in partibus animae una vis principaliter praesidet, 
scilicet ratio. Est etiam apibus unus rex, et in toto universo unus Deus factor omnium et rector. 
Et hoc rationabiliter. Omnis enim multitudo derivatur ab uno. Quare si ea quae sunt secundum 
artem, imitantur ea quae sunt secundum naturam, et tanto magis opus artis est melius, quanto 
magis assequitur similitudinem eius quod est in natura, necesse est quod in humana multitudine 
optimum sit quod per unum regatur” (TOMÁS DE AQUINO, De regno ad regem Cypri, I, 2, 
9 [1979, t. 42, p. 451]). Sobre el problema de la relación entre un principio cosmológico y otro 
político, Cfr. Lenoir 1929.
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del orden que se encuentra en el universo”.18 De allí entonces que todas 
las comunidades humanas no sean sino un reflejo, por una parte, del 
orden cósmico y angélico y, por otra parte, un fragmento complementario 
del conjunto constituido por la respublica generis humani, esto es, la 
Cristiandad dirigida por el único gobierno del Dios trino.

Justamente por ello, algunos filósofos, aún en el Renacimiento, 
podrán en duda la legitimidad de la astrología, tomando como fundamento, 
precisamente, el sentido del ordenamiento cósmico. Así leemos en uno 
de los comentarios bíblicos más originales del Renacimiento:

Noble es esta criatura [el universo vivo] y digna de que 
la exaltemos y celebremos pero […] nuestras almas han 
sido templadas, teniendo a Dios por artífice, en la misma 
crátera y con los mismos elementos que las almas celestes, 
procuremos no querer hacernos siervos de quienes son 
nuestros hermanos porque así lo quiso la naturaleza […] 
Cuidado, pues, con desobedecer la voluntad del artífice 
y el orden del universo, como muchos lo hacen, dando y 
atribuyendo al cielo más de lo necesario; tratemos de 
esforzarnos en agradarle, en no disgustar a ese mismo cielo 
que lleva en lo más hondo de su corazón los decretos de 
Dios y el orden del mundo (PICO DELLA MIRANDOLA, 
1998, p. 142-143).

Para algunos filósofos más hostiles a ciertas formas de la 
adivinación, como será Pico, autor de las célebres Disputationes adversus 
astrologiam divinatricem, la astrología puede tonarse peligrosa, por las 
mismas razones que otros la defendían, esto es, en nombre de la armonía 
del cosmos (GARIN, 1983, p. 83-112). Si para unos, dicha armonía 
comportaba una intervención de las fuerzas del cosmos sobre el destino 
humano, para otros, Dios había creado un universo en el que las esferas 
respondían a la perfección sólo posibilitando una libertad de acción al 
hombre al que estaban destinadas a servir. 

A partir de allí será posible introducir una división en la historia 
(que radicaliza posiciones propias de una antigua tradición) para 
distinguir, por un lado, la historia natural (propia de las operaciones del 

18   “Quia vero homo habet et intellectum et sensum et corporalem virtutem, haec in ipso 
ad invicem ordinantur, secundum divinae providentiae dispositionem, ad similitudinem ordinis 
qui in universo invenitur, nam virtus corporea subditur sensitivae et intellectivae virtuti, 
velut exequens earum imperium; ipsa sensitiva potentia intellectivae subditur, et eius imperio 
continetur”. (TOMÁS DE AQUINO, Summa contra Gentiles, III, 81. 4 [1926, t. 14, p. 240])
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cosmos) y la historia civil (abarcadora de las hazañas humanas). Por 
cierto, en ambas historias interviene la divinidad, postulan los filósofos 
renacentistas (BACON, 1963, vol. III, p. 728-729); sin embargo, 
si no fuese por el ligamen divino, la historia civil puede comenzar a 
desvincularse de su lazo con el cosmos pues ya se distingue una grieta 
de nuevo tipo donde la acción humana comienza su lento pero seguro 
proceso de emancipación que conducirá, finalmente, a las modernas 
concepciones propias de una historia humana divorciada del acontecer 
natural.19 

De este modo, el lugar de lo infinito sólo puede ser asignado 
a Dios (ocupante de lo que algunos llamarán el “espacio imaginario”) 
mientras que el cosmos será el lugar de lo naturalmente finito.20 
Esta certeza sólo podrá encontrar su fin con la transpolación de las 
propiedades del infinito divino a la totalidad de la extensión del cosmos. 
El espacio que consolida Newton, con su revolución teológico-política, 
abrirá un desafío para la filosofía que, desde entonces, ha tenido serias 
dificultades para tomar en consideración las implicancias ontológicas de 
la radicalidad del gesto newtoniano. Inesperadamente, probablemente 
la literatura de Lovecraft sea uno de los lugares donde esta reflexión 
fue llevada hasta sus últimas consecuencias, incluso mucho más allá de 
Newton. Algunas de estas intuiciones lovecraftianas, las encontraremos 
enunciadas en su inquietante poesía.

III.
El universo de los antiguos y los medievales era, finalmente, un 

universo antrópico y cerrado. De allí, por lo tanto, un sentimiento de 
maravilla ante el espectáculo de la naturaleza que se encuentra en variados 
textos del mundo greco-romano y, por supuesto, medieval y moderno. 
Todavía Newton compartía una forma de dualidad entre el universo 
de la ciencia moderna al que había llevado a una cima de realización 
teórica y el cosmos antiguo, pleno de armonía y constituido como una 
articulación postulada como necesaria entre Dios y el hombre.21

19   Entre la abundantísima bibliografía propia de los estudios baconianos, es útil referirse a 
ASH, 2004, p. 186-212, ya que provee un adecuado trasfondo científico sobre el que se asienta 
la obra baconiana.
20   Cfr. Compton-Carleton, 1649, p. 337, sectio IV, col. 2: “Dico itaque cum auctoribus 
secundae opinionae Deum esse in infinitis spatiis imaginariis extra coelum in immensum 
diffusis”. 
21   De allí los dilemas que aún develan a los estudiosos acerca de la relación entre Newton, la 
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Sin embargo, en la obra literaria de Howard Philip Lovecraft 
encontramos una de las formulaciones más radicales acerca de las 
implicancias filosóficas de la nueva ciencia física con la que Modernidad 
hizo su entrada en escena. Para comenzar, una nueva Stimmung declina 
el ánimo del hombre moderno, como se expresa en Despair:

En la medianoche, gimen los pantanos / a través de los 
bosques de cipreses suspiran / en el viento nocturno vuelan 
locamente / formas infernales de cabellos como torrentes / 
En las yertas ramas que crujen / por las ciénagas inmóviles, 
hablan, / atravesando los acantilados costeros que, siempre, 
gritan /maldecidos demonios de la desesperanza.22

El espacio sobre el que el hombre debe encontrar su hábitat se 
halla ahora bajo el imperio de una naturaleza que resulta completamente 
hostil para su ocupante. Las fuerzas que yacen ocultas en su seno no 
pueden ya ser aplacadas sino con rituales –provisoriamente eficaces– 
que sólo pueden disminuir las potencias de los “demonios de la 
desesperanza” que están llamados a ejercer el dominio final del mundo 
natural. Por esta razón cambia la valencia que, hasta ahora, se le había 
otorgado a la vida:

Así es el vivir, solitario y lloroso, / latiendo en las congojas 
de la angustia, / con repulsivas Furias robando / las 
mañanas y noches de la paz y el descanso. / Pero más allá 
de los gemidos y las discordias / de esta aborrecible vida, 
aguarda / el dulce olvido, que culmina / con tantos años de 
infructuosa búsqueda.23

En la nueva cosmovisión, no sólo la vida no tiene ya nada que 
ofrecer al hombre sino que la muerte aparece en el horizonte como 

teología, la alquimia y la astrología. Para estos problemas, Cfr. Cowling (1977); Schaffer (1987); 
Dobbs (2002). 
22   “O’er the midnight moorlands crying, / Thro’ the cypress forests sighing, / In the night-
wind madly flying, / Hellish forms with streaming hair; / In the barren branches creaking, / By 
the stagnant swamp-pools speaking, / Past the shore-cliffs ever shrieking, / Damn’d demons 
of despair” (LOVECRAFT, 2009, p. 64-65). Nota bene: las traducciones de los poemas 
de Lovecraft, en muchos casos, han sido modificadas sensiblemente respecto de la edición 
castellana utilizada, en adherencia al original inglés. 
23   “Thus the living, lone and sobbing, / In the throes of anguish throbbing, / With the 
loathsome Furies robbing / Night and noon of peace and rest. / But beyond the groans and 
grating / Of abhorrent Life, is waiting / Sweet Oblivion, culminating / All the years of fruitless 
quest” (LOVECRAFT, 2009, p. 66 – 67).
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la última y necesaria forma de alivio ante el nuevo escenario de un 
mundo inhabitable. Sin embargo, si el mundo se ha transformado en 
forma duradera, la poesía de Lovecraft muestra que, en el origen de este 
desarraigo, se halla la presencia de los Antiguos habitantes del cosmos 
que reclaman, para sí, el sustrato de la vida humana. Ante la amenazante 
perspectiva, el olvido no sólo es la esperanza del final de un padecer sino 
también la cifra que sella, como principio, la insustancialidad de toda 
la historia, las hazañas, los monumentos de lo que, alguna vez, se pudo 
imaginar como las cimas de una civilización humana conquistadora. Por 
esta razón el misterio de la vida (humana) coincide con su ausencia de 
privilegio ontológico sobre un cosmos nuevo, esencialmente inhumano. 
Así en Life’s Mystery leemos:

¡Vida! ¡Ah, vida! / ¿Qué puede significar este espectáculo 
esplendente? /¿Quién puede acopiar este objeto evanescente? 
/ Él, que está muerto, es la clave de la vida / ¡El símbolo se 
ha ido, profunda es la tumba!24

Desde esta perspectiva, el espectáculo del cosmos, que antes era 
la casa del hombre, ahora no es más que la forma más perfecta de su 
tumba. Sin embargo, la nueva situación no es más que la constatación 
de lo que siempre estuvo aguardando desde el comienzo de los tiempos. 
No se trata, solamente, de un hombre que descubre su nuevo lugar en 
el cosmos sino, además, y de allí el estupor, de una repentina toma de 
conciencia de que lo que siempre estuvo allí: la ilusión del universo 
antropocéntrico sólo fue un sueño de la humanidad sin otro fundamento 
que su propia fantasía. Bastó que los Modernos agrietaran las esferas y 
vieran más allá de los espacios del éter para encontrar, aquí en la propia 
Tierra, la lápida que, desde el comienzo del mundo, estuvo dirigida a la 
humanidad por sus habitantes legendarios y primordiales. 

El abismo que se extiende entre el cosmos antiguo y el nuevo 
universo post-newtoniano (sabemos cuán erudito era Lovecraft en 
materias astronómicas) y las consecuencias filosóficas que de esta 
escisión se desprenden fue tematizada en su poema Astrophobos:

A la medianoche / cuando el cielo se incendia / a lo lejos, en 

24   “Life! Ah, Life! / What may this fluorescent pageant mean? / Who can the evanescent 
object glean? / He that is dead is the key of Life / Gone is the symbol, deep is the grave!” 
(LOVECRAFT, 2009, p. 56-57). 
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etéreos abismos, / una vez contemplé, con anhelo incesante, 
/ una estrella brillante y seductora; / cada anochecer, 
retornaba en lo alto, / refulgiendo cercana en el carro Ártico. 
/ Místicas ondas de belleza se mezclaban / con rayos de oro 
deliciosos, / ensueños de felicidad descendían / desde una 
bruma Elísea cubierta de mirra. / En los acordes nacidos de 
la lira / se proyectaban armonías de baladas de Lidia / Y 
(pensé) en escenas placenteras / donde habitan los libres, los 
bendecidos, / y cada instante aporta un tesoro / llevado con 
el hechizo del loto / y de allí fluía un compás / que salía del 
laúd de Israfel.25 

El poema comienza, como puede verse, con una invocación al 
antiguo cosmos, ornado espectáculo de la naturaleza observable para 
el hombre; la visión se corona, precisamente, con una armonía de las 
esferas que asegura la unión del microcosmos con el macrocosmos. 
En este sentido, el cosmos es habitación natural y ordenación rítmica 
de la vida del hombre: la sociedad, el pensamiento y las formas de la 
vida se adecuan a un Uno que todo lo contiene en una taxonomía tan 
precisa como acogedora. La referencia de Lovecraft a la “lute of Israfel” 
constituye, sin duda, una ambigua alusión a Poe. Por un lado, ocasión 
de evocar a su maestro y al gran poema de 1831 (POE, 2008, p. 171) 
donde el arcángel islámico Israfel canta apasionadamente al Cielo en 
concordancia con la lira humana. Por otro, constituye la adscripción 
del maestro al antiguo cosmos que, inmediatamente, en el poema de 
Lovecraft, aparece desmentido como una ilusión:

Así estaba en mi confusión cuando la visión / se transformó 
en un delirio rojo; / la esperanza se disolvió en escarnio, / 
la belleza en fealdad; / acordes de himnos en horripilantes 
colisiones, / espectrales visiones alineadas sin fin.../ Un 
carmesí de locura incendió la estrella / cuando contemplé 
con fijeza sus rayos; / todo era dolor, ya no había goce, 
/ y ante mis ojos se reveló la dolorosa verdad; / un 
pandemonio envuelto en la locura, / con febril revoloteo 
miró lascivamente…/ Ahora, conozco cómo fabula lo 

25   “In the Midnight heaven’s burning / Through the ethereal deeps afar / Once I watch’d with 
resless yearning / An alluring aureate star; / Ev’ry eve aloft returning / Gleaming nigh the Artic 
Car. / Mystic waves of beauty blended / With the gorgeous golden rays / Phantasies of bliss 
descended / In a myrrh’d Elysian haze. / In the lyre-born chords extended / Harmonies of Lydian 
lays. / And (thought) I lies scenes of pleasure, / Where the free and blessed dwell, / And each 
moment bears a treasure, / Freightened with the lotos-spell, / And there floats a liquid measure / 
From the lute of Israfel” (LOVECRAFT, 2009, p. 110-111).
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endemoniado / en su esplendor dorado; / ahora, huyo de 
sus tinieblas ornadas, / esas que contemplé y admiré tiempo 
atrás; / ¡pero ese horror, permanente, constante, / se refugió 
en mi alma, para siempre!26

Más allá de las ocasionales alusiones debidas a la temprana 
influencia gótica que, paulatinamente dejarán lugar en la poesía 
lovecraftiana a un materialismo pleno, podemos ver aquí la completa 
inversión del cosmos clásico. Donde había un orden perfecto ahora 
hallamos un incendio de estrellas, donde la eternidad reinaba, el 
pandemonio toma su lugar y donde la exención de enfermedad y 
corrupción coronaba el cielo platónico, ahora hallamos la fábula unida 
al delirio del descubrimiento del verdadero rostro de un universo hostil. 
Por ello, el hombre del universo post-newtoniano es un hombre habitado 
por el horror de hallarse ante un espacio que no fue configurado para ser 
su hábitat sino su silenciosa tumba. Llegados a este punto, los nuevos 
seres fantásticos de la mitología lovecraftiana son llamados a cumplir 
la ominosa misión de reclamar su derecho originario sobre una Tierra 
en la que el hombre sólo habita por ocasión. Escribe Lovecraft en 
Nyarlathothep:

Y vino, al fin, desde el interior de Egipto, / el extraño ser 
oscuro que veneraban los labriegos. / Silencioso, encorvado, 
misteriosamente arrogante, / cubierto por una tela roja como 
la luz del ocaso, / se apretujaban a su alrededor, frenéticos 
de recibir sus órdenes, / pero cuando él se iba, no podían 
repetir lo que habían oído; / a través de las naciones, corría 
la noticia despavorida / de que las bestias salvajes seguían 
lamiéndose las manos/. Muy pronto, desde el mar, comenzó 
a surgir algo malsano. Olvidadas tierras con cúpulas de 
oro cubiertas de maleza. / La tierra se abrió y locas auroras 
cayeron / sobre las ciudadelas temblorosas de los hombres. / 
Luego, aplastando lo que él modeló por diversión, / el Caos 
idiota barrió el polvo de la Tierra.27 

26   “Thus I mus’d when o’er the vision / Crept a red delirious change; / Hope dissolving to 
derision, / Beauty to distortion strange;  / Hymnic chords in weird collision, / Spectral sights in 
endless range…/ Crimson burn’d the star of madness / As behind the beams I peer’d; / All was 
woe that seem’d but gladness / Ere my gaze with Truth was sear’d; / Cacodaemons, mir’d with 
madness, / Through the fever’d flick’ring leer’d…/ Now I know the fiendish fable / Then the 
golden glitter bore; / Now I shun the spangled sable / That I watch’d and lov’d before; / But the 
horror, set and stable, / Haunts my soul forevermore!” (LOVECRAFT, 2009, p. 110-113).
27   “And at the last from inner Egypt came / The strange dark One to whom the fellahs bowed; 
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El ocaso del cosmos antiguo trae, en el universo lovecraftiano, 
el despertar de divinidades recónditas de un pretérito tiempo imposible 
de conjugar por mente humana alguna. Las entrañas de la Tierra, en 
la mitología lovecraftiana, están habitadas por seres hostiles que, en la 
Modernidad industrial, vuelven a la vida para desafiar al hombre y su 
titanismo civilizacional.28 Los logros más encumbrados de la especie 
humana, entonces, son barridos de la superficie terrestre por criaturas 
como el temible Nyarlathothep, atraído, en un oscuro ritual, por los 
hombres mismos que llaman a su propia destrucción. En este sentido, la 
poesía de Lovecraft es, también una invocación, una teúrgia que convoca 
a entidades que espera el poeta, pongan fin a un mundo en el cual, la vida 
se ha tornado imposible. Esta figura poética y divisa política se resume 
en la figura del Caos que, en Azathoth, adquiere contornos sumamente 
precisos: 

Al abismo insensato, me condujo el demonio, / más allá 
de los límites brillantes del espacio dimensional /donde ni 
tiempo ni materia se extendían ante mí, / solamente el Caos, 
sin forma ni lugar. / Allí, el vasto Señor del Todo murmuraba, 
en la oscuridad /cosas que había soñado, pero que no podía 
entender. / Mientras tanto, en torno a él, aleteaban especies 
de murciélagos / que revoloteaban en vórtices sin sentido, 
atravesados por la luz.29 

El universo lovecraftiano –heredero de la física post-newtoniana– 

/ Silent and lean and cryptically proud, / And wrapped in fabrics red as sunset flame. / Throngs 
pressed around, frantic for his commands, / But leaving, could not tell what they had heard; / 
While through the nations spread the awestruck word / That wild beasts followed him and licked 
his hands. / Soon from the sea a noxious birth began; / Forgotten lands with weedy spires of 
gold; / The ground was cleft, and mad auroras rolled / Down on the quaking citadels of man. / 
Then, crushing what he chanced to mould in play, / The idiot Chaos blew Earth’s dust away”( 
LOVECRAFT, 2009, p. 194-195).
28   Lovecraft había sido testigo y víctima de dicha organización socio-económica (JOSHI, 
2001, p. 364-388). De hecho, su fluctuación desde el conservadurismo político al socialismo no 
pueden explicarse sin una comprensión cabal del diagnóstico que Lovecraft había trazado sobre 
los efectos de la Revolución Industrial y del advenimiento de la democracia moderna (JOSHI, 
2001, p. 346-363). 
29   “Out in the mindless void the daemon bore me, / Past the bright clusters of dimensional 
space, / Till neither time nor matter stretched before me, / But only Chaos, without form or 
place. / Here the vast Lord of All in darkness muttered / Things he had dreamed but could not 
understand, / While near him shapeless bat-things flopped and fluttered / In Idiot vortices that 
ray-streams fanned” (LOVECRAFT, 2009, p. 196-197). 
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es una superación, sin embargo, de las leyes de toda ciencia. Ciertamente, 
como ha sido demostrado, Lovecraft había sido un admirador de la 
filosofía de Bertrand Russell (JOSHI, 2001, p. 294). En ese sentido, 
el universo que se prefigura en los cuentos imbuidos del materialismo 
propio del último período lovecraftiano es también profundamente in-
humano, es decir, allí no rigen más las grandes polaridades que habían 
estructurado el mundo del ánthropos: los dioses son reemplazados por 
seres biológicamente diversos que habitan el universo desde eones 
inconmensurablemente anteriores al hombre, las leyes humanas abolidas, 
las nociones de bien y de mal carecen de todo fundamento y, finalmente, 
el cosmos se revela como el lugar más inhóspito que se pueda concebir 
para una especie insustancial como la humana. 

Desde esta perspectiva, sin embargo, el Caos está incluso más allá 
de todo espacio. Ya no se trata meramente de concebir a un Dios infinito 
más allá del espacio como Compton-Carleton pero tampoco de adoptar 
únicamente el punto de vista de una física que extienda la propiedad 
de lo infinito a la materia en su totalidad. Al contrario, la asunción, al 
unísono, del ocaso de los dioses y de las consecuencias ineluctables de 
la física de su tiempo, llevaron a Lovecraft más allá de los límites que 
la ciencia había alcanzado para interrogarse, de modo completamente 
materialista, sobre el tiempo y la materia en cuanto formas superables 
sin la necesariedad de una trascendencia divina. 

Ciertamente, estos interrogantes no fueron respondidos en el 
lenguaje de la filosofía y, por ello, aún encontramos las alusiones al 
Señor del Todo que, evidentemente, sin ser ningún dios, es todavía una 
entidad más allá de toda biología conocida. Allí donde surge la pregunta 
filosófica, Lovecraft, finalmente, termina obturándola con una metáfora 
o con un personaje apto para cerrar el ciclo de la poética buscada. Desde 
luego, la operación es completamente legítima y necesaria a la apuesta 
literaria de la weird tale y de la science fiction story combinadas. 

De todas maneras, para la filosofía queda una tarea pendiente 
que Lovecraft le ha legado como ningún otro escritor de su género. Es 
decir, el análisis macroscópico de los algunos poemas paradigmáticos de 
Lovecraft nos lleva a asumir, como tarea filosófica futura, la consideración 
de lo que hemos denominado la “hipótesis hipercosmológica” del escritor 
de Providence. Si esta última le brindó un marco epistemológico para 
situarse incluso más allá de los límites de la ciencia de su tiempo pero 
dentro de un marco de materialismo estricto, un conclusión se impone. 
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La asunción radical del universo de la física moderna implica que la 
hipótesis hipercosmológica se resuelve en una anulación del concepto 
mismo de cosmos. La homonimia categorial no designa ya una misma 
realidad material y la astrofobia es la Stimmung que consagra la ruptura.

El hábitat donde se inscribe el ecosistema humano y, a fortiori, 
la bóveda celeste en la que la Tierra misma toma su posición no pueden 
explicarse más por medio de los complejos recursos del cosmos antiguo. 
La in-harmonia mundi se impone como el nuevo signo de los tiempos y 
acaso constituye el desafío de lo que la filosofía debe pensar si pretende 
dejar de estar rezagada respecto de los mundos explorados por la ciencia 
y la literatura. 

Por lo tanto, el primer paso de ese recorrido quizá debería consistir en 
asimilar como insuficiente la crítica que la filosofía del siglo XX ha lanzado 
sobre el humanismo y, en general, sobre el principio antropocéntrico. Lo que 
pasó bajo los efectos de una crítica no fue más que la constatación necesaria 
(pero también elemental) de un estado de situación mucho más radical que 
aún lejos está de haber sido explorado, esto es, las consecuencias filosóficas 
de la caída de la noción de cosmos y una consiguiente transformación 
ineluctable del puesto del ecosistema de la vida en su conjunto dentro del 
orden de unas esferas que ahora no solamente no están más ante el hombre 
sino que, además, están llamadas a prescindir de la vida. 
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