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Introduccion

El objetivo de este articulo es analizar la novela Sabotaje en el dalbum familiar
(1984), identificando en el texto aquellos rasgos que serian caracteristicos de la obra
narrativa de Libertad Demitropulos (1922-1998) y partiendo de la hipotesis de que resulta
posible rastrear en la misma un movimiento de descentramiento que se manifiesta en
diferentes planos. Concebido como una continuacion de mi articulo “Rio de las congojas:
Una obra para repensar la Historia” (2014), el presente trabajo apunta a seguir
profundizando el estudio de la poética y el proyecto narrativo de la autora. Demitropulos
es una de las escritoras argentinas mas interesantes de la segunda mitad del siglo XX, sin
embargo, su obra no ha sido demasiado estudiada y tampoco ha tenido la difusion ni el
reconocimiento que amerita. Las causas de ello no s6lo se vinculan con su propio pudor,
sino también con varios otros factores, como que fuera mujer, que fuera provinciana
-nacida en Jujuy-, que fuera peronista militante y que escribiera sobre realidades sociales
y politicas ligadas generalmente a las historias de las provincias. En su prélogo a La
mamacoca (2013), novela publicada péstumamente, Nora Dominguez sefala que esos
fueron “sellos de dificil aceptacion para una cultura en la que los circuitos de
reconocimiento mayor se decidian en Buenos Aires y tal vez expliquen en parte su
ubicacion conflictiva y su reconocimiento tardio en el campo literario” (Ibid, p. 6).

Sabotaje en el album familiar transcurre en tiempos de la llamada “Resistencia
peronista”, que se inicia en 1956, tras el Golpe Militar que se autodenominé “Revolucion

Libertadora”. Los personajes principales de la novela son cinco. Domingo Pulakis, un



dirigente sindical que tiene a su cargo el “Comando de propaganda” peronista del barrio
portefio de Villa Lugano, durante ese periodo en el cual el peronismo estuvo proscrito
como partido y “resistia” desde la clandestinidad. Manuel Prado, un trabajador agrario,
azucarero, militante sindical de la FOTIA (Federacion Obrera Tucumana de la Industria
del Azucar), que viaja a Buenos Aires e integra el comando liderado por Pulakis. Eliana,
una hermanastra de Manuel, enamorada de ¢él, que vive aun en la finca donde crecieron
juntos, en Ledesma, provincia de Jujuy. Dofla Waldina, la jefa de la familia, una mujer de
campo, administradora de la finca, quien crié catorce hijos y luego a sus nietos. Y “la
mataca”, una indigena whichi, a las 6rdenes de Waldina y nifiera de toda su prole. En
base a estos cinco personajes, mi proposito es leer el movimiento de descentramiento en
esta novela, dandole el estatuto de un fenémeno que seria caracteristico de toda la
narrativa de la autora, y siguiendo la idea de que se manifiesta en los siguientes planos: 1)
descentramiento de los géneros, 2) descentramiento de los sujetos, 3) descentramiento
territorial, 4) descentramiento de la mirada masculina y de lo politico en relacion a lo

social.

La novela comienza con una declaracion policial, en la cual Domingo Pulakis
relata como lo torturaron con picana eléctrica. Los capitulos que transcurren en Buenos
Aires cuentan una historia de la militancia de la Resistencia, e incluyen materiales
pertenecientes a diversos géneros extra literarios, como esa declaracion policial, cartas y
discursos politicos, etc. Por su parte, aquellos capitulos que transcurren en la provincia de
Jujuy, en la finca familiar donde vivieron Eliana y Manuel, ubicada en el departamento
de Ledesma, asumen la forma de recuerdos subjetivos, desordenados, imagenes que la
memoria evoca y la imaginacion proyecta, a cargo de una narradora de la familia cuyo
registro en ciertas zonas textuales se aproxima al de otro género menor, el del
melodrama.

En ciertas zonas textuales de los capitulos que narran la historia de la militancia se

podria pensar en un género de escaso prestigio literario que podriamos llamar literatura



panfletaria. Por ejemplo, se “reproducen” discursos de Domingo Pulakis frente a los
militantes que estdn bajo su mando. El registro de dichos discursos resulta asertivo y
aleccionador, semejante a las consignas que difunde el Comando de propaganda, que se
encarga de producir boletines con “todo lo que la masa peronista debe conocer”
(Demitopulos, 1984, p. 77). En esas zonas, Demitropulos no teme recaer en lo que
Derrida (1975) denomina “posicion ilustrativa” (p. 45), que consiste en poner el texto al
servicio de “manifestar de manera palmaria o ejemplar” una ley o una verdad que no
pertenecen al campo de la literatura. Como si la novela ilustrara las pedagogias populares
de formacion de cuadros militantes, Pulakis, en base a su experiencia, aconseja sobre
como debe actuarse durante una sesion de tortura, y es como si esos discursos orales
fueran a su modo documentos de la militancia durante esos afios; es decir que
Demitropulos fuerza al documento a pasar de su estatuto escrito a un registro oral, el
registro de lo dicho en un barrio por un dirigente ante militantes de base -un escalafon
menor en la pirdmide de un movimiento politico-, convirtiendo a la literatura en
testimonio de un trabajo cotidiano que no suele quedar registrado.

Por otra parte, el personaje de Domingo Pulakis, apodado “el griego”, permite
establecer una relacion intertextual con ;jQuién mato a Rosendo? (1969) de Rodolfo
Walsh, referente argentino del género de crénica de investigacion politica. El personaje
de Domingo Blajakis en el libro de Walsh refiere a un militante a quien apodaban “el
griego”, jefe del Grupo Avellaneda de Accion Revolucionaria Peronista (ARP), un
nucleo que tuvo pocos anos de vida, orientado de modo medular por John William
Cooke. Blajakis, cuyo perfil politico era de raices peronistas pero con gran adhesion a la
Revolucion Cubana, fue asesinado en la reunion que Walsh relata, en la pizzeria La Real
de Avellaneda, un suceso que también aparece representado en Sabotaje en el dalbum
familiar. En ese sentido, el hecho de que la novela de Demitropulos consigne una serie de
cartas que se envian Domingo Pulakis y John William Cooke, permite proponer otra
relacion intertextual, que remite a las célebres cartas entre John William Cooke y Juan
Domingo Peron, una referencia canodnica del peronismo de izquierda. Lo interesante de
esta operacion intertextual es que vuelve a descender un escalafon en la piramide politica,
descentrando a las figuras principales, a los “idedlogos”, para ocuparse de los “héroes

anonimos”. En tanto historia de la Resistencia, la novela ocuparia el lugar de la memoria



de los discursos, los didlogos y las cartas de los dirigentes locales y los militantes de base,
aquello que permanece fuera del canon de una doctrina ideoldgica.

El elemento de la trama que opera como nexo entre las dos historias que la novela
relata (una historia de la militancia politica y una historia familiar provinciana) es el
personaje de Manuel y su relacion con Eliana. Esa historia de amor estd narrada en un
registro genérico propio del melodrama; Eliana ama a Manuel pero esa uniéon no ha
podido consumarse porque son hijos de un mismo padre: “De no mediar la intervencioén
materna, la tia Eliana hubiera dado por tierra con las barreras mas firmes de la sangre. El
incesto se contuvo; Eliana llor6 mucho y Manuel se marcho de la casa y el pueblo”
(Demitropulos, Op. cit., p. 33), dice la narradora, nieta de Waldina. Su abuela es quien
impide el incesto, echando de la casa a Manuel, el entenado (uno de los dos hijos
bastardos de su marido, a quienes ella habia criado junto con los doce hijos bioldgicos de
la pareja). Manuel deja la finca de Jujuy, recala en Tucuman, se consagra a la politica y
jamas regresa al pueblo, mientras Eliana queda convertida en una suerte de Penélope, que
permanece soltera y esperando, inttilmente, que él retorne, condenada a ser la eterna y
obsesiva enamorada de pueblo.

Los recuerdos que consigna la narradora -sobrina de Eliana y de Manuel- son
como fotos de un dlbum familiar: “La instantdnea muestra a Waldina, mi tio Anselmo, y
a mi, un arroyo pedregoso, un sulky, un puente de tablones flojos, una mula ciega” (Ibid.,
p. 66). Esos capitulos que transcurren en Jujuy evidencian un registro poético, y en ellos
se despliega un universo femenino, supeditado a la figura de Waldina, la matriarca, ligada
a su vez al imaginario de la vida doméstica rural durante la colonia, y a practicas y modos
de existencia aun vinculados, como ha sefialado Elisa Calabrese, con el sustrato indigena
y su cosmovision animista, mitica, del mundo natural, asi como a un sentido diferente de
la temporalidad: “La belleza y el horror del miedo ante el misterio que anida en lo
cotidiano mismo, hacen alianza en el lenguaje lirico de la evocacion” (Calabrese, 2007, p.
216). Asi, el titulo de la novela condensa, por sus connotaciones, las dos historias:
“sabotaje”, como palabra politica, que refiere a las acciones directas de la militancia
peronista clandestina, pero también al incesto como sabotaje de la imagen de la familia
(del album de fotos) y a la aparicion de Manuel como un sabotaje de la politica en el seno

de la vida familiar y comunitaria de estas mujeres provincianas.



Demitropulos organiza las tramas a partir de géneros menores, pero las desarrolla
con una originalidad formal que estd dada por el lenguaje poético, la heterogeneidad de
los materiales y sobre todo la no-linealidad del tiempo narrativo, ya que se trata de
novelas que no se estructuran de acuerdo a un orden lineal, sino antes bien parecen
comenzar y terminar en cualquier lado, como un caleidoscopio de voces subalternas que
se van sucediendo. Sostiene Calabrese en su articulo sobre Sabotaje...: “el registro de la
rememoracion, tal como lo trabaja Demitropulos, produce el efecto de la simultaneidad,
del perpetuum mobile de la conciencia, donde el pasado recordado se subsume al presente
de la escritura” (Ibid., p. 215). Por estas razones, las novelas de la autora no se dejan
clasificar de acuerdo a ningln paradigma genérico, ni siquiera el de la novela historica,
como podrian sugerir sus temas.

Acaso se podrian pensar en relacion a la nocion de la épica de los vencidos que
desarrolla David Quint en su trabajo Epic and Empire, donde la opone a la de los
vencedores. Quint plantea que La Eneida define la forma canonica del género épico como
una accion de guerra y creacion de un orden imperial cuya narraciéon adquiere una forma
lineal y se representa como si estuviera teleologicamente predeterminada. Ahora bien, los
vencidos tendrian su propio relato, que invertiria las premisas de la épica de los
vencedores, presentando su propia derrota (o lo que es lo mismo: la victoria y el orden
instituido por los otros) como producto de una mera contingencia, y al género de ese
relato lo vincula al modelo del romance. El relato de los vencidos tomaria, en
comparacion con la linealidad del relato de los vencedores, o bien una forma circular o
bien la de una sumatoria de peripecias: seria fragmentario, desarticulado, y por lo tanto,
desde el punto de vista canénico de los vencedores, esa otra forma seria considerada
como falta de forma o una mala forma, la de aquellos condenados a seguir narrandose a si
mismos de un modo que parece no conducir a ningin fin (siguiendo el modelo de La
Odisea). A los vencedores perteneceria la épica, con su teleologia lineal; y a los

perdedores perteneceria el romance, con su deambular arbitrario o circular.



“Manuel también me consold asegurandome que nosotros, en ultima instancia,
apenas éramos un engranaje en la gran maquinaria de la opresion” (Demitropulos, Op.
cit, p. 44), afirma la narradora de Sabotaje... Me interesa resaltar esa frase porque el
topico de una “gran maquinaria de la opresion” recorre toda la obra de Demitropulos. La
experiencia central que atraviesa su narrativa es la opresion: ya sea de clase, de género,
étnica, racial, o todo eso junto. Demitropulos rastrea esa experiencia en distintos
momentos de la historia argentina y el “sociograma” (Duchet, 1992) en torno al cual se
articula la trama de las novelas parece ser “la lucha por la libertad”; en esa lucha
confluirian las diversas identidades colectivas que se pueden inscribir en la “tradicion de
los oprimidos” a lo largo de la historia. Una tradicion de lucha, como sostuviera Walter
Benjamin en sus Tesis sobre la Filosofia de la Historia (1940), donde propone que el
sujeto del andlisis historico deben ser todos aquellos sujetos sociales que han sido las
victimas permanentes de los sistemas de dominacion. Pero el sujeto de dicha tradicion no
estd dado per se, sino que se constituye permanentemente en el proceso de asumirse
heredero de un legado de lucha. Lo central reside en que dicho proceso, tal como lo
Benjamin lo formula, no se nutre invocando el ideal de los “descendientes liberados”,
sino que se nutre de la memoria: encuentra su inspiracion en el recuerdo de “los
antepasados avasallados” (de esa imagen se heredarian “el odio y la disposicion al
sacrificio”). Por eso, lo propio de la memoria de los vencidos seria una atencion a lo
derrotado, que resulta inquietante y subversiva porque supone cuestionar la autoridad de
lo factico: el pasado no seria solo lo que fue, sino también lo posible, lo que no pudo ser,
lo que impidieron que sea pero sobrevive como posibilidad.

Al igual que en Sabotaje..., en Rio de las congojas (1981), su novela mas
conocida, Demitrépulos construye un relato de la insurgencia y la derrota. El ntcleo
argumental se anuda a otro hecho histérico referencial: una insurreccion fallida. En junio
de 1580, los mestizos que habian combatido para fundar la primera ciudad de Santa Fe,
traicionados por los espafioles, que no cumplieron la promesa de darles tierras, cargos ni
derechos en la nueva ciudad, aprovecharon la partida del conquitador Juan de Garay
hacia el Puerto de Santa Maria del Buen Ayre (Buenos Aires) y tomaron el poder.
Répidamente, aquel alzamiento resulté sofocado y los rebeldes fueron decapitados. “Yo

me quedé a acompanar a mis muertos” (Demitrépulos, 1981, p. 11), afirma el mestizo



Blas de Acuna en la primera oraciéon de la novela. Ese mestizo es quien narra la mitad de
los capitulos, y la otra mitad, dos mujeres, Isabel Descalzo y Maria Muratore. La primera
es una humilde costurera que aspira a casarse con Blas para sobrevivir econdémicamente.
Y la segunda es la heroina de la historia, la mujer de quien Blas se enamora, una mestiza
que “Quiso ser libre, siendo mujer” (Ibid., p. 150).

Asi, Demitropulos construye aquel periodo de la historia (la Conquista) desde la
perspectiva de tres narradores que revelan la opresion que implica ser mestizo, ser pobre,
ser mujer. Y también ser indio o ser negro, ya que ese punto de experiencia comun (de
opresion) aparece por boca de un personaje secundario, un esclavo, “el negro Cabrera”,
quien muere tras haber intentado en vano conseguir los recursos necesarios para liberarse
“de la perra vida a la que estaba subyugado desde su nacimiento”, y de quien Blas dice:
“El negro Cabrera, al verme tan ofuscado con la Descalzo, me calmaba diciendo que las
mujeres, como los negros, como los indios y hasta como nosotros, los mestizos, estaban
tan desvalidas que cuando veian el pan, aunque duro, lo mordian” (Ibid, p. 85). En su
prélogo a la nueva edicion de Rio de las congojas (2014), Ricardo Piglia recuerda un
poema de Bertol Brecht (“Preguntas de un obrero que lee”), que se interroga sobre quién
construy6 Tebas, la de las siete puertas; en los libros sélo figuran los reyes, pero, “;acaso
ellos arrastraron los bloques de piedra?”.

Se diria que los protagonistas de las novelas de la autora son ésos: los personajes
que nunca forman parte del centro de la Historia, como puede observarse también en
Sabotaje en el album familiar, donde se elige una figura como la de Manuel, un
trabajador rural, oprimido por los “duefios de la tierra”, o bien como la de “la mataca”,
que encarna la historia de las mujeres indigenas exterminadas o explotadas. Nora
Dominguez ha sefialado: “Demitrépulos configura los territorios y elencos de
comunidades fisuradas, heridas de muerte por el maltrato social, las injusticias y la
pobreza. En su centro coloca a uno o varios personajes marginales, sin rango ni poder,
que movilizan fuerzas personales o grupales hacia alguna forma de la rebeldia y la
emancipacion o hacia el relato de un sacrificio social que proporcione el camino hacia el
cambio” (Dominguez, 2013, p. 7). Ese caracter andnimo de los personajes es un elemento
fundamental de la “épica de los vencidos” tal como la define Quint (1993). En la épica de

los vencedores, este tipo de personajes suelen ser representados como obstaculos para la



constitucion del orden, y en tanto obstaculos estan predestinados a ser superados, tienen
un papel secundario, mientras que la memoria de los vencidos convertiria a esos

personajes de reparto en el centro mismo de la historia.

En cada de una de sus novelas, Demitropulos elige como base espacial del relato
un lugar de la Argentina que no es Buenos Aires. Esto que podria pensarse, en términos
ideoldgicos, como una voluntad federalista de su proyecto narrativo, completa su
plasmacioén en el hecho de que su obra pareceria focalizar la historia argentina a partir de
una perspectiva descentrada, la de diferentes historias locales, propias de las distintas
regiones que conforman el pais: la Mesopotamia en Rio de las Congojas, 1a Patagonia en
Un piano en Bahia Desolacion (1994), el Noroeste en Los comensales (1967) y La flor
de hierro (1978) y el Noreste en La mamacoca, una manera de cuestionar la tradicion
centrada en Buenos Aires y la region pampeana. En Rio de las congojas Buenos Aires
asume, cada vez que es mencionada, una connotacion negativa debido a que es la causa
de la desdicha de la primera ciudad de Santa Fe y su rio, que sofiaba con ser aquel puerto
que luego fue el Rio de la Plata. Este pasaje de la novela muestra la problematica de la
centralidad de Buenos Aires y su puerto, cuya gravitacion ha sido determinante en la
historia argentina, como un fendmeno opresivo y que condeno a las provincias a un triste

destino subalterno:

“En cien afios los he visto, uno por uno, morir puteando a Garay, que ya no podia
escucharlos, y era por la indiferencia de los barcos que pasaban de largo por aqui, cargados de
mercaderia, hacia el puerto de la ciudad del Buen Ayre. Sentian como una afrenta del vizcaino que
nos habia traido de La Asuncion, en nombre de Dios y de su San Santiago guerrero, y haciendo cruz
con la tierra adentro, a guardarle las espadas a su ciudad predilecta (...) El rio fue para los otros.
Para nosotros las congojas y desabrimientos” (Demitrépulos, 1981, p. 18-19).

En Sabotaje en el album familiar, la ciudad de Buenos Aires aparece figurada
mayormente desde la perspectiva de Manuel, quien acaba de llegar de Tucumaén vy,
ademas, debe moverse “en la clandestinidad”. La narracion parece adoptar siempre una
perspectiva provinciana para describir esta ciudad; se hace referencia a una “tarde portefia
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sin ocaso, himeda y pestilente”, “sin arboles ni angeles que se descolgaran del cielo sucio



de Buenos Aires, todo vaho y humaredas parduscas, sin chalchaleros que lo despidieran
cantando” (Demitropulos, 1984, p. 28). Y la narradora construye una imagen amenazante

de Buenos Aires y se pregunta:

“Dénde pudo haber ido si todo resulta peligroso para él. En este momento pueden
trampearlo las crujientes escaleras, los corredores negros de hollin, el puente Avellaneda que él
cruzaba solo o en medio de la multitud, las callejuelas de barro, el aguantadero de la villa.
Perseguido, todos los sitios son una trampa y le negaran un agujero donde meterse para quedar fuera
del cerco que le van tendiendo, a esta altura de su vida en que ha terminado por ser identificable con
el sabotaje tanto como por su cara picada de viruela, el andar gacho y los ojos confusos” (Ibid., p.
40)

Se trata de una descripcion que subraya la condicion de militante sindical de
Manuel, pero también su condicion de provinciano en la Capital Federal. Por un lado,
Buenos Aires aparece descentrada en relacion con Jujuy y Tucuman, las provincias donde
se desarrolla la trama familiar, y por otro lado, la descripcion de la propia Buenos Aires
responde a un enfoque descentrado, dado que ya no se trata de mostrar lo visible de su
materialidad, sino antes bien su vida clandestina, lo que se agita por debajo de la
apariencia. Como si adoptara el punto de vista de los militantes sindicales clandestinos, la
narracion construye una imagen de Buenos Aires que la figura como un espacio
atravesado por la metafora del “campo minado”: “Me inquieta saberlo solo y suelto en el
campo minado de la ciudad” (Ibid., p. 40), afirma la narradora. Pero la vida clandestina
implica también el sabotaje, la subterranea materialidad de la resistencia y de aquellos

que siguen luchando:

“Parecia que un enorme monstruo de millones de cabezas se agazapaba en toda la tierra
argentina produciendo pequefios incendios, roturas, interferencias, canales subterraneos,
rompimientos de cafios maestros de agua, de gas, de luz, sacudimientos inesperados, irrupciones,
todo desde la clandestinidad” (Ibid., p. 41).

Si consideramos que la novela se publico inmediatamente al término de la ultima
dictadura militar en la Argentina (y debe haber sido escrita durante el Terrorismo de
Estado), también seria posible pensar que esta figuracion de la ciudad remite no sélo al
periodo de proscripcion del peronismo, sino ademas a la Buenos Aires de la década del
70, poblada por una nueva generacion de militantes “en la clandestinidad”. Como

elemento de wuna particular historia de los vencidos, es posible concebir el

descentramiento territorial como parte del efecto de desestructuracion producido por la



derrota, asociado a las operaciones de “expulsion” generadas por los diversos centros

dominantes.

La mirada de género es un componente crucial del proyecto narrativo de
Demitropulos, cuyas novelas ponen en primer plano la problemadtica especifica de las
mujeres en su caracter de sujeto colectivo sometido en las sociedades patriarcales. Al
mismo tiempo, las problematicas y las perspectivas de las mujeres operan un
descentramiento de lo politico entendido en su sentido tradicional, incluso de lo que
podriamos llamar la lucha de clases. En Sabotaje... la mirada de la narradora que relata la
historia de Manuel opera un descentramiento respecto del tema politico que es el que

signa la vida del trabajador y sindicalista azucarero:

“Seguramente, nunca oy6 hablar de Baring Brothers, me dijo Manuel. Efectivamente,
(,coémo iba a saber yo, perdida en un pueblo de la campafia o en un internado de sefioritas, en el seno
de una familia de ganaderos provincianos, que existia un empréstito concertado en el siglo pasado
con la banca inglesa Baring Brothers que todavia se estaba amortizando? (...) Pero estos temas tan
aridos no me interesaban; preferia reconstruir sus pasos desde el dia en que saliera de nuestra casa
por el asunto de Eliana. Con su juventud se largé rodando y fue a parar a Tucuman” (Ibid., p. 44).

Manuel jamés regresa a Jujuy para reencontrarse con Eliana, la olvida, se
consagra a la politica y se revela como un personaje incapaz de amar. “El vacio. El
hambre de amor. ;Sabés lo que es tener sed y no colmarla? Es como un tren que te
recorriera por dentro” (Ibid., p. 127), dice Eliana refiriéndose a la presencia de Manuel en
su vida; y la novela narra ademas un viaje en tren, la situacion dentro de un tren que
descarrila, que a su vez pareceria alegorizar el destino de los militantes, en tanto
Domingo Pulakis y Manuel seran asesinados.

El episodio central de la trama se produce cuando Eliana muere, tras haber
esperado en vano a Manuel durante toda su vida, y en ese contexto, ¢l regresa al pueblo,
pero no por Eliana sino por un motivo politico, y luego la sobrina lo recibe en la casa de
la familiar: “en su condicion de delegado zonal del gremio de obreros del aztcar llego al
pueblo para apoyar una huelga que resultd sangrienta para los obreros lugarefios que

trabajaban en el Ingenio, latifundio formado, entre otras, por las tierras que habian sido
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de Waldina” y que le fueron expropiadas (Ibid., p. 45). La narradora define a la huelga
como “sangrienta” para los “lugarefos”, marcando una perspectiva diferente a la
perspectiva politica de Manuel. El cuadro critico respecto a la militancia se completa con
la escena fundamental de este episodio que va siendo contado fragmentariamente,
disperso a través de la narracion de la memoria. Se trata de la escena en la cual, de modo

inesperado, Manuel se presenta en el velatorio de Eliana:

“Manuel se arrinconaba escoltado por los compaiieros del sindicato, palido y sudoroso.
Habia vuelto, después de muchos afios, a traer el apoyo de la zonal para el sindicato en huelga. Rato
después vinieron a avisarle que la casa estaba rodeada. Fuerzas del orden al servicio del Ingenio.
Malas noticias. La casa era una ratonera (...) En voz baja Manuel nos dijo bien claro que Eliana, a
quien profesara un gran carifio, debia cederle el cajon donde reposaba. Estupor. Respingos. Alarma
entre los parientes” (Ibid., p. 51).

Las miradas de las mujeres de la familia sobre la figura de Manuel descentran la
perspectiva politica e introducen una critica desde otro tipo de perspectiva, acaso una
¢tica de la responsabilidad y el cuidado de los otros, que se insinua de algiin modo
vinculada con la funcidén de sostén que desempefian las mujeres jefas de familia. Sobre
ese horizonte se recorta el personaje de Waldina, figura matriarcal, bastion del cuidado y
el sustento de sus hijos y nietos: “Que Waldina, al fin y al cabo mujer, habia hecho
demasiado haciendo de pedn, mozo de mano, mozo de cordel, capataz, administrador,
patron, padre y madre” (en claro contraste con su marido, que es descripto como un
“gringo fanfarrén” que se la pasa viajando y no hace nada por nadie). En la escena del
velatorio, el cadaver de Eliana finalmente es retirado del cajon y llevado de nuevo a la
cama; entonces Manuel ingresa en el cajon, ante la silenciosa indignacion de las mujeres
de la familia, cuya ética responderia a un sistema de valores diferente al del campo
politico:

“Que se fuera y no volviera mas porque su llegada a nuestra familia siempre habia sido
motivo de inquietud. Le dijimos que si ¢l, Manuel, no tenia agallas para enfrentar las desventuras de
la politica, para qué se metia en esos berenjenales y arrastraba con él a los pobres obreros e indios
peladores de caia que solo querian comer y vivir en paz” (Ibid., p. 52).

Cabria preguntarse si esa mirada seria consecuencia del doble descentramiento de
estas mujeres de provincia por el hecho de estar virtualmente excluidas del campo
politico institucional, adquiriendo una mirada también descentrada del campo de lucha

politico tal como lo entenderian los militantes.
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El final de la novela merece una mencion aparte. Sabotaje... concluye con un
episodio que parece escogido en forma arbitraria, del mismo modo aparentemente
caprichoso en que culminan las otras novelas de la autora, cuyas estructuras tienden a
evocar un caleidoscopio de voces que construye la historia de una manera no lineal,
siguiendo el ritmo de los recuerdos en la memoria o al menos la logica de un
ordenamiento de carécter subjetivo, distancidndose de ese modelo de relato teleologico
emparentado con la épica de los vencedores y mas tarde con el realismo decimononico.
El final de Sabotaje... es el relato de la historia de “la mataca” y una escena
protagonizada por esta indigena whichi que oficiaba de sirvienta de la familia y que es la
unica que ha quedado en el lugar tras las muertes de Waldina y Eliana. Contada con el
poco frecuente recurso de un mondlogo interior en indirecto libre -y con una variante del
espafiol que recrearia ese habla indigena en lengua literaria-, la historia de “la mataca” es
la historia de una mujer que Waldina le compr6 a un cacique por cinco bolsas de harina.
Al adoptar la perspectiva de este personaje, el relato parece tocar el suelo de la pirdmide
de los oprimidos, remontandose a los primeros antepasados de esa larga y vasta tradicion:
la de la derrota.

(Qué es lo que los perdedores de la épica tienen para decir respecto de si
mismos?, se pregunta David Quint, y propone que la épica de los vencedores, al hacer
equivaler el poder con el poder de narrar, sugiere que los vencidos no tienen una
narrativa, ni siquiera propiamente una historia que narrar: “Sin embargo, estos poemas
también proyectan para los derrotados narrativas espectrales, tan proféticas a su modo
como las visiones de ese destino imperial que la épica les ofrece a los vencedores”
(Quint, 1993, p. 99). Impedida, segiin Quint, por su condicion subalterna, de consumar
cualquier tipo de cierre concluyente, la épica de los vencidos se veria conminada a asumir
una forma abierta y fragmentaria, cuyo final contendria sin embargo la promesa de una
historia alternativa de resistencia, “que en el mismo momento de su cierre formal, evoca
una sangrienta e interminable secuela”. Tal secuela se anunciaria bajo la forma de una

"maldicion" en cuya perseverancia se agita “el espectro de una retribucion futura real,
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que va a tomar la forma de insurrecciones periodicas, incursiones renegadas y actos de
sabotaje” (Ibid., p.104).

Sobre el final de Rio de las congojas, contemplando el lugar donde murieron los
mestizos rebeldes, Blas de Acuia afirma: “En las derrotas, late el desquite”. Esta idea del
desquite también esta presente en el final de Sabotaje en el album familiar, dado que la
ultima escena relata un acto de venganza. Se trata del momento en que la indigena mataca
decide tomar revancha de su propio hijo, un hijo que fue engendrado contra su voluntad,
producto de la violacion de un blanco (Pegro Urgiman), y un hijo que ademas no la llama
mama sino “india comprada” o “mataca tuerta”, un hijo que la golpea, la escupe, la
humilla, y que en ese momento, por andar borracho, se caido en un pozo y para salir le
ordena que lo ayude. La mataca se niega a ayudarlo, y su voz pone fin de este modo a la

novela:

“Que llore, que muera, que se pudra. Que se seque dentro del pozo como charqui. Que
reviente el hijo de Pegro Urgiméan, mandinga como su padre. Desprecia a la tribu de matacos, la
humilla vuelta y vuelta porque él se siente blanco y cristiano. Pero es mandinga. Salié malo y sin
corazon. (...) Para él es despreciativo ser mataco: para ella es una bendicion. Los matacos son
buenos, se quieren y ayudan, se respeta entre ellos. No son como los blancos: ambiciosos,
mentirosos, pendencieros, falsos (...) Alli permanecerd mientras ella quiere porque es la duefia,
ahora. Ella es quien manda (...) Que se tome su meada y se coma su cagada. Que aprenda a no
llamarla mataca tuerta” (Demitropulos, 1984, p. 137-139).

Esta “maldicion” de la mataca con la que se cierra el texto constituye la expresion
mas radical y condensada de la logica del sabotaje que atraviesa toda la novela,
empezando por las acciones directas de la militancia clandestina contra la dictadura de la
autodenominada “Revolucion Libertadora”. La eleccion de cerrar la novela con la voz de
la mataca avanza todavia un paso mads, hacia un nuevo descentramiento, y a esa lucha de
clases le da un giro en clave étnica y de género. Las mujeres indigenas, las mas
oprimidas, sometidas a la explotacion y a las violaciones ya desde los tiempos de los
conquistadores, encarnarian al sujeto colectivo que ha sido victima de las mayores
violencias (més aun incluso que las mujeres blancas o mestizas, que contarian con ciertos
privilegios dentro de los grupos dominados bajo el patriarcado). De esta manera, el
“desquite” de la mataca pareceria implicar una impugnacién del conjunto del orden
occidental, blanco, cristiano y patriarcal, que habria relegado a los pueblos originarios y a

sus mujeres incluso mas alld de los margenes de la historia.
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