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INTRODUCCION

La Convencion Internacional de los Derechos de los Nifio (CIDN) fue
firmada en 1989 y Argentina ratifica su adscripcién en 1990 y la in-
cluye en la Constitucion Nacional con la reforma de 1994. El derecho
a la identidad contemplado en dicho tratado se compone de tres ar-
ticulos, el 7, 8 y 11,2 que conjuntamente protegen la identidad y los
origenes de los nifios, nifias y adolescentes. En la normativa nacional
estéa contemplado en los articulos 11, 12 y 13 de la Ley N° 26061 de
Proteccion Integral de los Derechos de las Nifias, Nifios y Adolescen-
tes del afo 2005.

1. Una versién preliminar de este texto fue publicada en la revista Antropologia del
Sur, 5(10), 89-109. Escuela de Antropologia de la Universidad Academia de Huma-
nismo Cristiano (UAHC), Chile, en 2018. Agradezco a las compiladoras la invitacién a
participar en este libro y a Julieta Grinberg por sus valiosos comentarios a este texto.

2. Recuperado de https://www.un.org/es/events/childrenday/pdf/derechos.pdf
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En Argentina, la cuestiéon de la identidad y los origenes remite al
plan sistematico de apropiacién criminal de nifios/as hijos de mili-
tantes politicos que fueron detenidos-desaparecidos durante la ulti-
ma dictadura militar (1976-1983); se estima que fueron apropiados
alrededor de 500 nifios y nifias. En 1977 surge una asociacién de
mujeres orientada a la busqueda y restitucién de estos nifios y nifias,
Abuelas de Plaza de Mayo, quienes han trabajado incansablemente
para localizar y restituir la identidad de sus nietos.? Desde entonces
existieron diversas acciones que las Abuelas llevaron adelante para
recuperar a sus nietos, entre ellas: la creacién del Banco Nacional de
Datos Genéticos en 1987 y de la Comisién Nacional por el Derecho
a la Identidad (CONADI) en 1992, pero, incluso previamente, ellas
fueron artifices de la “creacién” del derecho a la identidad. Las Abue-
las llevaron su reclamo hasta las Naciones Unidas* y tuvieron una
influencia decisiva en la redaccion de los articulos 7, 8 y 11 que, en
efecto, son conocidos mundialmente como los articulos argentinos.

En una de sus publicaciones, las Abuelas sostienen “Trabajamos por
nuestros nifios y por los nifios de futuras generaciones, para preservar
su identidad, sus raices y su historia, pilares fundamentales de Toda

identidad”.? La labor de sensibilizacién de las Abuelas sobre la impor-

3. Hasta julio de 2019 fueron restituidos 130 nietos y nietas.

4. En 1983, las Abuelas participaron en la asamblea de la Convencién Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA), integrada por 43 paises, con uso de la palabra, y lo harian luego entre 1985 y
1990. El objetivo de las acciones encaradas por las Abuelas, en aquellos momentos,
apuntaba a lograr que una norma garantizara el derecho a la identidad de los nifios
victimas de desaparicién forzada.

5. “Las Abuelas y la construccién del Derecho a la identidad”. Recuperado de https://
www.abuelas.org.ar/archivos/archivoGaleria/Memoria_clase3_ConstruccionDere-
choldentidad.pdf
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3. INFANCIA, IDENTIDAD Y ORIGENES ]

tancia de conocer los origenes y la existencia del derecho a la identidad
en tanto derecho por el cual reclamar, produjo una expansion de este
derecho que desbordd su original contexto de produccién e interpeld,
de diferentes maneras, a gran parte de la sociedad argentina.

Inspirados por la lucha de Abuelas desde el afio 2000 comenzaron a
surgir grupos de personas y ONG de personas que quieren conocer
sus origenes y que le demandan al Estado por el ejercicio pleno de su
derecho a la identidad. Si bien en este universo de activistas hay per-
sonas adoptadas, en su mayoria fueron anotados en el Registro Civil
como si fueran hijos biolégicos de las personas que los criaron, es decir,
una falsa inscripcién de la filiacién que implica, segin ellos mismos
sefialan, la “sustitucién y/o apropiacién de su identidad”. La primera
ONG argentina fue Quienes Somos (2002), luego surgié Raiz Natal
(2003) y mas tarde Busquedas Verdades Infinitas (2010) y una con-
siderable cantidad de agrupaciones virtuales.® La emergencia de este
nuevo activismo por la identidad y los origenes da cuenta de la ampli-
tud y magnitud del fenémeno de la apropiacién de nifios en Argentina

revelandolo como una practica de extensa duracién, naturalizada y

6. A escala global, el movimiento politico de la btisqueda de los origenes se inicia
en los afios sesenta y setenta en Estados Unidos, alli personas adoptadas median-
te adopciones cerradas lucharon por la apertura de sus archivos para obtener in-
formacién sobre sus nacimientos. Actualmente la composicién de este movimiento
global por la bisqueda de los origenes incorpora nuevas situaciones, tales como: la
adopcién internacional, las adopciones plenas o cerradas, los desplazamientos forza-
dos, la apropiacién y robo de nifios, y, recientemente, personas que nacieron a partir
del material genético de donantes anénimos. Asimismo, a nivel regional, es posible
identificar organizaciones de activistas semejantes a las argentinas, tal como Filhos
Adotivos do Brasil (2007), Adoptados Uruguay (2012) y la organizacién chilena Nos
Buscamos (2014). Todas estas organizaciones tanto a nivel local como global configu-
ran su reclamo en torno a la garantia del derecho a la identidad.
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tolerada socialmente (Villalta, 2010), que tuvo lugar antes, durante y
después del periodo de la ultima dictadura militar argentina.

Ahora bien, en mi investigacién sobre busquedas de origen en Argen-
tina (Gesteira, 2016) adverti que en las narrativas elaboradas por
adultos que buscan sus origenes, la infancia se configura como un es-
pacio-tiempo en donde la incertidumbre sobre los origenes comienza
a manifestarse de muy diversas maneras: cuestionamientos, dudas,
preguntas directas e indirectas, inquietudes sobre temas relativos
a la identidad y/o adopcidn, sensaciones y expresiones de deseo que
en la actualidad los adultos adoptados interpretan como sugestivas.
Este texto se basa en el corpus documental elaborado a partir del tra-
bajo de campo etnografico realizado desde 2010 hasta 2017, que con-
sistié en: observaciones en reuniones de la ONG Raiz Natal; observa-
ciones en el debate y redaccion de un proyecto de ley;” seguimiento de
casos que fueron judicializados; observaciones en eventos de difusién
de la problematica de los origenes y la identidad; recopilacién de in-
formacion de redes sociales virtuales (Facebook, blogs de btisqueda y
webs de asociaciones), y realizacion de entrevistas en profundidad a
personas que buscan sus origenes. Centralmente en este texto utilizo
material recogido a partir de una serie de entrevistas que mantuve con
activistas, focalizadas en sus recuerdos y narrativas sobre las viven-

cias de sus infancias, tal es el caso de Eliana y Joaquin, dos activistas

7. En el afio 2013 el Consejo Econémico y Social —6rgano colegiado, no estatal, de
caracter consultivo y autarquico del ambito de la Ciudad de Buenos Aires— convocé a
diferentes asociaciones civiles y grupos virtuales que relinen a personas que quieren
conocer sus origenes, y también a afectados particulares. Todos ellos fueron convo-
cados a formar una Mesa de Trabajo para debatir y redactar un proyecto de ley que
ampare a quienes buscan a sus parientes biol6gicos, ya sea hijos que buscan a padres,
madres que buscan a hijos o hermanos que buscan a hermanos.

158



3. INFANCIA, IDENTIDAD Y ORIGENES ]

que nacieron entre 1960 y 1970, fueron inscriptos falsamente en el
Registro Civil como hijos biolégicos y estan buscando sus origenes. Es
decir, se trata de apropiaciones por fuera del marco de la dictadura
militar, pues nacieron antes del periodo 1976-1983.8 Asimismo, a lo
largo del texto retomaré los casos de otras activistas, Mariela, Sofia y
Aldana, y las notas de campo realizadas en la ONG Raiz Natal.

El objetivo del texto, entonces, es indagar las narrativas® que estos
adultos “adoptados”® elaboran sobre su infancia, atendiendo a los
sentidos otorgados a la adopcidn, los origenes y la identidad. De este
modo, el analisis sobre las narrativas de infancia que elaboran estos
activistas, esto es, sobre las rememoraciones y relatos que constru-
yen respecto de las vivencias de su infancia, también abren una via
para explorar los sentidos usualmente asociados a la familia, el pa-
rentesco, la maternidad y la adopcién en los afios 1960 y 1970, esto

es, en la época en que fueron nifios/as.

8. Conoci a Eliana y Joaquin en el marco del trabajo de campo que desarrollé,
durante 2013 y 2014, en las reuniones multiactorales de debate y redaccién de
un proyecto de ley sobre identidad biolégica y de origen. Ambos son activistas
y militan por el tratamiento de este proyecto de ley, pero no pertenecen a ningu-
na ONG, como ellos sefialan son “afectados independientes”. Estos activistas son
en su mayoria mujeres, de clase media, con estudios terciarios y/o universitarios.
9. Las narrativas evidencian un proceso de aprehension del mundo y, por ello, pue-
den ser concebidas en tanto “productos de la subjetividad desde donde se leen las
transformaciones de los sujetos” (Caicedo, 2003: 174). De este modo, la creacién de
narrativas “trasciende la mera intencién de describir un evento y [...] se convierte
en el proceso mediante el cual le damos al mundo sentido y, simultdneamente, nos
dotamos de sentido a nosotros mismos” (Caicedo, 2003:173).

10. Utilizo las comillas para expresar una salvedad, que asi explican estas perso-
nas, “muchos de nosotros fuimos adoptados entre comillas, porque no hubo ningin
tramite legal, nos anotaron como hijos propios”. Tal como ya senalé, la mayoria de
estas personas han sido inscriptas en el Registro Civil como si fueran hijos biol6gicos
mediante una falsa inscripcion.
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Desde la perspectiva de estos adultos, han sido el secreto, la mentira
y el ocultamiento los recursos que sus familias de crianza utilizaron
para no develar el status no biolégico de la relacién. Lo cierto es que
“en aquel tiempo”, tanto desde el sentido comtn como desde algunos
saberes expertos, circulaban nociones e ideas que sostenian que “no
era conveniente” para los nifios saber “de dénde venian”, hecho que
puede ubicarse en estos relatos de infancia de adultos adoptados.
Es por ello que el andlisis de estas narrativas permitira conocer y
comprender como era gestionada y administrada la “cuestién de los
origenes” cuando se adoptaba a un nifio, o bien cuando se lo inscribia

—ilegalmente— como si fuera hijo bioldgico.

ADOPCION, FAMILIA Y MATERNIDAD EN LOS SESENTA:
ENTRE DESEOS, MANDATOS Y FICCIONES

Los casos de adultos adoptados que hoy tienen entre 40 y 50 afios
son una via para conocer como fueron vividas sus infancias trans-
curridas durante los afios sesenta y setenta que, tal como ellos afir-
man, estuvieron marcadas por el silencio, el secreto y el ocultamien-
to sobre su identidad.

Las transformaciones ocurridas en los sesenta implicaron cambios
en la organizacién familiar y una critica sobre los roles de los hom-

bres y las mujeres. En efecto,

el cuestionamiento moderado y contradictorio al modelo de la domes-
ticidad, la propagacion de la pildora anticonceptiva, la divulgacién del
psicoandlisis, junto con el impacto de las transformaciones cientifico-

tecnoldgicas en la vida social y un clima de ruptura de las tradiciones
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fueron procesos que alteraron la fisonomia de las familias y los valo-
res asociados a ellas (Villalta, 2010: 2).

Los afios sesenta y setenta fueron un periodo en donde se cuestiond
qué era lo correcto, esperable y normal respecto de las relaciones fa-
miliares (Cosse, 2010). En esta direccién y respecto a los significados
prevalecientes en torno a la adopcién, Carla Villalta destaca que en
esos momentos las criticas a la ley de adopcién vigente (Ley N° 132521
del afio 1948), giraban en torno a su inadecuacién a los deseos de los
adoptantes. Y asi se sostenia que era necesario que la normativa se
adapte a la nueva realidad, “el tépico utilizado [...] era que la adopcién
‘debia imitar a la naturaleza’, en la medida en que los futuros adoptan-
tes querian que el hijo adoptivo fuese como un ‘hijo bioldgico™ (Villalta,
2010: 3). Frente a la adopcién simple, figura juridica de la ley vigente,
se propuso la adopcién plena que sustituye la filiacién bioldégica; asi,
“se eliminaba toda relacion con la familia de sangre y el nifio era incor-
porado definitivamente a su familia adoptiva, ya que la adopcién era
considerada “exclusiva, definitiva e irrevocable” (Villalta, 2010: 21).

Como senalé en la introduccidn, los casos analizados en mi investi-
gacién son, en su mayoria, de falsas inscripciones, en aquel momento
llamadas “anotaciones directas en la libreta”'? y consideradas como

11. Era vista como poco flexible por tener requisitos tales como tener 8 afios de ma-
trimonio o cuarenta afios de edad y tener al nifio dos afios en guarda, entre otros y,
ademas, solo admitia la figura de adopcién simple (Villalta, 2010).

12. La falsa inscripcién, como sostiene Villalta, “fue una practica constante en
distintos momentos histéricos y poseia un alto nivel de tolerancia social. Ello
unido a una escasez de controles, hacian a este procedimiento sumamente fa-
cil y rapido. Formalmente para la inscripcién de nacimiento de un nifio —por la
cual se establece su filiacién y se le confiere un apellido— se debia presentar en
el Registro Civil un certificado médico que acreditara el parto. Si el parto era
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otra forma de adopcién. Para estos padres que no pasaban por el tra-
mite legal de la adopcion también pesaba el imperativo de hacer que
el hijo “adoptivo” fuera como si'® fuese bioldgico, un “hijo completo”
(Villalta, 2010). Este imperativo es un elemento imprescindible para
comprender como y por qué las familias de estos adultos adoptados
guardaron el secreto sobre la relacién no biolégica, tal como lo expre-

san Eliana' y Joaquin:'®

Todos sabian perfectamente que yo era adoptado y todo, habia un pac-
to de silencio general, siempre me senti sapo de otro pozo... al prin-
cipio obviamente, como todos, necesitas el carifio de alguien y obvia-
mente aceptas todo, pero después cuando vas creciendo te das cuenta

(Entrevista a Joaquin, 16 de enero de 2015, Ciudad de Buenos Aires).

domiciliario, bastaba con la presentacién de testigos que dieran cuenta de que
ese nifo era hijo de las personas que decian ser su madre y padre” (2010: 15).
13. La nocién de una familia [as if] “como si” (fuera biolégica) acufiada por Judith
Modell (1994) logra capturar con claridad una idea que subyace en el imaginario so-
cial desde comienzos del siglo XX. En los Estados Unidos —en los casos de adopciones
plenas— las familias adoptivas gozan del status del “como si” (fuesen biogenéticas),
debido a la politica del secreto que incluye, por ejemplo, la confidencialidad de los
registros de los hospitales y del certificado de nacimiento (Yngvensson, 2007).

14. Tiene 50 afios, nacié en 1969 y no tuvo hermanos. Es maestra jardinera, tiene
una hija —Celeste— de su primer matrimonio, es divorciada y estd en pareja hace tre-
ce aflos con Juanjo. En la actualidad se dedica a atender un hospedaje turistico que
tiene en la zona céntrica del Tigre.

15. Tiene 48 afios, naci6 en 1971 y no tuvo hermanos. Trabaja en Logistica, hace diez
anos que se dedica a este rubro y hace poco comenz6 a estudiar la licenciatura en Plani-
ficacién Logistica en la Universidad Nacional de Lantus. Estd separado y tiene un hijo.
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O como recuerda Eliana sobre su situacién y la de sus primos:

Yo te voy a decir algo, la familia més cercana, hijos de primos de mi
mama, primos segundos, dos de ellos son adoptados como yo, de los
cuales uno lo sabe y el otro al dia de hoy no, mi prima no sabe que
también es adoptada, bah, apropiada. Pero yo esto lo supe de grande.
No se hablaba en la familia, ninguno sabia nada. Somos cuatro pri-
mos de parte de mi mama, tres somos asi (Entrevista, 10 de enero de

2015, Tigre, provincia de Buenos Aires).

Isabella Cosse indica que en este periodo el matrimonio y la mater-
nidad, como hechos de realizacién personal, no fueron cuestionados,
“a comienzos de los sesenta, al igual que antes, seguia dominando un
consenso que colocaba a la maternidad en el centro de la condicién
femenina” (Cosse, 2010: 76). Un periodo en donde ser mujer —mo-
derna— suponia congeniar el deber maternal con las conquistas en el
espacio extradoméstico-profesional.

La pediatria y la psicologia fueron los discursos expertos que dieron
forma a las transformaciones de los modelos de maternidad y pater-
nidad y a las nuevas formas de concebir la crianza de los hijos. Sin
embargo, la maternidad siguié concibiéndose como el hito que confi-
gura y le da sentido a la identidad femenina. El de la maternidad fue
un mandato no cuestionado; ello se hace visible en las narrativas de
infancia que elaboran los adultos adoptados, donde se evidencia que
sus madres hicieron “cualquier cosa” para cumplir con ese mandato.
Joaquin relataba la insistencia de su madre por tener un hijo, sobre
todo al ver que amigas, vecinas y parientes tenian hijos mientras ella
seguia sin poder tenerlos.
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Por su parte, Marcela Nari (2004) sefialé que la naturalizacién del
vinculo materno y la maternalizacién de las mujeres es resultado de
un largo y complejo proceso que se potencia a inicios del siglo XX y
que, al mismo tiempo, se vincula con un proceso que sacralizé el bien-
estar de la infancia. Estos procesos han diseminado mediante practi-
cas y discursos una imagen de la maternidad anclada en un potente
y complejo imaginario que produce y resulta del género (Palomar
Verea y Suarez de Garay, 2007). Este modelo de moralidad materna
implicé la dispersién de mensajes coercitivos y prescriptivos sobre
cual era el modo correcto de criar a los nifios (Colangelo, 2006),'¢ es
decir, coémo ser una buena madre, pero ante todo se debia ser madre.
Asi, la familia debia ser “normal, natural, deseable y correcta” (Nari,
2004: 63). Este mandato, tal como he escuchado en varias ocasiones
de mi trabajo de campo en la ONG, ha llevado a que algunas mujeres
ficcionalizaran sus embarazos usando almohadones que imitaban el
estado de gravidez hasta que los nifios llegaban a los hogares, y en
ocasiones esta ficcionalizaciéon se acompanaba de viajes durante una
etapa de la gestacion del nifio/a. Asi me lo explicaban los integrantes

de Raiz Natal en una de las reuniones semanales:
Esto se ve mucho en las historias, las mamas que se ponian los al-

mohadones para fingir los embarazos, se repite mucho eso, de gente

que se entera viste a medida que va averiguando que la madre habia

16. A partir de su investigacién sobre la construccién médica del cuerpo infantil y
los discursos y practicas de la puericultura, Adelaida Colangelo sostiene que “la de-
finicién de una crianza “correcta” que surge de los textos de puericultura implica la
definicién de formas socialmente adecuadas de cuidar a un nifio, ligadas a la idea de
normalidad y, por contraste, aquellas que no lo son” (2006: 11).
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hecho eso... y pasa muchisimo (Entrevista informal con integrantes
de la ONG. Nota de campo, 16 de abril de 2011).

En esta direccién, algo similar me explicaba Mariela, otra de las ac-
tivistas a quien entrevisté:

Mi mama fingié el embarazo, por eso te digo que es muy patoldgico,
ella me dijo que se ponia algodén... Tengo fotos de ella con la panza, es
muy... terrible. Engand a toda la familia, engafnd a su propia madre,
engafo a la empresa donde trabajaba, una empresa del Estado, el mé-
dico sabia. A mi me compran. Fue tremendo lo que hizo. {Y se internd!
Cuando salta la verdad, la familia de parte de mi viejo, me dice ‘vos
estds loca y tu madre también, se volvieron locas, jqué te pasa?, si yo
fui a la clinica a verte y la vi a tu mama con la panza’. No me creian,
tardaron un tiempo hasta que cayeron y con el ADN ya no hubo dudas
(Entrevista a Mariela, Ciudad de Buenos Aires, 14 de enero de 2015).

El noviazgo, el matrimonio y la pronta llegada de los hijos era una
secuencia dificil de eludir en la vida de los hombres y mujeres por
aquellos anos. Estar casado sin tener hijos luego de un largo periodo
era visualizado como anémalo o sospechoso. Con contradicciones, el
modelo de la domesticidad fue cuestionado (Cosse, 2010), pero la fa-
milia conyugal y heterosexual continué siendo un mandato.

En su entrevista, Joaquin sostiene que lo “trajeron” para sostener un
matrimonio que venia “de mal en peor”, porque “necesitaban un hijo

para aparentar”, para cumplir “un mandato”:
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Era todo parte de armar esa familia, ante los demas, porque bésica-
mente es eso, porque ni siquiera era una necesidad de ellos propia, no,
porque realmente ellos ya venian mal, entonces era todo ante los de-
mas, era para no ser menos que el otro, una locura total. [...] Lo inico
que querian era no quedar mal con el resto de la sociedad y cumplir el
mandato social” (Entrevista a Joaquin, 16 de enero de 2015, Ciudad

de Buenos Aires).

En el relato de Joaquin se evidencia la presién que sentian sus
padres por cumplir el mandato de formar una familia. Asimismo,
Joaquin también reflexiona sobre el lugar que era asignado a los

nifios en ese momento:

En aquella época no habia mucha comunicacién tampoco, era de las
familias que hablan los mayores y los chicos se van, las cosas que di-
cen son boludeces, lo que digo yo es asi, ahora a los pibes se les da otro
lugar, cuando nosotros éramos chicos no (Entrevista a Joaquin, 16 de
enero de 2015, Ciudad de Buenos Aires).

Sobre la presencia de estos “mandatos de época” también resultan
elocuentes algunas notas de campo registradas en las reuniones de
la ONG Raiz Natal:

Antes a las personas que recién se casaban al afio ya le estaban di-
ciendo ‘para cuando’, porque la mujer se realizaba en la vida si tenia

un hijo (Nota de campo, 28 de mayo de 2011, Ciudad de Buenos Aires).
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Los abuelos/as inmigrantes, sobre todo italianos y espafioles insistian
en eso de ‘todavia no tuvieron, para cuando el nene’, estaba muy mal
visto no tener hijos, hoy en dia es diferente (Conversacién entre inte-
grantes de la ONG durante una consulta. Nota de campo, 16 de abril
de 2011, Ciudad de Buenos Aires).

Si bien estos adultos adoptados reflexionan sobre la existencia de
este mandato de género y la consecuente obligacién de formar una
familia nuclear, conyugal, bioldgica, sus rememoraciones develan
que en aquel momento anotar a un hijo ajeno como propio no se cues-
tionaba, aun cuando se ocultara celosamente. Sobre el ocultamiento

reiterado de los origenes, Eliana reflexiona:

No, porque no es como ahora, antes si habia chicos adoptados estaban
todos en las mismas condiciones y nadie sabia nada, la realidad es asi,
después con los afos se empezé a hacer mas visible, esto de decirle la
verdad, bueno, con todas las lineas psicoldgicas, pero sino general-
mente a los chicos se les ocultaba eso. Yo pienso que mis viejos no se
lo preguntaron demasiado, no se lo plantearon mucho, era lo que se
hacia, se ocultaba y chau (Entrevista a Eliana, 10 de enero de 2015,

Tigre, provincia de Buenos Aires).
Como se desprende del relato de Eliana, no siempre habia malas in-
tenciones en este tipo de practicas. En efecto, como describe Carla

Villalta, las falsas inscripciones:

eran desarrolladas por personas que, en muchisimas oportunidades,

no lo hacian con intenciones de causar males a los nifios y nifias ni
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tampoco a sus familias biolégicas, sino que podemos pensar que su de-
sarrollo, en buena medida se debia a que eran practicas que estaban
por completo naturalizadas y, por lo tanto, lejos de ser consideradas
un acto reprobable se consideraban una verdadera ‘adopcién’ e inclu-
so una forma de ayudar a esas familias que no podian mantener a sus
hijos (Villalta, 2010: 28).

De este modo, la suposicién de que inscribir a un hijo ajeno como
propio “era lo correcto”, “lo que se hacia” o “que estaba bien” se basa
en valoraciones propias de una época —anos sesenta y setenta— en
donde el caracter ilegitimo de la falsa inscripcién se relativizaba,
considerandola un acto de generosidad que ponderaba el contenido
humano que las inspiraba (Villalta, 2010). Tal como lo senala Eliana
y casi todas las personas que entrevisté, las formas en que los padres
de crianza administraban la “cuestidon de los origenes” de sus “hijos”
se caracterizaban por ocultamiento hacia el nifio y, en ocasiones, al
resto de la familia. Mis entrevistados coinciden en que estas formas
responden a un clima de época, a algo que se creia que era “lo mejor”.
Sobre la responsabilidad hacia sus padres, Eliana me dira: “ellos hi-
cieron lo que pudieron con las herramientas que tenian, cuando digo
herramientas me refiero a educacién, a historia, a circunstancias de
vida, a momento histérico, a todo”. Los integrantes de la ONG Raiz
Natal también reflexionan sobre esto:

Era otra época, se entendia como un acto de amor [anotar como propio

a un hijo ajeno], era otra forma de pensar, otra imagen para dar a la

sociedad, antes no se podia no tener hijos, la mujer si no tenia hijos
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era imposible, ahora es diferente, eran otros mandatos (Nota de cam-
po en reunién de la ONG, 11 de diciembre de 2010).

Mis viejos pensaban que estaba bien lo que estaban haciendo, la gente
pensaba eso en esa época. Antes era asi, habia cosas que no se hacian
de mala fe, que se pensaba que era lo correcto (Entrevista informal a

integrante de la ONG. Nota de campo, 14 de agosto de 2010).

Como se deduce de los relatos de estos activistas y como afirma Carla
Villalta, en amplios sectores de la sociedad de los afios 1960 y 1970
se consideraba que ocultar la verdad al nifio era una forma de protec-
ci6n. Ahora bien, entrados los afios setenta, el discurso psicoanalitico!”
comenzd a sefialar la necesidad de la revelacion del status adoptivo
a fines de evitar estigmatizaciones en los hijos adoptivos enfatizando
en “las consecuencias negativas que tenia en la conducta de los nifios
la mentira sobre su calidad de hijos adoptivos, dado que las experien-
cias infantiles eran consideradas determinantes en la formacién de la
personalidad” (Villalta, 2010: 14). Sin embargo, como sefiala Villalta
(2010), la revelacién de los origenes proclamada por el psicoanalisis se
volvia significativa no porque daba a conocer la verdad sobre el origen,

17. Entre los psicoanalistas méas influyentes de este periodo se destaca Arminda Abe-
rastury (1910-1972), pionera del psicoanalisis infantil en Argentina y principal difu-
sora de la obra de Melanie Klein. Aberastury sostenia que “era necesario revertir el
‘complejo de inferioridad’ que creaba en los adoptantes no haber tenido descendencia
biolégica” (Villalta, 2010: 14). Asimismo, insistia en “la importancia de transmitir
los aspectos oscuros de la historia del nifio (adopcién, muerte de un hermano, datos
filiatorios y otros)” (Bloj, 2009: 80) proponiendo los cuentos como una via para dicha
transmision, tal es el caso del cuento de su autoria “Un nifio adoptado”. Recuperado
de http://www.adoptare.com.ar/publicaciones_01_12.php
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sino porque lograba asemejar al nifio adoptado a un “verdadero hijo” y,

de este modo, asemejar la filiacién biolégica y la adoptiva.

En suma, las narrativas sobre la infancia de activistas que luchan por
encontrar sus origenes en la actualidad nos informan, por un lado,
de la naturalizacion de la falsa inscripcion en la época en que fueron
ninos y, por otro, sobre la forma en que sus padres administraron la
cuestién de origenes y la identidad, mediante el silencio y el oculta-
miento en pos de “parecer” familias bioldgicas, y también en pos de
“proteger” al nino de posibles estigmatizaciones y discriminaciones o

simplemente “porque era lo que se hacia y no se cuestionaba”.

OBJETOS, SUJETOS Y DERECHOS: NUEVAS CLAVES
PARA PENSAR LA INFANCIA, LA IDENTIDAD Y LOS ORIGENES

En las narrativas de infancia de estos activistas es posible advertir
que del imperativo moral de tener que formar una familia “biolégica”
emerge otro imperativo que se desprende de aquel, el mandato de ser
hijos “como si fueran biolégicos”, ser el hijo “completo”, el hijo “perfec-
to”, en palabras de Joaquin: “no se podian tener fallas [...] habia que
cumplir con las expectativas del hijo perfecto”. Eliana y otros adultos
adoptados coinciden en esta apreciacion, al tiempo que se colocan en
el lugar de “objetos”, como me relaté Joaquin in extenso en su entre-

vista cuando decia que él era como un electrodoméstico o un auto:
Yo era como parte del mobiliario... Cuando fui grande y me separé, me

cerraron las puertas de mi casa, entonces ;jde qué amor me hablas?,

‘no, te quisimos como un hijo’, mentira, mentira, me quisieron como un
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objeto, como una necesidad, cuando no sirvié desaparecié y da lo mismo

(Entrevista a Joaquin, 16 de enero de 2015, Ciudad de Buenos Aires).

De un modo similar reflexionaba Aldana, una activista de la ONG
Raiz Natal: “no sé qué estaba buscando mi madre al ser madre, no sé
s1 estaba buscando ser madre, o solamente queria ser poseedora de
un objeto”. Acerca de la sensacién de ser propiedad de sus padres que
manifiestan estas personas, resulta sugestivo lo que me comentaba

Eliana sobre la estrategia que disefé para que le contaran la “verdad”:

Busqué en internet cémo es un certificado de ADN, las terminolo-
gias genéticas que se usan y me hice un certificado de ADN, busqué
un membrete de un laboratorio, el nombre de un médico, hice como
que era un sello con matricula, con todo y Juanjo [su pareja] hizo un
garabato como que estaba firmado. Se lo di a mama y le dije: “ya sé
la verdad, ustedes no son mis padres”. Mi mama con 84 afos se leyd
todo el certificado y se puso a llorar, eso fue fuerte, porque yo también
me puse a llorar con ella, y me dijo: ‘no, pero vos sos mia, vos sos mia,
porque eras tan chiquitita’ (Entrevista a Eliana, 10 de enero de 2015,

Tigre, provincia de Buenos Aires).

Expresiones como la que profirié la mama de crianza de Eliana (“vos
sos mia”) refieren a una afirmacién recurrente de estos activistas “fui-
mos objetos en nuestra infancia”. El sentirse como objetos refiere al
hecho de haber sido enganados, vendidos y comprados, una serie de
acciones en donde padres de crianza, médicos, parteras y funcionarios
del Registro Civil son responsables, tal como me decia Mariela, “fuimos

objetos para nuestros padres, para todos, a mi compraron jentendés?,
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como un peluche, y seguimos siendo eso porque el Estado no da he-
rramientas para poder buscar”. Acerca de estos sentimientos también

resulta elocuente una publicacién que Mariela hizo en su Facebook:

Nos dicen sus hijos, pero no nos ayudan a encontrar a los nuestros.
Nos dicen sus hijos, pero no somos de su propiedad.

Nos dicen sus hijos, pero no deberian tener cautiva nuestra alma.
Cuando llegamos a sus manos desconocian el acto criminal que nos
llevé a ellos. Ahora lo conocen y s6lo seremos sus hijos si nos ayudan,
con el alma a encontrar a aquellos de quienes nos separaron (El

destacado es mio).

La mentira proferida por los padres de crianza deja en claro el poder
que estos ejercian sobre esos nifios, sabian algo de ellos que oculta-
ban, un poder que —en algunos casos— siguen ejerciendo porque se
niegan a darles datos sobre sus nacimientos.

Para estos adultos, el reconocerse como objetos cuando ninos les
permite analizar retrospectivamente algunos comportamientos que
sus “padres” tuvieron con ellos en su infancia e interpretarlos como
practicas en donde ellos fueron “cosificados”. Esto resulta sugestivo
puesto que, como dije, en la mayoria de los casos que analizo en mi
investigacién han sido anotaciones como hijos propios. Estas inscrip-
ciones falsas en muchas ocasiones fueron acompanadas de una suma
de dinero para “conseguir” al nifio o nina.

En nuestra sociedad comprar o vender una persona resulta un hecho
moralmente condenable. Sin embargo, la incomodidad y la condena
moral que estas practicas producen son una invitacién para pensar,
en términos analiticos, la relacién que se establece entre las perso-
nas y las cosas.
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La sociologia econémica se ha encargado de analizar como separamos
las personas y las cosas y como ello se moraliza en el mercado, es decir,
ha analizado las marcaciones entre lo que es vendible y lo que no es
vendible (Weber, 2008; Matta, 2012). En su analisis sobre la obra de
Marcel Mauss, Annette Weiner (1992) sostiene que aqui como en otras
partes, existen cosas que hay que guardar y que no se deben donar
(Godelier, 1998). En efecto, sobre estas marcaciones morales entre lo
vendible y lo no vendible es que refieren las expresiones de estos adul-
tos adoptados; segtin sus relatos ellos no fueron y no son vendibles, y
justamente por eso se torna dolorosa y repudiable la certeza de que
fueron comprados por sus padres de crianza. Si bien para estas perso-
nas haber confirmado que no son hijos biolégicos resulta un hito fun-
damental en sus vidas, ellos consideran que sus padres y familiares de
crianza continuan siendo propietarios de algo que no les pertenece, la
verdad, ya que en muchas ocasiones se niegan a ofrecerles datos que
les permitan reconstruir la historia de sus nacimientos.

Ahora bien, para quienes tienen la certeza de que fueron comprados
al nacer, el dinero (Simmel, 1976) es percibido en tanto elemento dis-
ruptivo e impuro puesto que, mirado desde su condicién de adultos, les
resulta intolerable (Bourdelais y Fassin, 2005)'® haber sido tratados
como objetos de valor econémico, es decir, haber tenido un precio, en
una sociedad en donde los nifios no tienen precio (Zelizer, 1992). Este

tipo de representaciones sobre el valor de los nifos puede ser analiza-

18. Para estos autores, los “intolerables” refieren a hechos reprobados social o juridi-
camente, que son moralmente inaceptables y/o insoportables, pero que no son defini-
dos de una vez y para siempre, por el contrario, resultan de construcciones histéricas
asociadas a valores, jerarquias, sentimientos y emociones propios de un tiempo y un
espacio singular, por ende, su configuracion es distinta en cada sociedad.
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da teniendo presente un proceso cultural de sacralizacién y sentimen-
talizacién de la infancia por el cual los nifios dejaron de ser considera-
dos “objetos de utilidad” para convertirse en “objetos de sentimientos”,
tal como lo han analizado diversos autores (Aries, 1987; Gélis, 1990;
Donzelot, 1990). De esta forma, la compra de una criatura con el fin de
formar una familia se torna incomoda y disruptiva, puesto que el dine-
ro es un elemento impuro en la esfera de lo familiar, en tanto espacio
“social aparte [...] sagrado, secreto, de puertas cerradas sobre su inti-
midad, separado del exterior [...] donde estan suspendidas las leyes
ordinarias del mundo econémico, la familia es el lugar de la confianza,
del don —por oposicién al mercado—" (Bourdieu, 1998: 58).

En estas narrativas sobre la infancia también es posible observar
cémo estos adultos realizan una comparacién entre la administra-
cién de la “cuestion de los origenes” en sus infancias durante los afios

sesenta y setenta y las infancias en la actualidad. Eliana expresa:

No es como ahora, antes si habia chicos adoptados estaban todos en las
mismas condiciones y nadie sabia nada, la realidad es asi, después con
los afios se empez6 a hacer mas visible, esto de decirle la verdad [...]
hoy la cuestion de la adopcion, de la identidad estd en la escuela, en
los nifios, pero antes no! antes no estaba, por lo menos en mi infancia
no estuvo. Hoy es muy distinto, el tema de la identidad se habla, los
nifos lo hablan, cuando yo era chica era un tema que no se hablaba,
no estaba presente. Y en la escuela ese tema no aparecia nunca, nada,
nada, nada. Ademads, porque se ocultaba, todo tiene que ver con todo,
al ocultarse, si se ocultaba en la familia se ocultaba en todas partes,
estaba pero no se hablaba, no se veia, de eso no se hablaba (Entrevista

a Eliana, 10 de enero de 2015, Tigre, provincia de Buenos Aires).
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O como recuerda Joaquin:

Cuando era chico una vez vinieron en la escuela con el tema de los in-
migrantes y cudl era mi origen, le pregunté a mis padres “espanoles,
qué sé yo”. Y después cuando fui para el colegio como que sentia que
era todo verso lo que me estaban diciendo... Por ejemplo, mi mama
tiene descendencia francesa por parte de la madre, jy yo qué tengo
de parecido a un francés? [se rie], no podia decir ‘francés’, era muy
evidente que no era asi, soy morocho, nada que ver [...] Y de identidad
jamas se hablaba en la escuela, eso no existia en nuestra época para
nada, era un tabu total, Abuelas abrié muchisimo, y ya queda, viste,
marca. Si hubiera sido chico en estos tiempos las cosas hubieran sido
distintas, porque existe mayor informacién (Entrevista a Joaquin, 16
de enero de 2015, Ciudad de Buenos Aires).

En estos sefialamientos —presentes en todas las entrevistas que rea-
licé— emerge el trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo como una bisa-
gra en lo que respecta a la identidad y la cuestion de los origenes en
nuestro pais; en efecto, su aporte ofrecié una nueva clave interpreta-
tiva respecto a estas cuestiones (Villalta, 2010). La labor de Abuelas
interpel6 a muchos de mis interlocutores e hizo que comenzaran la
busqueda sobre sus origenes. En este sentido, todos coinciden en que
si hubieran sido nifios en la actualidad “las cosas hubieran sido dis-
tintas”, “no se puede ocultar tan facilmente, el tema esta instalado”.
Si bien estos adultos miran e interpretan su infancia sin descono-
cer los paradigmas de “aquella época”, subrayan que “hoy las cosas

cambiaron” y hacen uso de la retérica de los derechos para referirse
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al pasado y al presente. Valeria Llobet sefiala que hacia finales de
la década de 1970:

y con énfasis desde la década del 90, asistimos al surgimiento del
Paradigma de la Proteccién Integral y su correlato en un discurso de
los Derechos de nifios y nifias y en practicas institucionales por él am-
paradas. Ambos proveyeron de un marco ético-critico para reflexionar
sobre las relaciones entre el mundo adulto y el mundo infantil, expre-

sadas en praxis publicas y practicas privadas (Llobet, 2006: 1).

Estos adultos activistas, sumamente reflexivos, que se han involu-
crado desde hace varios afos en la bisqueda de los origenes, inter-
pretan sus infancias integrando estos paradigmas, especialmente
apelando al derecho a la identidad, contenido conjuntamente en los
articulos 7, 8 y 11 de la Convencién Internacional de los Derechos
del Nifo. Tal como se desprende de las entrevistas, en sus relatos
emerge de forma recurrente la idea de nifio-objeto, en contraste a la
idea de nino-sujeto de derechos. Esta contraposiciéon surge de una
singular relectura sobre la infancia nutrida de elementos que provee
la retérica de la Convencién de los Derechos de los Nifios, ya que “uno
de los puntos centrales de la Convencién radica en postular a los
ninos como “sujetos de derechos”, en oposicién a la visién imperante
hasta el momento de “objetos de intervenciéon” (Barna, 2012: 11).

En suma, estas narrativas revelan la transformacién de los sentidos
relativos a la adopcidn, la identidad y la cuestion de los origenes, que
hizo posible que en la actualidad resulte cuestionable ocultar a los ni-

fios sus origenes bioldgicos, en parte, por la singular impronta que, de-
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bido fundamentalmente al activismo desplegado por Abuelas de Plaza

de Mayo, ha adquirido en nuestro pais el derecho a la identidad.

CONSIDERACIONES FINALES

La descripcion y el analisis de las narrativas que elaboran estos acti-
vistas sobre su infancia revela la impronta que, tanto para ellos como
para sus padres de crianza, tienen —y han tenido— los mandatos y ex-
pectativas que devienen de nuestro modelo de parentesco euroameri-
cano (Schneider, 1984). Como se puede deducir del andlisis de estas
narrativas, de formas que parecieran ser opuestas, ambos cargan con
el peso del imperativo biologicista de nuestro modelo de parentesco, es
decir, aquellos padres deseosos de tener un hijo “completo”, “como si
fuera bioldgico” y también los adultos “adoptados” que reclaman en-
contrar sus origenes bioldgicos, una “necesidad” que se deriva de la
importancia que tiene la identidad personal en nuestro modelo de pa-
rentesco. Claudia Fonseca sostiene que “en el sistema euroamericano,
debido a la centralidad dada al momento del coito, cualquier informa-
cién relativa a la concepcién provoca una perturbacién inmediata en
las relaciones y en la identidad de los individuos” (2004: 29 y 30).*
Por ello, en nuestras sociedades la informacién sobre la concepcién es

19. Cabe senalar que estos valores y sentidos otorgados a la identidad no pue-
den considerase universales, la antropologia ofrecié evidencias sobre la di-
versidad de significados y formas de administrar el secreto sobre los orige-
nes en distintas sociedades. Suzanne Lallemand (2009) sefiala que en las
sociedades tradicionales de Africa y Oceania (Jeudy-Ballini, 1992; Leblic, 2004)
en general se reconoce el derecho de las personas a que conozcan la identidad
de sus padres. Por su parte, Isabelle Leblic (2004) sostiene que en las socieda-
des ocednicas la adopcién opera por adicién en el parentesco y no por sustitucion.
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interpretada como constitutiva de la identidad personal, de modo que
no contar con ella puede comportar un “vacio”, tal como expresan estas
personas, siendo este también uno de los elementos que incluyen para
construir y legitimar su demanda por conocer sus origenes.

Ademas de la necesidad y el vacio que supone no conocer los orige-
nes, la evocacion del pasado infantil resulta una parte significativa
del testimonio en particular y la demanda en general que elaboran
estos activistas. Por ello, es importante detenerse en la forma en que
estos adultos evocan su infancia, esto es, desde qué clave interpreta-
tiva miran e interpelan su pasado infantil. Como senalé, los adultos
activistas leen e interpretan los hechos del pasado en clave de un
lenguaje de derechos, es decir, ellos fueron “objetos” y ahora los nifios
son sujetos de derechos; esta clave interpretativa les permite releer
sus infancias desde una nueva perspectiva.

Ahora bien, la construccién de estas narrativas de infancia y el ejerci-
cio de recordar implican seleccionar, organizar y utilizar los recuerdos
de manera que logren transmitir lo que padecieron por no saber. Tzve-
tan Todorov (2000) sostiene que la memoria es seleccién, y ello supone
escoger entre todas las informaciones recibidas, a nombre de ciertos
criterios, los cuales, hayan sido o no conscientes, serviran también a
orientar la utilizacién que nos haremos del pasado. En la construcciéon
de la demanda por el derecho a conocer sus origenes, estos adultos
activistas seleccionan y reorganizan elementos de sus trayectorias vi-
tales apelando, por un lado, a la retérica de los derechos, en especial
los derechos de los ninos y el derecho a la identidad y, por otro, utilizan
su pasado infantil para construir sus testimonios que son un insumo
vital para estructurar la demanda, en tanto elemento probatorio de las

consecuencias que tiene ocultar la verdad sobre los origenes.
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Asimismo, vale destacar que las narrativas de infancia analizadas en
este texto develan que para estos adultos activistas no fue sencillo li-
diar con el secreto y la mentira de sus familias de crianza. Durante una
entrevista, una activista me dijo: “es como la cancién de Divididos,*
(viste? ‘Cuando la mentira es la verdad”. Esta expresion transmite
con claridad lo que sienten estos adultos adoptados rememorando sus
infancias, porque en aquellos dias la mentira fue la verdad. Y creyeron
porque, como ellos mismos sefialan, los nifios suelen creer en lo que
sus padres les dicen. Pero, pese a “creer” en los relatos de sus padres
de crianza, los activistas han preguntado en reiteradas ocasiones so-
bre sus origenes, orientados por sus sensaciones o por datos méas con-
cretos, y obtenian respuestas evasivas o bien referencias a que aquello
que sentian o pensaban era “una locura”, lo cual apuntaba a deses-
timar y clausurar la duda. Sin embargo, pese a la potencia de estas
acciones disuasivas, todos coinciden en que durante su infancia han
preguntado de diversas formas y en distintos momentos, “a pesar de
todo, yo nunca dejé de preguntar, porque cuando la duda est4 aparece
vuelve a aparecer” me dira Eliana. En este sentido, estas narrativas
sobre la infancia permiten vislumbrar la capacidad de agencia (Bou-
rdieu, 2007) de aquellos nifios —actualmente activistas que buscan su
identidad—, en la medida en que revelan como durante su infancia, en
diversas ocasiones y de distintas formas, interpelaron a sus padres de

crianza en pos de obtener informacién sobre sus origenes biolégicos.

20. Reconocida banda argentina de rock surgida en 1988 y liderada por Ricardo
Mollo y Diego Arnedo, ambos ex integrantes de Sumo, otra legendaria banda de
rock argentina.
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Por dltimo, las narrativas de infancia de activistas que buscan sus
origenes también nos permiten confirmar lo que varios autores han
sefialado sobre la nifiez en tanto “categoria socialmente construida
que expresa los intereses de un determinado momento histérico y,
como tal, guia politicas sociales y las practicas concretas de los acto-
res sociales” (Colangelo, 2006: 8). En este sentido, la nifiez de Eliana,
Joaquin, Aldana, Sofia y Mariela no es la misma que la que pueden
experimentar los nifios adoptados en la actualidad. Ello asi, en la
medida en que, como intenté demostrar aqui, desde los afios 1960
y 1970 los sentidos sobre la infancia, la adopcion, la identidad y los
origenes fueron modificaAndose por la sancién de normativas inter-
nacionales que instalan la importancia del derecho a la identidad
(CIDN) pero, fundamentalmente, por el activismo y la labor de sen-

sibilizacién social que han realizado las Abuelas de Plaza de Mayo.
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