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Do Esperar ao Esperançar 
– Apontamentos para uma 

sociologia do cotidiano

Camilo Braz

Mario Pecheny

Algumas pistas para uma sociologia da espera

Um primeiro passo para uma sociologia da espera é nos 
aproximarmos de perspectivas focadas na análise daquilo que é 
corriqueiro, quase banal. A espera é tão presente no dia-a-dia de 
quem vive em grandes centros urbanos, tão naturalizada, que, à 
primeira vista, pode até soar exótica a proposta de refletir sobre 
suas implicações sociológicas. Mas, como ensinou Gilberto Velho, 
“o que sempre vemos e encontramos pode ser familiar, mas não 
é necessariamente conhecido, e o que não vemos e encontramos 
pode ser exótico, mas, até certo ponto, conhecido” (Velho, 1980, 
p. 126, itálicos no original). Entre uma ponta e outra, um mundo 
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de experiências se abre a uma sociologia do cotidiano, preocupa-
da tanto com a reprodução quanto com a produção de relações 
sociais (Martins, 2014), incluindo as que fazem parte do rol das 
experiências sensíveis de quem se coloca, assim, a complexa tarefa 
de “estranhar o familiar”, ou seja, “confrontar intelectualmente, 
e mesmo emocionalmente, diferentes versões e interpretações 
existentes a respeito de fatos, situações” (Velho, 1980, p. 131). 
De fato, a espera nos é tão habitual que, talvez até tautologica-
mente, esperamos por ela: ela faz parte daquilo que se espera que vá 
acontecer, em muitos espaços, de variadas formas e com efeitos 
diversos. Extrair as lógicas sociais e culturais daquilo que soa fa-
miliar não é algo novo. Trata-se de um campo vasto, que provoca 
a “imaginação sociológica”, centrada nas relações entre indivíduo 
e sociedade, ou nas pontes entre questões micro e macrossociais, 
“biografia” e “história” (Mills, 1969), remetendo assim aos clássi-
cos da Sociologia e da Antropologia urbanas, à análise de dramas 
e situações sociais e ao interacionismo simbólico, que em linhas 
gerais postula que

os seres humanos agem com as coisas com base nos sentidos que 
as coisas apresentam para eles; essas “coisas” incluem tudo que os 
seres humanos podem perceber no mundo, como objetos físicos, 
categorias de objetos, instituições, ideais, atividades e situações; o 
sentido dessas coisas é derivado ou emerge da interação social que 
temos com nossos semelhantes; esses sentidos são manipulados e 
modificados por um processo interpretativo, usado pela pessoa ao 
lidar com as coisas que ela encontra. (Nunes, 2013, p. 258).

Análises das ciências sociais sobre experiências corriqueiras 
nos auxiliam a propor, ainda que preliminarmente e sem preten-
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são de revisão bibliográfica exaustiva, pistas para uma possível 
sociologia da espera. Tomemos, como um exemplo dentre muitos 
outros possíveis, a fofoca.

Quando Cláudia Fonseca nos convida a circular pelas vilas 
Cachorro Sentado e São João, localizadas na cidade de Porto Ale-
gre, produz uma descrição densa das relações cotidianas que arti-
culam certas dimensões de classe e de gênero. Segundo a autora, 
a literatura antropológica nos fornece pistas para compreender “a 
força da fofoca”: desde o reforço de um sentimento de identidade, 
ou de comunidade, pela definição dos limites entre quem faz ou 
não parte de um grupo – afinal, “não se faz fofoca sobre estra-
nhos, pois a estes não se impõem as mesmas normas” (Fonseca, 
2004, p. 23) –, passando pelo modo como a fofoca pode adquirir 
um caráter até pedagógico a respeito de normas e convenções 
morais, ou mesmo uma grande potencialidade como forma de 
comunicação. A fofoca “serve para informar sobre a reputação 
dos moradores de um local, consolidando ou prejudicando sua 
imagem pública” (p. 23). É nesse sentido que fofoca, família e 
honra são articuladas pela autora por meio de uma escrita etno-
gráfica sensível, preocupada com a análise das micropolíticas das 
relações cotidianas. O interesse socioantropológico pela fofoca, 
assim, reside na possibilidade de pensá-la como aquilo que, indo 
“de boca em boca”, pode ser estratégico para revelar tramas sociais 
bastante complexas e refinadas (Fasano, 2006). É nessa chave que 
podemos estabelecer um ponto de partida para a reflexão socio-
lógica sobre a espera: como catalisadora de relações sociais. Nas 
próximas seções, pretendemos discutir a espera nessa chave, em 
três de seus possíveis aspectos: como reveladora de relações de 
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poder (to wait); como (re)afirmação de expectativas sociais nor-
mativas (to expect) e como construção de perspectivas de futuro, 
o que remete à ideia de esperança (to hope).

To wait... espera e relações de poder

Uma perspectiva sociológica clássica que correlaciona a es-
pera e as relações de poder é a de Barry Schwartz (1974), que, a 
partir de uma discussão sobre oferta e demanda de bens e servi-
ços, bem como do pressuposto de que a espera limitaria um uso 
produtivo do tempo, afirma que ela gera custos pessoais e sociais 
diferenciados. O autor argumenta que a distribuição do tempo 
de espera coincide, em linhas gerais, com a distribuição de poder 
em determinado contexto social. As interações cotidianas que 
envolvem a espera corresponderiam, em certa medida, à estra-
tificação social. Não apenas o acesso às pessoas “poderosas” seria 
mais socialmente regulado, mas elas seriam aquelas com menor 
capacidade de “tolerar a espera”.

(E)nquanto longos e agonizantes períodos de espera podem ser 
evitados apenas se alguém estiver disposto a contentar-se com um 
serviço mais caro, os pobres podem evitar a espera apenas se eles 
estiverem dispostos a se contentar com serviço algum (Schwartz, 
1974, p. 850, tradução nossa).

O tempo de espera é, então, segundo Schwartz, afetado por res-
trições políticas e econômicas. Dessa perspectiva, como categoria de 
análise sociológica e antropológica, a espera pode ser considerada 
como uma forma de acesso às relações de poder em determinado 
contexto social, histórico, cultural, econômico e político.
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Tais ideias são trabalhadas pelo sociólogo argentino Javier 
Auyero (2012), que, ao etnografar as dinâmicas de espera no 
Ministério do Desenvolvimento Social em Buenos Aires, pro-
curou relacioná-las com a reprodução cotidiana de estruturas de 
dominação e desigualdade. Para o autor, paciência e perseverança 
seriam as qualidades exigidas do que nomeia como “Pacientes do 
Estado”. E é nessa chave que Mario Pecheny (2017), que vem 
coordenando já há alguns anos uma pesquisa coletiva sobre cenas 
de espera na Argentina,1 apresenta uma discussão sociológica 
sobre esperar... e fazer esperar. Para a equipe, a espera é uma 
experiência na qual é acionada a expectativa de que alguém faça ou 
resolva algo, venha, ou se vá. Já o “fazer esperar” seria um poder 
potencial ou em ato (Pecheny, 2017, p. 20).

La espera es considerada aquí (…) como una relación social, como 
una interacción, que instituye al menos dos sujetos (individuales, 
colectivos, institucionales, reales o imaginarios): quien espera y 
quien (se) hace esperar (p. 24).

Metodologicamente, uma porta interessante de acesso para 
uma análise sociológica da espera, nesses termos, é a de políti-

cas das cenas, inspirada na proposta de Vera Paiva (2006). Tal 
abordagem visa a reconstituição narrativa de cenas, típicas e 
extraordinárias, de espera, com vistas a acessar e ordenar seus 
elementos significativos e a multiplicidade de perspectivas e en-

1 El poder de hacer esperar y las escenas de espera: primeras coordenadas de 
una investigación que pretende ser dramática. Projeto UBACYT, iniciado em 
2014 e desenvolvido no Instituto de Investigaciones Gino Germani, vinculado 
à Facultad de Ciencias Sociales da Universidad de Buenos Aires.
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jeux. Busca-se a produção de uma descrição narrativa detalhada 
sobre as situações de espera, que inclui cenários, personagens, 
palavras, movimentos, sentimentos relativos às experiências de 
esperar...e fazer esperar – o que implica um “trabalho artesanal de 
análise” sociológica (Pecheny, 2017). Uma abordagem narrativa, 
nesse caso, é aquela que

permite apreender os significados humanos que definem a expe-
riência da emoção. Uma consciência da emoção no contexto narra-
tivo traz à tona as contradições e conflitos que as pessoas vivenciam 
em sua vida social, sua inadequação, sua resistência ou capitulação 
relutante às pressões sociais, suas abrasões com a realidade, suas 
lutas por sentido (...) Uma abordagem narrativa deixa opaco o que 
resiste à análise social; reconhece o irredutível; não força uma res-
posta. (Beatty, 2010, p. 438, tradução nossa).

Levando em consideração tudo o que está envolvido nos 
processos de esperar e, sobretudo, fazer esperar, tal perspectiva 
considera a espera como impressa nos corpos e nas subjetividades 
de forma insidiosa (Vázquez et al., 2017, p. 40), atentando, contu-
do, para seus aspectos relacionais e ambivalências, que implicam, 
também, em agenciamentos possíveis a partir da espera.

No campo do acesso à saúde, por exemplo, a espera está 
presente nas narrativas de sujeitos sobre as “esperas frente a las 

instituciones de salud, esperas de resultados de tratamientos, esperas y 

ansiedades frente al entorno social y afectivo, entre otras” (Farji Neer 
et al., 2017, p. 102). Contudo, há que se ressaltar, por exemplo, o 
quanto as etnografías realizadas em salas de espera em ambientes 
hospitalares revelam, muitas vezes, o agenciamento de discursos, 
práticas e saberes biomédicos com intencionalidades imprevistas 
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(Ortega et al., 2017), assim como as estratégias mobilizadas por 
“pacientes do Estado” que, a despeito de enormes dificuldades, 
buscam o tempo inteiro “caçar soluções” (Fleischer, 2018) para 
resolverem seus problemas.

A cena da espera como ação comunicativa (Habermas, 2009) 
é uma das vias de entrada possíveis para analisar a questão do 
poder. Entre as dimensões habermasianas da espera estão:

• Dimensão instrumental, como meio para um fim. Es-
pera-se quem vale a pena (o/a especialista, o/a famoso, 
quem tem o poder). A racionalidade da espera, o cálculo 
da espera (racionalidade em função dos fins, instrumen-
tal), pode ser avaliado nesta dimensão. Aqui temos os 
cálculos da relação custo-eficácia de uma espera.

• Dimensão regulatória, como adaptação aos parâmetros 
éticos, regulatórios, legais, de padrões compartilhados. 
Existem expectativas justificadas e justificáveis e expec-
tativas injustas (ver seção seguinte). 

• Dimensão dramatúrgica, como atitudes e laços de con-
fiança, sinceridade e autenticidade encenados, aceitos 
ou questionados. A ação dramatúrgica (Goffman) é uma 
dimensão da ação comunicativa e, portanto, de toda 
ação – presunção de má ou de boa fé, de autenticidade 
ou engano, de autoengano (“eu queria chegar lá, mas não 
consegui ... terminar o texto a tempo”). Como Habermas 
aponta na chave de Goffman, a presunção de sincerida-
de ou insinceridade tem efeitos não apenas subjetivos e 
intersubjetivos, mas também sobre a própria eficácia da 
(inter)ação.
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Além de Habermas, a aposta analítica na espera é examinar 
o poder depois de Foucault, segundo a leitura de Wendy Brown 
(2008) acerca do tema. O descentramento da questão sobre a fonte 
de poder para questões sobre os modos de exercício de poder e os 
efeitos das relações de poder, incluindo os efeitos de subjetivação, 
é a principal conceituação para caracterizar o fazer esperar e o 
esperar como fenômenos de poder (fenômeno no sentido de uma 
forma de aparecer e se manifestar, mas não remetendo à uma 
lógica pré-existente ou a uma fonte, mas como um existir pelo 
manifestar) que tem uma dinâmica própria e sua. 

Quem faz esperar exerce um poder, existe um poder em ação 
aí. Mas quem espera, também: tem poder na medida em que se 
aborrece ou para de esperar, anulando assim a força de quem faz 
esperar. Isso abre a possibilidade de pensar, como economia po-
lítica, a conjunção de micropoderes e poderes tradicionalmente 
estruturados em relações de dominação (Estado, mercado, família 
etc.). Em termos específicos, a espera é um dos meios privilegiados 
de vivenciar os efeitos do poder. Ao contrário, não esperar, não 
ter que esperar, é vivido como um privilégio ou como uma graça.

O estudo das cenas de espera e fazer esperar permite-nos tomar 
os efeitos intencionais e não intencionais das ações e das não ações 
paradoxais que a espera envolve: a gênese da interação de espera 
e como o poder se manifesta, não apenas em cenas explícitas de 
dominação ou dando ordens. A prática do poder constrói e organiza 
sujeitos em vários campos e discursos (saúde, trabalho, dinheiro, 
sexo, amor). Não se trata apenas de regimes institucionalizados de 
injustiça ou opressão, mas de subjetivação ou produção multiface-
tada de sujeitos por normas e práticas sociais.
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No esquema de governamentalidade neoliberal, os sujeitos são 
desafiados e de uma forma esquizofrenizante: são desafiados a dese-
jar, a serem felizes, a terem um certo desempenho sexual, embora 
nunca sejam capazes de fazê-lo o suficiente. São desafiados a lutar, 
a se destacar, a ter méritos, enquanto a satisfação mediata se torna 
uma quimera, o reconhecimento do esforço nunca se materializa 
em melhorar as condições de fazê-lo funcionar e o mercado de 
trabalho se torna cada vez mais fechado e implacável. O Estado, 
contraditório ou paradoxal, protege as categorias vulneráveis ao 
mesmo tempo que as instala como categorias que precisam de 
proteção, cada vez mais necessitadas. Um Estado esquizofrênico, 
uma classe política e uma classe dominante esquizofrênica, que só 
parecem ouvir as vozes que falam de seu interior. Nesses tempos 
de pandemia, a situação é ainda mais exagerada: diversos discur-
sos, atores/atrizes, relações, se articulam em torno de esperas que 
ninguém sabe como e nem quando serão concluídas.

To Expect.... Espera e expectativas

As chamadas teorias performativas de gênero, dentre as quais 
figuram as propostas de Judith Butler (2003), apontam para gênero 
como “uma espécie de imitação persistente, que passa como real” 
(Butler, 2003, p. 8). Gênero não seria algo que, a partir de uma 
certa perspectiva mais estruturalista, estaria para a cultura assim 
como o sexo estaria para a natureza, mas passa a ser entendido 
como “o meio discursivo/cultural pelo qual ‘a natureza sexuada’ 
ou ‘um sexo natural’ é produzido e estabelecido como ‘pré-discur-
sivo’, anterior à cultura, uma superfície politicamente neutra sobre 
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a qual age a cultura” (p. 25). O sexo é, dessa perspectiva, efeito de 
um aparato em constante disputa, discursivo, histórico, cultural, 
social, político. A interpretação antropológica e sociológica a res-
peito da espera a partir de narrativas pode apontar para os modos 
como expectativas pautadas em normas relacionadas a gênero 
são vividas no cotidiano. A espera na chave de catalisadora de 
relações sociais pode apontar para as ambivalências a respeito do 
que se espera das pessoas em termos de gênero – e também para os 
modos como elas lidam com tais expectativas de formas variadas, 
considerando os marcadores geracionais, raciais, de classe etc.

A partir de uma pesquisa2 realizada na cidade de Goiânia sobre 
os itinerários terapêuticos de homens trans em busca de acesso a 
serviços de saúde, Camilo Braz aponta que as narrativas de espera 
dos entrevistados estavam repletas de episódios de constrangimen-
to vivenciados em consultas médicas (Braz, 2019a, 2019b). Um 
deles narrou a visita a um psiquiatra em uma clínica municipal. O 
médico perguntou acerca de suas experiências na infância:

[CENA 1] Aí, ele falou “não, mas você gostava de jogar bola e que 
não sei o que?” ...eu quase falei pra ele “não, mas...o que que isso tem 
a ver? Se eu brincasse de boneca, eu poderia me sentir homem da 
mesma forma” ...eu quase falei, mas...como é que...o cara não sabe 
nem o que é transsexualidade, eu vou explicar para ele o que que é 
gênero?! (André,3 21 anos, 2015).

2 “Antropologia, Transformações Corporais e Masculinidades: transmasculi-
nidades no Brasil contemporâneo”, realizada entre 2014 e 2019. A partir de 
2016 contou com o apoio do CNPq, através da obtenção de uma Bolsa de 
Produtividade em Pesquisa, Nível 2.

3 O nome utilizado é fictício, com a finalidade de respeitar o anonimato do 
entrevistado.
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Muitos dos entrevistados, após episódios como esse (ou ao 
escutá-los por parte de amigos), afirmaram que eles haviam sido 
motivadores da desistência ou do receio para se buscar atendi-
mento médico. Tais narrativas mostram o quanto, no que tange 
às consultas, muitas vezes há expectativas heteronormativas (i.e., 
aquelas que tomam a heterossexualidade como padrão) e cisnor-
mativas (i.e., aquelas que tomam como padrão  a permanência 
ao longo da vida no “sexo/gênero” atribuído mesmo antes do 
nascimento) que conformam gestos que pesam.

A verdade é que, numa sociedade profundamente cissexista, numa 
sociedade tão cissexista que sequer conseguisse enxergar o próprio 
cissexismo (de tão naturalizada que estava essa lei, de tão apagada 
que estava a sua origem, a sua razão), não haveria a menor possi-
bilidade de pensarmos a existência material, concreta de pessoas 
trans. (Moira, 2017, p. 365).

Nesse caso, as expectativas de gênero, em muitos momentos, 
operam como uma categoria diagnóstica (Bento; Pelúcio, 2012), 
inscrita pelo dispositivo da transsexualidade (Bento, 2006) – um 
processo imiscuído nas micropolíticas do cotidiano (incluindo os 
espaços de atenção biomédica) e também disputado, agenciado, 
ressignificado de formas imprevistas.

[CENA 2] No SUS não tem nome social, sabe? (...) Não existe 
isso. Tipo, só se você exigir, ir lá e bater o pé prá colocar o nome 
no cartão no SUS, de que que adianta? Estar no cartão do SUS 
e chega lá (...) no computador tá seu nome de RG! Não adianta 
nada (...) aquilo ali é um constrangimento, é como estar te xingando. 
E outra: o problema não é te chamar por aquele nome, o problema é 
todo mundo estar vendo, porque eles gritam, né? ‘Fulaaaano de tal!’”
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Já aconteceu contigo?

Demais, demais! Eu, inclusive, na hora em que eles falam o nome, 
eu já fico perto da porta, porque aí o povo (...) tipo, nem vai me ver 
levantar prá ir. Eu já fico perto da porta. Ou então, por exemplo, 
é (...) eu sei que eu sou o quarto na fila. Chama o terceiro, eu já 
vou. Pra eles não terem que chamar o meu nome. Isso quando 
dá prá fazer. Porque aí eu converso com alguém lá e falo ‘não, eu 
vou entrar antes e tal, porque eu não quero que fale o meu nome’. 
(André, 21 anos, 2015).

Se as narrativas dos entrevistados trazem cenas de constran-
gimento vivenciadas em consultas médicas, também evidenciam 
estratégias das quais lançam mão cotidianamente para evitá-lo. 
Se há muitos relatos que apontam para o receio em buscar aten-
dimento, isso não significa que esses sujeitos não agenciem, coti-
dianamente, estratégias para superá-lo.

As expectativas são marcadas e marcam as desigualdades 
cisheteronormativas, mas também as baseadas em classe, raça, 
geração, status. Quando as expectativas não são respeitadas, as 
respostas podem inclusive chegar até a violência. Quando uma 
classe que normalmente “espera” faz esperar a uma classe que 
normalmente “não espera”, não está acostumada a esperar, não 
é estranho observar situações de muita tensão – por exemplo, 
quando há greves, ou manifestações na rua, e os pobres fazem 
esperar as classes médias em seus carros engarrafados, ou sim-
plesmente na fila dos aeroportos, já que os/as passageiros/as VIP 
não gostam de esperar com os demais mortais (há fila especial, e 
quando a expectativa não é satisfeita, protestam ostensivamente.  
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A resposta, às vezes autoritária, é “colocar a cada quem em seu 
lugar” com relação às esperas.

Os/as respeitáveis fazem esperar; os estabelecimentos da 
moda também. A expectativa é que, se eles não fazem esperar, seu 
respeito se torna suspeito: “será que essa pessoa, que respondeu 
tão rápido, é tão importante?”, ou “será que esse lugar, sem fila 
de espera, é tão bom assim?”. A velha categoria de “status social” 
parece estar relacionada com a posição ocupada nessas múltiplas 
relações de esperar e fazer esperar, e com as expectativas norma-
tivas correspondentes. 

To Hope... Espera como esperança

Mais do que perguntar-se sobre fonte do poder, como se ele 
pudesse ser pensado como algo localizado, centralizado (e não, 
como aponta Michel Foucault (2004), como relacional e imiscuído 
nas relações sociais), a imaginação sociológica volta-se para as cenas 
de espera indagando-as como formas privilegiadas de acesso para 
as estratégias de exercício do poder, para os efeitos das relações de 
poder, incluindo processos de subjetivação (Pecheny, 2017).

As narrativas sobre a espera podem ser tomadas como ca-
talisadoras de relações sociais que apontam não apenas para a 
produção de sujeitos, como os “pacientes do Estado” estudados 
por Auyero, mas para a construção de projetos de vida. Neste 
último sentido, a espera pode ter a ver também, sociologicamente, 
com expectativa enquanto esperança.

Em 01 de março de 2018, o Supremo Tribunal Federal (STF) 
decidiu favoravelmente pela possibilidade de alteração de nome 
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e de gênero no registro civil para pessoas trans no Brasil, sem a 
necessidade de procedimentos cirúrgicos ou de laudos. Em 20 
de maio de 2019, foi aprovada na 72ª Assembleia Mundial de 
Saúde, em Genebra, a retirada das experiências transsexuais da 
lista de transtornos ou distúrbios mentais na nova versão do Có-
digo Internacional de Doenças (CID) da Organização Mundial de 
Saúde (OMS). Tais processos podem ajudar a produzir efeitos nos 
repertórios simbólicos a respeito das transsexualidades.

Desse modo, Camilo Braz formulou um projeto de pesquisa 
com a intenção de reencontrar os homens que haviam sido entre-
vistados entre 2015 e 2016.4 A pretensão sociológica e antropo-
lógica é produzir elementos etnográficos que possam contribuir 
para os debates sobre gênero, sexualidade e curso da vida (Simões, 
2004; Henning, 2014, 2016). E, além disso, continuar conversan-
do sobre a espera, dessa vez, talvez, mais na sua chave de projeto 
futuro, de expectativa. Afinal, como nos diz Marc Bessin, o obje-
tivo a que se propõe a sociologia do curso da vida é, no limite, o 
de “identificar las normas y restricciones, culturales y materiales, 
que orientan el avance de la edad” (Bessin, 2020, p. 275).

Em uma manhã de setembro de 2015, o pesquisador se en-
controu com Antônio5 na Praça Universitária, que fica localizada 
no Setor Universitário, em Goiânia. Esse foi o local escolhido pelo 
entrevistado, que tinha 18 anos e era estudante do primeiro ano 
de graduação em uma universidade pública. Vivia com a mãe e 

4 “Transmasculinidades, Saúde e Espera: antropologia do curso da vida entre 
homens trans”. A pesquisa conta com o apoio do CNPq, através da obtenção 
de uma Bolsa de Produtividade em Pesquisa, Nível 2.

5 O nome é fictício.
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a irmã em um bairro de classe média da cidade e dizia viver uma 
“vida dupla”: com sua namorada e amigos/as, era Antônio; em 
casa, ainda não. Ele esperava começar a hormonioterapia em bre-
ve. O fato de o Projeto Transexualidade, do Hospital das Clínicas 
da UFG, estar fechado para novos atendimentos naquele mo-
mento fazia com que ele tivesse que buscar os hormônios como 
faziam muitos de seus amigos: “por conta própria”. Contudo, ele 
tinha receio em obtê-los de forma “clandestina”. Estava juntando 
dinheiro para passar por uma consulta com uma endocrinologista 
que havia sido indicada em um grupo de WhatsApp formado por 
outros homens trans de Goiânia e região, do qual participava 
cotidianamente. Esperava sair da “vida dupla” e encontrar apoio 
por parte de sua mãe, sua irmã e demais familiares, mas dizia que 
só conversaria mais abertamente sobre sua identidade de gênero 
com tais pessoas depois que iniciasse a hormonização.

Se, de 2015 para cá, ambos não deixaram de ter contato em 
ocasiões diversas, quatro anos depois se reencontraram em uma 
situação de entrevista. Isso se deu em setembro de 2019. Dessa 
vez, o local escolhido por Antônio foi um café, localizado no Setor 
Bueno, em Goiânia. Antônio já não vivia a “vida dupla”. Sua mãe, 
inclusive, já estava “conseguindo tratá-lo no masculino”. Ele disse 
já estar com toda a documentação pronta para solicitar a corre-
ção de seus registros civis no cartório no qual foi originalmente 
registrado, localizado em uma cidade da região metropolitana de 
Goiânia. Decidiu trancar a faculdade, uma vez que não gostava 
do curso, e estava trabalhando.

De fato, Antônio iniciou o processo de hormonização em 2015, 
como esperava, por meio de consulta particular. Dois meses depois, 
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quando o posto de saúde da UFG começou a atender pessoas trans 
da comunidade acadêmica, passou a ser atendido por lá. Quando 
o Projeto Transexualidade, do HC da UFG, reabriu suas portas 
para novos atendimentos, conseguiu uma vaga e, posteriormente, 
passou a ter atendimento ambulatorial no segundo projeto criado 
na capital, ligado ao HGG (Hospital Geral de Goiânia), a fim de 
realizar exames periódicos e obter as receitas. “Então, a grana que 
eu tinha guardado eu comprei binder [vestimenta utilizada para 
a compressão do peitoral], produto prá barba, deixei lá sempre 
reservado, prá... sei lá, se acontecer algum pepino”.

[Cena 3] Eu confesso que a primeira vez que eu apliquei [o hor-
mônio] lembro direitinho, foi na [nome da farmácia]. Eu estava 
sozinho [...] Aí eu fui lá, apliquei e desci e falei “meu Deus! se eu 
morrer aqui” [ri]  É, tipo assim, com medo mesmo por ignorância, 
porque nunca se ouviu história de que foi assim. Dentro de farmácia 
não, a não ser que fosse caseiro. Eu pegar a seringa e aplicar lá em 
casa aleatoriamente..., mas deu tudo certo. 

[E como é que foi? Assim... o quê que você sentiu depois que co-
meçou?]

Nossa eu achei legal demais, eu saí pulando literalmente da far-
mácia, fui pulando, “nossa finalmente deu certo”. É muito massa. 
Tipo... sensação de liberdade mesmo. Aí, deu seis meses, já começou 
a crescer barba, em 3, 4 meses minha voz já não estava oscilando 
tanto, começou a ficar grossa. De vez em quando ficava fina, mas 
aí 4, 5 meses estabilizou. Agora os 2, 3 primeiros meses eu fiquei 
com uma oscilação de humor horrível. Mas até que minha família 
teve paciência [Antônio, 22 anos, 2019].

A paciência reaparece na narrativa, assim como em 2015, mas 
adquire novos significados, não mais tão diretamente relaciona-
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dos ao “ter que esperar” por atendimento médico. Sua prioridade 
ainda era passar pela mamoplastia masculinizadora. Alguns de 
seus amigos que a realizaram pelo Processo Transexualizador não 
ficaram satisfeitos com os resultados estéticos. Então, sua inten-
ção era a de realizar o procedimento com um médico de outro 
estado, que havia realizado a cirurgia em um amigo próximo.

[Cena 4] Estou esperando, já tenho o dinheiro, vou fazer no par-
ticular (...) Porque eu sou uma pessoa paciente, mas também exi-
gente, já que eu consigo ter essa escolha financeira, então melhor 
deixar a vaga lá pro pessoal que realmente precisa gratuito e tudo 
mais, não loto mais [o serviço] e faço [Antônio, 22 anos, 2019].

Em relação às demais cirurgias, Antônio disse que sua cabeça 
havia “mudado um pouco”. Antônio se disse “mais tranquilo e 
paciente” em relação à busca por outros procedimentos além da 
mamoplastia. Isso se devia, em parte, ao fato de estar namorando e 
prestes a morar junto com a sua atual namorada, que se reconhece 
como travesti. Nesse sentido, a possibilidade de engravidar passou 
a fazer parte de suas expectativas.

[Cena 5] Porque até então eu namorava com mulheres cis onde a 
possibilidade seria elas engravidarem e tudo o mais. Hoje não. Eu 
às vezes penso, às vezes ainda fico com dúvida se eu teria coragem 
de engravidar. É que nem... a minha namorada ainda tem o pênis, 
não quer tirar, acredito que ela é fértil, eu também ainda sou fértil, 
inclusive eu estou sem hormônio faz uns seis meses, por aí, mas 
por escolha minha. Lógico que algumas coisas voltaram, mudou um 
pouco, algumas coisas ruins, mas no mais eu não estou morrendo 
não. Eu inchei mais, engordei prá caralho, o peito também já né? 
Mas está ok. É porque o nível de maturidade também, é aquela 
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coisa... depois que eu sou reconhecido como homem, não tem essa 
necessidade [Antônio, 22 anos, 2019].

Carlos Eduardo Henning (2014) propõe, a partir de um olhar 
acerca do panorama relacionado à ideia de velhice, o conceito de 
teleologia heteronormativa, relacionado ao curso da vida, enten-
dido como uma

forma normativa de estipular metas, fins e objetivos últimos para o 
percurso biográfico (como relações sexuais, conjugalidade, repro-
dução, parentalidade e conformação familiar), os quais são guiados 
por referenciais heterossexuais inequívocos e aparentemente ines-
capáveis, e cuja finalidade e sequencialidade linear e irretornável se 
tornam – em um efeito social pervasivo e convincente – princípios 
fundamentais de explicação, significação e ordenação da experiência 
biográfica. (Henning, 2016, p. 367-368).

Lorena Oliveira (2017), a partir de sua pesquisa sobre enve-
lhecimento entre travestis em Belo Horizonte, afirma que pensar 
antropologicamente sobre tais trajetórias é falar não apenas sobre 
velhice, mas sobre trajetórias de sobrevivência. Esse reencontro 
com Antônio provoca a pensar sobre a espera como catalisadora 
de relações sociais em termos de expectativas relacionadas ao cur-
so da vida, e a considerar suas potenciais ambivalências, especial-
mente quanto às expectativas de gênero e referenciais cisnormati-
vos, que, muitas vezes, colocam em discurso a chamada “transição 
de gênero”. Antônio parece encontrar as palavras para descrevê-la 
menos enquanto algo linear, mecânico e direto – como evoca a 
expressão, bastante preconceituosa, de “mudança de sexo”, ainda 
hoje presente no imaginário em torno das vivências de pessoas 
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trans –, e fala de suas experiências muito mais enquanto processo, 
fluxo, itinerário. Isso tem, talvez, a potencialidade de contribuir 
para alargar discussões sociológicas e antropológicas em relação 
ao curso da vida, a partir das lentes dos estudos de gênero e de 
sexualidade, para além de referenciais cisnormativos.

Quando perguntado sobre como se imaginava daqui a alguns 
anos, a primeira resposta de Antonio foi a de que esperava estar 
casado com sua namorada, por quem estava “super apaixonado”. 
Além disso, disse esperar por mudanças políticas no Brasil, uma 
vez que o atual governo, em suas palavras, “está cagando e andan-
do para milhões de minorias”.

As esperas como esperanças podem definir as vidas de muitas 
pessoas: as mães e outros familiares que esperam a aparição de 
seus seres queridos desaparecidos, as pessoas que reclamam justiça 
ou reparação. Por isso, é importante considerar sociologicamente 
os sentidos de justiça e injustiça que definem a espera como digna, 
humilhante, indiferente, e as formas de significar previamente, 
durante e no final do processo, essa espera como tal (como espe-
ra digna ou humilhante, como esperas que valem a pena ou são 
inúteis). As tensões da espera aqui se vinculam à ideia de respeito 
da palavra, ou bem de rompimento de laços e falha de promessas.
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Considerações finais

Mesmo quando tudo pede 
Um pouco mais de calma 
Até quando o corpo pede 
Um pouco mais de alma 

A vida não para

Enquanto o tempo 
Acelera e pede pressa 

Eu me recuso, faço hora 
Vou na valsa 

A vida é tão rara

Enquanto todo mundo 
Espera a cura do mal 

E a loucura finge 
Que isso tudo é normal 

Eu finjo ter paciência

[Lenine, Paciência, 1999]

Espera. Um tema que, na atualidade, adquire contornos dra-
máticos, quando o mundo vivencia a pandemia de Covid-19. E, 
no Brasil, especialmente dramáticos, beirando o insuportável e o 
insustentável, especialmente para as pessoas que têm seus corpos 
e vidas marcados por desigualdades de classe, de gênero, de se-
xualidade, de idade, de etnia, de escolaridade, de regionalidade, de 
condições de moradia. A espera, sem encontros possíveis além dos 
remotos, mediados por telas, máscaras e distanciamento, ganha 
aspecto de incerteza.

Para Maria Claudia Coelho, as ciências sociais são, em grande 
medida, movidas por sentimentos – apesar de que, muitas vezes, 
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as emoções tenham sido vistas como “intrusas indesejáveis”, tanto 
por sociológos/as quanto por antropólogos/as. Contudo, ela vai 
nos dizer que a nostalgia é um afeto propulsor do conhecimento 
antropológico, enquanto o pessimismo é uma atitude afetiva da 
Sociologia diante da chamada modernidade.

Antropologia e sociologia seriam então disciplinas impulsionadas 
por sentimentos: uma nostalgia por um passado representado como 
perdido, um pessimismo diante de um futuro vislumbrado como 
sombrio. (Coelho, 2019, p. 289).

Levando em consideração tudo o que está envolvido nos pro-
cessos de esperar e, sobretudo, fazer esperar, é preciso considerar 
mesmo que a espera está impressa nos corpos e nas subjetividades 
de forma a (re)produzir relações de poder. Mas, além disso, se se-
guimos a imaginação sociológica, a espera enquanto catalisadora 
de relações sociais talvez possa ser entendida também à luz de 
todas as ambivalências implicadas entre efeitos de dominação e 
estratégias de resistência, como esperança e como “esperançar”. E 
talvez vivamos hoje um cenário político em que pensar sobre tais 
possibilidades, onde quer que elas existam, pode ser, literalmente, 
oxigênio. Afinal, como nos ensina Paulo Freire (2013, p. 9),

sem sequer poder negar a desesperança como algo concreto e sem 
desconhecer as razões históricas, econômicas e sociais que a expli-
cam, não entendo a existência humana e a necessária luta para fazê-
-la melhor, sem esperança e sem sonho. A esperança é necessidade 
ontológica; a desesperança, esperança que, perdendo o endereço, 
se torna distorção da necessidade ontológica.
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