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Résumé Nous essayerons dans ce travail de mettre en rapport les approches 
de Merleau-Ponty et de quelques auteurs dits « analytiques » quant au 
problème de la valeur des capacités cognitives humaines, dans la mesure où 
celles-ci ne sont pas considérées comme des conditions de la « connaissance 
en général » mais comme des capacités contingentes et non universelles. En 
d’autres mots, il s’agit de savoir si le fait d’avoir de telles capacités, qui 
peuvent être comparées avec d’autres formes (réelles ou possibles) de 
connaître le monde, entraîne des conséquences relativistes, voire sceptiques. 
D’abord, nous essayerons de résumer brièvement la façon dont la question 
d’ensemble sur la fiabilité de nos capacités cognitives a été posée par 
l’analyse de Patricia Smith Churchland sur « l’épistémologie naturalisée ». 
Nous verrons comment le naturalisme épistémologique a poussé quelques 
auteurs (notamment, Alvin Plantinga et Thomas Nagel) à remettre en 
question la fiabilité qui peut être attribuée, dans un cadre naturaliste, aux 
capacités cognitives humaines, tandis que d’autres (tels que Jerry Fodor) ont 
essayé de revendiquer cette fiabilité, même dans un cadre naturaliste. 
Ensuite, nous introduirons le « positivisme phénoménologique » merleau-
pontien comme la thèse selon laquelle un doute semblable sur nos capacités 
cognitives en tant que telles ne peut pas même être posé ; l’existence de fait 
de ces capacités leur donne nécessairement une valeur pour nous. Pour 
déterminer l’originalité de cette thèse merleau-pontienne, nous devrons la 
comparer avec la réponse que Husserl donne au défi « relativiste sceptique » 
qu’il trouve dans le psychologisme ; nous verrons donc que la position du 
phénoménologue français n’est pas réductible à ce que l’on trouve dans les 
Recherches logiques. L’étape suivante consistera à reconstruire et à évaluer 
les arguments spécifiques que Merleau-Ponty donne pour appuyer le 
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« positivisme phénoménologique » ; ainsi, nous verrons que l’auteur de la 
Phénoménologie de la perception semble considérer que la valeur de nos 
capacités cognitives ne peut être mise en question que depuis une position 
réaliste, ce qui, à son tour, l’amène à argumenter qu’une interprétation 
réaliste des mots « vrai » et « faux » les rend impossibles à appliquer. Il est 
possible de reconstruire un argument différent de Merleau-Ponty, à savoir 
celui d’après lequel une évaluation comparative de la valeur de nos capacités 
cognitives serait impossible étant donné le manque de contenu de l’idée 
même d’une « pensée surhumaine ». 

1. Sur nos capacités cognitives comme un résultat contingent de l’évo-
lution biologique 

La question du relativisme psychologiste, comprise comme celle de savoir si 
« nos » vérités sont purement et simplement le résultat de notre constitution 
psychique en tant qu’êtres humains, a été traitée par la phénoménologie 
depuis son origine, sous la forme de la longue étude que Husserl consacre au 
psychologisme dans l’introduction à ses Recherches logiques. Elle a égale-
ment été abordée, avec des inflexions particulières, dans l’œuvre de Maurice 
Merleau-Ponty1. Il est intéressant de noter que, loin d’être épuisée, ou de se 
voir limitée au champ de la philosophie dite « continentale », la problé-
matique psychologiste est réapparue au sein de la philosophie analytique 
comme le résultat des préoccupations « naturalistes » propres à cette 
tradition. La question posée par Husserl et par Merleau-Ponty à titre 
d’hypothèse et sur un plan synchronique — c’est à dire, la question de savoir 

                                                      
1 D’après Husserl, « Le relativisme spécifique fait l'affirmation suivante : Il est vrai 
pour chaque espèce d'êtres qui jugent ce qui doit être vrai selon leur constitution, 
selon leurs lois de pensée » (« Der spezifische Relativismus stellt die Behauptung 
auf : Wahr ist für jede Spezies urteilender Wesen, was nach ihrer Konstitution, nach 
ihren Denkgesetzen als wahr zu gelten habe » ; Husserl, Logische Untersuchungen, 
erster Band : Prolegomena zur reinen Logik, Halle A. D. S., Max Niemeyer, 1913, 
p. 117). Merleau-Ponty reprend ce problème en se posant la question de savoir si 
« toutes mes vérités ne sont après tout que des évidences pour moi et pour une pen-
sée faite comme la mienne, elles sont solidaires de ma constitution psycho-
physiologique, et de l’existence de ce monde-ci. On peut concevoir d’autres pensées 
qui fonctionnent selon d’autres règles » (Phénoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 455). On peut concevoir « par exemple quelque pensée sur-
humaine, divine ou angélique » (Les sciences de l’homme et la phénoménologie, 
Paris, Centre de Documentation Universitaire, 1963, p. 9).  
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si, au cas où il existerait, maintenant, des sujets de pensée suprahumains (des 
« martiens », des « anges »1), ceci n’entraînerait pas un possible démenti de 
nos croyances —, a été reformulée, de différentes manières, par la 
philosophie anglo-saxonne des trente dernières années, depuis le « scien-
tisme » de Patricia Smith Churchland sur le rôle de la vérité dans la sur-
vivance de l’espèce humaine, jusqu’à la « téléologie sans théologie » de 
Thomas Nagel, en passant par le polémique argument d’Alvin Plantinga 
contre les supposées conséquences sceptiques d’une explication purement 
naturaliste du développement de nos capacités cognitives2.  

                                                      
1 Les sciences de l’homme…, p. 9.  
2 En effet, un moment clé de la discussion contemporaine se trouve dans l’article de 
Smith Churchland dans lequel la philosophe remet en question le rôle que pourrait 
jouer la question de la vérité pour une épistémologie « naturalisée », c’est-à-dire, 
pour une épistémologie qui considère les sujets de la connaissance comme des êtres 
biologiques qui ont besoin de garantir leur survivance. Le but du cerveau n’est pas 
d’atteindre des croyances vraies ; c’est de mettre le corps où il faut pour que celui-ci 
puisse se nourrir et se reproduire (ce que l’auteure appelle « les quatre F » (« fight-
ing, fleeing, feeding and reproducing » ; Churchland, Patricia Smith, « Epistemology 
in the Age of Neuroscience », The Journal of Philosophy 84/10, 1987). Le but de 
l’argument de Smith Churchland était de prouver que l’épistémologie peut se passer 
de la question de la vérité, mais il peut aussi être lu dans la direction inverse : dans 
une épistémologie naturaliste, l’analyse de nos capacités cognitives est centrée sur la 
question du succès biologique, et celui-ci ne peut pas garantir la vérité de ce que 
nous croyons ; que nos croyances soient adaptatives ne prouve pas qu’elles soient 
vraies. C’est précisément cette conclusion que tire Alvin Plantinga : une explication 
naturaliste de nos capacités cognitives ne peut pas garantir que nous ne soyons pas 
toujours dans l’erreur (« What Churchland says suggests, therefore, that naturalistic 
evolution—that is, the conjunction of metaphysical naturalism with the view that we 
and our cognitive faculties have arisen by way of the mechanisms and processes 
proposed by contemporary evolutionary theory—gives us reason to doubt two 
things : (a) that a purpose of our cognitive systems is that of serving us with true 
beliefs, and (b) that they do, in fact, furnish us with mostly true beliefs » ; Plantinga, 
Alvin, Warrant and Proper Function, New York-Oxford, Oxford University Press, 
1993, p. 218). Un exemple plus récent de ce type d’argument peut être trouvé dans 
Mind and Cosmos, écrit par Thomas Nagel, selon qui une explication naturaliste du 
surgissement de nos capacités cognitives ne peut pas garantir leur fiabilité et est, par 
conséquent, auto-destructrice (« Evolutionary naturalism implies that we shouldn’t 
take any of our convictions seriously, including the scientific world picture on which 
evolutionary naturalism itself depends » ; Nagel, Thomas, Mind and Cosmos : Why 
the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature is Almost Certainly False. 
Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 28).  
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En effet, la perspective est maintenant diachronique et il ne s’agit plus 
d’une pure et simple expérimentation mentale : étant donné l’existence d’un 
processus évolutif qui nous a conduit à nos capacités cognitives actuelles, qui 
apparaissent donc comme contingentes, comment échapper à la conséquence 
relativiste selon laquelle ces capacités — quelques-unes parmi d’autres qui 
ont existé ou qui auraient pu exister — sont le corrélat nécessaire de « nos » 
vérités ? Comment dire, en d’autres mots, que nous avons accès à quelque 
chose qui serait la vérité, si cette vérité n’est que ce que nous percevons 
comme telle, en raison de ces capacités cognitives contingentes ? Oublions 
un instant le caractère choquant des types de solution proposés par des 
auteurs tels qu’Alvin Plantinga (qui suggère qu’aucune solution naturaliste, 
sans appel à une garantie divine, ne peut vraiment fonctionner1) et nous 
prendrons conscience de l’intéressant parallélisme entre les inquiétudes de 
ceux-ci et celles présentées par Merleau-Ponty quand, il y a plus de soixante-
dix ans, il déclarait que les « lois de notre pensée » sont « un fait, comme la 
forme de notre visage ou le nombre de nos dents »2. 

Toutefois, pour arriver à mettre ces deux lignes de pensée en contact et 
pouvoir, ainsi, avancer vers une recherche de solution au problème qu’elles 
posent toutes les deux, nous devons commencer par une reconstruction 
soigneuse, qui n'exagère pas les similarités entre, d’un côté, la formulation du 
problème « naturaliste » dans la philosophie analytique et, d’un autre côté, 
les analyses sur le psychologisme chez Husserl et chez Merleau-Ponty (qui, 
d’ailleurs, ne coïncident pas entièrement dans leurs approches à la question). 
Pour comprendre comment se présente cette problématique du côté anglo-
saxon, il faut évoquer le chapitre, aussi étonnant qu’influent, d’Alvin 
Plantinga dans Warrant and proper function — où il a présenté son célèbre 
« argument évolutif contre le naturalisme » — pour commencer à discerner 
les différences entre les cadres épistémologiques au sein desquels la question 
relativiste apparaît dans les deux traditions que nous sommes en train de 

                                                      
1 D’après Plantinga, en effet, la seule sortie de cette condition épistémologique 
autodestructrice est l’appel aux types de garanties qui sont offertes par le théisme 
traditionnel, selon lequel l’homme a été créé à l’image de Dieu et celui-ci a octroyé à 
l’homme la capacité de connaître le monde. De ce point de vue, l’apparition de nos 
capacités cognitives ne serait pas un simple produit du hasard (« The traditional 
theist […] may indeed endorse some form of evolution ; but if he does, it will be a 
form of evolution guided and orchestrated by God. And qua traditional theist […] he 
believes that God is the premier knower and has created us human beings in his 
image, and important part of which involvers his endowing them with a reflection of 
his powers as a knower » ; Plantinga, Warrant…, p. 236). 
2 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie…, p. 455. 
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comparer. Chez Plantinga, la question de savoir si nous pouvons prétendre 
que nos croyances sont vraies est, dès le début, une question posée en termes 
de fiabilité, dans la tradition du « reliabilism » analytique. Étant donné la 
question épistémologique d’ensemble (« cartésienne », en dernière instance) 
de savoir si nos capacités cognitives sont fiables, Plantinga ne se demande 
pas si cette question est légitime. Il accepte que ce doute général est un 
authentique problème philosophique et ses préoccupations concernent plutôt 
la supposée impossibilité de répondre que oui, nos capacités cognitives sont 
fiables. Ceux qui répondent aux doutes sceptiques de Plantinga, quant à eux, 
ne rejettent pas non plus la légitimité d’une question générale sur la fiabilité 
de notre connaissance — ils pensent, plutôt, que cette fiabilité peut être 
garantie1. Comme nous le verrons dans les sections suivantes, l’analyse 
merleau-pontienne de cette même question est très différente : le phéno-
ménologue rejette l’idée même d’une évaluation d’ensemble de nos capacités 
cognitives. C’est en ce sens que Merleau-Ponty parle de « positivisme phéno-
ménologique » : il n’est pas possible de distinguer le constat du fait que nous 
ayons certaines capacités cognitives, d’un côté, et l’évaluation du droit, de la 
valeur, de ces capacités, d’un autre côté2.  

Si Plantinga, quant à lui, n’est pas sûr de trouver un appui évolution-
niste pour servir de fondement à la fiabilité de nos croyances, ceci est dû — 
                                                      
1 Nous trouvons cette stratégie dans tout un éventail d’auteurs. Selon William 
Ramsey, le « fiabilisme évolutionniste » peut être défendu dès le moment où nous 
prenons en compte que, même si quelques croyances fausses peuvent être 
adaptatives, la situation ne serait pas la même pour le cas de sujets de connaissance 
systématiquement trompés (Ramsey, William, « Naturalism Defended », dans 
Naturalism Defeated ?, New York, Cornell University Press, 2002, p. 20-25). De 
façon semblable, d’après Jerry Fodor, les cas de réussite sur la base de croyances 
fausses sont des cas de simple chance ; typiquement, lorsque nous réussissons c’est 
parce que les croyances qui ont guidé nos actions sont des croyances vraies (Fodor, 
Jerry, « Is Science Biologically Possible ? », réimprimé dans Naturalism…, p. 38).  
2 « Il y a […] comme un positivisme phénoménologique : refus de fonder la rationali-
té, l’accord des esprits, la logique universelle, sur quelque droit antérieur au fait. La 
valeur universelle de notre pensée n’est pas fondée en droit à part des faits. Elle est 
fondée plutôt sur un fait central et fondamental, qui est que je constate en moi, par 
réflexion, le non-sens de tout ce qui n’obéit pas à des principes de pensée tels que le 
principe de non-contradiction » Merleau-Ponty, Maurice, Les sciences de 
l’homme…, p. 9. Vincent Descombes a récemment noté que cette thèse de Merleau-
Ponty est peut-être une explication raisonnable du fait que, dans Les mots et les 
choses, Foucault parle de la phénoménologie comme défendant un certain 
« positivisme ». Cf. Descombes, Vincent (2016), « The Order of Things : An Ar-
chaeology of What ? », dans History and Theory, Theme Issue 54.  
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ce qui nous amène au deuxième point de notre comparaison — au fait que la 
seule garantie naturaliste de nos capacités cognitives dans leur ensemble, une 
garantie qui s’appuie sur la sélection naturelle, échoue, d’après lui, en raison 
du fait que la sélection naturelle ne « choisit » pas des croyances, elle 
« choisit » des comportements1. La question de savoir si nos croyances 
peuvent être considérées comme vraies se résume, chez Plantinga, à la 
question de savoir si des sujets avec des croyances systématiquement 
distorsionnées ne pourraient pas déployer une conduite qui soit, du point de 
vue évolutif, réussie. Plantinga pense que la réponse à cette question est 
clairement affirmative. Plus encore, étant donné que, d’après lui, nous 
pouvons imaginer tout un éventail de combinaisons possibles au sein 
desquelles des sujets systématiquement trompés auraient, malgré cela, un 
succès évolutif, il s’ensuit que, nous, les êtres humains devrions avoir eu de 
la chance (avoir « gagné la loterie évolutive »2) pour être des sujets avec des 
croyances vraies, au lieu d’être simplement des sujets avec des croyances 
fausses mais adaptatives. Nous savons, dit Plantinga, que nos capacités 
cognitives sont telles qu’elles nous ont permis de survivre à la sélection 
naturelle, tandis que d’autres espèces n’ont pas pu le faire. Mais nous ne 
savons pas si nous ne sommes pas représentatifs de la possibilité, concevable 
a priori, selon laquelle nous serions des sujets qui ont un succès évolutif dans 
le même temps qu’ils soutiennent des croyances fausses.  

Arrêtons-nous un instant sur cette idée : une thèse importante dans 
cette ligne d’argumentation est que la capacité de notre esprit à connaître la 
vérité est contingente. L’ensemble des croyances que nous pouvons appeler 
« vraies » n’est pas découpé a priori, à la différence de la phénoménologie, 
d’une façon telle qui garantisse que nous puissions atteindre la vérité3. Pour 

                                                      
1 En commentant, encore une fois, la position de Churchland, Plantinga dit que « ce 
que l’évolution garantit est seulement […] que notre comportement est raison-
nablement adaptatif aux circonstances dans lesquelles nos ancêtres se sont retrouvés ; 
par conséquent […], elle ne garantit pas des croyances principalement vraies ou 
vraisemblables » (« What evolution underwrites is only […] that our behavior be 
reasonably adaptive to the circumstances in which our ancestors found themselves ; 
hence […] it does not guarantee mostly true or verisimilitudinous beliefs » ; 
Warrant…, p. 218). 
2 Plantinga attribue cette proposition à John Perry. Cf. Plantinga, « Reply to Beilby’s 
Cohorts », dans Naturalism Defeated ?, p. 221.  
3 On peut trouver une discussion sur le caractère contingent ou nécessaire de notre 
accès à la vérité dans Pietersma, Henry, « Merleau-Ponty’s Theory of Knowledge », 
dans Pietersma (éd.), Merleau-Ponty. Critical Essays, Washington D.C., Center for 
Advanced Research in Phenomenology, 1989, p. 104. 
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Husserl et pour Merleau-Ponty, l’idée d’une vérité qui serait par principe 
hors de la portée de nos capacités cognitives est un non-sens et ainsi le 
rapport entre « ce que nous pouvons arriver à croire » et « ce qui est vrai » 
n’est pas seulement contingent. Une croyance telle que nous ne puissions pas 
l’avoir ne pourrait pas, ipso facto, être une croyance vraie. Au sein du débat 
anglo-saxon avec Plantinga, en revanche, les stratégies de réponse ont 
accepté la thèse selon laquelle le rapport entre « vrai » et « accessible pour 
nos capacités cognitives » est, en fait, contingent ; les critiques de Plantinga 
ont essayé de combler l'espace entre ces deux termes, au lieu d’attaquer, sur 
le plan conceptuel, la possibilité même de les séparer.  

Voyons immédiatement pourquoi l’approche phénoménologique 
merleau-pontienne s’éloigne de ces façons de présenter la discussion. 

2. Pourquoi la réponse de Merleau-Ponty au relativisme psychologiste 
n’est pas husserlienne 

Il ne faut pas oublier que, même si Merleau-Ponty présente une réponse au 
psychologisme qui, d‘après lui, n’est rien d’autre qu’une interprétation de 
Husserl, en réalité ce qu’il emprunte au fondateur de la phénoménologie est 
limité aux quelques lignes, plutôt marginales, des Recherches logiques. 
Concrètement : Merleau-Ponty dit — en « suivant » Husserl — que le 
psychologiste a raison de dire que les « lois de notre pensée » sont des faits, 
qu’elles relèvent de notre constitution psychique, mais il ajoute que, en dépit 
de cela, ces lois doivent être considérées comme universellement valables ; 
Husserl, quant à lui, ne concède pas vraiment cette prémisse propre au 
psychologisme, mais il affirme — dans le contexte de la discussion contre 
Erdmann — que même si les « lois de la pensée » étaient spécifiquement 
humaines, nous ne pourrions tirer de ce fait aucune conséquence, étant donné 
que, sans preuves, il n’y aurait pas de connaissance. En d’autres mots, si le 
psychologiste voulait réduire nos expériences de la vérité au rang de simples 
faits psychiques, sans pouvoir avoir confiance en elles, le psychologiste lui-
même ne pourrait pas continuer à avoir des prétentions à la connaissance1. 
                                                      
1 « Peut-être qu’un relativiste, s’opposant par là à un quelconque recours à des 
preuves ou à l'absurdité évidente de la possibilité qui nous a été proposée, adopterait 
la phrase selon laquelle […] il est “hors de propos que cette possibilité ne trouve 
aucun soutien dans le témoignage de la conscience de nous-mêmes” […]. Mais, 
abstraction faite de cette interprétation psychologiste des formes de pensée que nous 
avons déjà réfutée, nous soulignons que de telles positions signifient un scepticisme 
absolu. Si nous ne pouvions plus faire confiance à la preuve, comment pourrions-
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Mais, insistons, c’est un argument pour un cas extrême, ce que Husserl ne 
cesse de répéter : ce serait une erreur, déclare Husserl, que de considérer les 
lois de notre pensée comme le résultat de notre constitution psychique en tant 
qu’êtres humains ; des principes tels que celui de non-contradiction relèvent 
du sens, du contenu, de notions telles que « vérité ». Ces principes-là sont, 
pour le dire dans un vocabulaire qui n’est pas celui de Husserl, des vérités 
analytiques1. C’est pourquoi Husserl ne prend pas autant au sérieux que 
Merleau-Ponty la supposée menace sceptique découlant de la possible 
existence d’êtres surhumains : « Ce qui est vrai est absolu, est "en soi" vrai ; 
la vérité est identique, qu'il s'agisse [...] des êtres humains ou des êtres non-
humains, des anges ou des dieux »2. Étant donné le caractère analytique des 
principes tels que celui de non-contradiction, il ne peut exister ici un vrai 
problème : 

[C]e que signifient les principes de contradiction et du tiers exclu appartient 
au seul sens des mots « vrai » et « faux » [...]. Soit ces êtres comprennent les 
mots « vrai » et « faux » dans notre sens ; alors il n'y a pas de discussion 
raisonnable si les principes ne tiennent pas : ils appartiennent à la simple 
signification de ces mots, tels que nous les entendons. [...] Ou bien ils utilisent 

                                                                                                                             
nous-mêmes faire des affirmations […] ? ». (« Vielleicht wendet ein Relativist gegen 
unsere Berufung auf die Evidenz, bzw. auf den evidenten Widersinn der uns 
zugemuteten Möglichkeit den oben mitzitierten Satz ein, es sei “belanglos, daß diese 
Möglichkeit in den Aussagen des Selbstbewußtseins keine Stütze findet” [...] 
Indessen, unter Absehen von dieser psychologistischen Interpretation der 
Denkformen, die wir schon widerlegt haben, weisen wir darauf hin, daß solche 
Auskunft den absoluten Skeptizismus bedeutet. Dürften wir der Evidenz nicht mehr 
vertrauen, wie könnten wir überhaupt noch Behauptungen aufstellen [...] ? » ; 
Logische Untersuchungen, p. 152).  
1 Voyons ce que dit Husserl dans certaines lignes non reprises par Merleau-Ponty 
dans la lecture trop sélective que celui-ci fait des Recherches logiques : « Den 
Subjektivisten [...] kann man nicht überzeugen, wenn ihm nun einmal die Disposition 
mangelt einzusehen, daß Sätze, wie der vom Widerspruch, im bloßen Sinn der 
Wahrheit gründen » (« Le subjectiviste [...] ne peut être persuadé s’il n’est pas 
prédisposé à voir que les principes, tels que la non-contradiction, sont fondées dans 
le vrai sens de la vérité » ; Logische Untersuchungen, p. 115).  
2 « Was wahr ist, ist absolut, ist “an sich” wahr ; die Wahrheit ist identisch Eine, ob 
sie Menschen oder Unmenschen, Engel oder Götter urteilend erfassen » (ibid., p. 
117). 
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les mots « vrai » et « faux » dans un autre sens, et alors tout l'argument est 
une discussion sur les mots1. 

Dans un sens, donc, toute la discussion sur les capacités cognitives humaines 
et les possibles conséquences relativistes des découvertes qui y sont liées est 
beaucoup plus étrangère à l’esprit de Husserl qu’à celui de Merleau-Ponty, 
au moins dans la mesure où le cas typique de « loi de la pensée » est un 
principe logique ; Husserl était trop intéressé par la logique pure pour 
admettre véritablement la possibilité de parler, dans ce champ, de « lois de la 
pensée » spécifiquement humaines. En outre, Merleau-Ponty aborde le 
problème de ces « lois » (qui pourraient être des principes pertinents pour la 
connaissance sans être toutefois logiques) de façon plus générale et moins 
claire, ce qui le rend, ironiquement, beaucoup plus actuel. 

Voyons en effet la manière dont Merleau-Ponty, dans la Phénoméno-
logie de la perception, concède au relativiste la thèse selon laquelle les « lois 
de notre pensée » sont une donnée essentiellement psychologique. Le 
psychologiste ne se trompe pas lorsqu’il les considère comme des faits, mais 
seulement lorsqu’il essaie de dévaluer nos pensées en raison de cela, ce qui  

suppose une référence tacite à un savoir et à un être absolus par rapport à quoi 
nos évidences de fait sont considérées comme inadéquates. Dans une 
conception phénoménologique ce dogmatisme et ce scepticisme sont en 
même temps dépassés. Les lois de notre pensée et nos évidences sont bien des 
faits mais inséparables de nous, impliqués dans toute conception que nous 
puissions former de l’être et du possible. Il ne s’agit pas de nous limiter aux 
phénomènes, d’enfermer la conscience dans ses propres états en réservant la 
possibilité d’un autre être au-delà de l’être apparent, ni de définir notre pensée 
comme un fait entre les faits, mais de définir l’être comme ce qui nous 
apparaît et la conscience comme un fait universel. Je pense, et telle ou telle 
pensée m’apparaît vraie [...]. [A]u moment où je pense, je pense quelque 
chose, et [...] toute autre vérité, au nom de laquelle je voudrais dévaluer celle-
ci, si elle peut pour moi s’appeler vérité, doit s’accorder avec la pensée 
“vraie” dont j’ai l’expérience. Si j’essaye d’imaginer des Marsiens ou des 
anges ou une pensée divine dont la logique ne soit pas la mienne, il faut que 

                                                      
1 « [W]as die Grundsätze vom Widerspruch und vom ausgeschlossenen Dritten 
besagen, zum bloßen Sinn der Worte wahr und falsch gehört [...] Entweder es 
verstehen jene Wesen die Worte wahr und falsch in unserem Sinn ; dann ist keine 
vernünftige Rede davon, daß die Grundsätze nicht gelten [...] Oder sie gebrauchen 
die Worte wahr und falsch in einem anderen Sinne, und dann ist der ganze Streit ein 
Wortstreit » (Logische Untersuchungen, p. 118). 
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cette pensée marsienne, angélique ou divine figure dans mon univers et ne le 
fasse pas exploser1.  

Cet argument aurait pu être formulé plus clairement, mais l’idée clé semble 
être ici celle d’une nécessaire comparaison — à faire de façon concrète — 
entre notre pensée et une pensée surhumaine, comme condition sine qua non 
au terme de laquelle cette pensée peut être « dévaluée ». Le relativisme 
sceptique pour lequel « nos » évidences sont la limite de notre accès au 
monde n’a pas de sens, parce que pour qu’elles puissent être conçues comme 
« seulement » des évidences pour nous, il faudrait que nous puissions les 
comparer avec une autre pensée non humaine. Comme, par hypothèse, nous 
ne pouvons pas le faire, la seule opposition vérité/erreur dont nous sommes 
capables est celle que nous faisons à partir de ce qui nous est donné par 
l'expérience. Essayons d’aller plus loin en considérant le parallèle entre cette 
réponse au relativisme et ce que Merleau-Ponty développe sur le scepticisme 
concernant nos croyances perceptives. 

3. Un premier argument : sur l’applicabilité des prédicats « vrai » et 
« faux ». Scepticisme par rapport à la pensée et par rapport à la 
perception 

Nous devons, ainsi, mettre en rapport ce que Merleau-Ponty argumente sur 
les croyances « intellectuelles » — telles que notre croyance en les principes 
logiques — et ce qu’il affirme sur les croyances perceptives. Merleau-Ponty 
développe, en ce qui concerne ces dernières, une approche sur le caractère 
oppositionnel des prédicats de « vérité » et « erreur », avec laquelle il vise à 
montrer que nous ne pouvons parler des « erreurs » — et redouter la 
possibilité de les commettre de façon systématique — que parce que notre 
expérience nous permet de sortir de l’erreur, de la distinguer des expériences 
véridiques. En d’autres mots, l’idée que nos perceptions puissent être sys-
tématiquement fausses — ce qui est applicable aussi à nos capacités 
intellectuelles — est pour Merleau-Ponty (de façon semblable à d’autres 
philosophes, notamment à Gilbert Ryle, à Margaret Anscombe et à Antony 
Flew) une hypothèse inconsistante2. Voyons l’argument à l’œuvre dans 
l’avant-propos de la Phénoménologie de la perception : 
                                                      
1 Phénoménologie…, p. 455-6. 
2 Ryle, Gilbert, Dilemmas. The Tarner Lectures 1953, Cambridge, Cambridge 
University Press, chapitre VII ; Anscombe, Margaret, « A Reply to Mr. C. S. Lewis’ 
Argument that “Naturalism” is Self-Refuting », dans The Collected Philosophical 



Bull. anal. phén. XIV 6 (2018) 
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2018 ULiège BAP 

11

Il ne faut [...] pas se demander si nous percevons vraiment un monde, il faut 
dire au contraire : le monde est cela que nous percevons. Plus généralement, il 
ne faut pas se demander si nos évidences sont bien des vérités, ou si […] ce 
qui est évident pour nous ne serait pas illusoire à l’égard de quelque vérité en 
soi : car si nous parlons d’illusion, c’est que nous avons reconnu des illusions, 
et nous n’avons pu le faire qu’au nom de quelque perception qui, dans le 
même moment, s’attestait comme vraie, de sorte que le doute, ou la crainte de 
se tromper affirme en même temps notre pouvoir de dévoiler l’erreur et ne 
saurait donc nous déraciner de la vérité1. 

L’auteur déclare aussi vers la fin du chapitre sur « L’espace » : 

Nous n’avons pas à choisir entre une philosophie […] qui ne rend compte que 
de la perception et de la vérité, et une philosophie […] qui ne rend compte 
que de l’illusion ou de l’erreur. Nous ne savons qu’il y a des erreurs que parce 
que nous avons des vérités, au nom desquelles nous corrigeons les erreurs et 
les connaissons comme erreurs2.  

Ces arguments contre le scepticisme par rapport à la perception ont déjà été 
analysés par plusieurs interprètes de Merleau-Ponty — même si, comme 
nous le verrons, ces analyses ne satisfont pas les auteurs plus inclinés vers le 
réalisme. Douglas Low, par exemple, a commenté ces lignes en disant que 
les « arguments sceptiques présupposent toujours l’acceptation d’une percep-
tion subséquente qui remet en question la première. La seule façon pour 
qu’une perception soit récusée comme fausse est celle de prendre la 
perspective d’une autre perception qui ait été acceptée comme vraie »3. 
Marcus Sacrini, à son tour, avance que c’est « parce qu’on a l’expérience 
d’épisodes perceptifs fiables, en contraste avec l’expérience d’épisodes de 
rêve, qu’on peut distinguer le contenu conceptuel lié aux ‘perceptions’ et aux 

                                                                                                                             
Papers of G.E.M. Anscombe, vol 2. : Metaphysics and the Philosophy of Mind, 
Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. 226 ; Flew, Antony, « The Third Maxim », The 
Rationalist Annual 72, 1955, p. 64. 
1 Phénoménologie…, p. XI. 
2 Phénoménologie…, p. 341. 
3« [S]keptical arguments always presuppose the acceptance of a second or sub-
sequent perception that calls the first into question. The only way one perception is 
challenged as false is from the point of view of another that has been accepted as 
true ». Low, Douglas (2000), Merleau-Ponty’s Last Vision. A Proposal for the 
Completion of The Visible and the Invisible, Evanston, Northwestern University 
Press, p. 10. 
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‘rêves’. Cependant [...], chaque épisode perceptif isolé peut être mis en doute 
en contraste avec de nouveaux épisodes (censés être plus fiables) »1.  

En d’autres termes, on peut dire que ces deux textes de la Phénoméno-
logie de la perception sont en accord avec une certaine théorie du caractère 
« oppositif » des notions telles que « perception vraie » et « illusion » : l’idée 
d’une illusion « générale » ne serait pas même intelligible. S’il n’y a pas de 
perceptions vraies, les supposées « illusions » ne pourraient être « contras-
tées » avec rien d’autre, ce qui est exigé par la « théorie du contraste »2. 
Ainsi, la position merleau-pontienne vis-à-vis du scepticisme par rapport à la 
perception anticipe celle qui va être défendue par Gilbert Ryle dans le 
chapitre VII de ses Dilemmes. En effet, Ryle remet en question la possibilité 
de l’erreur perceptive universelle en la comparant avec un scénario où toute 
la monnaie existante dans un certain pays serait une « falsification » : s’il n’y 
a pas de monnaie qui ne soit pas fausse, de quoi seraient ces « falsi-
fications » ? De la même façon dont l’argent peut être une falsification 
seulement s’il existe de la monnaie légitime, ainsi, d’après Ryle, une 
perception peut être considérée comme une illusion seulement s’il existe des 
perceptions qui ne le sont pas3. De façon semblable, Antony Flew a déclaré 
que, même s’il est légitime de se demander si de certaines perceptions sont 
véridiques, par contre, 

[i]l est absurde de se demander si les perceptions toutes ensemble sont des 
hallucinations. Le terme ‘perception réelle’ et le terme ‘perception hallucinée’ 

                                                      
1 « It is […] because one has the experience of trustworthy perceptual episodes in 
contrast with the experience of dream episodes that one can distinguish the 
conceptual content related to “perceptions” and to “dreams”. However […], each 
isolated perceptual episode can be cast into doubt in contrast with new (supposedly 
more trustable) episodes ». Sacrini, Marcus (2013), « Merleau-Ponty’s Responses to 
Skepticism. A Critical Appraisal», International Journal of Philosophical Studies, 
vol. 21, n° 5, p. 723. 
2 On trouve cette traduction dans Hallett, Garth L., « Wittgenstein and the “Contrast 
Theory of Meaning” », Gregorianum, vol. 51, n° 4 (1970), p. 679-710. L’expression 
« contrast theory of meaning » avait été employée par Gellner. Cf. Gellner, Ernest, 
Words and Things, Beacon Hill, Beacon Press, 1960, p. 40-43. 
3 « In a country where there is a coinage, false coins can be manufactured and 
passed ; and the counterfeiting might be so efficient that an ordinary citizen, unable 
to tell which were false and which were genuine coins, might become suspicious of 
the genuineness of any particular coin that he received. But however general his 
suspicions might be, there remains one proposition which he cannot entertain, the 
proposition, namely, that it is possible that all coins are counterfeits. For there must 
be an answer to the question ‘Counterfeits of what ?' ». Ryle, Dilemmas, p. 94-95. 
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tirent leur sens ordinaire de leur contraste mutuel et des tests que l’on emploie 
pour décider lequel est applicable1. 

Toutefois, c’est précisément cette similarité entre la stratégie de Merleau-
Ponty et celle de Ryle qui rend celui-là susceptible du type de réponse qui a 
été adressée à celui-ci. À savoir, la thèse selon laquelle une notion comme 
celle d’illusion doit forcément être contrastée par une autre pour qu’elle soit 
significative n’est pas suffisante pour discréditer le scepticisme sur la 
perception. Certes, comme a remarqué Grant, l’hypothèse sceptique ne peut 
pas être formulée si — de façon parallèle au cas de la fausse monnaie — les 
perceptions « fausses » peuvent seulement être comparées avec d’autres 
perceptions. Ceci n’entraîne pas, néanmoins, que l’hypothèse sceptique ne 
puisse être formulée en comparant les perceptions, d’un côté, avec quelque 
chose qui ne serait pas une perception, d’un autre côté. En particulier, 
d’après Grant, la réponse de Ryle n’a pas un rôle comparable à une réponse à 
l’hypothèse du rêve tel que Descartes l’a présentée. Le but de Descartes était 
— rappelle cet auteur — justement de comparer nos perceptions avec une 
autre source de connaissance, c’est-à-dire, nos idées claires et distinctes2. Par 
conséquent, l’insistance sur l’idée qu’il doit y avoir une « opposition », 
quelle qu’elle soit, pour parler d’ « erreur » ou d’« illusion » n’est pas, en 

                                                      
1 Flew, Antony, « The Third Maxim », The Rationalist Annual 72, 1955, p. 64. C’est 
aussi une ligne d’analyse qui a été présentée par Margaret Anscombe dans sa réponse 
à l’argument de C. S. Lewis selon lequel le naturalisme mettrait en doute de façon 
globale nos raisonnements : « Vous pouvez parler la validité d’un cas de raisonne-
ment et quelquefois de la validité d’un type de raisonnement, mais si vous dites que 
vous croyez à la validité du raisonnement lui-même, qu’est-ce que vous voulez 
dire ? » (Anscombe, Margaret, « A Reply to Mr. C. S. Lewis’ Argument that “Natu-
ralism” is Self-Refuting », dans The Collected Philosophical Papers of G.E.M. Ans-
combe, vol 2.: Metaphysics and the Philosophy of Mind, Oxford, Basil Blackwell, 
1981, p. 226. 
2 « Descartes doubted all empirical propositions based on sense perception. He came 
to this conclusion, and was logically entitled to state it, only because he held (no 
doubt wrongly) that we can acquire knowledge about material things by the clear and 
distinct ideas of reason. This is the burden of the well-known discussion concerning 
the piece of wax. If, for the moment, we grant this to Descartes, it is clear that he is 
entitled to cast general doubt on the senses because he holds that there is a non-
sensuous source of empirical knowledge by reference to which the deceptiveness of 
sense experience is exposed. He is thus advocating a use of “know” and “discover a 
mistake” which, though empirical, does not refer to sensations » C. K. Grant, « Polar 
Concepts and Metaphysical Arguments », Proceedings of the Aristotelian Society, 
New Series, vol. 56 (1955-1956), p. 102. 
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elle-même, convaincante. Selon Grant, lorsqu’un auteur présente une hypo-
thèse sceptique et, qu’ainsi, la notion d’illusion semble perdre toute possibili-
té d’entrer dans une « opposition » (comme dans le cas où on dit « peut-être 
que toutes nos perceptions sont des rêves »), alors il se peut qu’il s’agisse en 
effet de proposer une opposition nouvelle, différente. Par exemple, l’hypo-
thèse sceptique peut être celle selon laquelle nos expériences perceptives 
sont, en comparaison avec une forme supérieure de conscience, un expé-
rience comme un rêve1. De façon semblable, on pourrait postuler, tout en 
acceptant une « théorie du contraste », que toutes nos perceptions sont 
illusoires par rapport à une certaine réalité « en soi » — ce qui n’est pas un 
contraste interne à notre vie cognitive.  

C’est pourquoi il n’est pas suffisant de constater, comme le fait 
Bernard Flynn, que Merleau-Ponty rejette le pyrrhonisme en raison de 
l’engagement de celui-ci envers le réalisme — ce dernier devant être compris 
comme la thèse d’un « être en lui-même »2. Cette lecture est correcte mais, à 
notre avis, insuffisante : le problème est de savoir s’il suffit de faire 
remarquer au sceptique le fait qu’il est en train de s’appuyer sur ces notions 
réalistes sur l’être, c’est-à-dire de savoir s’il ne faut pas faire un pas 
supplémentaire et réfuter la plausibilité de ces notions. Le réaliste peut 
objecter ici que le fait d’effectuer une certaine distinction vrai/faux (laquelle 
présuppose peut-être notre expérience d’avoir corrigé nos erreurs) n’est pas 
                                                      
1 « [Descartes’] metaphysical worry is not about dreams in the ordinary familiar 
sense of the word “dream” ; thus any argument that relies on the assumption that 
Descartes is using the word in this sense will be irrelevant. Nor is it the case that in 
order to state the problem it is necessary to use the word “dream” in an 
extraordinary, meaningless sense. The question at stake may be put in this way : is 
there a kind of consciousness which stands to our normal waking experience in an 
identical (or similar) relation to that in which these waking experiences stand to our 
dreams ? The problem is not whether we are perpetually dreaming in the ordinary 
sense of the word, but whether there is a resemblance or analogy between our 
waking life and our dream life vis-a-vis another sort of awareness. It is by contrast 
with this order of consciousness that Descartes gives a metaphysical definition of ' 
dream ' that embraces waking experience ». Ibid., p. 88. 
2 « Between its conception of “being in itself” and our inner life filled by repre-
sentations, [Pyrrhonism] does not even catch sight of the problem of the world. 
Merleau-Ponty criticizes this form of skepticism in a traditional manner, that is, he 
finds within it unacknowledged and unproblematized presuppositions ». Flynn, 
Bernard (2009), « Merleau-Ponty and the Philosophical Position of Skepticism », 
dans Flynn, Wayne Froman et Robert Vallier (éds.), Merleau-Ponty and the 
Possibilities of Philosophy : Transforming the Tradition, New York, SUNY Press, 
p. 124-125. 
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du tout ce qui importe ; nous sommes en principe autorisés à proposer une 
autre distinction, qui n’a pas besoin d’être interne à notre expérience. Nous 
pouvons en principe, en effet, distinguer entre « croyance vraie » et « erreur 
» selon le rapport que nos croyances perceptives ont avec une réalité en soi, 
non selon la dynamique de notre expérience. Comment Merleau-Ponty 
pourrait-il nier cette possibilité ?  

En effet, d’après Henry Pietersma, Merleau-Ponty lui-même semble 
accepter que la position sceptique conserverait une certaine plausibilité si 
nous acceptions quelque chose que le phénoménologue rejette sans plus 
« comme une naïveté », à savoir, si nous acceptions la prémisse selon 
laquelle « nos perceptions sont “connaissance” si, et seulement si, elles sai-
sissent une réalité objective au-delà de toute expérience [...], un être qui 
existe complètement en lui-même » et qui peut être comparé « avec toutes 
nos perceptions et imaginations »1. 

En d’autres mots, un sceptique par rapport à la valeur cognitive de la 
perception, s’il s’appuyait sur des prémisses réalistes, pourrait reconnaître 
que, bien sûr, l’expérience que nous avons de ce que nous appelons 
« erreur » perceptuelle est corrélative de l’expérience de ce que nous 
considérons comme un démenti de cette erreur. Cependant, ce n’est pas, 
purement et simplement, la distinction qui l’intéresse. Comme le remarque 
Pietersma, le sceptique « nie, précisément, non pas que nous fassions une 
telle distinction, mais que, en dernière instance, elle puisse être justifiée »2. 
S’il s’agit ici de quelque chose de plus qu’une « géographie conceptuelle » 
du langage ordinaire, s’il s’agit de défendre la distinction elle-même, il faut 
ajouter un argument qui puisse intéresser le réaliste métaphysique.  

Ainsi, ce que Merleau-Ponty aurait dû dire, même si on ne trouve pas 
cette réponse dans les textes de la Phénoménologie ou du Visible et l’in-
visible, est que la forme spécifique de distinction vérité/erreur qu’il reven-
dique est à l’œuvre dans toute notre expérience, tandis que celle proposée par 
les positions réalistes (y compris les thèses relativistes ou sceptiques) est 
purement et simplement inapplicable. Si on concède à des auteurs tels que 
Pietersma la possibilité de distinguer « vérité » et « erreur » d’une façon 
réaliste, alors quelles seraient les conditions pour employer concrètement, 
dans des cas particuliers, cette distinction ? Comment pourrions-nous, face à 
une certaine proposition p, dire si croire en elle est correct ou non ? Si cette 
exigence est impossible à remplir, nous pourrions alors, certes, avoir deux 
formes différentes de distinguer entre « vérité » et « erreur ». Cependant 

                                                      
1 Pietersma, « Merleau-Ponty’s… », p. 103. C’est l’auteur qui souligne. 
2 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
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l’une d'entre elles (celle défendue par le phénoménologue) serait applicable, 
tandis que l’autre n’aurait pas de conditions d’application. Le rôle du réaliste 
dans le débat sera donc d’introduire dans notre langage des expressions qui 
sont littéralement inutiles : la distinction entre « vérité » et « erreur », com-
prise comme le fait le réaliste, est semblable à la distinction que nous faisons 
au quotidien ; tout notre monde « réel » pourrait être comme un rêve, devant 
être démenti par l’authentique réalité, mais, si nous n’avons pas accès à celle-
ci, alors toute la distinction proposée par le réaliste est rendue caduque.  

Ce qui est intéressant est qu’il s’agit ici d’une exigence qui ne peut pas 
être remise en question comme une pétition de principe : tout ce que 
Merleau-Ponty demande du réaliste est que ses concepts aient un emploi 
possible — ce qui n’est pas du tout exiger que le réaliste accepte ce qui est en 
question, mais seulement une exigence minimale de la légitimité de 
l’introduction de nouveaux emplois du langage, bien en-deçà du débat 
spécifique entre une position phénoménologique et une position réaliste. En 
dernière instance, on pourrait ici adapter ce que Merleau-Ponty déclare sur la 
possibilité que nous pensions aux anges1: c’est nous — des êtres humains — 
qui devons parler, c’est dans notre langage que le réaliste veut introduire de 
nouveaux emplois de « vérité » et d’« erreur », donc il semble parfaitement 
justifié de se poser la question de savoir si ces emplois sont même possibles. 
Si l’on applique ces considérations à la question de nos «vérités» intellec-
tuelles, le résultat est que, en suivant le relativiste et le réaliste, on devrait 
dire que ces prétendues vérités sont peut-être des erreurs du point de vue de 
n’importe quelle intelligence supérieure, mais que nous ne pourrons jamais 
appliquer ce prédicat (c’est-à-dire, déterminer qu’une certaine proposition p 
est, en effet, une erreur). Par hypothèse, nous ne pouvons pas nous fier à nos 
capacités mais nous ne pouvons pas, non plus, échapper à elles ; il restera 
donc à toujours impossible d’identifier les authentiques vérités et les 
authentiques erreurs. 

4. Un deuxième argument : sur le supposé manque de contenu de 
l’hypothèse d’une pensée surhumaine  

Chez Merleau-Ponty, toutefois, il paraît y avoir des arguments différents lors 
du débat avec le relativisme psychologiste : selon l’un d’eux, nous ne 
pouvons pas, littéralement, imaginer ce que serait le « contenu » d’un esprit 
surhumain, comme celui d’un martien ou d’un ange. On peut trouver cette 

                                                      
1 Cf., encore une fois, Les sciences de l’homme…, p. 9. 
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ligne d’argumentation dans les passages où Merleau-Ponty déclare que, 
« lorsque je conçois cet ange » — pris comme le cas typique d’une pensée 
« surhumaine » — « je ne conçois rien » :  

Les lois de notre pensée sont pour nous lois de l’être [...], non que nous 
communiquions avec une pensée prépersonnelle, mais plutôt parce qu’elles 
sont pour nous absolument coextensives à tout ce que nous pouvons affirmer, 
et que, si nous voulions en supposer d’autres qui les contredisent, il nous 
faudrait, pour reconnaître un sens à ces nouveaux principes, les subsumer 
sous les nôtres, de sorte qu’ils seraient comme rien pour nous. Si les anges 
sont vraiment pensés par nous, et il faut bien qu’ils le soient, sans quoi nous 
ne pouvons pas argumenter sur eux, ils ne peuvent être pensés comme 
penseurs qu’autant qu’ils se conforment aux lois mêmes de notre pensée à 
nous. Un ange qui penserait selon des lois radicalement différentes de celles 
de l’humanité, et viendrait ainsi frapper de doute les lois de la pensée 
humaine, cet ange ne peut pas être pensé par moi. Quand je le conçois, je ne 
conçois rien1. 

D’après cet argument, la position du relativiste serait un pseudo-problème au 
niveau linguistique et devrait être dissolu plutôt que résolu. Si le relativiste 
nous propose le concept d’une supposée intelligence supérieure mais qu’il ne 
peut pas nous décrire comment cette intelligence-là fonctionnerait, nous 
sommes donc, d’après Merleau-Ponty, en train d’employer des mots sans 
aucun sens. Nous pouvons dire « la pensée d’un ange », mais, lorsque nous le 
faisons, nous ne concevons rien ; toute la question se réduit donc à un emploi 
illégitime de notre langage : pour que le relativiste puisse formuler de façon 
légitime ses doutes, il faudrait que les mots qu’il emploie aient un sens ; ils 
ne l’ont pas, il s’ensuit donc de ces deux prémisses que les doutes du 
relativiste ne peuvent pas même être formulés.  

Toutefois, Merleau-Ponty a-t-il raison lorsqu’il affirme que « je ne 
conçois rien » lorsque j’essaie de concevoir une pensée « surhumaine » ? 
L’auteur n’explicite pas les raisons pour lesquelles le relativiste devrait 
accepter une telle impossibilité de donner un contenu concret à l’hypothèse 
d’une pensée surhumaine, mais nous pouvons peut-être compléter l’expo-
sition merleau-pontienne. En effet, Merleau-Ponty considère — pour la 
rejeter ensuite — la possibilité que nous puissions reconstruire concrètement 
de quoi il s’agit lorsque nous pensons à l’ange, mais la conséquence que nous 
devrions tirer dans ce cas-là, selon le phénoménologue, est que la supposée 

                                                      
1 Ibid. 
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« pensée surhumaine » n’est pas tellement différente de la nôtre. L’argument 
merleau-pontien contre le relativiste consiste donc à présenter un dilemme :  

Soit la pensée des martiens ou des anges n’est pas susceptible d’être 
reconstruite par nous, lorsque nous en parlons nous sommes donc en train 
d’employer des mots sans rien dire. Pourquoi, en effet, parler ici de « pen-
sée » ? Ne devrions-nous pas nous limiter à considérer que quelque chose est 
une « pensée » seulement dans les cas où nous avons des preuves pour 
l’appeler de cette façon ?1 

Soit, par contre, cette pensée peut être reconstruite par nous, ceci 
montre alors qu’il ne s’agissait pas, après tout, de quelque chose d’entière-
ment étranger à la pensée humaine.  

Dans un cas comme dans l’autre, le relativiste aurait échoué dans son 
intention de démontrer que nous pouvons concevoir une pensée surhumaine 
et qu’elle reste surhumaine.  

Cependant, tout ceci reste encore trop abstrait si on ne précise pas un 
peu de quoi sont constituées ces différentes « pensées », humaine et 
surhumaine, que Merleau-Ponty essaie d’opposer. La notion clé est ici celle 
de « lois de notre pensée ». De quelle façon, selon l’approche merleau-
pontienne à ce débat, les types de pensée se différencient l’un de l’autre ? 
L’exemple employé par le phénoménologue français est celui du principe de 
non-contradiction ; c’est le type de « loi » que, d’après lui, il convient 
d’étudier afin de savoir s’il est applicable à toute pensée ou seulement à la 
nôtre. Or, si nous prenons cet exemple, il devient plutôt clair que nous 
pouvons concevoir en quoi consisterait une pensée « tout autre »: nous 
pouvons imaginer la situation où nous prendrions contact avec le « martien » 
ou « l’ange » et trouverions que ceux-ci acceptent des contradictions, des 
propositions avec la forme « p et non-p ». Il ne semble pas du tout juste de 
dire que « je ne conçois rien » lorsque j’essaie d’imaginer une telle situation. 
Quelle est donc la position de Merleau-Ponty ? 

Ce que Merleau-Ponty peut dire est que je ne peux pas avoir 
l’expérience intellectuelle de considérer — comme en principe le feraient 
l’ange ou le martien — des contradictions comme vraies ; c’est en ce sens 

                                                      
1 Mutatis mutandis, cette ligne argumentative nous paraît semblable à la façon dont, 
d’après Donald Davidson, un langage que nous ne pourrions pas traduire nous 
poserait le problème de savoir en quel sens il s’agirait d’un langage — ce qui fonc-
tionne comme une réponse au doute sceptique produit par le postulat des « cadres 
conceptuels » qui articuleraient une supposée réalité inconnue de nous. Cf. David-
son, Donald, « On the Very Idea of a Conceptual Scheme », Essays on Truth and 
Interpretation, Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 185-186. 
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que je « ne conçois rien » lorsque j’essaie de me placer dans le lieu de ces 
pensées surhumaines. Donc, l’argument pertinent semble être celui qui 
concerne l’évaluation de cette pensée contradictoire. Peut-être que nous 
pouvons comprendre les mots du martien ou de l’ange, mais nous ne 
pouvons pas lui donner raison. 

Cependant, Merleau-Ponty n’est-il pas là en train de commettre une 
pétition de principe ? Confronté à la possibilité d’une pensée qui ne suivrait 
pas le principe de non-contradiction, Merleau-Ponty insiste sur le fait que 
nous devions (donc que nous puissions, de façon légitime) la juger selon, 
précisément, les principes de notre pensée — ce qui veut dire, bien sûr, que 
le résultat de ce contact entre différentes types de pensée sera de préserver 
les lois de la nôtre. Est-ce que nous ne pouvons cependant pas être trompés 
lorsque nous croyons dans le principe de non-contradiction ? Ne devrions-
nous pas, plutôt, cesser d’octroyer à nos propres « lois » un privilège et 
accepter que, en tant que circulaire, une « justification » de nos « lois » 
seulement parce qu’elles sont les nôtres ne sert à rien ?  

Merleau-Ponty ne s’arrête pas à considérer cette possible objection de 
façon explicite. Pourtant, ce qui peut être ajouté pour soutenir sa position est 
que nous ne pouvons pas renoncer à être ceux qui doivent trancher sur la 
vérité et l’erreur. Revenons sur l’exemple de l’ange, qui ne suit pas « nos » 
principes logiques ; l’ange, rappelons-le, tient des propos contradictoires, 
inconsistants. Est-ce une pétition de principe que de « résoudre » le problème 
en insistant sur le fait que nous devions suivre nos propres principes, y 
compris celui de non-contradiction ? On peut se demander quelle serait 
l’alternative : si nous essayions d’échapper à notre « anthropologisme » en 
renonçant à ce qui est évident pour nous et en donnant raison à ces prétendus 
sujets cognitivement supérieurs, ceci entraînerait un type de dogmatisme qui 
n’est pas moins problématique que le dogmatisme « conservateur » de celui 
qui aurait insisté à dire que c’est nous, pas l’ange ou les martiens, qui avons 
raison. Lorsque Merleau-Ponty affirme que « nous avons une vérité » et que 
n’importe quelle autre vérité devrait s’accorder à la pensée vraie dont nous 
avons l’expérience1, cet argument peut être traduit de la façon suivante : nous 
ne partons pas d’un « vide » épistémique ; nous avons des croyances. Si nous 
devons adopter les croyances de l’ange ou du martien, ceci serait un 
changement épistémique — mais changer de croyances sans de bonnes 
raisons, sans justification, n’est pas du tout moins dogmatique que le fait de 
préserver nos croyances sans de bonnes raisons pour le faire. Pour que nous 
puissions dire que l’ange ou le martien ont raison, que nous nous étions 

                                                      
1 Cf. Phénoménologie…, p. 455-6. 
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trompés, il faudrait que nous soyons capables d’évaluer rationnellement leurs 
croyances, ce qui entraîne que nous mettions en pratique nos principes. Nous 
ne pouvons pas renoncer à ceux-ci sans renoncer dans le même temps à 
l’idée même d’une évaluation rationnelle. 

5. Relativisme et scepticisme : deux problèmes à distinguer à propos du 
“positivisme phénoménologique”  

Jusqu’à ce point, donc, nous avons essayé de distinguer et d’évaluer deux 
arguments : selon le premier d’entre eux — que nous avons reconstruit à 
partir d’un parallèle entre le scepticisme par rapport à la pensée et celui par 
rapport à la perception —, la solution de Merleau-Ponty face aux doutes 
sceptiques posés par le psychologiste consiste à remettre en question ce que 
« vrai » et « faux » pourraient vouloir dire sous l’angle d’une interprétation 
réaliste ; d’après le deuxième, même s’il se présente de premier abord comme 
étant un argument sur le caractère vide de quelques concepts, il s’avère en 
réalité être un argument sur l’impossibilité d’évaluer certaines croyances 
d’une façon différente à celle qui est possible pour les êtres humains. Ceci 
dit, un critique réaliste du « positivisme phénoménologique », comme l’est 
Pietersma (ou aussi, bien sûr, un critique du prétendu « scepticisme » 
naturaliste, tels que Plantinga ou Nagel) peut, en outre, objecter que les 
arguments merleau-pontiens que nous venons d’analyser n’ont pas résolu un 
problème important. À savoir, si nos capacités cognitives ne sont pas les 
« conditions de la pensée en général » (comme chez Kant) mais qu’elles 
restent toujours, en revanche, des capacités humaines, comme, d’après 
Merleau-Ponty, « la forme de notre visage et le nombre de nos dents », le 
phénoménologue a donc beau insister sur le fait que ces conditions-là ne sont 
pas seulement un fait, mais « un fait-valeur », le dilemme entre la 
contingence de notre pensée, d’un côté, et sa valeur, d’un autre côté est 
néanmoins toujours bien présent : 

Soit, comme nous venons de le voir dans les sections précédentes, il 
n’y a pas de justification « neutre » pour nos capacités cognitives (elles sont 
purement et simplement les nôtres ; nous ne pouvons pas en « sortir » mais il 
n’y a aucune façon d’établir qu’elles sont les « bonnes »). Dans ce cas, la 
contingence de nos capacités est préservée, mais la raison pour laquelle nos 
croyances, fondées sur ces capacités, ont une « valeur », n’est pas claire : 
Merleau-Ponty doit accepter que, si nous avions développé d’autres « lois de 
la pensée » et que nous avions, par conséquent, d’autres croyances, 
différentes de celles que nous avons effectivement, nous ne nous serions pas 
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dans l’erreur, il n’y aurait pas une « vérité » que nous aurions échoué à 
découvrir. D’après l’exemple de Merleau-Ponty (on peut penser à d’autres), 
même le principe de non-contradiction relève d’un « fait » de notre 
constitution psychique ; donc, si nous avions développé des conditions 
psychiques telles qu’il nous aurait été possible de rejeter ce principe-là, cela 
n’aurait pas été une erreur. 

Soit, par contre, nos capacités cognitives ont bien une « valeur » dans 
un sens fort : la réalité est effectivement comme nous le croyons (parmi 
d’autres caractéristiques, il n’y a pas de « contradictions réelles », par 
exemple), donc, si nous avions développé d’autres capacités cognitives, ceci 
veut dire que, dans ce cas hypothétique, nous aurions échoué à connaître le 
monde tel qu’il est ; nous nous tromperions de façon systématique. Toutefois, 
si nos capacités cognitives ont une « valeur » en ce sens, donc, par contre, 
elles ne seraient en aucun sens « un simple fait » : elles seraient les bonnes 
capacités cognitives ; même si leur surgissement avait été, dans ce cas, le 
résultat d’une contingence biologique, cela veut dire que notre 
développement biologique aurait, dans ce scénario, « trouvé » la façon de 
développer des capacités cognitives objectivement fiables. Le parallèle avec 
notre visage ou nos dents disparaîtrait. 

Que pourrait-on dire, donc, pour sauver la position « positiviste phéno-
ménologique » de cette tension et pour répondre à la question sur la fiabilité 
de nos capacités cognitives ? Il nous semble nécessaire de distinguer, pour 
donner plus de plausibilité à la position merleau-pontienne, entre les 
positions relativistes et les positions sceptiques concernant le rapport entre 
nos capacités et la réalité. Ce sont les positions sceptiques (telles que celle 
qui, d’après Plantinga, s’ensuit d’une explication naturaliste sur notre 
développement cognitif) qui affirment que nos capacités ne sont pas fiables 
— et qu’il y aurait donc quelque chose d’irrationnel à continuer à compter 
sur elles pour développer nos théories. Mais une position relativiste peut se 
limiter à établir que, les « règles » de notre pensée n’étant rien de plus qu’une 
conséquence de notre développement cognitif, ceci n’implique pas qu’une 
connaissance relative à ces règles-là ne soit pas possible. 

À vrai dire, cette distinction n’apparaît pas comme telle chez Merleau-
Ponty : l’hypothèse d’une « pensée marsienne ou angélique » est à la fois une 
hypothèse relativiste (nos « vérités » sont justement nôtres, elles ne sont pas 
universelles) et sceptique (une façon de penser autre que l’humaine serait une 
« menace » ou un « démenti » de « nos » vérités1). Cependant, on pourrait 
aussi appeler « relativiste » une position qui, toujours en rejetant la possibi-

                                                      
1 Cf., encore une fois, Phénoménologie…, p. 456, et Les sciences de l’homme…, p. 9. 
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lité d’une justification « neutre » de la fiabilité de nos capacités cognitives, 
ne tirerait pas de ce fait des conséquences trop dramatiques. Si on imagine 
une comparaison entre notre pensée et celles dont seraient capables d’autres 
espèces (ou nous mêmes, si nous avions évolué d’une façon différente), le 
relativiste (compris dans le sens que nous voulons introduire) n’a pas besoin 
de considérer que d’autres pensées fonctionneraient comme un « démenti » 
de la nôtre. La position du relativiste peut être celle selon laquelle notre 
pensée et celles d’autres espèces (possibles ou réelles) sont purement et 
simplement différentes. Nous n’aurions pas accès, donc, à une « pensée 
universelle » (une hypothèse que Merleau-Ponty critique sous le nom de 
« logicisme »), mais ce manque d’universalité n’entraînerait pas que la 
plupart de nos croyances soient fausses ni que celles d’autres sujets de 
connaissance soient vraies. La thèse du relativiste (non sceptique) est qu’il 
peut y avoir une pluralité de façons de connaître sans les hiérarchiser comme 
meilleures ou pires les unes par rapport aux autres. Si on conçoit de cette 
façon le « positivisme phénoménologique » merleau-pontien — c’est-à-dire, 
comme un relativisme non sceptique —, alors l’idée de notre pensée comme 
un « fait-valeur » devient plus intelligible. Dans cette interprétation, ce 
seraient les « lois de notre pensée » qui fonctionneraient comme un fait. Ce 
dernier ne peut pas être justifié par rapport à quelque chose d’autre qui soit 
plus fondamental, mais il sert à donner de la valeur épistémique à ce qui est 
fondé sur ces lois, c’est-à-dire, nos croyances particulières. Cette proposition 
requiert, bien sûr (mais ceci est autorisé par le texte du phénoménologue), 
que l’on rapproche Merleau-Ponty de l’idée de normativités locales, de 
règles non universelles, que l’on trouve explicitement défendue par des 
auteurs comme Martin Kusch en opposition à ceux qui, comme Harvey 
Siegel, considèrent qu’une règle doit être universelle pour pouvoir compter 
comme règle1.  

Il nous semble fondé de compléter le raisonnement de Merleau-Ponty 
en le rapprochant d’un certain relativisme non sceptique, parce qu’un 
élément clé de la position du phénoménologue français, lorsqu’il analyse les 
thèses sceptiques, est d’insister sur le fait que l’opposition vrai/faux est 
interne à notre expérience : nous pouvons détenir une vérité dans la mesure 
où ce que nous considérons comme vrai n’a pas été démenti dans notre vie 

                                                      
1 Cf. Siegel, Harvey, Relativism Refuted. A Critique of Contemporary Epistemo-
logical Relativism, Dordrecht, Springer, 1987, p. 4. Kusch a répondu dans son 
Foucault’s Strata and Fields, p. 201, et dans Kusch, Martin, Knowledge by Agree-
ment : the Programme of Communitarian Epistemology, Oxford University Press, 
2002, p. 272. 
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cognitive — peu importe donc si ceci compte comme vrai pour le martien ou 
pour l’ange. Ainsi, les lois de notre pensée sont des règles pour nous — ce 
qui relève aussi du fait qu’elles montrent une certaine régularité, une 
invariabilité. La porte serait ouverte au scepticisme si notre pensée était elle-
même soumise au changement, de sorte qu’elle n’ait pas de critères (pas de 
« lois ») pour juger nos croyances. Si nous ne sommes pas dans cette 
situation limite, il ne semble pas nécessaire de retomber dans le scepticisme. 

6. Résumé 

Nous pouvons, à ce point, nous arrêter et passer en revue les résultats aux-
quels nous sommes arrivés.  

1. La question sur la « fiabilité » des capacités cognitives humaines 
dans leur ensemble — telle qu’elle est posée par les auteurs anglo-saxons que 
nous avons pris en compte — présuppose à son tour que l’on puisse 
concevoir la possibilité d’une réponse négative, c’est-à-dire, sceptique. Si, en 
revanche, un scepticisme si extrême est d’abord vu comme inconcevable, 
alors il ne faudra pas se demander quelles sont les « garanties » de la fiabilité 
de notre pensée et de notre perception. C’est pourquoi la thèse du 
« positivisme phénoménologique » merleau-pontien, qui est une réponse au 
scepticisme tout en acceptant le caractère contingent de notre connaissance, 
devient pertinente pour les débats actuels. 

2. Comme nous l’avons vu, il faut comprendre la réponse merleau-
pontienne au défi posé par le psychologisme en ce qu’elle a d’original vis-à-
vis de Husserl. À la différence du fondateur de la phénoménologie, l’auteur 
français concède au psychologisme la possibilité de parler des « lois de la 
pensée » qui devraient être comprises, de façon naturaliste, comme des traits 
particuliers d’une espèce biologique. Ceci laisse place à une comparaison, 
potentiellement productive, entre les préoccupations merleau-pontiennes et 
celles qui sont apparues dans la tradition dite « analytique » ; par contre, 
l’approche husserlienne ne lie ces « lois » à aucune « constitution psychique 
» spécifique.  

3. Même si la plupart des arguments du phénoménologue français 
contre le scepticisme se centrent sur les croyances perceptives, non pas sur 
celles intellectuelles, nous avons vu qu’il est possible d’extrapoler le même 
type de raisonnement que Merleau-Ponty emploie pour défendre celles-là du 
scepticisme. Dans les deux cas, il s’agit de souligner que, au niveau de la 
possibilité même de parler de « croyance fausse », cette notion est seulement 
intelligible dans la mesure où l’on peut trouver des exemples auxquels elle 
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soit applicable, en opposition aux exemples de croyances considérées comme 
vraies. Ainsi, la possibilité de déclarer globalement « illusoire » soit notre 
perception, soit notre pensée disparaît — sans qu’il y ait besoin de trouver 
des « garanties » pour la « fiabilité » de nos capacités cognitives. 

4. À son tour, Merleau-Ponty nous offre un autre argument conceptuel 
contre les possibles conséquences sceptiques globales du psychologisme. 
Encore une fois, il s’agit pour le phénoménologue de souligner que c’est 
nous qui devons pouvoir parler rationnellement de ces « autres » épisté-
miques que seraient les sujets surhumains. Cependant, d’après l’auteur, cette 
supposée possibilité est exclue d’avance : nous ne pouvons pas faire 
l’expérience de — par exemple — penser à des contradictions comme étant 
vraies. Le doute sceptique sur notre pensée se trouve, de cette façon, résolu 
une fois de plus, sans qu’aucun détour par la question des « garanties de 
fiabilité » soit nécessaire. 

5. Ceci dit, la position merleau-pontienne n’offre pas une solution 
explicite à la question de savoir comment nous pouvons attribuer à « notre 
pensée » la condition double de « fait-valeur » : à première vue, ou bien elle 
est un simple fait, ou bien elle a une valeur. Nous avons essayé de montrer 
comment Merleau-Ponty pourrait ne céder sur aucun tableau. D’après la 
solution que nous avons proposée, l’auteur français a besoin de s’engager 
vers un relativisme non sceptique. C’est-à-dire, la valeur de notre pensée doit 
être une valeur pour nous, pour notre condition contingente — une valeur qui 
ne peut pas être garantie sous des conditions contrefactuelles. Nous ne 
pouvons pas dire que, si nous avions évolué différemment, certaines carac-
téristiques de la réalité nous auraient échappé. Toutefois, en ce sens, l’ap-
proche merleau-pontienne s’avère être — encore une fois — aux antipodes 
du projet de justifier, d'une façon non relative, la « fiabilité » de nos capacités 
cognitives. 

 


