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Un museo a cielo abierto en el piedemonte tucumano

Un museo a cielo abierto en el
piedemonte tucumano

Diego Nemec and Santiago Garaino

Este texto no se refiere a un tradicional museo en donde una de las Fuerzas Armadas
escenifica un relato oficial y ptblico sobre su historia, instalado en un edificio propio y
visitado principalmente por un publico externo a la institucién. En cambio, trata sobre
cuatro pueblos rurales fundados por el Ejército argentino durante los inicios de la
dltima dictadura en el sudoeste tucumano, bautizados con nombres de uniformados
“caidos” durante el Operativo Independencia y construidos para reubicar a cientos de
pobladores rurales que vivian en el piedemonte de las Sierras del Aconquija. A los fines
de este debate los consideraremos una especie de museo a cielo abierto que los
militares montaron para producir una memoria —oficial y temprana— de la primera
etapa del Operativo Independencia destinada a un publico que incluyd, de manera
privilegiada, a la poblacién local.!

Los cuatro pueblos del sudoeste tucumano

Los pueblos Teniente Berdina, Capitdn Caceres, Sargento Moya y Soldado Maldonado

«

fueron construidos entre 1976 y 1977 en el epicentro de la “zona de operaciones”
montada durante el Operativo Independencia en el sudoeste tucumano. Se fundaron en
parajes rurales ubicados en el piedemonte de las Sierras del Aconquija durante la
gobernacién de facto del general Antonio Domingo Bussi y alli fueron trasladados
centenares de pobladores —la mayor parte de ellos peones rurales junto a sus familias—

que hasta ese momento vivian dispersos en las fincas azucareras de la zona (Imagen N®

1).
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Los asentamientos se edificaron en el marco de las acciones castrenses llevadas a cabo durante el
Operativo Independencia para terminar con una larga tradicién de conflictividad politica y sindical
que presentaba la provincia. Esa conflictividad se habia hecho fuerte durante el afio 1974 con la
circulacién de un pequefio foco guerrillero organizado por el Ejército Revolucionario del Pueblo en
el sudoeste tucumano —la llamada “Compafifa de Monte Ramén Rosa Jiménez’— y con el
protagonismo que en el conjunto de esa zona tuvieron los trabajadores azucareros durante la
espectacular huelga llevada a cabo en septiembre de 1974 por la Federacién Obrera Tucumana de la
Industria del Azdcar (FOTIA) (Taire, 2008). Contra los actores claves de esa conflictividad (pero no
solamente contra ellos) se desplegé aquel operativo que los militares iniciaron en febrero de 1975 y

que Bussi comandé desde diciembre de ese afio.

Imagen N° 1. Vista de Capitan Caceres en el piedemonte tucumano.
(Fuente: Gobierno de la provincia de Tucuman, 1977)

Si bien en el sudoeste tucumano se produjeron algunos “enfrentamientos” entre las
tropas del Ejército y los guerrilleros, la represién fue llevada a cabo primordialmente a
través de practicas ilegales que configuraron un escenario de violaciones a los derechos
humanos que luego se aplicaron en el resto del pais (Pucci, 2009). Dirigentes sindicales
y partidarios, trabajadores azucareros, guerrilleros y estudiantes fueron algunas de las
victimas de un método represivo que tuvo su eje principal en el uso planificado y
sistemadtico del secuestro, la tortura, el asesinato y la desaparicién de sus cuerpos, asi
como en la organizacién de los primeros centros clandestinos de detencién en los que
se produjeron estos delitos (Comisién Bicameral investigadora de las violaciones de los
Derechos Humanos, 1991).

Cuando los pueblos empezaron a construirse, en agosto de 1976, la conflictividad
politica y sindical —que habia puesto en vilo la autoridad de las clases y actores que
dominaban la produccién azucarera en la zona— ya habia sido arrasada a fuerza de
sangre y de terror debido a la actuacién castrense. La construccién de los
asentamientos tuvo, por esa razén, una finalidad preventiva: controlar a la poblacién
reubicada para desvincularla de aquella tradicién de conflictividad y evitar que se
repitiera una coyuntura similar a la de 1974.
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Ademds de quedar atravesados por las tareas de control poblacional y la violencia
represiva, los pueblos fueron lugares en donde el Ejército desplegd estrategias
destinadas a lograr el apoyo de la poblacién y la produccién de sujetos y subjetividades
afines al proyecto autoritario de los militares. En ese sentido, su construccién estuvo
atravesada por la “accién civica” y la “accién psicoldgica” que, junto a la represiva,
eran los elementos programdticos de la doctrina contrainsurgente que los uniformados
venian aplicando desde los inicios del Operativo Independencia en Tucumén (Franco,
2012). Estas estrategias inclufan tareas de desarrollo social orientadas a mejorar las
condiciones de vida y acciones de propaganda, ambas destinadas a alcanzar el consenso
y la adhesién de la poblacién. En este marco, los militares construyeron los cuatro
asentamientos como vehiculos de memoria (Jelin, 2002) para producir un relato
justificatorio y legitimador de las acciones llevadas a cabo durante la primera etapa del
Operativo Independencia, cuestién especifica que abordaremos a continuacién.?

Una memoria estatal de la “guerra antisubversiva”

Los pueblos fundados en el sudoeste tucumano fueron usados por los militares para
producir y difundir una memoria estatal temprana de la primera etapa del Operativo
Independencia centrada en la figura de la “guerra contra la subversién”. Al estar
emplazados en el epicentro de la “zona de operaciones” eran escenarios ideales para
sobredimensionar los relatos castrenses de los “enfrentamientos” contra los
“subversivos”, poniendo en primer plano los homenajes a los “caidos”. Las
representaciones de la “guerra” les sirvieron a los uniformados para legitimar y
justificar su accionar en la zona, silenciando las formas represivas ilegales y
legitimando la vigilancia sobre la poblacién reubicada.

Este uso de las figuraciones bélicas con fines justificatorios y legitimadores fue una
moneda corriente en la Argentina de aquellos afios. Los cuatro asentamientos, al estar
ubicados en un territorio que los militares consideraban emblemdtico de la “lucha
contra la subversién”, se construyeron como lugares en los que esos relatos podian
montarse sobre los discursos nacionales preexistentes, reforzandolos 'y
ejemplificdndolos. En los parrafos que siguen daremos cuenta de algunas marcas
materiales, practicas y discursos que los uniformados produjeron durante el proceso
constructivo de estos pueblos con el fin de representar lo sucedido durante el Operativo
Independencia en clave bélica.

Comenzaremos con uno de los rasgos arquitecténicos mds llamativos de estos
asentamientos: sus tanques de agua. Erigidos en las cimas de torres construidas en los
centros civicos, con banderas nacionales y los nombres de los pueblos pintados en sus
caras, su disefio incluyé el montaje de puestos de observacién en altura para posibilitar
la vigilancia de las casas y las dreas rurales que los rodeaban (Imagen N¢ 2). Sus formas
constructivas remitian a un imaginario de la guerra que, durante los meses de su
edificacién, quedd asentado en los relatos publicos que sefialaban a los “mangrullos
fortineros” como su fuente de inspiracién.* Al quedar asociados a los puestos de
vigilancia de los fortines emplazados durante lo que los militares llamaban las “guerras
contra el indio” (ocasién del exterminio de parte de la poblacién indigena en nuestro
pais), la construccién de los tanques permitia a los uniformados trazar continuidades y
paralelismos con la “guerra contra la subversién” que, segin decfan, estaban
realizando en aquel presente. Este tipo de invocaciones permitian producir un
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escenario bélico legitimado en la continuidad de esas conflagraciones, entre las que
también se inclufan, por entonces, las equiparaciones con las “guerras
independentistas” evocadas en el nombre del operativo desplegado en Tucuman.

Los tanques-mangrullos remitian, ademads, al espacio que podia ser observado desde
ellos: el “monte” circundante a los pueblos, narrado por los militares como el lugar en
el que se habian producido los “enfrentamientos” con los guerrilleros y, por ende, como
el epicentro de la “guerra”. El “monte” tucumano era representado en los discursos
oficiales de aquellos tiempos como un espacio selvatico en el que radicaba el peligro, el
mal y el enemigo encarnado en la “subversién”. A pesar de que la guerrilla rural habia
sido desarticulada antes de la inauguracién de los pueblos (Vilas, 1977), la presencia de
los tanques servia para recordar que la amenaza desde el “monte” persistia, reavivando
un imaginario bélico en el que aquel espacio era su componente central. También se
ayudaba de ese modo a justificar el control sobre la poblacién reubicada como una de
las formas de “prevenir” la “subversién” que —en la concepcién castrense y conforme a
lo sucedido previamente en la zona— podia abarcar tanto la lucha armada como los
conflictos gremiales.

Imagen N° 2. Tanque de agua en Teniente Berdina.
(Fuente: Diego Nemec, 2011)

Durante los actos de fundacidn, jefes militares e integrantes del gobierno nacional que
acompariaron a Bussi recibieron las armas supuestamente capturadas a los guerrilleros
como si fueran un “trofeo de guerra”. En los meses finales de 1976, los generales Jorge
Rafael Videla, Luciano Benjamin Menéndez y Roberto Viola y el contraalmirante Julio
Bardi las tomaron de la mano de jévenes oficiales en operaciones, ofrendadas en
nombre de los cuadros y la tropa del Operativo Independencia.* Estas armas eran
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mostradas publicamente como la expresién material de la derrota del enemigo y su
exhibicién era parte de una gestualidad clasica de la guerra que permitia revelar el
caracter heroico de los militares y la peligrosidad del adversario. Como ritual bélico, la
exposicién de estos “trofeos” ayudaba a producir una ceremonia de una “guerra”
victoriosa, sobredimensionando los “combates” con la guerrilla y ocultando lo que
sucedia en los centros clandestinos de detencién.

Asimismo, el “monte” contiguo a Teniente Berdina fue el escenario, en noviembre del
afio siguiente, de uno de los dos “simulacros de combate” que el Ejército realizé en
Tucumdn para mostrar a la poblacién la forma en la que —segin su relato— se habia
derrotado a la “subversién”. Disparos de cohetes desde un helicéptero, armas
automadticas y morteros pesados fueron parte de esta teatralizacién que culminé con un
desfile de los soldados en el pueblo y con las palabras del general Menéndez sefialando
que el “ejercicio” se habia hecho en los lugares en donde los uniformados “se
sacrificaban viviendo en campafia, para que no surja nunca mas la delincuencia
subversiva marxista”.’ A la construccién del pueblo —con sus nombres militares, sus
tanques o sus “trofeos”— ahora habia que agregarle la produccién de esta puesta en
escena —difundida por la prensa provincial— destinada a magnificar los pocos
“enfrentamientos” con guerrilleros producidos en los afios previos y a representar la
“lucha contra la subversién” a partir de imagenes clasicas de una guerra.

Los homenajes a los militares “caidos” en la primera etapa del Operativo Independencia
fueron claves en esta construccién de un escenario bélico durante los afios
fundacionales de los cuatro asentamientos (Garafio, 2012). La voluntad conmemorativa
de los uniformados quedé de manifiesto en los nombres elegidos para los pueblos, asi
como en los discursos, actos, carteles y bustos desplegados en ellos. Incluso, se puede
apreciar en las identidades de los primeros nifios alli nacidos, que fueron bautizados
con los apellidos de los militares homenajeados incorporados a sus nombres de pila,
integrandolos simbdlicamente a la “familia militar” y haciendo perdurar la memoria de
los “caidos” a través de la vida misma de sus nuevos habitantes.

Estos homenajes implicaron caracterizaciones de los “héroes” en las que se destacaba
que sus muertes se habian producido en “combate”, dejandose en claro el caricter
valiente, patriético y cristiano de todos ellos y, por contraposicién, la ausencia de esos
valores en el enemigo derrotado. Los uniformados “caidos” eran presentados, ademas,
como el ejemplo del “sacrificio” que las Fuerzas Armadas estaban haciendo por la
Patria. Esto quedé simbolizado en la exhibicién del dolor de los familiares de los
militares muertos que, al ser invitados a los actos de inauguracién de los
asentamientos, permitian recordar a los nuevos pobladores que el disciplinamiento
requerido era parte del pago de una deuda con la “familia castrense” que se habia
sacrificado para que ellos pudieran vivir en “paz”.

Algunas de estas caracterizaciones pueden ser observadas en un monumento
inaugurado en 1980 en Teniente Berdina (Imagen N° 3). Alli se reprodujeron las
palabras de una carta que la madre del oficial homenajeado escribié tras la muerte de
su hijo (Gayol y Kessler, 2012). En esta se condensaron, alrededor de la figura del
“soldado caido”, las representaciones del “héroe” que habia defendido “a Dios, a la
Patria y a la Familia” y la del irreparable dolor de su madre: una figuracién potente,
basada en el vinculo sanguineo y afectivo, materializada en una placa y dispuesta en
una esquina del pueblo para que sus pobladores y visitantes aprehendieran el sacrificio
que habian realizado los uniformados en el sudoeste tucumano.
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Imagen N° 3. “Carta de la madre de un soldado”
en Teniente Berdina. (Fuente: Diego Nemec, 2011)

Una memoria perdurable

El uso de los pueblos como escenario y vidriera bélica estuvo destinado a un puiblico
privilegiado al que se debia controlar y convencer: los pobladores del sudoeste
provincial, que experimentaron en carne propia las practicas criminales aplicadas por
el Ejército en esa zona, y los propios soldados conscriptos movilizados durante el
operativo. Las estrategias de propaganda y justificacién también apuntaron a un
publico provincial y nacional, algo que quedé de manifiesto en las visitas que el
presidente Videla, jefes militares, ministros nacionales, periodistas, artistas,
deportistas, curas, jueces, fiscales y gremialistas efectuaron a los pueblos, todos ellos
invitados y acompafiados por Bussi u otros jefes castrenses. Entre los personajes
populares que arribaron a los asentamientos desde Buenos Aires estuvieron el boxeador
Carlos Monzén, el cantante “Palito” Ortega y el periodista Mariano Grondona, quienes
con su presencia ayudaron a difundir y legitimar la accién castrense en la zona. Se
organizaron, ademads, reiteradas excursiones para estudiantes de distintos lugares de la
provincia y para la poblacién de la capital tucumana interesada en conocer los
asentamientos. Los excursionistas fueron guiados por personal especializado,
generalmente militar, lo que permitié al Ejército llevar a cabo tareas de “accién
psicolégica”, apelando al uso de las marcas, practicas y discursos descriptos en el
apartado anterior.
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Los cuatro pueblos iluminan la doble faceta del poder represivo desplegado en la
provincia: violenta y coercitiva y, al mismo tiempo, productiva de relaciones sociales,
nuevas subjetividades y espacialidades. Al dia de hoy los asentamientos siguen
existiendo, conservando sus nombres y muchas de las marcas producidas por los
militares. En ellos aun se puede escuchar —entre varios de sus pobladores— los
discursos que se refieren a los setenta como la época de la “guerra” y de la
“subversién”. En los ultimos afios, algunos de estos poblados fueron el escenario de
actos oficiales en los que ciertos participantes se refirieron al Operativo Independencia
en clave bélica, en linea con los relatos difundidos por los uniformados en el pasado. Es
posible que, a esta altura, esos discursos que circulan en aquellos lugares sean parte de
su propia identidad y que hayan sido aceptados por varios de sus habitantes como parte
de su historia.

La cuestién no es un tema menor en una provincia en la que la aparicién del bussismo
como movimiento politico democrético y el triunfo de Bussi como gobernador electo en
1995 expreso la persistencia, entre una importante porcién de la poblacién provincial,
de una memoria social favorable al gobierno dictatorial que caracterizaba lo sucedido
en los afios setenta como una “guerra” (Crenzel, 2001): es decir, que adoptaba el marco
explicativo usado por los uniformados para justificar el terrorismo de Estado. El estudio
de las acciones castrenses realizadas en los pueblos quizds sea uno de los eslabones,
entre muchos otros, que puedan ayudar a comprender estas permanencias durante los
afios democraticos en Tucuman.
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NOTES

1. Las comillas dobles en este texto dan cuenta —salvo escasas excepciones— de las categorias
nativas utilizadas por el personal militar para nombrar, describir o explicar los diferentes
aspectos de la represién que estaban llevando a cabo durante aquellos afios en Tucumén.

2. Debido al formato y brevedad de este debate, el lector interesado en ampliar su conocimiento
sobre estos pueblos puede remitirse a otros trabajos de nuestra autorfa (Garafio, 2015; Nemec,
2019) y a un articulo de Colombo (2016).

3. La Gaceta, 19/8/1977 y 24/9/1977.

4. La Gaceta 25/9/1976,20/11/1976 y 19/12/1976.

5. La Gaceta, 11/11/1977. Op cit
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