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Resumen

Este trabajo aborda Los galgos, los galgos (1968) de la escritora argentina Sara
Gallardo (1931-1988), la novela que dictamina desde la propia ficcion el fin del ciclo de
las novelas rurales y anuncia el giro espacial, tematico y formal que da su produccion a
partir de la experimental Eisejuaz (1971). En primer lugar se hace una lectura de las
apuestas desmitificadoras del recorrido arquetipico de un joven heredero de la elite
criolla y sus fallidas “épicas rurales”, enmarcado en la pardbola espacial Buenos Aires,
la estancia, Paris, el campo. A proposito del tratamiento novedoso que Gallardo da a los
topicos consolidados de esa tradicion literaria, que rozando los afios 70 no puede sino
resultar anacronica o epigonal, es que aqui se postulan, a partir justamente del final de
su tercera novela, los comienzos —no estrictamente coincidentes con su biografia
profesional- de su proyecto autoral: una poética del comenzar. Un fin, entonces, que
dictamina un nuevo comienzo.

Palabras clave: Los galgos, los galgos, Sara Gallardo, novela rural

Abstract

This article aims at analyzing Los galgos, los galgos (1968), from the argentinian writer
Sara Gallardo (1931-1988). This novel claims through its own fiction the end of the
rural novel cycle and announces the spatial, thematic and formal turn in her production,
represented by Eisejuaz (1971). We will develop an analysis of the reinnovating
proposals of the archetypical itinerary of a young heire of the elite “criolla™ and his
frustrated "rural epics”, through the spatial parable: Buenos Aires, the "estancia”, Paris,
the field. We argue that in Los galgos, los galgos, Gallardo presents an original
treatment of the consolidated topics of that literary tradition, which turns out to be
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anachronistic in the late seventies, resulting in the shaping of her own auctorial project:
a poetics of the beginning. An end implying a new start.

Keywords: Los galgos, los galgos, Sara Gallardo, rural novel

Resumo

Tendo como referéncia Los galgos, los galgos (1968) da escritora argentina Sara
Gallardo (1931-1988), investiga-se como 0 romance sentenca desde a propria ficcdo a
finalizacdo do ciclo dos romances regionalistas e informa sobre a virada espacial,
tematica e formal que se produz a partir do romance experimental Eisejuaz (1971). Em
primeiro lugar, apresenta-se uma leitura dos desafios desmistificadores do percurso
arquetipico de um jovem herdeiro da elite criolla e suas frustradas “épicas rurales”,
moldurado na paradbola espacial Buenos Aires, estancia, Paris, 0 campo. De proposito
do modo inovador que Gallardo confere aos topicos consolidados dessa tradicdo
literaria, que rogando os anos setenta acaba por se revelando anacrénica ou epigonal,
podem-se afirmar, a partir precisamente do final do seu terceiro romance, 0S comegos —
ndo coincidente em sentido estrito com sua biografia profissional- do seu projeto
autoral: uma poética do comegar. Um fim, assim, que guia um novo comego.

Palavras chaves: Los galgos, los galgos, Sara Gallardo, romance regionalista
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Adids cisnes, y garzas, y flamencos.
Joyas del mundo, adids.
Sara Gallardo, Los galgos, los galgos

Después del buen recibimiento de Enero (1953) y de la aparicion de la menos resonante
Pantalones azules (1963), la escritora y periodista argentina Sara Gallardo (1931-1988)
publica en 1968 Los galgos, los galgos, la novela que narra los periplos de un joven
heredero rural, y que le vale un gran reconocimiento entre sus pares, el pablico y el
mercado editorial. Esta novela que por si misma cobra popularidad coincide con el
momento en que Gallardo gana notoriedad en el semanario Confirmado con sus
columnas durante 1967-1972, desde donde la periodista es publicitada también como
escritora de ficciones." ;Qué mejor espaldarazo para un escritor -juna escritora!- de la
época que contar con el patrocinio de una revista como Confirmado, cuyo publico
ademas de los ejecutivos también estaba formado por intelectuales avidos de estar al dia
en materia cultural? ;Qué mejor para una revista de este tipo que contar entre su staff
con una célebre periodista que es ademas una reconocida escritora? No obstante,
Gallardo no logra acceder a ese lugar de estelaridad que se construye desde el
semanario, como si ocurre, por caso, con sus contemporaneas, las denominadas
bestselleristas, o con los escritores del Ilamado boom literario.

Como Enero y algunas zonas de su segunda novela, Los galgos, los galgos
abreva en la extensa tradicion argentina de la novela de ambientacion rural recortada en
la estancia como unidad de produccion, cuyos exponentes han sido en su mayoria
escritores varones: Eugenio Cambaceres, Benito Lynch, Ricardo Guiraldes, Enrique
Larreta, por situar algunos emergentes del siglo XIX 'y del primer tercio del XX. Hacia
fines de los 50 y frente a otras iniciativas literarias femeninas como las de sus exitosas
colegas (Beatriz Guido, Marta Lynch, Silvina Bullrich) interesadas en dramatizar la
ficcion historica contemporanea, en temaéticas burguesas y localizaciones urbanas,
Gallardo irrumpe en la escena literaria con una novela rural (que, sin embargo, trae
nuevas apuestas formales e ideolégicas),” y, avanzados los afios 60, elige en su tercera
novela continuar y también completar esa tradicion. En el mismo momento en que se

registra en el sistema literario nacional una cifra inédita de nuevas narradoras y en el
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marco de las propuestas experimentales de un escritor como Manuel Puig y del “boom”
y el fendmeno de exportacion de la literatura hispanoamericana que lo acompafian,
Gallardo ingresa a la vida literaria reelaborando topicos tradicionales de una literatura
anterior. Si en Enero estos se condensaban en el paternalismo de estancia, y en
Pantalones azules, en los resabios de una mirada hostil ante un grupo inmigratorio,
Gallardo apuesta en Los galgos" por recuperar un legado que, cifrado en el codificado
itinerario de iniciacién, derroche y fracaso del joven heredero rural narrado por una
primera persona masculina, podria resultar una apropiacion convencional si no fuera por
el tratamiento novedoso que lleva adelante la autora.

Es decir, la novela no recibe pasivamente esas tradiciones que en 1968, cinco
afios después de Rayuela de Julio Cortdzar, no podia sino resultar una reescritura
trasnochada en el marco de la renovacion de las formas literarias. Antes bien, Gallardo
intercepta esa herencia, selecciona, ¥ toma sus restos, y aplica desvios, que la sacan del
mero anacronismo de escribir una novela rural mas en un fuera de campo.”!

En este sentido propongo que los comienzos de Gallardo-autora no son
concomitantes con los inicios biogréfico-profesionales. Si, en una lectura critica
retrospectiva, se entiende a los “comienzos” (Said, 1985) o “arranques” (Barthes, 2005)
como esa instancia de definicion incipiente pero fortalecida de un proyecto autoral,
como ese espacio donde se juegan y empiezan a “cuajar” las estrategias estético
politicas de auto figuracion que se proyectan y marcan la obra por escribir, la
produccion de Gallardo fijaria deliberadamente sus comienzos —su “poética del
comenzar” (Sloterdijk, 2002)- en las reflexiones meta literarias del final de Los galgos
donde se decreta el fin del ruralismo y se anticipa el cambio de rumbo de su literatura
venidera. Pues desde ese entonces Gallardo abandona los topicos tradicionales y mas
cercanos a su orbe biogréafico (la vida de estancia, las fabulas fundacionales, las
historias de la patria) para arriesgarse a aventuras ficcionales mas experimentales y
alejadas de ese legado estético-ideolégico.”" La instauracion de un fin, entonces, para
inaugurar un comienzo mediante el filtro literario de la propia obra.

En Los galgos las convenciones de la novela rural se cruzan con otros géneros

tradicionales homenajeados que pasan por un tamiz cuyos desperdicios entran en una
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combinatoria discursiva novedosa que, por medio de la hiperbolizacién, la
desmitificacion, la caricaturizacion del estereotipo, y otros recursos desestabilizantes
(como el decreto del fin del ruralismo dentro de una novela rural), montan una
magquinaria de reciclaje —una poética del desperdicio- de los topicos, las figuras, y los

procedimientos de esas tradiciones literarias consolidadas.

Epicas rurales: las aventuras de “un profano en campo exquisito”

La trayectoria de Julian, el protagonista y narrador de la novela, disefia la topografia
arquetipica del hijo de estancieros, como Raucho de la novela homénima (1917) de
Guiraldes, Don Panchito de Los caranchos de la Florida (1938) de Lynch, y como
tantos otros que recoge la tradicion literaria argentina. El desarrollo del tiempo
novelesco del protagonista en su iniciacion frustrada es correspondiente al avance
espacial de la fabula, y ambos aparecen prolijamente distribuidos en cada una de las
partes de la novela: en la primera, idas y venidas de la ciudad al campo del joven que
entierra al padre; de heredero a propietario rural ya afincado en la estancia en la
segunda; el viaje a Paris para perfeccionarse en leyes en la tercera; y el regreso al campo
del hombre acosado por el spleen, en la Gltima.

Si hay una figura rectora en esta novela esa es la del cruce, que disefia una
distribucion en pares binarios que sintetizan trayectos altamente catalogados en la
literatura nacional. En Los galgos se entrecruza, ademas, la novela rural con la novela
de aprendizaje, a las que se suman segmentos melodramaticos y otros deudores de la
literatura de aventuras (el final de la historia de amor entre Julian y su ex mujer Lisa se
narra, con distancia irénica, en esas claves). A su vez, la particularidad del casco de
estancia que Julian hace edificar, cuyo nombre, “Las Zanjas”, encierra una topografia
que traza limites, incluso mapas politicos, pero también estimula el deseo de cruce,
radica en la belleza de los balcones que los personajes atraviesan una y otra vez para
admirar el campo. Ahora bien, en funcion de la proliferacion de esta figura en la novela,
me interesa detenerme en el cruce de un rio, lo que al tiempo que coloca a Julian en la
tradicion del protagonista de Sin Rumbo (1885) de Cambaceres, se constituye en una

escena fundamental para analizar las épicas rurales que construye el protagonista
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durante su iniciacién. La lucha contra la naturaleza y el cruce del rio no estan al servicio
de arribar, por caso, al nacimiento de una hija y recolocar la familia en el campo como
en Sin rumbo (Laera, 2003),"" antes bien son una prueba mas de las que Julian se auto
impone para ganar virilidad y obtener nuevos saberes durante la ceremonia de la
conversion de abogado urbano en estanciero moderno y hombre de campo. A raiz de la
leyenda que registraba una gran cantidad de bafistas ahogados, lograr cruzar el Salado -
una de las mas antigua fronteras contra el indio- despierta sus fantasias de dejar de ser
“un profano en campo exquisito” (Gallardo, 1973, p.48)™ y volverse un baqueano. En
virtud de razones historico-politicas, ese logro implica también la opcion de actuar el
papel del “expedicionario al desierto” (Gallardo, 1973, p.79). Entre las varias historias
del Salado se imponia aquella que aseguraba que habia sido cruzado por el nifio que
luego seria el general Mitre (tatarabuelo materno de Gallardo) sobre el caballo de quien
mas adelante resultaria ser Don Juan Manuel de Rosas. El cruce del Salado que Julian
emprende, también a caballo, con el mero propoésito de visitar una estancia modelo de la
region y realizar una conquista ya no territorial sino simbolica mediante la adquisicion
de un nuevo saber que se encontraba desierto en su biografia en construccion de joven
estanciero (montar un exitoso establecimiento rural), se pone en serie con la cruzada
contra los indios: “La frontera secular con el infiel estaba cruzada” (Gallardo, 1973,
p.83). Un relato ilusorio de conquista, deseado, no escrito, de caracter introspectivo, en
el que Julian se narra una version auto-complaciente que recupera trascendidos sobre el
Salado, mezclados con leyendas del lugar, mientras lleva adelante su iniciacion rural y
su ganancia de hombria.

La conversion de Julian se pone en practica mediante una serie de ritos
iniciaticos que permiten inscribir a algunas zonas de esta novela en la tradicion del
bildungsroman, en la que para el sistema literario argentino se destaca Don Segundo
Sombra (1926) de Guiraldes. Si esta ya resultaba teméaticamente extemporanea para el
momento de su publicacion por la representacion de un campo idealizado, reducto de las
esencias nacionales, abierto, sin extranjeros, sefializado por la huella, ¢qué pasaria con
la tercera novela de Gallardo que, a fines de los 60, se hace cargo de estas mismas

tradiciones? ;Se suscribiria asi la idea de Gallardo como autora anacrénica?
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No si es desde el interior de esta misma novela rural desde donde se dictamina
su propio agotamiento, y, no, en tanto la iniciacion del protagonista se basa en una
vocacion por la imitacion y el simulacro. Se apuesta, entonces, por desmontar el
estereotipo del estanciero mediante un camino de aprendizajes impostados, que llevan al
limite de lo creible la conversion de Julian hasta volverla una caricatura de si mismo. La
preparacion se desarrolla mediante distintas postas cifradas en la experimentacion y el
estudio, las que, sin embargo, no alcanzan para efectuar un verdadero aprendizaje; antes
bien, como con Don Panchito y Raucho, con Julian se trunca o resulta una mera
impostacion.

En las ceremonias rurales iniciaticas predominan las que responden al
imaginario de estanciero que Julian hereda y, al mismo tiempo, construye mediante la
copia y la hiperbolizacion de poses: “Solo, en mi casa, donde a veces represento para mi
consumo papeles ante el espejo, rubriqué mi decisién con el gesto de un gran
estanciero”. (Gallardo, 1973, p. 20). Su “real personalidad de farsante” (Gallardo, 1973,
p. 88) incluye sefias particulares (usar bigote, tener perros, participar de la ceremonia
del mate con la peonada en actitud paternalista, sumar nuevos gestos y vocabulario,
asistir al simil Jockey Club, contratar un administrador, viajar a Paris) y también
involucra una serie de esfuerzos que hacen de su campo menos un predio rentable como
era el plan inicial que una casa de weekend con “derroches” (jardines sofisticados,
sébanas y veletas rubricadas con la estampa de los galgos, electricidad, y una piscina)
que se transforma en puro gasto. Esa calidad de embustero que vuelve a Julian un
inexperto en su actual disfraz de estanciero se extiende también hacia su competencia
linglistica pues carece de un lexicon adecuado para nombrar la nueva realidad en la que
se sumerge: si no se atreve al término “capataz” para referirse a quien cuidara de Las
Zanjas en su ausencia, “encargado” le resulta difuso, y, “mayordomo” connota
“demasiado lujo”. Pese a todo decide desarrendar las tierras y hacerlas propias con la
idea de un campo productivo, que mas que por la industria del tambo se diferenciara por
la cria de razas superiores que le dieran un sello distintivo, la tecnificacion, la primera
yerra con los galgos de hierro, la llegada de los galgos y hasta por las fotos de sus

antepasados.
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Pero esos saberes rurales requieren de una instruccién que va de estudios de casos
(visitas a estancias vecinas) y experiencias in situ (asistencia a la Exposicion rural) a la
iniciacién por medio de la lectura y la contemplacion de cuadros sobre estancieros:
textos instruccionales vetustos como El manual del hacendado de José Hernandez* o
Instrucciones a los mayordomos de estancias de Rosas, que revelan un imaginario
decimononico y recogen lecciones rurales impracticables en la estancia moderna de
mediados del siglo XX; revistas americanas del tipo House and Garden y boletines de
la Asociacion Criadores de Charolais, cuyas paginas pasan del espacio consagrado de la
biblioteca a ser materia prima para el fuego; y también expresiones plasticas sobre
jovenes estancieros del siglo XIX que le aportan un modelo de elegancia a imitar.

Segin la RAE, el estereotipo es una “imagen o idea aceptada
comdnmente por un grupo o sociedad con caracter inmutable”. A esta definicion
general, me interesa anexarle la propuesta de Gilman (1985) que vincula la necesidad
que el hombre tiene de los estereotipos con una necesidad de control. Estereotipar es un
modo tranquilizador de controlar y encasillar al otro. Pues se trata en definitiva de
imagenes cristalizadas Utiles para categorizar el mundo. Pero lo méas interesante es que
Gilman niega que el estereotipo sea algo inmutable o rigido; por el contrario afirma que
todos los estereotipos cambian, lo que los hace menos rigidos que inherentemente
proteicos. Y ese caracter proteico de los estereotipos se advierte en las distintas
operaciones de desmitificacion que Gallardo efectta. Asi como se recuperan diferentes
imagenes anquilosadas que funcionarian arquetipicamente se deposita sobre aquellos
una perspectiva que se nutre de recursos desestabilizantes como la ironia, la
hiperbolizacion, la propia satirizacion.

En definitiva, esa nueva identidad de “patron eficaz” que desterraria a Julian del
simple lugar de hijo y heredero para dar paso a su faceta de “hombre que depende de
sus fuerzas” (Gallardo, 1973, p.128) y la estancia con aires nuevos enseguida entran en
crisis. La separacion de su mujer Lisa y la imposibilidad de traer hijos al mundo, el
remate de su hacienda, el nuevo arriendo del campo una vez que habia sido propio, el

usufructo de una beca a Paris son el puntapié inicial para que el protagonista dé la
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espalda a todo lo anterior (“Me fui sin mirar atras”, Gallardo, 1973, p.162) y se inicie en

otra etapa del tradicional itinerario del joven heredero: el viaje a Paris.

La “vida azul” del viajero

“Julian, el viajero” se lanza a lo que en la novela se denomina la “vida azul” vy,
estimulado por lo nuevo, el mundo y sus horizontes, mira con “un bostezo eterno”, lo
viejo, lo conocido, representado por la consabida imagen de la pampa como paisaje
polvoriento, mondtono y repetido: “el campo todo igual hasta el horizonte, los montes,
los animales, todos iguales” (Gallardo, 1973, p.121). Se inicia asi una etapa también
sobreactuada e ineficaz, alentada por una beca mal habida que obtiene por devolucion
de favores del ministro a su padrino. Julidn encara entonces su actual farsa de hombre
moderno urgido por la velocidad, el poco tiempo libre, el sinfin de tramites. El viaje a
Paris que hace en calidad de experto terminard por convertirse en una entonacion
desviada de los viajes de ciertos personajes de la literatura del 80, como, por ejemplo,
Pablo de Mdasica Sentimental (1884) de Cambaceres, un joven heredero que recibe
dinero de rentas familiares, y, siguiendo los pasos del rastacuero portefio, va a Paris a
dilapidarlo y termina enfermo.

La de Julian sera una version aggiornada para mediados del siglo XX, el siglo de
los aviones; si el viaje de Pablo transcurre sobre la cubierta de un transatlantico, y el de
Raucho, en las partes més lujosas de un barco que sigue la consabida ruta a Europa, el
de Julian sucede entre el interior de un avién y en los aeropuertos. Como Don Panchito
en Alemania, Julidn va a Paris a estudiar, pero en su caso (mas cercano a Pablo y
Raucho) el viaje se transforma en puro consumo y derroche de tiempo y dinero. Alli
desaprovecha la posibilidad de especializarse y despilfarra el dinero de la beca y del
arrendamiento del campo en las delicias frivolas de Paris. Un mundo de pasiones que
sigue el tradicional circuito bohemio de cafés, paseos, restaurantes, galerias, hoteles,
moradas de funcionarios, teatros, y que se rige por un apetito por la bebida, las mujeres,
la gastronomia refinada: “Las muchachas... me gustan. Me gusta la Opera.... atravieso

la calle, miro fumando las vidrieras de las Galerias.... me alejo.... por la avenida de La
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Opera hacia abajo.... Mejor tomar un taxi, irse al cine.... Estoy en Paris” (Gallardo,
1973, p.168).

Una apropiacion de la difundida imagen de Paris como sede de la cultura pero
también como capital del placer y la lujuria, deudora de una literatura anterior (una
tradicion que incumbe los viajes de dandy de Mansilla, de algunos personajes de la
literatura del 80" y de ciertas novelas rurales de las primeras décadas del XX).X El
protagonista de Gallardo se formula preguntas existenciales del tipo “;Acaso vine a
estudiar a esta ciudad”, para la que tiene una respuesta escéptica: a Paris se va (o €l fue)
“para nada”, y se consuela de haber dejado La Sorbona con el convencimiento de que su
especializacion no constituye una patriada: “¢Acaso voy a salvar a mi patria?”
(Gallardo, 1973, p.205).

Ahora bien, estas actualizaciones de las imagenes mas tradicionales del Paris
bohemio y melancélico no escapan, sin embargo, a las operaciones de desvio y cruces
con otros topicos disponibles que la escritora aplica en su produccion, como el Paris del
crimen, el misterio, el delito y la prostitucion pintado por Cortazar en “El otro cielo” de
Todos los fuegos, el fuego (1966), publicado solo dos afios antes y en el que hay un
personaje precisamente apodado “el sudamericano” sobre el que se depositan las
sospechas.

El itinerario de frustraciones de Julian llega a su punto méaximo cuando recibe
una acusacion de pedofilia, por la relacion amistosa que entabla con el hijo menor del
embajador con cuya familia Julian entra en contacto. Una acusacién que, aunque
infundada y maliciosa, le trae problemas con la police y mancha el mismo honor que el
acusado habia usado como carta de presentacion. El cuidado que el protagonista da al
pequefio cuando este sufre un momento de tristeza son aprovechados por los
calumniadores para tergiversar lo ocurrido y, luego, por los padres del nifio para
malinterpretar los hechos, incluso contados por el nifio en un relato inocente: “Contd
que le di cofiac, sobresalto de la madre, corri las cortinas, sobresalto de la madre, lo
acosté en la cama, sobresalto de la madre, le tomé la mano, sobresalto de la madre”
(Gallardo, 1973, p.289).
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Las impostaciones y la farsa que atraviesan a Julian solo se suspenden cuando el
personaje es por fin verdadero, y esto es, cuando le sopla el hijo al embajador. No se
trata de una adopcidn legal ni de un secuestro sino de una filiacion putativa informal, en
la pura eleccion de convertirse en padre sustituto y complice por un rato. Sin embargo,
esos actos paternales redundan en una imputacion deleznable. La apropiacion de ese rol
paterno, que muestra el costado méas auténtico de Julidn y que se narra en condicional,
solo es posible en Paris, donde él, hastiado, desearia que el nifio viviera en su casa,
donde lo cuidaria y educaria; pues en Las Zanjas nunca llegara a formar una familia.
De hecho, el nifio se transforma, en la novela familiar que Julian se arma con la
nostalgia que da el estar lejos de casa, en un personaje unificador: une dos espacios
(Paris y el campo), y a dos personas (Lisa, su ex mujer, y €l). Julian reflexiona mediante
preguntas imaginarias y reconfortantes que cruzan personajes, objetos y sensaciones de
Paris y Buenos Aires: “¢No sabe que con ella y con él podriamos vivir felices, ella
pintando, él estudiando piano, yo junto a la salamandra, leyendo o boquiabierto?”
(Gallardo, 1973, p.255).

De becario en La Sorbona y trotamundos al joven hastiado de todo y acusado de
pedofilia. El trayecto de Julian marca asi una involucién que, a diferencia de Raucho,
quien luego del derroche en Paris, vuelve y se reconcilia con el campo trabajando como
pedn, y en la linea de los personajes de Andrés y Don Panchito, tampoco lograra
resarcirse en su retorno al campo. Con desencanto y enfermo (aunque no se trata de una
enfermedad castigo como la sifilis), vuelve con el proyecto de buscar a Lisa y
reinstalarse con ella en Las Zanjas. Pero serd un retorno que antes que ofrecerle la
calma, la satisfaccion, la posibilidad de reubicarse familiar y espacialmente (en el
campo desarrendado) le devuelve una imagen de decadencia que impregnara todas las

facetas de su existencia.

La vuelta al campo o “la hora de la luna”

Dar vuelta al mundo, como si fuera un guante
y empezar de nuevo
Gallardo, Sara, Los Galgos, los galgos
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Como un guante Julian se da vuelta y da la vuelta: de Paris al campo. De la vida sin
compromisos a la reconquista de Lisa. No obstante, este nuevo itinerario de regreso
también se frustra y da lugar al ocaso, a la partida del sol (de la ciudad luz), al fin del
verano. A Julian le llega “la hora de la luna” (Gallardo, 1973, p.324). Vuelve a Las
Zanjas después de cruzar Buenos Aires buscando desenfrenada e infructuosamente a su
ex mujer, una busqueda que se narra en clave melodramatica mediante el uso de una
retorica amoroso-folletinesca (“Busco a su hija. Es mi amor”, Gallardo, 1973, p.314), y
la exageracién e impostacion de emociones y situaciones draméticas (“Una mujer
amada desaparece. Un hombre enamorado huye”, Gallardo, 1973, p.323) que rozan el
patetismo y provocan puro descreimiento. Un retorno que es ademds obstruido por
tranqueras cerradas que hay que franquear (otra vez, el cruce). Como un héroe de
aventuras, Julian sortea obstaculos, lucha contra imaginarios enemigos, pasa de
peripecia en peripecia, hasta llegar a destino. Pero lo que alli encuentra no es mas que
decadencia: Lisa ya no volverd; la casa esta amarillenta; el excelso mirador ahora es “un
desierto”; los pastos estan altos y salvajes; los galgos hijos murieron; la resplandeciente
galga Chispa aparece en su version quasimodesca.

Asi como Julian en su regreso, luego del desolador reencuentro con Lisa, decide
partir al campo (“Y yo me voy de golpe, sin decir adiés”, Gallardo, 1973, p.395), la
produccion literaria de Gallardo también se retira de un escenario y de una tradicion
altamente codificados en la literatura argentina y emprende otros rumbos. Pero su
literatura si se despide en la pagina final de esta novela y dice “adi6s”. Cuando Julian
baja del tren y vuelve a su estancia, un narrador extradiégetico - un doble autoral de
Gallardo- que deja atrés el “yo” autobiografico, que regul6 toda la novela, sentencia:
“Julian.... dejo el tren y se largd a campo traviesa. Un hombre a pie por la llanura tiene
algo de escandaloso. Algo de paria, algo de asesino que huye, algo de ridiculo, algo de
despreciable, algo de sospechoso” (Gallardo, 1973, p. 395).

Todo ese segmento en tercera persona ingresa en el dominio de lo que
Benveniste (1995) denomina “la no persona”, y asume en este caso la forma de una
méaxima enunciada por otra voz y puede leerse como una reflexion meta-literaria y una

declaracion de principios estéticos de la autora, que marcaria la agonia de la novela
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rural (el hombre por la llanura “puede caer muerto y ser comido por los caranchos”,
Gallardo, 1973, p.395), al menos para el decurso de su produccion literaria. La Gltima
vuelta literaria al campo de la escritora constituye el puntapié, primero para atravesarlo
oblicuamente, y luego para abandonarlo y escribir otros textos. Gallardo deja la ruta
conocida y avanza, traviesa, a través del campo literario del momento, y asi como
desecha algunas opciones, aprovecha otras. Si en sus textos se desrealiza la
convulsionada cuestion politica de la coyuntura de fines de los 60 y siguientes,
principalmente en Los galgos donde gran parte de la novela se localiza en Paris, en
1971 aparece su arriesgada y solitaria Eisejuaz sin filiaciones visibles en la tradicion
nacional. Aquella imagen de autora anacronica que se tallaba en torno de Gallardo en
razon de sus primeras novelas no solo se relativiza mediante la deliberacion de su
propuesta creativa (su confeso gusto por el pasado, su corrimiento de las modas
literarias) sino que también se auto monitorea, y asi como en un momento se decide a
mirar el pasado y tramitar sus estertores, al final de su novela rural mas conocida se
proclama el agotamiento de un género de larga data, cuyo ciclo parecia haberse ya
cerrado con la tardia Don Segundo Sombra.

Varios criticos argentinos propusieron lecturas de los cierres o completaciones
de ciclos literarios desde la misma literatura. En su ensayo sobre Borges, Sarlo (1995)
sostiene que el escritor “completa” (Bloom, 1991), corrige, y traiciona la tradicion
gauchesca en sus ensayos sobre Martin Fierro y la poesia gauchesca, pero sobre todo en
el cuento “El fin”, donde Borges cierra narrativamente el ciclo gauchesco. Un cierre que
Borges inventa inventando un final fatalista que cambia la historia del protagonista del
poema de Herndndez. Borges imagina un desenlace doblemente terminal para ese
poema, que sintetiza ademas a toda una poética (la gauchesca), con la muerte en duelo
de uno de los personajes mas convocados de la literatura argentina. De este relato,
ademas del gesto conclusivo, me interesa, en particular, la figura emblemaética de la
Ilanura. Pues en “El fin” pareciera prefigurarse esa misma llanura atravesada a pie por el
hombre que en la novela de Gallardo al tiempo que despierta suspicacia, tedio y hasta
roza lo ridiculo se convierte en el escenario propicio para parias, asesinos que huyen, y

criminales. Por un lado, la de Borges se trata de una llanura que pretendiera querer decir
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algo que no llega a decir o que dice “infinitamente y no lo entendemos” (Borges, 1974,
p.521). Tal vez esa intraducibilidad de la lengua de la llanura haga que se construya un
personaje testigo -el inmigrante y patron de la pulperia de apellido Recabarren- a cuyo
punto de vista se arrima el narrador para canalizar los puntos algidos de la trama, y very
asi decir lo que la llanura expresa a su forma: “Desde su catre Recabarren vio el fin”
(Borges, 1974, p. 521). La llanura borgeana, que es la llanura de la gauchesca pero
corregida, anticipa, asi, a la de los parias y los crimenes -como el del negro a Fierro en
el duelo a cuchillo- que cuajan en la figura Gltima de Julian (“Todo eso es Julian”) en su
regreso al campo. ;Qué sera de Julian en su vuelta? ;Se reinstalard en la estancia
derruida para continuar esa vida de errancias e indecisiones? ;Se convertira
definitivamente en un criminal, en quien regresa con una acusacion de pedofilia? Esa es
la historia que se trunca, que la llanura anuncia pero tampoco sabe contar, que el
narrador en primera persona no conoce o prefiere no narrar, y que el narrador
extradiegético enmarafia entre las maximas del fin del ruralismo. O mejor, esa es la
historia por contar de alli en adelante (ese seria el recomienzo de la produccién de
Gallardo), pero sera una historia transfigurada en otros y en otras (indios, marginados,
vencidos, criminales, los solitarios de el pais del humo), narrada desde otros
dispositivos y emplazada en nuevos escenarios.

Por otro lado, Nora Dominguez (1989) advertia en un trabajo sobre las novelas
de Guiraldes, Lynch y Larreta, como la novela rural se solucionaba literariamente
(quedaba recluida en lo familiar) cuando la incorporacion del gaucho al sistema ya se
habia solucionado politicamente.

Aunqgue publicado en 1970, dos afios después de la novela de Gallardo, en
algunas zonas de “El Evangelio segun Marcos” de Borges también se detectan nuevos
intentos de clausura del ruralismo. En este cuento se narra la historia de Baltasar
Espinosa que va de vacaciones al campo por invitacion de su primo, quien pronto debe
volver a la ciudad, y queda solo con la familia del capataz, los Gutre, aislado por una
tormenta que provoca la gran inundacién del Rio Salado (el mismo que cruza Julian) y
la consecuente anegacién de los campos. Para combatir el tedio del encierro, Baltasar,

hombre de libros, revisa la biblioteca de la hacienda y encuentra “una novela reciente”
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(recordemos que el relato de Borges esta fechado en 1928), que es ni mas ni menos que
Don Segundo Sombra. Espinosa elige esta novela para leerles a los Gutre quizéa porque
resumia todas las virtudes de lo nacional y abonaba el mito gaucho. Espinosa habria
pensado que las andanzas de un resero convertido en patron de estancia podria
interpelar a esta familia de capataces de campo. No obstante, y esto es lo que me
importa rescatar, los Gutres desestiman la trama, la encuentran carente de interés, poco
fidedigna podria decirse; y prefieren, en cambio, identificarse con pasajes biblicos que
sobreinterpretan, llevan al limite y asi conducen al asesinato y la tragedia (la llanura
retorna entonces como escenario del crimen y la muerte). Mas alld de que los lectores
buscados por aquel bildungsroman rural no sean precisamente los Gutres, si interesa
que no solo Borges ubica a esta novela a disposicion en modalidades y condiciones de
recepcion varias (para leer, para escuchar, para entretenerse, para desechar), sino
también los modos en que él mismo marca desde la propia ficcion la inactualidad que
genera ya en 1928 la lectura o el consumo oral de una novela que exalta las virtudes
gauchas y nacionales.

Muchos afios después, Sara Gallardo reafirma (y satura) esta clausura al
expedirse desde su novela més exitosa al estado y/o destino de la tradicion en la que,
con desvios, también puede incluirsela. El novedoso giro rural de Enero parece
encontrar su claudicacion en las paginas finales de Los galgos. Asi su camino literario
da una vuelta que deja atrds la pampa bonaerense y la novela rural, se arriesga con
convencimiento a nuevas propuestas estéticas ensayadas timidamente en su primera
produccion (el mondlogo interior, el indirecto libre) y se adentra en otras zonas
narrables, como el chaco saltefio en Eisejuaz, los mundos maravillosos en su narrativa
infantil, el continente latinoamericano en El pais del humo (1977), la Patagonia en La
rosa en el viento (1979), la propia vida y la propia obra en “Historia de mis libros y

otras cosas” (jAdelante, la isla!, 1982).
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' Se trata de su novela mas premiada, mas exitosa, mas veces reeditada, la que rapidamente
se asocia con Gallardo; sin dudas, su novela mas rutilante. En junio de 1968 la editorial
Sudamericana publica Los galgos, los galgos. Al afio siguiente, la novela obtiene el Primer
Premio municipal y el Premio Ciudad de Necochea de la VI Fiesta Nacional de las Letras. La
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En 1975 se realiz6 la version abreviada de la novela y se public6 como Historia de los galgos
en la editorial Alfa Argentina (que en 2004 Leopoldo Brizuela incluye en la Narrativa Breve
Completa). Recién en octubre de 1996 Los Galgos, los galgos se vuelve a reeditar por El
Elefante Blanco.

" Por ejemplo en s/f (18/07/1968). “Sara Gallardo, ese bicho”, en Confirmado, Afio IV, N° 161,
Buenos Aires. Nota-entrevista de tapa.

" Para una lectura de las nuevas apuestas de Gallardo en Enero puede consultarse el trabajo
de De Leone (2008, pp. 207-215).

Y De ahora en mas me referiré a la novela como Los galgos.

' Para pensar las operaciones de Gallardo con la tradicion me resultaron productivas las
categorias de “tradicién selectiva” de Williams (1984), “tradiciéon inventada” de Hobsbawm
(1999) y las conceptualizacion de Derrida y Roudinesco (2004) y Huyssen (2010).

V' Los criticos Alejandra Laera y José Amicola (en Bertia y De Leone, 2013) han sefialado las
innovaciones que traen las novelas rurales de Gallardo en el contexto contemporaneo a las
transformaciones culturales de los afios 60. Laera propone leer la novela del 68 en la
interseccion de la por entonces anacronica novela rural y las innovaciones que trae Rayuela, y
afirma que Gallardo “no opta Unicamente por narrar la vida de Julian en Buenos Aires, en el
campo y en Paris, sino que ademas elige narrar la imbricacidn entre el despliegue espacial de
esa vida y su relaciéon con una mujer” (p.38).

"' Aunque no analizaré aqui sus contribuciones periodisticas, me interesa marcar que esta
suerte de recomienzo autoral también se advierte en las operaciones metadiscursivas de sus
columnas, contemporaneas a la novela, que salen en Confirmado, desde las cuales se
reflexiona, mediante los mismos recursos, sobre la propia practica periodistica y el periodismo
propiamente dicho. La figura autoral de escritora reconocida a expensas de su exitosa novela
se cruza con la figura de periodista estrella que deviene en personaje popular (“El bicho Sara
Gallardo”) en razon de sus intrépidas intervenciones semanales en dicha revista. Dos
figuraciones autorales que se acercan, se rechazan, y se nutren entre las letras y la prensa
periddica.
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" Para un andlisis pormenorizado de la lucha del hombre contra la naturaleza (que implica el
cruce de un rio) como transfiguracién del parto de la china en un rancho de estancia en
relacion con la adjudicacién de la paternidad ver Alejandra Laera (2003, pp. 278-283).

" Gallardo, S. (1973). Los galgos, los galgos. Buenos Aires: Sudamericana. Todas las citas
remiten a esta edicion.

* Si bien en la novela de Gallardo se dice El manual del hacendado, el titulo correcto es
Instruccion del estanciero. Tratado completo para la planteacibn y manejo de un
establecimiento de campo destinado a la cria de hacienda vacuna, lanar y caballar (1882).

¥ Para un analisis pormenorizado de los distintos tipos de viajes ver David Vifias (1994, pp. 13-
53). La seccion del “viaje consumidor” esta dedicada a analizar los viajes de Mansilla, y
ademas se filtran reflexiones sobre la literatura de la generacion del 80.

HOLOGRAMATICA - Facultad de Ciencias Sociales — UNLZ — Afio VI
Numero 19, V2 (2013), pp. 35-52
www.hologramatica.com.ar o www.unlz.edu.ar/sociales/hologramatica
ISSN 1668-5024

52



