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"Life is an endless fight". New configurations of the national in contemporary Bolivian narrative.
Abstract: This work analyzes two novels by contemporary authors that thematize certain events in Bolivian history:
Hablar con los perros (2011) by Wilmer Urrelo (1975) revisits the Chaco War (1932-1935); En el cuerpo una voz
(2017), Maximiliano Barrientos (1979) configures an alternative space and time based on the events of the separatist
dispute of 2008-2009. The question about the new configurations of the national in contemporary Bolivian narrative
will guide this article in order to warn of the intersection of literary and historical discourses and the possibilities of
analysis that they project.
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“La vida es un combate interminable”. Nuevas configuraciones de lo nacional en la narrativa boliviana
contemporanea.
Resumen: Este trabajo analiza dos novelas de autores contemporaneos que tematizan ciertos eventos de la historia
boliviana: Hablar con los perros (2011) de Wilmer Urrelo (1975) revisita la Guerra del Chaco (1932-1935); En el
cuerpo una voz (2017), Maximiliano Barrientos (1979) configura un espacio y tiempo alternativos basados en los
acontecimientos de la disputa separatista de los afos 2008-2009. La pregunta por las nuevas configuraciones de lo
nacional en la narrativa boliviana contemporanea, guiard este articulo a los fines de advertir la interseccion de los
discursos literarios ¢ historicos y las posibilidades de analisis que proyectan.
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“A vida é um combate interminavel”. Novas configuracdes do nacional na narrativa boliviana contemporinea.
Resumo: este trabalho analisa dois romances de autores contemporaneos que tematizam certos sucessos da historia boliviana: Hablar
con los perros (2011) de Wilmer Urrelo (1975) revisita a Guerra del Chaco (1932-1935); En el cuerpo una voz (2017), Maximiliano
Barrientos (1979) configura um espago e tempo alternativos baseado nos acontecimentos da disputa separatista dos anos 2008-2009. A
pergunta pelas novas configuragdes do nacional na narrativa boliviana contemporanea, guiara este artigo a fim de advertir a interseccdo
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Las fuertes voluntades obran atn en las sombras de ultratumba
Hilda Mundy, Pirotecnia

La constitucion de la nacion: entre la violencia y la guerra

La cita que inspira el titulo de este trabajo pertenece a Franz Fanon y es recuperada en el
ensayo de Hannah Arendt “Sobre la violencia” (2015). En ese texto, la autora toma la idea de Fanon
de que la violencia es un elemento de la vida (p.171) en tanto que esta es un combate inacabable. La
cuestion de la violencia, en relacion a su injerencia en la constitucion de la nacion y en relacion a
los modos en los cuales afecta (LORDON, 2018) las subjetividades de la poblacion, participa del
discurso historico. En efecto, la historia involucra el registro de acontecimientos que incluyen actos
de violencia, pero que se desdibujan frente a la generacion de una memoria que pueda ser
reivindicada -en un sentido imaginario'- por quienes integran esa nacion. De este modo, una nacion
se constituye a partir de los discursos y de los imaginarios que se componen en relacion a ella. En
dicha constitucion nacional no se compromete a una mayoria social, los limites territoriales son
rebasados o reajustados y se evidencia una imposibilidad de contencion de los elementos
constitutivos de una nacion ya que presenta elementos poco estables, que pueden considerarse como
homogéneos, pero que merecen una revision que contemple su caracter ambivalente (BHABHA,
2000, p.211).

El registro de actos de violencia en la constitucion de un discurso historico hegemodnico
resulta en los puntos nodales del relato historico. En palabras de Arendt “el desarrollo técnico de los
medios de la violencia ha llegado al extremo de que ningin objetivo politico se corresponde con su
potencial destructivo o justifica su utilizacién en un conflicto armado” (2015, p.111) y, mas
adelante, agrega: “la violencia alberga dentro de si un elemento adicional de arbitrariedad” (p.112).
En este sentido, entonces, una de las expresiones mds habituales de la violencia en la historia han
sido las guerras motivadas por numerosas razones, muchas de ellas -ciertamente- arbitrarias. La
expresion de la violencia posee dos destinatarios posibles en relacion a la nacion: el enemigo
externo y el enemigo interno. Cuando el poder se encuentra amenazado por alguno de ellos, los
actos de violencia pretenden restaurar o recuperar ese poder amenazado o arrebatado.

En la constitucion de la nacion, las guerras tienen un lugar predominante. Guerras para

(r)establecer los limites territoriales, guerras para la consolidacién de un sujeto nacional, guerras

1 Recupero la idea de lo “imaginario” en un sentido amplio como un “conjunto de metaforas, mitos, simbolos
transhistoricos y transculturales” (CABRERA, 2008, p.20).
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para imponer una posicion religiosa, en fin, la guerra se presenta como un acto de violencia
arbitrario para imponer un mojon politico que restaure el dominio amenazado o perdido. Desde este
razonamiento, entonces, violencia-poder-politica se encuentran intimamente relacionados y forman
parte del sustrato necesario para establecer una nacidon ya que esta “llena el vacio dejado en el
desarraigo de las comunidades y las familias” (BHABHA, 2019, p.176). La nacién es un principio
de consolidacion para habitar un tiempo y un espacio y merece la pena pelear por ella. Ahora bien,
desde la perspectiva de Homi Bhabha, este concepto no es estable ni homogéneo, sino que guarda
una ambivalencia que expone mas bien su “diseminacion”, es decir, su cualidad de dispersion mas

que de atomizacion. En el ensayo “Narrando la nacion” (2000), Bhabha afirma que

esa ambivalencia emerge de una creciente conciencia de que, a pesar de la certeza con la que los historiadores
escriben sobre los “origenes” de la nacion como un signo de la “modernidad” de la sociedad, la temporalidad

cultural de la nacion inscribe una realidad social mucho mas transitoria (pp.211-212)

lo cual supone pensar el concepto de nacion desde un parametro tedrico mas laxo que atienda a las
particularidades -desde la perspectiva de Bhabha- de los paises colonizados®.

En cuanto a la relacion poder-violencia, Arendt afirma que “la violencia no es sino la mas
flagrante manifestacion del poder” (2015, p.139). La filésofa comprueba en su indagacion que
“existe un consenso entre los tedricos politicos de Izquierda a Derecha” (p.139) que entienden que
poder y violencia estan intimamente emparentados, esto -ademés- si se concibe al poder como un
instrumento de gobierno. En este sentido, es posible dirigir la reflexion hacia el terreno de la
acumulacion de poder o de la expectativa de acumulacion de poder empleando los mecanismos de
la violencia. Por ello, las guerras que pretenden, como se verd mds adelante, sostener una
supremacia de poder de una nacidn frente a otra o de una fraccion social frente a otra, suelen afectar
los relatos histdricos y, también, la subjetividad de la poblacion. En definitiva, de lo que se trata
aqui es de evidenciar la voluntad de dominacion de unos sobre otros y de dejar un legado -en lo
simbodlico y en lo material- como resultado de una contienda bélica. No obstante, no es posible dejar
de subrayar -como ya fuera mencionado- que en estas manifestaciones de la violencia, las guerras,
el deseo de dominacion entre los sujetos que componen la nacion, puede darse por fuera de las
fronteras nacionales y, también, dentro de ellas.

Desde el aporte tedrico de Javier Sanjinés, y volviendo el enfoque hacia el caso boliviano, es
posible evidenciar la ambivalencia mencionada por Bhabha. Sanjinés menciona un caracter

paraddjico en la constitucion de la nacion boliviana dentro de los margenes de la modernidad toda

2 Este trabajo se reconoce deudor de una perspectiva de pensamiento critica a la colonialidad. Por razones de extension
y de pertinencia no ahondaré en dichas posiciones tedricas.
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vez que

nuestra paradoja radica en el hecho de que optamos por el “afuera” epistemologico del tiempo occidental y
aceptamos las ideologias de los colonizadores de turno, rindiendo siempre pleitesia al tiempo antiutopico del
progreso que, aunque no hemos aprendido a administrar bien, moldea de todos modos el supuesto ser de
nuestro pueblo, olvidando asi cotejarlo con ese otro tiempo, el de los pueblos originarios, marcado por una

moral del deber ser profundamente distinta (2005, p.6).

En El espejismo del mestizaje, Sanjinés reflexiona sobre el valor de la impronta mestiza en
la constitucién de la sociedad boliviana. El mestizo fue, durante mucho tiempo y sobre todo en la
primera mitad del siglo XX, el sujeto privilegiado por intelectuales de la talla de Franz Tamayo o
Augusto Céspedes. Ahora bien, se trata de un mestizo letrado y no de aquel mestizo mas influido
por las costumbres culturales indigenas. En efecto, el mestizo-cholo que identifica Sanjinés
representa en la tradicion literaria del siglo XX un sujeto problematico, tanto o mas que el
indigena’.

El socidlogo boliviano René Zavaleta Mercado, advirtidé en su ensayo “Las masas en
noviembre” [1983](2013) una dificultad para poder vislumbrar un principio de estabilidad en
relacion a la nacion boliviana y afirma que “lo que dificulta el anélisis empirico en Bolivia [es] la
propia falta de unidad convencional del objeto a estudiar” (p.105). Esto supone un problema a
tiempo de observar una formacion social homogénea. Por ello, Zavaleta habla de formacion social

abigarrada lo que supone

verdaderas densidades temporales mezcladas, (...), no solo entre si del modo mas variado, sino que también
con el particularismo de cada region, porque aqui cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada
pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla todas las lenguas y acentos diferentes sin

que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos (p.105. El resaltado es mio).

Ambivalencia, paradoja, abigarramiento. He aqui tres modos de nombrar la imposibilidad de
la nacién en Bolivia, formas que “desbordan” los margenes impuestos por la idea de nacidén
occidental europea. Para el caso boliviano, si bien la nacion quiso discursivizarse dentro de los
limites impuestos por la modernidad, no encontré6 més que dificultades al momento de escribirse
(BHABHA, 2019, p.182), razones que -hasta nuestra contemporaneidad- problematizan la

constitucion de una nacion en el pais andino-amazonico®.

3 Para ver mas sobre esta problematica consultar GONZALEZ ALMADA (2017).
4 Para saber mas sobre la problématica en relacion a la constitucién de la nacion en Bolivia, ver GONZALEZ
ALMADA (2017) y (2014).
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Escribir la nacion: la tradicion literaria y sus proyecciones hacia la contemporaneidad

La tradicion literaria boliviana ha dado muestras suficientes de su interés en la interseccion
entre los discursos historicos y los literarios. En la primera mitad del siglo XX y hasta la década del
60, la Guerra del Chaco (1932-1935) fue uno de los contextos historicos mas frecuentados por la
produccion literaria, cuestion que merecio la atencion de la critica que incluyo diversos textos
narrativos en lo que se denominé el “Ciclo de la Guerra del Chaco” (GONZALEZ ALMADA,
2014). Menos consideracion ha tenido la historia reciente del siglo XXI en la narrativa boliviana,
aunque en los ultimos afios se han publicado diversas obras que tematizan algunos eventos de la
historia contemporanea del pais andino-amazdnico.

La tradicion literaria boliviana se compone, en su mayoria, por aquellos textos que -en el
marco del género realista- impulsaron una idea de nacién pretendidamente homogénea y estable,
aunque siempre en tension con el componente indigena. La produccion que integra ese pasado
literario, no s6lo pertenece al realismo, sino que, como derivacion de este esfuerzo estético, es de
tono costumbrista y en ocasiones se desarrolla en medios rurales. El interés por atender estos
espacios radica en que textos como La Chaskariawi [1947] de Carlos Medinaceli o Raza de bronce
[1919] de Alcides Arguedas, entre otros, se preguntan por la constitucion de una nacion y por el
sujeto nacional enmarcado en ella a la vez que exponen ciertos comportamientos en relacion al
encuentro entre sujetos de diferentes clases sociales’. El espacio rural, siempre en tension con lo
indigena, como ya fuera mencionado, es uno de los vectores de mayor preocupacion para
intelectuales y pensadores: ;en qué medida el campo y el indigena afectan el progreso del pais? (En
qué magnitud los espacios configurados en las novelas impugnaban o romantizaban el &mbito rural,
sus climas, la gente que lo habitaba? ;Era la ciudad, como ambito del “progreso”, el lugar propicio
para el desarrollo del “ser boliviano™?

La relacion entre el discurso historico y la produccion literaria responde a la necesidad de
comprender un pasado y de darle una significacion. Como en otras literaturas nacionales, la
boliviana se caracteriza por indagar en ese pasado. Si bien la produccion contemporanea ya no se
considera deudora de ningtn tiempo anterior y, en muchos casos, tampoco se asume como heredera
de la tradicién conformada, de todos modos, las publicaciones mas recientes vuelven sobre ciertos
aspectos del pasado o revisitan algunos momentos historicos relevantes para la constituciéon de una
memoria histérica comun. Joseph Jurt afirma que la literatura ha sido testigo y catalizadora “de la

constitucion de las naciones modernas” (2014, p.17); para el caso boliviano, la literatura ha sido el

5 Es necesario advertir que cuando hablo de encuentro entre clases sociales diferentes también es necesario atender a la
racializacion de esas clases, es decir, al componente indigena y mestizo que se presenta en esa division de clases lo cual
excede la mera cuestion de la acumulacion economica.
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espacio privilegiado para la reflexion sobre la nacion, pero es ella la que -en numerosas ocasiones-
ha configurado los imaginarios sociales que se apoyan en las producciones estéticas que, de un
modo u otro, les han dado origen.

El critico boliviano Leonardo Garcia Pabon (1998) afirma que

la escritura de la nacidn seria entonces la forma mas extrema, conciente o no, de abrir el espacio de lo textual a
la ambivalente e inestable diversidad social y cultural, y jamas podra estar limitada por los proyectos

ideolégicos o nacionalistas que la puedan alimentar, ni por los limites narrativos que el texto quiera imponer.

(4

En este sentido, la produccion literaria surge mas como una pulsion estética que intenta dar
respuesta a la pregunta por la constitucion de la nacidbn que como una propuesta cerrada sobre lo
que esta representa. Mas como una expectativa de lo que podria alcanzar que como un cuadro
realista acabado.

En ocasion de las Primeras Jornadas de Literatura Boliviana celebradas en el marco de la
Feria Internacional del Libro en la ciudad de La Paz del afio 2014, se reunieron -bajo la
coordinacion del periodista cultural Martin Zelaya- autores y criticos literarios para intentar
observar las “busquedas y presagios” (tal el nombre de las Jornadas) en la narrativa boliviana. Esas
busquedas y presagios rondaron varios temas, muchos de ellos de larga trayectoria en el
pensamiento académico e intelectual boliviano. Respecto de la tradicion literaria, por caso, el critico
literario Mauricio Souza destaca dos cuestiones: la primera, que desde la Antigliedad se acentta la
cuestion de la posterioridad ya que “de Edipo a esta parte, claro, todos hemos llegado bastante
tarde” (2014, p.107) y que, en segundo lugar, los padres literarios de la joven generacion de
escritores® “son menos respetables, son menores, son hasta ridiculos” (p.107), lo cual pone en un
lugar de literatura menor a la boliviana respecto de otras literaturas nacionales de América Latina.
Lo que Souza subraya en su ponencia acentua un imaginario bastante extendido en lo que respecta a
la produccion literaria boliviana: la orfandad y, con ese gesto, la negacion de los padres literarios.
La exposicion del escritor Maximiliano Barrientos lo resalta: en “Huérfanos”, Barrientos afirma que
“nosotros, algunos narradores bolivianos nacidos a fines de los 70 y a principios de los 80, somos
escritores huérfanos. Hicimos de esa orfandad, de esa ausencia de referentes locales, una paradoja”

(2014, p.82). La paradoja a la que se refiere Barrientos involucra una posibilidad de creacion

6 Como joven generacion para el momento de enunciacion de Souza considero a un conjunto de escritores nacidos
durante la década del 70-80 quienes en su mayoria comenzaron a publicar en los albores del siglo XXI. Estos autores, al
dia de la fecha, son escritores consolidados, premiados y, muchos de ellos, poseen una obra extensa publicada. Entre
ellos se encuentran Giovanna Rivero, Liliana Colanzi, Sebastian Antezana, Juan Pablo Pifieiro, Wilmer Urrelo,
Maximiliano Barrientos, Rodrigo Hasbun, entre otros. En una generacion de escritores mds jovenes, nacidos ya entrada
la década del 80, considero a autores tales como Rodrigo Urquiola y Gabriel Mamani Magne, entre otros.
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independiente de la influencia de los autores locales de generaciones previas que no suponen un
influjo para la produccion literaria de las nuevas generaciones. A la vez, implica un debilitamiento
del mercado literario boliviano, cuestion que en ocasiones -y sobre todo a principios del siglo XXI-
preocupaba a los autores quienes afirmaban que el campo literario boliviano presentaba profundas
limitaciones’.

En definitiva, la tradicion literaria boliviana, de tema realista y costumbrista, ha sido negada
y transformada por los autores contemporaneos. Aunque algunos de ellos se basan en esa tradicion,
en la eleccion de los espacios y en cierta continuidad de estilos y temas®, otros han preferido
encontrar sus fuentes de inspiracion en literaturas extranjeras, sobre todo aquellos autores que han
pretendido un sustentar una produccion mas cosmopolita’. El vinculo con lo cosmopolita supone
dos cuestiones: la primera, tiene que ver con la ampliacion de un mercado que recepte mejor estos
textos destinados a un publico mas amplio; la segunda, es que una produccidon que se piensa
cosmopolita trasciende los limites del registro literario predominante en la tradicion literaria. Un
texto boliviano que se piensa cosmopolita es aquel que puede ser leido como un texto sin “marcas”
que lo identifiquen como un texto boliviano, sin marcas de color local. Ahora bien, esta renovacion
en la narrativa boliviana reciente no implica, sin embargo, que algunos temas puedan ser revisitados
y revisados por los autores contempordneos. Lo que, en definitiva, expone una tension siempre

constante con la tradicidn literaria y con el pasado literario que representa.

Interseccion entre historia y literatura I: la Guerra del Chaco en una novela contemporanea

La novela de Wilmer Urrelo Hablar con los perros (2011) vuelve sobre el hecho histérico
de la Guerra del Chaco. El enfrentamiento bélico contra Paraguay, ocurrido entre 1932 y 1935, ha
sido, en numerosas ocasiones, materia literaria tanto para Bolivia como para Paraguay. Sin
embargo, el caso boliviano conlleva una complejidad y una extension en el tiempo que no se
observa para el caso paraguayo. La critica literaria especializada ha sostenido, a lo largo de los
afios, que se produjo un “Ciclo de la Guerra del Chaco” en la produccion literaria que incluye
numerosos textos publicados entre los afios del conflicto hasta los primeros de la década del 60.
Este acontecimiento literario ha sido estudiado con frecuencia, aunque es posible inferir que en la

seleccion efectuada por la critica no siempre se atendieron textos que, en cierto modo, rebasaron los

7 En la actualidad, el campo literario boliviano no sélo se ha dinamizado sino que ha crecido con un nimero mayor de
casas editoriales y posibilidades de distribucion de los titulos. Al respecto ver GONZALEZ ALMADA (2017).

8 Heredero de esta tradicion es Juan Pablo Pifieiro, por ejemplo, quien reconoce la influencia del escritor chaquefio
Jesus Urzagasti en sus textos.

9 Aqui se ubica Barrientos. En “Huérfanos” el autor afirma que queria convertirse en “un escritor que escribia desde y
para el cosmopolitismo” (2014, p.81).
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limites impuestos por la tematica y la representacion del paisaje del sudeste boliviano. Esta
operacion de la critica literaria ha tenido una fuerte influencia en generaciones posteriores, dado que
escritores jOvenes revisitan esta cuestion en sus piezas literarias'®.

Un ejemplo de ello es la novela de Urrelo que, por su fecha de publicacion, evidentemente
supera el recorte de la critica, pero que, desde el siglo XXI, vuelve sobre uno de los hechos
historicos mas importantes de la historia del siglo XX boliviano''. No es casual que la materialidad
historica participe de la materialidad literaria. En las literaturas latinoamericanas es posible
encontrar el gesto escritural de volver sobre hechos historicos ya documentados e, incluso como el
texto tomado para este estudio, ya con frecuencia referenciados en publicaciones que integran la
tradicion literaria.

A partir de la estela dejada por los textos que componen el “Ciclo de la Guerra del Chaco”,
Hablar con los perros recupera la cuestion histérica desde un punto de vista que amplia la
dimension narrativa, escapando de la mera descripcion del conflicto, de las vicisitudes que
atravesaron los combatientes, de las experiencias de desigualdad en el terreno del sudeste boliviano.
Para Urrelo, el volver sobre la Guerra del Chaco supone menos una aproximacion a la materia
histérica que configura los imaginarios sociales que constituyen a Bolivia que una indagacion sobre
los efectos de esa contienda en los sujetos participantes y en las generaciones posteriores. Es decir,
se trata de un texto que -en un sentido narrativo profundamente polifénico- construye un relato en el
que se incluyen las penurias y los extremos de la guerra para poder pensar sus efectos, o al menos
algunos de ellos, en el devenir del tiempo, en la sucesiéon de los acontecimientos vitales
subsiguientes. De este modo, la novela apela a la reconstruccion de un relato familiar, a partir de los
retazos narrativos que van componiendo el texto. Esta estrategia narrativa involucra una apuesta por
parte del autor, toda vez que se trata de conjugar un texto que debe encastrar con otro; los
fragmentos, como los recuerdos, se hilvanan prolijamente en la novela para poder componer, en
definitiva, un cuadro complejo, abigarrado, en el que se yuxtaponen diversas voces.

El monumental texto de Urrelo deja rastros, fragmentos, que van ordenando la lectura y

estructuran a la novela. Asi, como un hilo de Ariadna, cada capitulo se encuentra encabezado por un

10 Inclusive recientemente se han publicado dos antologias de cuentos que encuentro muy interesantes para reflexionar
sobre este tema. Se trata de Mar fantasma publicada en 2018 por la editorial Kipus y que reune veintidos cuentos de
autores bolivianos y paraguayos y de Sed y sangre. Antologia de relatos de la Guerra del Chaco publicada por la
editorial 3600 en 2017. Estas antologias constantan el interés por revisar las relaciones con Paraguay y las proyecciones
simbolicas de la Guerra del Chaco en escritores bolivianos contemporaneos.

11 La bibliografia mas reciente sobre la Guerra del Chaco realiza un abordaje desde diferentes perspectivas que
incluyen la historica, la diplomatica y la politica, entre otras. Recomiendo al lector como bibliografia ampliatoria los
articulos de PARRON (2018), CHAZAL (2017) y DA SILVA RODRIGUEZ y SARMIENTO DA SILVA (2019),
como asi también el dossier del n° 54 (2018) de la revista argentina Res Gesta titulado “80 afios de la paz de la Guerra
del Chaco. 1938-2018” coordinado por Liliana M. Brezzo que presenta diversos trabajos de investigacion sobre la
tematica.
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fragmento que retomard “la trama” que se quiere narrar. Para el caso del relato de Ananias Paredes,
el titulo que llevan los capitulos se denomina “fragmentos de la conversacion con papd”'? y se
distinguen de otros pasajes debido al particular modo en que la oralidad se encuentra representada.
Asi, se suspende el uso de las mayusculas y de la puntuacion, el texto se organiza en la pagina de
manera desordenada, sin el uso del justificado en los margenes y con una casi constante apelacion a
la interlocutora, Alicia. En la conversacion con Papd, el tono mas intimo, confesional del anciano
encuadra la narracion de las anécdotas acontecidas en el Chaco en ocasion de la guerra. Ananias
Paredes, Papd, le relata a Alicia las circunstancias en las cuales conoce a su abuelo Valentin
Soriano, historizando asi su propia experiencia. El énfasis puesto en el uso de la primera persona del
singular acentta el caracter testimonial que se imprime en el relato. El “yo” de la enunciacién
proyecta no solo la subjetividad del personaje, sino que, al mismo tiempo, enfatiza el tono
testimonial y, con ¢l, se construye un relato histdrico alternativo. Una linea de fuga respecto de la
historia oficial.

La tradicion literaria boliviana vinculada al Ciclo de la Guerra del Chaco®, se constituy6 a
partir de la seleccion de textos de autores ya canonicos que tuvieron a la guerra como foco de
interés. Asi, en los cuentos de Sangre de mestizos [1936] por mencionar el caso de mayor tradicion
en la literatura, Augusto Céspedes configura diversos eventos vinculados a las experiencias en el
conflicto bélico, entre ellos el momento de la toma del fortin Boquerén que se volvié emblematica
no solo para la literatura, sino para el relato historico oficial en el que encuentra un lugar
preponderante. Resulta ya mitica la valentia demostrada por los combatientes bolivianos que, sin
provisiones de ningln tipo, hicieron frente a sus contrincantes y lograron defender el fortin
Boqueron durante veinte dias. El historiador Herbert Klein afirma que “unos 600 soldados
bolivianos fueron cercados con éxito por las tropas paraguayas en su antiguo fortin. Con sélo 1500
soldados en todo el frente chaquefio los bolivianos no podian hacer nada contra el asedio” (2008,
p.202). Este acontecimiento merece una doble lectura: por un lado, se valora positivamente el
accionar de los combatientes quienes en situacion de extrema precariedad defendieron el fortin; por
otro, se atentia -a partir del primer punto- la pérdida final de Boquerén desdibujando este hecho en
el relato historico boliviano. En efecto, se trata de una reinscripcion historica en la que el
acontecimiento concreto de la derrota permanece soslayado a la luz de la valentia demostrada por

los soldados de Bolivia.

12 A los fines de este trabajo, sdlo se tomaran para el analisis los capitulos que refieren a la incursion en la Guerra del
Chaco por parte del personaje Ananias Paredes, apodado Papa. La novela presenta la posibilidad de realizar otros
abordajes que formaran parte de estudios posteriores.

13 Es preciso destacar que no solo la literatura estuvo implicada con la produccion estética de tematica vinculada a la
Guerra del Chaco. Numerosas piezas se pueden encontrar en el cine, en la muisica, entre otras expresiones artisticas con
esta tematica.
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En el caso de Hablar con los perros, 1a novela reinscribe el relato historico. Boquerdn ya no
es el lugar de los valientes combatientes, sino el lugar de la muerte de muchos de ellos. Segun las

palabras del testimonio de Ananias Paredes

poco a poco empezamos a enterarnos que los paraguayos estan cerca. todo el tiempo se escucha afuera del
fortin el ruido de camiones. pasan sobre nuestras cabezas aviones del enemigo para espiar qué estamos
haciendo. hasta que un dia comienza todo. 9 de septiembre de 1932. ;cudntos paraguayos serdn? bombas.
granadas. balas. al principio parece que nuestro ejército va a ganar. pero nada. mentira. tan s6lo una ilusién. no
eran pocos, seflorita. los paraguayos eran un monton. ;qué hora seria? tal vez ocho, nueve, diez de la mafana.
de pronto alguien grita jvienen! fidel roca y yo mirandonos, luego corriendo a un puesto de observacion. desde
ahi los vemos. un poco mas altos. flacos. también con miedo. algunos acercandose a caballo y otros a pie.
gritando jviva paraguay! balas bolivianas. muchos caen. situacion igual los dias siguientes. diez, once, doce de
septiembre. nada. no pueden entrar. soldados paraguayos desesperados. al fin cierran el cerco. aviones
bolivianos vuelan por encima de nosotros queriéndonos pasar comida. imposible. avanzan semanas. ya no hay
balas.

yo por mi parte cada vez mas triste. testigo de como caen los soldados bolivianos. balas en la cabeza. fiebres.
vomitos. piernas cortadas y barrigas abiertas por las esquirlas de las granadas. los paraguayos rodeando el
fortin. cerrando el cerco como le decia. listo, no entra nadie. encerrados del 9 al 29 de septiembre de 1932.

(URRELO, 2011, p.246)

Para Paredes, la muerte es esperada e, incluso, deseada. En un episodio de la narracion
afirma que estaba “feliz porque al fin subia a un auto particular desde mi llegada a la ciudad. era mi
gran sueflo. eso y también morirme” (p.95). La muerte, desde su perspectiva, es considerada como
la tinica via de escape ante una existencia cruel y transitada en el abandono. Hasta el momento en el
que se enrola en el ejército, el personaje es un marginal sin inscripcion en el ambito estatal, sin
posibilidad de ciudadania, abandonado de toda institucionalidad (familia y Estado entre las
principales). A partir de su institucionalizacion en las Fuerzas Armadas, Paredes adquiere un nuevo
estatuto como ciudadano y, aunque no sin conflicto, participa de un colectivo que posee un fin
comun: ganar una guerra. Si bien, entonces, desde que se alista en el ejército para partir al Chaco, el
personaje espera su muerte como via de escape hacia una mejor experiencia después de una infancia
y una primera juventud atravesada por las carencias, las penurias y el abandono, la muerte en la
novela es resignificada puesto que, durante el episodio del cerco a Boquerdn, el personaje es
enviado al cementerio para dar sepultura a los cadaveres de los soldados caidos. Ante la falta de
alimento, deja su puesto en la cocina como ayudante y le encomiendan la tarea de enterrar a los

muertos. Es en esta circunstancia que experimenta por primera vez la ingesta de carne humana
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en ese momento todo lo que somos ahora estaba a punto de nacer. ven, ayudame, fidel. entonces jalamos el
cuerpo llevandolo al interior de un buraco. un cuchillo en la mano y yo preguntando sin saber por qué, ;querias
comida, fidel? entonces vamos a comer ahora. después cortes sobre el cuerpo. boca abierta. gritos. mas cortes.
mascar. fidel roca gritando qué estas haciendo. queriendo huir, pero quedandose ahi. mirindome asombrado.

(p-249)

La muerte se transforma en una instancia que alimenta y “energiza” a Ananias Paredes quien
abandona el deseo de su propio deceso para encontrar un punto de placer, de felicidad “y de pronto
se abre la puerta. y detras de ella esta la felicidad. fidel roca comiendo. mascando. el calor por todo
su cuerpo. la nueva vida. 28 de septiembre de 1932, sefiorita. el nacimiento de todo” (p.249). En el
personaje, la trasmutacion se opera en una doble dimension: en primer lugar, abandona el deseo de
morir y el sentimiento de soledad y abandono; en segundo lugar, se reinscribe en su propia
identidad cambiando de nombre. Ananias Paredes ya no serd mas tal, sino Papa: “a mi dime papa,
ese es mi nombre ahora, fidel. ya no mas ananias paredes, sino papa. ananias paredes ha muerto en
boquerdn. en el chaco. en la guerra. a partir de ese dia, sefiorita” (p.249). Esta muerte simbdlica que
tiene lugar en el personaje, sin embargo, marca una ruptura en su forma de ver y de estar en el
mundo. Con noventa y dos afios, relata a Alicia las vicisitudes de los acontecimientos que
determinaran su existencia, puesto que ya no dejara de consumir carne humana jamas. De vuelta de
la guerra, Papa sera el proveedor de carne humana -como lo fue en el Chaco- y quienes la consumen
forman junto a ¢l una comunidad de la que habia carecido en sus afios de infancia y primera
juventud. Para poder alcanzar un estado de felicidad, deciden sobre la vida y eligen eliminar,
violencia mediante, a diferentes sujetos. Si bien en un comienzo mataba a pobres y marginales, con
el tiempo, el consumo de carne humana alimenta el deseo de una rebelion de clase: Ananias urde el

plan de consumir carne de gente adinerada

hay que fregar a los ricos de una vez por todas ;no son ellos los culpables de las desgracias de este mundo? ;no
me humillaron ellos cuando yo era joven? ;qué pasaria si nos comemos a uno de ellos? ;por qué no les

hacemos pagar de esta forma y encima somos felices? (pp.250-251)

Dada esta situacion, y desde el propio acto de consumir carne humana, Ananias genera su
propia familia y sus propias condiciones de existencia una vez vueltos de la guerra. Asi, abandona
su identidad pasada, Ananias Paredes, identidad impregnada de la memoria de los abusos padecidos
para adquirir el nombre de Papa, sema significativo en el que se proyectan, como ya fuera
mencionado, no sdlo imaginarios familiares sino, también, proyecciones que hacen a la provision de

carne humana para los miembros de la nueva “familia”.
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Ahora bien, la novela presenta un relato que contiene lo colectivo, el de la “comunidad
imaginada”, el que aglutina y sostiene el relato nacional, que comunica y enlaza a los sujetos. En la
narracion, este “macro-relato” (la Guerra del Chaco) es intersectado por un “micro-relato” (la
narracion de experiencias de Ananias Paredes) en el que se presenta una historia minima e
individual. De este modo, el registro de la historia se inscribe en una doble direccion que atafie a lo
individual y a lo colectivo toda vez que el personaje se encuentra incluido en ambas dimensiones.
En este sentido, el relato de la historia familiar, tal como se configura en la novela de Urrelo,
potencia lo individual sin desconocer lo colectivo, vinculando la materia de lo social y de lo
historico en el texto, enmarcando el relato familiar e individual en la contienda del Chaco.

La operacion escritural de Wilmer Urrelo no abandona los postulados enunciados por
algunos escritores en las jornadas de Literatura Boliviana de la Feria Internacional del Libro (2014)
en la que expresaban fuertes distanciamientos respecto de la tradicion literaria en cuanto a los
dispositivos estéticos que los escritores contemporaneos pretendian crear. El propio Urrelo en

ocasion de aquellas Jornadas, expresaba en su ponencia “Mis dominguitos por la mafiana” que

también habia otros [escritores] que pecaban de una palabra, o mejor dicho de un concepto, que habia
aprendido de memoria en algiin lugar que no recuerdo. Ahi va: telurico. El escritor telurico, para mi, era un
apestado. Solo hablaba de tierra, llamitas, chozas muy distantes y el lago Titicaca, magico y brillante, cuando

este era todo lo contrario en los 90. (p.34)

En cuanto a la idea de una literatura nacional, el escritor afirma que “ante nuestros ojos la
literatura nacional parecia quedarse corta por esos afios” (p.35) y que la literatura nacional como
categoria “estd ahi no mas, pesada e impavida” (p.37). En efecto, lo que Urrelo expresara en
ocasion de las Jornadas involucra desprenderse de las practicas, los reconocimientos y las
estrategias escriturales y creativas de una generacion predecesora en la que no encuentra referentes
validos. Afirma mas bien la necesidad de guiarse no por la tradicion literaria o por las exigencias de
lo que se consideraba en la época como “literatura nacional”, sino por las propias busquedas que
cada escritor podia encarar.

Por tanto, lo social, lo politico y lo historico, que fueran tematicas soslayadas en la
produccion de los autores mas jovenes debido a su rigurosa vinculacion con la tradicion literaria
boliviana, es recuperada creativamente por Urrelo sin sacrificar la pregunta por lo colectivo ni
descuidando el tono intimista que se inscribid en la narrativa contemporanea de este siglo. En
efecto, en Hablar con los perros lo historico y lo politico participan del texto al tiempo que se

narran las reconstrucciones subjetivas que quieren realizar los personajes. En este sentido, toma
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distancia de la produccidon de caracter intimista prevaleciente en las publicaciones del siglo XXI
(GONZALEZ ALMADA, 2017; FISBACH, 2019) en la que los contextos sociales, historicos y
politicos son atenuados hasta casi desaparecer para dejar lugar a las introspecciones de los
personajes. En Hablar con los perros, y tal vez de alli su cardcter monumental, ninguna de estas
dimensiones es descuidada y los contextos histdrico y politico sostienen las busquedas subjetivas de
los personajes. Ahora bien, los acontecimientos de principios del siglo XX inauguran la historia
familiar, es el antecedente familiar que se rescata, pero este esta estrechamente ligado al suceso
histérico mas importante de la primera mitad del siglo. La Guerra del Chaco es, al mismo tiempo,
un acontecimiento bélico que cierra el ciclo liberal-conservador de la naciéon andino-amazodnica, a la
vez que abre un nuevo momento histdrico y politico que culminara con la Revolucion del ano 1952.
En este sentido, el salto temporal que realiza Urrelo en su novela opera como una tensioén en un arco
que une dos temporalidades distantes en una linealidad histérica, pero que, a partir de la posibilidad
abierta por la trama narrativa, las une y comunica, aunque sin superponerlas. Es un pasado que se
reline con un presente y, en esa accion, se proyecta hacia el futuro.

En cuanto a los personajes de Hablar con los perros, se presenta una posibilidad-
imposibilidad del “yo” (siempre en tension) en la que el movil es la reconstruccion de una memoria
-para Andrea, por ejemplo- personal, intima y subjetiva frente a una memoria que se inscribe en un
discurso de lo nacional y el modo en el cual una “historia nacional” se compone de acontecimientos
que afectan y que son afectados (LORDON, 2018) por la subjetividad de los personajes implicados.
Es decir, la historia nacional se inscribe a partir de las posibilidades e imposibilidades que se
afectan como circunstancias que, a la vez, son propicias para inaugurar un relato respecto a sus
protagonistas y respecto a la idea de nacion. Por fuera del relato de la historia nacional, y
yuxtapuesta con ella, multiples “historias personales” se ubican como palimpsestos que las
relaciones de poder, atravesadas por lo politico, visibilizan u ocultan. Asi, la reconstruccion de una
memoria personal motiva una nueva mirada sobre los relatos de lo nacional. Se propicia una
reconfiguracion de hechos que, en tanto “historia nacional”, no se cuestionan hasta que aparece un
resquicio que habilita “otro” relato. Una nueva mirada, un nuevo conocimiento que inaugura otro
relato. Esto es lo que la literatura, en el caso de este trabajo la novela de Urrelo -enraizada en el

plano de la ficcion- habilita como cuestionamiento de la “historia oficial”.

Interseccion entre historia y literatura II: los conflictos separatistas en la narrativa

contemporanea

En términos estrictamente territoriales y culturales, Bolivia se compone por las regiones del
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occidente y del oriente. El gobierno de Evo Morales, que asumi6 por primera vez en enero de 2006,
tuvo que concretar alianzas estratégicas con las organizaciones de ambas regiones para poder
sostenerse en el poder. Uno de los sectores que representaban una oposicién marcada y sostenida
hacia su gobierno fue el Comité Civico de Santa Cruz. Este comité articuld su impronta politica con
los comités civicos de Beni, Pando y Tarija conformando lo que se conocié como la “media luna”
que ocupaba la region oriental de Bolivia.

El denominado movimiento Nacién Camba surgi6 en los afios 70 del siglo XX, conformado
por las élites agro-empresariales de Santa Cruz quienes no so6lo, posteriormente, representarian un
poder antagonico al del MAS -partido de gobierno de Evo Morales-, sino que, ademds, promovian
las ideas separatistas de la region. En el afio 2001, la Naciéon Camba se organizo bajo el liderazgo de
los dirigentes de tierras bajas Sergio Antelo y Carlos Dabdub, quienes sistematizaron un discurso
racista que enfatizaba los rasgos negativos de la migracion indigena proveniente de la region
occidental del pais. Por tanto, la disputa entre ambas regiones es antigua, aunque el resurgimiento
de la misma en los primeros afios del siglo XXI retine tanto componentes politicos como raciales.
Asi, la Nacion Camba se propone como un movimiento politico progresista, moderno, abierto a la
globalizaciéon y, por sobre todas las cosas, a favor de la separacion. Bajo el argumento de que
existen dos naciones en Bolivia, una nacién indigena ubicada en el occidente del pais y otra nacion
en el oriente, los idedlogos de la Nacion Camba encararon una defensa acérrima de los recursos
naturales y de la tierra como propiedad exclusiva de la region. La propuesta separatista supone que
los beneficios por la venta de los hidrocarburos no deben recaer en toda la poblacion boliviana, sino
que los excedentes deben beneficiar s6lo a quienes habitan la region del oriente.

Este movimiento separatista cobr6 relevancia sustancial entre los afios 2008 y 2009. A poco
tiempo de haber asumido el gobierno, Evo Morales enfrentdé una fuerte disputa politica con los
sectores de mayor poder de la region oriental. La escalada de violencia hacia los indigenas y
mestizos cholos provenientes de las tierras altas, es decir de la region occidental del pais, marcé el
ritmo de los tiempos politicos de ese momento dado que, también, se estaba gestando la asamblea
constituyente que promulgaria la nueva constitucion politica del Estado Plurinacional de Bolivia en
2009.

La novela de Maximiliano Barrientos En el cuerpo una voz (2017), a partir de los conflictos
separatistas, imagina -en una fuga ficcional- lo que hubiera ocurrido si Bolivia efectivamente se
hubiera separado. Por tanto, el texto parte de eventos historicos y politicos fehacientemente
acaecidos, pero propone una consecuencia diferente a la ocurrida en la realidad extratextual. Con
esta estrategia narrativa, Barrientos provoca un giro ficcional que acentua el caracter politico de la

novela a la vez que opera un giro en su propia produccion literaria. Si bien algunos temas caros a su
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narrativa vuelven a ser representados en esta novela tales como la relacion entre hermanos, la
muerte de uno de ellos, el abandono y la violencia, en En el cuerpo una voz apuesta por un texto
mas politico, menos intimista. Aunque su busqueda narrativa en esta novela se plantea en un plano
mas social, politico e historico que en su produccion anterior, que navegaba mas por las aguas de la
intimidad de los personajes, En el cuerpo una voz subordina estos temas para darle mayor espacio a
la narracion de los excesos vinculados con el advenimiento de la separacion y el establecimiento de
la Nacion Camba.

El “presidente indio” ha muerto y, tras ese evento, dos naciones antagoénicas conforman el
mapa de una “exBolivia”: la Naciéon Andina y la Nacion Camba. La representacion de la Nacion
Camba en el texto no es placentera o condescendiente. La nueva nacion es caotica, decadente y
violenta. Bajo el mando de un General despotico, la violencia campea dictatorialmente imponiendo
muerte y miedo. La guerra civil es el contexto que sostiene las acciones del personaje y narrador
Rodolfo, quien tiene un rol particular en el desarrollo de las acciones. Por un lado, Rodolfo Pena es
victima de la persecucion de las brigadas que pretenden matarlo por haberse negado a entregarles su
perro Renzi. En segundo lugar, en un relato que acentia la primera persona, Rodolfo narra sus
experiencias en el marco de un proyecto de restitucion de la memoria con el que, luego de caido el
gobierno despdtico del General, se pretende recuperar una dimensiéon humana después de las
atrocidades sufridas. En tercer lugar, serd Rodolfo parte de ese proyecto de restitucion puesto que es
contratado por el Ministerio de Cultura para entrevistar a algunos sobrevivientes del Colapso.

La estructura de la novela se compone de diversos momentos organizados en relacion a las
acciones que se privilegian en el texto; consta de seis partes en las que se narran las vicisitudes de
Rodolfo y su hermano huyendo de los soldados del General, el testimonio de los testigos y victimas
del Colapso, la narracion en primera persona de las sensaciones del hermano de Rodolfo al ser
herido por los soldados y una introspeccion de Rodolfo que revisita los sucesos del pasado y analiza
su presente.

Como sucede con otros personajes de Barrientos, en el personaje principal de En el cuerpo
una voz, se acentia la soledad y cierta introspeccion. El dolor que atraviesa a Rodolfo se imprime

en su cuerpo y se materializa en sus habitos:

algunos bebian para contar historias, lo que hicieron durante la guerra, lo que hicieron una vez que esta

acabara. Yo lo hacia por los motivos inversos, para poder ser testigo, para mirar de un modo mas lento (p.145).

La brutalidad y la violencia que atraviesan a la Nacion Camba en el periodo de la guerra se

caracteriza, entre otros aspectos, por el canibalismo ejercido por los soldados. Hay en este
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acontecimiento un aspecto fuertemente simbolico en el que las victimas son quemadas y luego
consumidas por los hombres del General. Aunque podria entenderse en el marco de cierta ritualidad
vinculado a la iniciacion de algunos soldados, el acto del consumo de carne humana, en este caso -y
a diferencia de Hablar con los perros- involucra una degradacion de los sujetos, llevando al
extremo el contexto de violencia y el desenfreno del abuso de poder. Los cuerpos que se comen, son
consumidos por “personas” que ingieren carne de su propia especie.

Roberto Esposito en Las personas y las cosas (2016) realiza una revision del concepto de
persona. Si bien la categoria supone una complejidad que excede el propodsito de este trabajo,
resulta pertinente rescatar algunas ideas que el filosofo expone en su texto. En primer lugar, resulta
interesante la distincién que realiza respecto de las personas y las cosas. En segundo lugar, el papel
que juega la racionalidad en la conceptualizacion de la persona. En tercer lugar, la distincion entre
persona y animal. A los fines de esta investigacidn, si reviste cierta importancia la posibilidad de

advertir que

no toda persona es un ser humano y no todo ser humano es una persona. Todos los individuos pueden
pertenecer a la especie del homo sapiens, pero solamente algunos, y s6lo por un tiempo limitado, entran en el

territorio exclusivo de la persona. (p.53)

De esta idea se desprende que la persona so6lo es un “estado” intermedio entre la infancia y
la edad adulta antes de la muerte o bien que la persona esta determinada por su posibilidad de
raciocinio. No obstante, la racionalidad con la que cuenta el ser humano, aunque podria tomarse
como un criterio valido para poder adscribir al concepto de persona, sin embargo, no supone la
inscripcidn en dicha categoria. Aunque con el devenir de los tiempos se ha ajustado este concepto,
en cierta medida es posible considerar que una persona adquiere ese estatus toda vez que su relacion
con el Estado se encuentra enmarcada en la institucionalidad, es decir, un individuo es persona
cuando su relacion con el Estado asi lo evidencia. Cuando forma parte o depende de ciertas
instituciones. No obstante, en ocasiones, y violencia mediante, se ejerce cierta agencia sobre la vida
que supone la decision de considerar que “algunas vidas “no merecen ser vividas™ (p.56). En En el
cuerpo una voz, esta decisidbn parece atravesar la vida social configurada en el momento del
Colapso. La decision de quién vive y quién muere forma parte central del testimonio de las victimas
e, incluso, se pone en evidencia frente a la muerte del hermano de Rodolfo. El absurdo de la causa
de muerte, no haber entregado el perro a los soldados, resulta en el extremo del capricho respecto de
la gestion de la vida. El poder, materializado en el Estado de terror encarnado por el General,

involucra el desprecio por la vida, como si ninguna vida en particular mereciera ser vivida
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Si mi hermano hubiera dejado que se llevaran a Renzi, yo no estaria en aquella vagoneta cruzando una ruta
estropeada por la que ya nadie transitaba. Si no fuera por ese acto impulsivo y estupido cometido veinte afios
atras, yo no estaria con estos hombres dirigiéndome a una comuna desierta, con la tnica intencion de filmar un

asesinato. (BARRIENTOS, 2017, pp.173-174)

La distopia creada por Barrientos muestra, después del tiempo del Colapso, la voluntad de la
burocracia estatal del Ministerio de Cultura de reconstruir una memoria colectiva porque “querian
armar un testimonio colectivo para que la matanza no volviera a suceder” (p.62) aunque Rodolfo
pensaba que “no necesitdbamos historias, necesitdbamos olvido” (p.62). Los testimonios de las
victimas suponen, mas alla de la posicion de Rodolfo, la materializacién del dolor y se retnen alli
los dos semas que dan origen al titulo de la novela. Son testimonios de cuerpos con voz. El
Ministerio de Cultura, a través de la filmacion que le encarga al protagonista de la novela, retine
cuerpos y reune voces. El recuerdo de los padecimientos sufridos atraviesa a esos cuerpos
nuevamente. Es por ello que Rodolfo considera que es preciso olvidar. Para no revivir la
experiencia.

En el contexto de la novela, entonces, el cuerpo adquiere una potencia en el marco de la
violencia institucionalizada e, incluso, en lo que refiere a su posicion politica. Es posible observar
que en la novela “el cuerpo ha llegado a ser cada vez mas la cuestion en juego para los intereses
competidores (...) y, por lo tanto, el epicentro del conflicto politico” (Esposito, 2016, p.16). El
dominio sobre el cuerpo y la gestion de quién vive y de quién muere habilita, en un sentido politico,
la posible reestructuracion de un pueblo. Asi, la nacidn fracturada, el absurdo de una guerra interna
y un ejercicio del poder que se adjudica a si mismo la potestad de decidir sobre la vida y la muerte
de los sujetos supone, en la metafora del consumo de carne humana, un extremo de poder en el que,

como afirma el investigador Gabriel Giorgi,

el soberano es el que mata hombres “como si fueran” animales y a la vez el que mata “como un animal”; en
otras palabras, el que se bestializa justamente porque no reconoce los limites politicos que separan las vidas
protegidas de las vidas sacrificables: el soberano que suspende la distincion legal, civica, republicana y

civilizatoria entre bios y zoé a partir de una animalizacion generalizada. (2014, pp.132-133)

Este ejercicio de la violencia alcanza su punto maximo en la novela de Barrientos con el

consumo de carne humana

Los esbirros sacaban la carne de las llamas y se las distribuian. Hicieron un circulo y la devoraban como
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habian devorado a otros hombres en el pasado. Comian en silencio, pero en ese silencio la solemnidad estaba
ausente porque ya lo habian hecho tantas veces que mecanizaron el acto. Cortaron trozos mas pequefios y se
los repartieron a los muchachos que reclutaron (...) ninguno se negd a comer, todos estaban tan aterrados que

recogian su porcion con los dedos, cerraban los ojos y se la llevaban a la boca. (2017, p.50)

u i - ien, umaniza, ui .

Este consumo des-personaliza o bien, deshumaniza, tanto a quienes son comidos como a

quienes comen. En un sentido politico, el cuerpo se transforma en carne humana a ser consumida

provocando una degradacion de lo “humano” y reproduciendo el orden de la violencia y el miedo.
.. L . u e ,

El colocar a los disidentes al régimen del General en cruces que después arderan en llamas para

luego alimentar a los adeptos forma parte de la rutina de violencia y poder ejercidos por una fuerza

siempre desmedida.

Nuevas configuraciones de lo nacional en la narrativa boliviana contemporanea

La condicion respecto de lo nacional que plantean los textos literarios seleccionados para
llevar a cabo el presente trabajo, plantea no solo lineas de fuga en lo que refiere a diversos
acontecimientos historicos fehacientemente acaecidos, sino que -al mismo tiempo- representan una
reflexién sobre asuntos que se enraizan con profundidad en la constitucion imaginaria y politica de
Bolivia. La Guerra del Chaco, como hecho historico que representa la clausura de un antiguo ciclo
politico y social y, a la vez, una apertura hacia una transicion politica que se cierra con la
Revolucion del 52, supone -a partir de la lectura de Hablar con los perros de Wilmer Urrelo- una
revision de las atrocidades padecidas por los combatientes bolivianos durante el asedio paraguayo al
fortin Boqueron. El relato historico de la valentia de los soldados pierde peso ante los
padecimientos sufridos que, en el caso de la novela de Urrelo, se materializan en la canibalizacion
del personaje de Ananias Paredes. La condicion humana, en este caso, se desdibuja en un doble
sentido: por la marginalidad del personaje frente a la institucionalidad que caracteriza a Paredes
antes y después de ir a la guerra y por el consumo de carne humana. Aun cuando la
deshumanizacion del personaje pareciera cuestionarse por estos hechos, la novela metaforiza las
posibilidades de existencia y de felicidad a partir del consumo de carne humana que alimenta al
personaje. La deshumanizacion, en el caso de En el cuerpo una voz de Maximiliano Barrientos, se
observa en la descripcion que estructura la narracion del caos y del exceso en el ejercicio del poder.
En la novela de Barrientos, la violencia no esta atenuada, sino acentuada, para contextualizar la
guerra interna y, en proyeccion, para dar cuenta de un estado de profunda crisis respecto de lo

nacional.
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Ahora bien, en cuanto a los estados de guerra configurados, en Urrelo el acontecimiento
histérico y ya conocido por la poblacion boliviana en su conjunto alcanza un nuevo estadio de
critica y cuestionamiento, obligando a su revision. En el caso de la novela de Barrientos, la linea de
fuga es mas evidente dado que, si bien el hecho histérico de los conflictos separatistas de los afios
2008-2009 tuvieron lugar, el espacio y tiempo configurado en la novela se presenta no desde el
plano de una narracion realista, sino que los hechos narrados se configuran desde un tiempo futuro
alternativo al registro realista. No obstante, el futuro configurado en la novela es poco promisorio
debido al abandono y a la devastacion, pese a que se observa la injerencia bienintencionada del
nuevo Estado conformado como consecuencia del Colapso. En la novela de Barrientos se configura,
asimismo, el fracaso del proyecto plurinacional boliviano para dejar paso a la Nacion Andina y a la
Nacion Camba que luego, también, fracasa. El gobierno que intenta restituir el orden y la calma a la
poblacion posterior al Colapso no se evidencia en la novela como una restauracion de la antigua
Bolivia.

En ambas novelas, el lugar del cuerpo y una reflexion sobre “lo humano” juegan un lugar
preponderante. La “administracion” de la vida que se imprime en los cuerpos expone, en definitiva,
una relacion conflictiva con el Estado y con el concepto de nacion. Alejados de las formas
institucionales del Estado-nacion, las novelas de Barrientos y de Urrelo configuran “fugas”, lineas
alternativas “imaginando” (CABRERA, 2008) -desde el plano de la ficcion- un pais (Bolivia) en un
tiempo alternativo, distopico, inusual, en el que la historia, los acontecimientos historicos que
inspiraron a los textos literarios trabajados, se presenta como un desencadenante politico que obtura
el desarrollo de una subjetividad hacia la consecucion de sus fines, dado que la guerra -la interna y
la externa- aparece como trauma, una herida que no cierra, que provoca dolor y un profundo
cuestionamiento.

Ahora bien, y tal como se plantea en el titulo de este trabajo, en la narrativa boliviana
contemporanea, poco afecta a inclinarse hacia la configuracién de problemas sociales y politicos
inherentes a la historia del pais andino-amazdnico, emergen recientemente textos literarios que
revisitan -en el caso de la Guerra del Chaco- y cuestionan -en el caso de la rebelion separatista-
procesos historico-politicos que forman parte de la memoria del siglo XX y de la memoria reciente.
En este sentido, la injerencia de la historia en la literatura continta siendo un vector de potencia
insoslayable en lo que respecta a la constitucion de ciertos imaginarios sociales y de las practicas
identitarias vinculadas a ellos. La escritura, la generacion de territorios textuales que sostengan la
participacion de los actores sociales configurados en las novelas objeto de analisis en este articulo,
realza las posibilidades de la representacion sin sacrificar una propuesta estética que da cuenta de

las preocupaciones de los autores.
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En lo que respecta a la reflexion sobre las nuevas configuraciones de lo nacional en la
narrativa boliviana contemporanea tal vez sea pertinente reconocer, con Javier Sanjinés, que “la
nacion también puede ser una comunidad que busca el retorno a si misma en las ruinas de su propio
pasado” (2005, p.20) como modo de escapar a la gramatica opresora de la modernidad. Para el caso
boliviano, la interseccion entre historia y literatura posiblemente tenga alin mucho mas que aportar

sobre esta cuestion tan compleja.
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