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El inicio de una investigacién

La correlacién entre el “valor literario” y el “valor de mercado” de un
libro parecia ser, hace tres afios cuando proponfa una investigacion
para una beca de investigacién postdoctoral en CONICET, un obje-
to de estudio propicio en relacién a un corpus textual extrafio como
eran Los Sorias (1998) de Alberto Laiseca, Teatro Proletario de Ci-
mara (2008) de Osvaldo Lamborghini y las obras completas (inéditas
atin) de Héctor Libertella. En el estado de la cuestién describia un
campo de estudio relacionado con el “valor de la cultura”, la histo-
ria de la edicidn y la relacién campo intelectual-mercado, con aportes
metodoldgicos y estudios concretos muy valiosos y hasta, dirfa, cierta
tradicién disciplinar, si bien corta, ya constituida. Al comenzar la in-
vestigacién, con la redaccién del proyecto, habia una ecuacién que
parecia interesante explorar: los modos en que determinados manus-
critos cuyo pase al libro es costoso y arriesgado necesitan operaciones
y actos de crédito que los legitimen, senalen su valor y ejerzan cierta
presién para que efectivamente sean publicados. En funcién de eso
construf un entramado en el que cruzaba nociones de ese campo dis-
ciplinar, como “valor de mercado” y “valor literario” (Cdrcamo-Hue-
chante, 2007), lo interceptaba con la nocién de “acto de crédito” y de
“libro” como una entidad de doble faz (Bourdieu, 1980; 1995) y asi
me proponfa historizar la construccién del valor literario de aquellos
manuscritos antes de su publicacién.

Los tres casos diferfan entre si porque Laiseca habia militado Los
Sorias durante mds de veinte afios y finalmente habia conseguido pub-
licarla. Por su parte, Lamborghini si bien trabajaba en los diferentes
voltmenes del Teatro proletario de cdmara dificilmente haya llegado
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a concebir la posibilidad de su publicacién (Strafacce, 2008). Por tlti-
mo, Libertella en el perfodo final de su vida intenté la publicacién de
sus obras completas al tiempo que debe haber tenido conciencia del
despropdsito que esto involucraba y, en gran medida, hizo de ese ges-
to —llevar una serie de tomos de obras completas en lugar de un tinico
libro cuando sus editores le pedian algo— parte de su tltima “obra”.

Dado que los procesos de publicacién que me interesaban de
Laiseca y Lamborghini habian sido mds cercanos entre si, en los 80
y 90, mientras que el de Libertella se desplazaba desde 2006, afio de
su muerte, hasta el presente, me enfoqué en quiénes habian hecho
circular los principales “actos de crédito” sobre aquellos escritores. Y
resulté que coincidfan en gran medida y que ademds habfan ocupado
una centralidad en el campo en algin punto similar a la construida
por Borges respecto de Macedonio. Asi es que por sus posiciones, por
su modo de moverse en el campo y tener acceso a instancias de legit-
imacién de terceros —Ricardo Piglia, César Aira y Fogwill, en primer
instancia, y luego la formacién en torno a la revista Babel— fueron los
que sefialaron a aquellos escritores y ayudaron a que sus obras alca-
nzardn la publicacién en libro.

El caso de Libertella era distinto porque en esas dos décadas hacfa
una trayectoria oblicua y extrafiisima: ir del centro, como joven escri-
tor multipremiado a fines de los 60, hacia la marginalidad del campo.
Asi fue que para 1998, Libertella sacaba Memorias de un semidids al
mismo tiempo que Laiseca Los sorzas y, en una entrevista conjunta,
Daniel Link sefialaba que se trataba de la novela mds larga y de la més
corta de la literatura argentina y los colocaba, mds alld de la veracidad
del dato, en los lugares limitrofes que les correspondian.

La atencion empezé a rotar al dejar de prestar atencion a los “actos
de crédito” cuando volvi a enfocarme el corpus y, sobre todo, en lo
que habia hecho Laiseca después de publicar Los sorias, lo que habfa
sido plasmado por Lamborghini en E/ teatro proletario de camara y
lo que se escapaba por todas partes en las “obras completas” siempre
inéditas de Libertella, aun cuando se publicasen como se anunciaba
para 2016.

Sin embargo, antes de tomar la decisién de cambiar el rumbo de la
investigacién, armé una suerte de teorfa de la relacién “valor literario”,
“valor de mercado”, inversidn, riesgo, que voy a describir brevemente.
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Valor literario y valor de mercado

Cémo podriamos hablar del valor literario de un escritor. Cémo se
(auto) construye un escritor de culto, Cudles son las caracteristicas,
los actos de crédito, las actividades, los caminos que siguen los escri-
tores sobre los que termina habiendo cierto consenso sobre su valor
literario. A su vez, cdmo se vincula el “valor literario” con el “valor
de mercado”. Adelanto desde ahora que la reflexién que sigue es un
camino cerrado, al menos para mi, el “valor literario” como factor de
ponderacién del “valor de mercado” no (me) conduce a buen puerto,
desde el marco disciplinar de las teorfas del valor cultural pareciera
constituirse como un interrogante sin solucién, mds complejo aun
que los vaivenes del “valor de mercado” que ya implican toda una
problematica. Sin embargo, se puede partir de una base mis o menos
solida, una axiomdtica innegable y, al mismo tiempo, poco producti-
va en la medida en que nos es dificil construir algo alrededor. Se trata
de los aportes de Pierre Bourdieu, quien caracteriza el “campo litera-
rio” como un universo relativamente auténomo que

da cabida a una economia al revés, basada, en su ldgica especifica,
en la naturaleza misma de los bienes simbdlicos, realidades de do-
ble faceta, mercancias y significaciones, cuyos valores propiamente
simbélico y comercial permanecen relativamente independientes.

(Bourdieu, 1995: 213).

En consonancia, Bourdieu sostiene que el “valor literario” depende
en gran medida de la “autonomia relativa” y establece un modo de
abordarlo: “la ciencia de las obras tendrd como objeto no sélo la pro-
duccién material de la obra sino también la produccién del valor de
la obra o, lo que viene a ser lo mismo, de la creencia en el valor de
la obra”. (1995: 339). Por su parte, en la descripcién del funciona-
miento de esta “autonomia relativa”, Nora Catelli sostiene que, en
las “sociedades literarias latinoamericanas”, existe una clara diferencia
entre “consagraciéon” y “éxito editorial” y que “estas sociedades dis-
putan con una extraordinaria eficacia —en cuanto a la jerarquizacién
del prestigio— la capacidad de control del mercado” (2010: 41). En
esta linea, los trabajos de De Diego (2006) desde una historizacién de
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la edicién, los que compilan Circamo-Huechante, Fernindez Bravo
y Laera (2007) desde la pregunta por el valor de la cultura y de Ga-
llego Guifas (2014) en torno al valor del objeto literario tematizan y
estudian esta cuestién. Su lectura ha sido de gran importancia para
entender que la cuestién del valor literario y de mercado podrian
obturar la lectura de “obras” como las de nuestro corpus y, a la in-
versa, una lectura cercana a estas “obras” no alcanza, no sirve, para
pensar y estudiar problemadticas editoriales por su grado de extraneza
y excepcionalidad.

Gallego Cuinas sefiala que el “valor literario” depende de la ta-
sacién simbdlica y eso ya implica la construccién de la legitimidad
y la institucionalizacién de voces aptas a ese fin: “primer pardmetro
de valoracién lo establece el editor, que estima lo que es publicable
y lo que no” (2). Sin embargo, como sefialiremos, en los casos que
analizamos esto no sucede, dado que se trata de obras de dificil pu-
blicacién que juntan “actos de crédito” que termina por llevar a los
editores a la publicacién.

En el 4mbito de la literatura y los modos de circulacién editorial,
sin mayor dubitacién, podrian reconocerse dos panoramas super-
puestos: el primero, el de un mercado transnacional, en el que la tni-
ca frontera serfa la lengua, entendida desde un punto de vista neutro,
no dialectal; el segundo, un mercado local, propio de cada region, in-
dependiente o alternativo. Respecto de este segundo, Gallego Cuifias
sefiala que es el que garantiza la bibliodiversidad frente a la homoge-
neizacién que propicia el mercado global y agrega: “aun asi, el dmbito
de actuacién de estas editoriales sigue siendo muy local, es frigil y
corren el riesgo de ser absorbidas por las précticas monopdlicas de los
grandes grupos.” (3). El proteccionismo que se advierte en esta cita,
compartido por cierto, es uno de las problemdticas paradéjicas de las
editoriales: por un lado, resulta que la localfa, la fragilidad y el riesgo
de estos sellos es lo que en cierto punto garantiza su valor y, por otro
lado, su crecimiento es una amenaza en la medida en que implica la
entrada en lalégica de mercado que exige recambio constante, apues-
tas seguras y alta rentabilidad. En funcién de este marco y de una rear-
ticulacién de sus aportes, sostenemos como hipdtesis que el “valor”
de un libro se constituye desde una heterogeneidad de dimensiones
y que estas no sélo dependen de la actividad del escritor en cuestién

246



De la reflexién sobre el valor literario de textos inéditos a la... | Esteban Prado

si no de los “actos de crédito” y reconocimiento mutuo que circulan
alrededor. Dirfamos, entonces, que el valor depende por completo
de la actividad del campo literario y de los agentes que lo legitiman y
reconocen, sin excluir al “autor” de estos agentes. Es en esas operacio-
nes, actos de crédito publicos o privados, escritos o de boca en boca,
donde se construye dicho valor.

Ademds, consideramos que el valor se constituye por dimen-
siones que se definen en términos de variables acumulativas, de “todo
o nada” y/o mixtas." Nos preguntamos por ejemplo si la cualidad
de “lo literario” de un texto es una variable acumulativa o de todo o
nada. Podrfamos preguntarnos, més alld de que no tengamos forma de
definirlo, qué hay de ese “valor”, literario o no, que opera del lado del
mercado, es decir, qué es lo que estd funcionando en los informes de
los lectores profesionales que trabajan como seleccionadores para las
editoriales, qué estd funcionando en los propios editores y en el resto
de los agentes que claramente estdn insertos del lado del “mercado”.

Para resumir, diremos que contemplamos el “valor cultural” de
los textos que se consideran literarios como complejos de variables
continuas, de todo/nada o mixtas que involucran principalmente al
campo literario y sus instituciones en la medida en que la construc-
cién de valor es de uno de los modos en que ejecutan su “autonomfa
relativa” respecto del mercado y el campo de poder. Es decir, la posib-
ilidad de construir “valor cultural” de manera paralela al “valor de
mercado” es lo que el campo literario puede arrogarse desde su au-
tonomia y, al mismo tiempo, es con lo que la comprueba y ratifica. De
manera que podriamos hipotetizar el “valor literario” es resultado del
funcionamiento de dicha autonomia y, al mismo tiempo, botin que

1 En estas, la valoracién se desplaza por un continuo y, después de determinado
momento, precipita. En qué sentido, por ejemplo la extensién de un libro estarfa ahi:
se trata de una novela larga, extensa, larguisima, de mds de mil pdginas o es la novela
mids extensa de la literatura argentina. En caso de cumplir con este tltimo item, el
salto pasa de lo cuantitativo y acumulativo donde se confunden y es despreciable la
diferencia a un salto cualitativo en el que adquiere un valor propio por su extension.
Al mismo tiempo, lo mal escrito también implica algo por el estilo en tanto habria
puntos de precipitacién en los que se sale del dmbito viscoso de todos los libros mal
escritos para dar un salto hacia lo peor escrito o lo ilegible y eso cambiarfa de signo la
valoracién y ademds darfa la posibilidad hasta de cambiar las nociones de legibilidad.
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da cuenta de su existencia y por lo tanto pasa a ocupar un valor vacio y
estructural: el campo debe encontrar objetos de valor nulo de merca-
do para legitimarlos, valorarlos y mostrar/construir su autonomfa. A
su vez, identificamos agentes particulares con inscripciones dobles en
el campo, capaces de legitimar y otorgar valor y, al mismo tiempo, sus-
ceptibles de ser valorados. Lo que implica que, en la medida en que
sus “actos de crédito” generen cierto consenso respecto del valor de
una determinada obra, esto podria repercutir de manera refleja sobre
la del agente autor del “acto de crédito”, hablamos de Aira, Fogwill
y Piglia.?

Hasta aqui las especulaciones sobre el “valor cultural”, sin embar-
go persiste la pregunta sobre el “valor de mercado”. No he encontra-
do una conceptualizacién satisfactoria, para mis preocupaciones, de
esta nocién. Es decir, estamos de acuerdo en que uno y otro, el cul-
tural y el econémico, son valores independientes y ligados, y si bien
pareciera mds simple definir el segundo que el primero, no hemos
conseguido lo que buscamos. Para acercarnos es necesario hacer un
rodeo porque no se trata del “precio” de un libro; el famoso Precio de
Venta al Pablico (P.V.P.) tal vez pueda ser un indice que nos permita
redirigirnos al “valor de mercado” de una determinada obra pero en
principio no es un indicador satisfactorio. Como punto de partida,
el valor de mercado pareciera venir ain mds de afuera respecto de un
determinado texto que el valor cultural. Es decir, la imaginerfa acerca
de la inmanencia y del cardcter intrinseco de “lo literario” como cua-
lidad de un texto podrian llevarnos a pensar que hay algo de propio
que luego es reconocido por el campo, que tiene sus convenciones de
publicidad y legitimacién. En cambio, sabemos que no hay nada en
los objetos simbdlico-culturales que dé cuenta del valor de mercado
que se les otorga precisamente porque, para volver al esquema valor
de cambio-valor de uso, nadie sabe muy bien de qué se trata este ul-
timo en el caso de los bienes simbdlicos y hasta se constituyen desde

2 Es paradigmitico el gesto de Fogwill, especialista en el cinismo y en el desocultar
tanto sus operaciones como las ajenas. Por un lado, sefiala sus deudas personales con
sus maestros, en especial con Osvaldo Lamborghini, y en funcién de estas explica sus
gestiones para visibilizar su obra lo que implica luego una deuda generalizada, de la
“literatura argentina” con el propio Fogwill por los aportes realizados. (2008: 21-31).
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la inefabilidad, como si nombrar las caracteristicas del valor de uso
implicaran su cancelacién, en tanto la “intransitividad” de lo litera-
rio implica la paradéjica valoracién de uso de, precisamente, no servir
para nada. Frente a estas encerronas y volviendo a Gallego Cuifas,
podriamos afirmar que lo que nos llevé a salir de lo que proponfamos
en un principio era que tenfamos la intencién de “valorar” desde otro
lado: “uno de los modos de rearticular el extrafiamiento de la mirada
para leer (crear) «otras» formas de valorar el objeto literario es esti-
mulando la prictica del interrogante, la insatisfaccién, la incomodi-
dad y la sospecha” (4).

Sin embargo, antes de pasar a otra cosa, llegamos a una propuesta
de lo que podria ser un indice del “valor de mercado”. El “valor de
mercado” no tiene que ver con los precios que se logran establecer
en la oferta y demanda de ## libro, su PV.P,, sino en los derechos de
explotacién de ese libro. Es decir, nos enfocamos en la ponderacion
que harfa un agente a la hora de que se generase la posibilidad de una
tasacién. Pongamos un caso raro pero que es éptimo para pensar lo
que proponemos: qué valor se otorga, le otorgan, a los derechos de
una obra cuando estos estdin comprometidos con un sello y son re-
queridos por otro. En caso de que este tltimo adquiera los derechos
de explotacién habria un monto fijado y nos parece que ese serfa un
buen indice del valor de mercado. Esa misma idea de “valor de merca-
do”, podriamos hipotetizar, funciona en las ponderaciones del editor
o del administrativo que tome la decisién a la hora de publicar un
libro. Por este motivo, otro indice del valor de mercado de una obra
estd en la inversién econémica que una editorial de perfil comercial
esté dispuesta a asumir. Y, considerando que el minimo admisible —
en un mundo ideal que no es el del neoliberalismo de méxima renta-
bilidad- serfa quedar en cero, el valor de mercado siempre serd igual
o mayor al riesgo asumido. En los casos en que de entrada se sepa
que es menor, tendremos que introducir la hipétesis de un valor no
econdmico en juego.

En definitiva, ya sea teniendo en cuenta la tasacién que habilita la
compra de derechos o la inversién econémica que asume una editorial
al publicar una obra, entre otras posibilidades, encontramos variables
monetizables que nos permitirfan dar cuenta del valor de mercado.
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En todo este recorrido tedrico, mds bien abstracto, estamos sal-
teando algunas consideraciones que saltan a la vista al prestar aten-
cién al funcionamiento puntual del campo literario rioplatense, que
es pequefio y endogdmico. Esta relacién entre “valor de mercado” y
“valor literario” no presta atencién a otros intangibles como son el
pago de deudas, el amiguismo —tomado sin connotacién negativa—y
hasta la asuncién de un riesgo pleno al reconocer una suerte de deu-
da no personal sino del propio campo respecto de la existencia ob-
jetual de un determinado libro que se tornarfa indispensable luego
de numerosas legitimaciones y actos de crédito. Esto tltimo podria
entenderse en el marco de lo que Natalie Heinich denomina “deuda
colectiva” frente al “gran singular” (2010: 58), pensable tanto para
Laiseca, Lamborghini y Libertella. Lo particular es que dicha “deuda
colectiva” al ser pagada por unos pocos agentes, los responsables de
la publicacién de un libro por ejemplo, termina por otorgar cierto
crédito a estos “pagadores” frente al campo. Por motivos de exten-
sién, sélo haremos un breve punteo sobre un caso paradigmdtico: Los
sorias. Esta novela ha sido sefialada por escritores como Guillermo
Saavedra (1992), César Aira (1989), Rodolfo Fogwill (1983) y Ricar-
do Piglia (1982) desde comienzos de los 80 en revistas principalmen-
te. Y ¢l mismo ha hecho una gran campaiia en torno a dicho libro,
sobre todo en los paratextos de las publicaciones anteriores, como la
solapa de Por favor, plagienme (1991) o en entrevistas y notas como “Au-
torreportaje a pie de imprenta” publicada en Babel (1988). Ahora, parece
l6gico para el mercado que determinadas obras impliquen estos procesos
de canonizacién pre publicacién, quién o qué institucién correrfa el riesgo
de publicar un libro de las caracteristicas de Los sorias sin tener asegurado
ya no diremos un retorno de la inversion sino una contraparte en valor
simbdlico. Para reinstaurar un equilibrio entre riesgo y retorno era espe-
rable que Los sorias necesitara ese piso de consagracion previa de manera
que para 1998: cuando la editorial Simurg hace la inversién de publicar
un libro de semejantes dimensiones ya tiene cubierto el retorno simbdlico
de entrada, se consolida como aquella editorial que viene a resolver una
doble deuda del mundo editorial regional: hacia el propio Laiseca, que vi-
vié durante veinte afios la imposibilidad de publicar su “obra maestra”, y
hacia el publico de lectores que sigue las recomendaciones y sugerencias de
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escritores y reseflistas y no pueden acceder a lo que ellos sefialaban como
un hito para la literatura argentina.

Después de toda esta teorizacién, advertia que no alcanzaba al obje-
to de estudio que, evidentemente, habia mal definido en el proyecto
de investigacion. ¢Por qué? Intufa que algo estaba errado en el enfo-
que, porque si bien adhiero el axioma epistemoldgico saussuriano,
“el punto de vista crea al objeto”, sin embargo entiendo que entre un
“punto de vista” y su conceptualizacién a propdsito de un formulario
de investigacion puede haber un desfasaje. Es decir, el error, de haber
existido, no estaba entre el punto de vista intuitivo y el objeto de in-
vestigacion, sino en el parapeto tedrico-critico construido alrededor
del punto de vista para darle un marco institucional. Entonces, me
vi en la necesidad de reenfocarme en qué pasaba alrededor de los li-
bros de estos escritores: qué pasaba con Laiseca antes y después de la
publicacién de Los Sorias, qué pasaba con Lamborghini respecto de
ese proyecto denominado Teatro proletario de cimara, por qué las
obras completas de Libertella nunca podrian ser publicadas aunque
se publicaran. Entre estas preguntas, reaparecia la cuestién de la “au-
tonomfa”. Resultaba relativamente obvio que una obra construida
a contramano de las exigencias de mercado implicaba un alto grado
de autonomia y era precisamente eso lo que le dificultaba su publica-
cién. Sin embargo, parecia haber algo mds, lo que intentaré delimitar
en la segunda parte de este trabajo y que por ahora denominaré “au-
todeterminacién” sobre la propia vida-obra, entendida no sélo como
“autonomia” respecto del mercado, sino como distancia de lo que la
institucionalizacién del arte y los modos de objetuarla.

Punto de giro en el punto de vista

La primera parte surgio a partir de reflexionar sobre cémo habfan sido
publicadas o no determinadas obras de escritores marginales argenti-
nos. Y qué habfa pasado desde que habfan empezado a obtener actos
de crédito hasta que efectivamente habfan obtenido ese piso de exis-
tencia que implica la publicacién y la insercién en un mercado. En
los tres casos, habia sucedido algo similar: se trataba de manuscritos
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que circulaban por una comunidad de lectores “privados”, mano en
mano, o que hasta configuraban una comunidad en torno suyo que
mencionaban publicamente, a partir de intervenciones, conferencias
y escritos, la existencia de dichos manuscritos mucho antes de que
se publicaran. Ahora, la reflexién empezé a resquebrajarse al ir a leer los
“libros” de Lamborghini y Libertella y alejarnos del paradigmatico caso de
Los sorias, que se habfa mantenido inédito principalmente por su exten-
sién —desde los 80 hasta 1998 Laiseca publicé sin mayores impedimentos
libros de menor porte y si aquel hubiese sido més breve, lo hubiese publi-
cado antes también—. Ahora bien, resulta que las obras de Lamborghini
fueron publicindose primero en Barcelona y luego en Buenos Aires sin
mayores impedimentos luego de su fallecimiento y, sin embargo, Teatro
proletario de cimara tuvo mucha mis resistencia que el resto de los pa-
peles pdstumos porque ya no se trataba de escritos transcribibles sino de
una obra pldstica, cruce de pintura, intervencién fotogrifica, escritura,
entre otras técnicas. Y lo mismo sucede con las “obras completas” de Hé-
ctor Libertella, cuya resistencia a la publicacién ya es axiomdtica en tanto
estd puesta en duda la posibilidad de hacerlo desde el desmantelamiento
de la misma nocién de “obra completa” por parte de Libertella a partir
de la multiplicacién de manuscritos en sus tltimos 10 afios y, sobre todo,
al trabajo de reescritura y busqueda del “blanco” segtin el cual se desfasa
la nocién de obra: del libro hacia el hueco que queda entre una primera
version y la siguiente.

Este desplazamiento de la “obra” es algo que sucede ez la actividad ar-
tistica de estos escritores y, al mismo tiempo, sélo se percibe en la medida
en que el critico modiﬁque sus regimenes de percepcién. Entonces, nos
propusimos volver a leer/ver y retomar aquella idea de “autodetermina-
cién”. De qué se trata el planteo: se trata de que estamos viendo en estas
obras-vidas cémo la cuestién de la escritura se destasa un poco y ya no se
trata de llegar al libro o de hacer del libro el centro de su actividad. Hay
algo que advertimos en los tres en diferentes modalidades. Como en-
sayamos en otro articulo (Prado, 2014), Teatro proletario de cdmara
abre el juego de la lectura hacia una recepcién mds propia del arte
contempordneo, en el que el objeto puede valer por si mismo pero
mds vale por constituirse como registro/documento. Como cuando
se trata del registro audiovisual o fotografico de una performance, hay
numerosas piezas de las que conforman Teatro proletario de camara
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que podrian ser leidas en este sentido: como el registro de las acciones
de un cuerpo, una subjetividad, una vida sobre el papel, de alguna
manera el correlato objetual del mito, la prueba del malditismo de
Lamborghini. Asf dirfamos, su obra producfa un corrimiento de “lo
literario”, sea lo que sea esto, hacia otra cosa, porque precisamente su
malditismo no sélo lo convierte en un cuerpo conflictivo para los gé-
neros discursivos sino también para las categorias que separan las esfe-
ras del arte y ademds para cualquier intento de deslindar sujeto-objeto.

En el caso de Libertella sucede algo similar, especialmente desde
la publicacion de £l drbol de Saussure hasta su muerte (2000-2006).
El proceso de escritura-reescritura de su obra y el achicamiento de los
textos, de los cuales es paradigmitico el paso de £/ camino de los hi-
perbireos (1968) y Aventuras de los miticistas (1971) al inédito Hiper-
boreos. En dicho “paso”, los libros pierden peso propio y sucede algo
parecido alo sefialado para Lamborghini: podemos enfocar el objeto
material libro y obtendremos una parte de la “obra”, pero parece ser
necesario prestar atencién a lo que Libertella “hizo” al componer ese
libro —la construccién del manuscrito artesanal y la insercién en s
vida de esa prictica—. Ademds y, sobre todo, parece que tenemos que
prestar atencién mds que nunca en lo no-dicho o a lo dejado de de-
cir en el paso de las 700 pdginas que sumaban aquellos dos libros a
las escasas 100 del inédito. Cémo leer ese paso, esa sustraccion, serfa
ahora la pregunta de la critica que nos proponemos. Como vemos, el
problema de lo inédito y de su valor persiste, pero ya no en términos
de mercado y valor cultural.

Quedaria preguntarnos ahora si hay una suerte de corrimiento pa-
recido en la obra de Laiseca y, por supuesto, la respuesta no estd en
sus libros. En los tres casos hablamos de “escritores” y en los tres casos
sus “pathografias” los llevan a desacoplarse de la institucién literaria y
de su objeto caracteristico: el libro. Laiseca es un escritor hiperbdlico,
de eso no caben dudas. Ahora, el corrimiento de nuestro foco que
se sostiene de Lamborghini a Libertella nos permite hipotetizar que
también encontraremos algo parecido en Laiseca. En los tres casos
pareciera obligado el sefialamiento de que sus obras y los corrimien-
tos de lectura que ellas suscitan implican registros de vidas-obras, en
los tres ademds se reconstituye la construccién del par subjetividad/
cuerpo que va de acuerdo al régimen de singularidad de sus obras y
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que es llevado a limites insospechados. En Laiseca, esto se torna evi-
dente porque es el dnico de los tres en el que el registro audiovisual
construido por otros tiene un papel preponderante y se vincula con
apariciones televisivas y cinematograficas. En todas ellas, ya sean de
ficcién o documental, la presencia corporal de Laiseca y su habla
son centrales: hasta qué grado el hosco personaje de E/ artista (Co-
hn-Duprat, 2008) es actuado por Laiseca o simplemente se limita a
existir mientras los directores le dan algunas indicaciones y lo filman.
Estamos extremando los argumentos, Laiseca actda, sin embargo su
presencia suscita mucho mds que su actuacién. Ahora, el problema
se reinserta y revierte en el retrato docu-ficcional que hace Eduardo
Montes-Bradley (2004): Deliciosas perversiones polimorfas y del cual
Laiseca es protagonista y guionista. Se trata de un largometraje en el
que Laiseca es documentalizado y, en ningiin momento, se sabe qué
relacién tiene con la “verdad” ni si sus parlamentos estin guionados o
son improvisados. Claramente entra en estatuto conflictivo respecto
de la verdad, pero no se puede hablar de un “falso” documental, sino,
de nuevo, del registro de una existencia y de un modo de relacionarse
con el lenguaje y las palabras.

Lo que me trajo hasta acd, dirfa, fue la falsa intuicién de que algo
habia en estos escritores que no podia ser publicado, que se resistia a
ser publicado y que por eso necesitaban grandes operaciones de legiti-
macion alrededor. Mi pregunta en esta instancia serfa qué es, mds alld
del valor disciplinar para un investigador de Letras, lo que nos hace
insistir con sus escrituras, cuando al menos los tltimos veinte afios de
obra de Laiseca estuvieron atravesados por la TV y el cine, cuando la
tultima obra de Lamborghini es su paso a la pintura y cuando el gesto
de Libertella es tan cercano al arte conceptual como a la literatura.
Esta pregunta es certera: las complejidades en la publicacién vienen
del mismo lugar que este devenir otros respecto de la literatura y el
libro, se trata de la “pathografia” en una de las versiones particulares
en las que escritura-lenguaje-subjetividad se retroalimentan en un ca-
mino de distanciamiento del orden del discurso y sus correlatos en
la sociedad. Lamborghini muere encerrado en Barcelona, en el de-
partamento de Hanna Muck, ocupando un ambiente entero y mez-
clando escritos propios, libros ajenos, revistas porno, hojas de calcar,
instrumentos para pintar y colorear; Laiseca escribe y protagoniza un
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film sobre si mismo dirigido por Eduardo Montes-Bradley y luego
es centro en el documental E/ monstruo de piedra (2016); Libertella,
por su parte, es consagrado escritor de culto y sus obras completas se
mantienen indefectiblemente inéditas, al punto de que mds que el
libro necesitan de una galerfa para ser mostradas. En todo esto, perci-
bo cierto valor por preservacion de “especies” en extincién que parte
de la zoologfa y la botdnica pero también se da en la antropologia y
la etnolingiiistica, se trata de capturar modos de existencia que pa-
recieran desvanecerse en el pasado y sélo dejar rastros puntuales en
sus escrituras.

En su articulo “La literatura expandida”, Alan Pauls sefiala la im-
portancia de la “anecdética” en las obras de Aira, Bellatin y Libertella
en tanto ya no se trata de una restitucion del biografismo propio de
la busqueda en la “vida” de las claves interpretativas de la “obra” sino
que se trata de un desfasaje entre el lugar de la obra, entre la vida y los
libros, lo que supone el proceso de “desespecificacién” caracteristico
del arte contempordneo y del giro performdtico de los 60. Precisa-
mente, no se trata de leer la anécdota alrededor de la obra, se trata, en
el caso de Lamborghini, de desplazar de la obra al documento, en el
de Libertella, de leer lo que no estd entre dos libros, en el de Laiseca,
de ver su disposicion a ser capturado desde el registro audiovisual en
su decir y hacer literatura con su voz, su cuerpo y su modo de habitar
su estudio.

Cierre

Por esta via, el “valor” vuelve a presentarse con una resolucién alter-
nativa. Por qué la proliferacién de archivos, por qué una nueva eidé-
tica que ya no busca las obras completas y cerradas (Agamben, 2016)
sino otra que da cuenta de los procesos y el cardcter inalcanzable de
lo definitivo, por qué la edicién facsimilar y, no olvidemos, la muestra
en el MACBA (Barcelona 2015) de las obras plésticas de Lamborghi-
ni, con el correspondiente catdlogo £/ sexo que habla, por qué la pro-
liferacién de registros audiovisuales de Laiseca, por qué todavia falta
una publicacién de las obras completas de Libertella. Porque se salen
de la légica clésica, “segtn la cual la obra es la consumacién de una
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evolucién, de un proceso irreversible” (Pauls, 2012: 182) y porque
implican “disefios de vida alternativos” que involucran en la genera-
cién de su diferencia el vinculo con la literatura y el arte. Y ahi su “va-
lor”, como registro de la potencia y de las posibilidades de “autode-
termiancién”. Este marco de preguntas de cierre nos invita a indicar
algunas cuestiones que se desprenden de leer estas tres trayectorias en
conjunto. Podrian plantearse las relaciones entre estos escritores con
los sucesivos estados del campo intelectual portefio en el periodo que
va desde el gobierno de Ongania al regreso de la democracia (1966-
1983), teniendo en cuenta que dicho lapso demarca el momento de
sus inserciones en ¢l. Y nos preguntariamos en qué sentido las co-
rrelaciones entre sus inscripciones y dichos estados de campo, cierta
“estructura de sentimiento”, ciertos habitus, cierto mercado literario
habrian habilitado sus trayectorias marginales y la posibilidad de ser
leidos y entendidos como escritores de culto. En sus escrituras fun-
ciona lo que Arfuch (2002) denomina la “garantia de una existencia
real”, es dificil leerlos sin reponer esa garantfa, no porque se trate de
escritos autobiogréficos, sino porque para llegar al limite alos que han
llevado sus escrituras no es posible mandarlas solas, sus escrituras los
llevan a ellos también hasta ahi. Desde ac4, si volvemos a la pregunta
del inicio, por la construccién del “valor literario” de estas escrituras,
advertimos que nos queda chica, desajustada. Frente al allanamien-
to del capitalismo, “todo intercambiable en funcién de un precio”,
estos escritores reponen singularidades invaluables y sus libros son y
no son sus obras mds importantes. De ahi que el camino encarado
por esta investigacion en un principio se haya mostrado como equi-
vocado y necesitara los reajustes que hemos pretendido reconstruir
en este texto.
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