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Un hombre a pie por la pampa tiene algo de escandaloso1

Martin De Mauro Rucovsky

En lo siguiente vamos a considerar tres cuentos que insisten, como telón de fondo, sobre la
pregunta por el suelo y el territorio a través de experiencias de ‘trauma terrestre’ (Casid, 2005)
y contaminación generalizada. Así, en un primer escenario, Un pequeño mundo enfermo de Ju-
lián Joven y Machos de campo de Púber P (ambos de autoría de Cristian Molina) como figura
singular de estos corrimientos en relación a una topografía marica y disidente que se dispone
en una geografía rural o semiurbanizada (Leones, provincia de Córdoba), escenario de la in-
dustrialización agropecuaria, la soja como trasfondo de las dinámicas extractivas y los vínculos
sexo-afectivos. Lo que emerge en estos textos como sensorium anticipatorio y en tanto orde-
namiento sexo-disidente del territorio, es un saber marica de la devastación ecopolítica en
curso. Y en un segundo momento, a partir de El regalo de virgo de Mariano López Seoane, la
topografía marica y disidente tiene lugar en un escenario de devastación medioambiental y
desertificación del territorio. Y en esa trama narrativa marcada por la eco-política, los procesos
de destrucción y acabamiento de los recursos naturales, lo que se despliega en El regalo de virgo
es un devenir cactáceo de sus protagonistas, o en otros términos, la posibilidad emergente de
lo vegetal y las temporalidades ampliadas de largos procesos geológicos-terrestres.

1 Una versión previa de este artículo salió publicada en revista Landa, Vol. 8, N°1, 2019, bajo el título “Swing de
campo grande”. [En línea] http://www.revistalanda.ufsc.br/vol-8-n1-2019/ 
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Un campo natural

Planteado el recorrido y el corpus que motiva la presente indagación, quisiera comenzar con
un interrogante que funciona como hipótesis general: ¿cuáles son nuestros imaginarios cul-
turales de la sexualidad y sus topografías?, ¿donde ubicamos las narrativas maricas disidentes,
en qué espacialidad y en qué emplazamientos? “¿Dónde se ubican estas sexualidades y estos
cuerpos? ¿Qué espacios y territorios de lo nacional se imaginan, emplazan y proyectan sobre
estas sexualidades disidentes?” (De Mauro Rucovsky, 2018a). Pero más aún, ¿cuáles son nues-
tros imaginarios culturales respecto de aquellas transformaciones de la sexualidad, lo rural-
campestre, el suelo y el territorio?, ¿de qué modo se vinculan uno y otro elemento en el
imaginario cultural reciente? Y por último ¿qué piensa, qué sabe y qué enuncia la literatura
sobre estos desplazamientos de la disidencia sexual en un entorno contaminado y desfondado
como es el paisaje rural contemporáneo? La zona de indagación, que en principio peca de
generalidad y amplitud, apunta a una serie de desplazamientos en aquello que constituye una
matriz normativa de la hetero-cisexualidad nacional. Adelantando la hipótesis de lectura, lo
que ocurre es un movimiento de torsión doble pero coincidente sobre aquellos imaginarios
que vinculan la mística virilizada de lo masculino heterosexual, patriarcal y lo rural respecto
de la presencia insistente de la disidencia sexual y marica2 al tiempo que, los entornos rura-
les-campestres pierden, como foco de intensidad creciente, aquellos atributos ligados a lo na-
tural, la estabilidad y la abundancia de recursos. Se trata entonces, de un espacio narrativo
de inestabilidad (De Leone, 2016: 196) producto de una doble desnaturalización simultánea
y coincidente, los predicados de lo natural y lo rural (y vale agregar, un cierto esencialismo

2 Vale aquí una indicación, nos referimos a la presencia insistente de sexualidades disidentes y maricas en materiales
culturales recientes respecto de las transformaciones del ecosistema rural, tal como indicamos en la serie textual
previa. No obstante, cabe señalar que tal presencia puede funcionar como clave epistemológica para lecturas re-
trospectivas, ¿qué pasa si no leemos la literatura gauchesca, las crónicas de viaje interior y el naturalismo decimo-
nónico en términos heterosexuales, tal como sucede en Moreira (1987) de Néstor Perlongher, Los cautivos: el exilio
de Echeverría (2000) y el cuento El amor (2015) de Martín Kohan y Las aventuras de la China Iron (2017) de Ga-
briela Cabezón Cámara?

132



telúrico) como espacialidad viril heterosexual se agotan al tiempo que el campo abandona
aceleradamente su capacidad de alegoresis natural (Andermann, 2012: 24)3. Y esto es pro-
ducto de la completa modificación de los ecosistemas, especies, cultivos y entornos como
efecto de la intervención humana y tecnocientífica, la desertificación de bosques, la extinción
de especies y con especial énfasis en las últimas décadas, como efecto de la industria agrofar-
macéutica. En efecto, aquello que se lee y que se preanuncia en Un pequeño mundo enfermo
y en igual medida en Machos de campo, un sensorio marica y un tipo de educación sentimental
homoerótica en el contexto de una crisis ecológica generalizada respecto de la sostenibilidad
y la reproducción de la vida, esto es, la sojización y la utilización de pesticidas (a base de gli-
fosato), el monocultivo como modelo de capitalización extractiva y la aceleración de la de-
vastación medioambiental. Ese es, precisamente, el escenario del que parte El regalo de virgo,
un tipo de parentesco sexo-afectivo entre maricas que ocurre en un peregrinaje en barco pero
que vislumbra toda una trama de agotamientos de los suelos, la desertificación del territorio
y la catástrofe ecopolítica.

Un campo de machos en la pampa sojera

Un pequeño mundo enfermo (2014) es un poemario hecho de versos y procedimientos expe-
rimentales que, como anuncia su título, construyen un territorio rural alrededor de cuerpos
enfermos y el cáncer, la muerte y los cadáveres pero también una atmósfera de putrefacción
y decadencia general. Julián Joven (Cristian Molina) construye un vocabulario corporal que

3 La alegoresis natural hace referencia a esa operación epistemológica que escondía y telurizaba la violencia colonial
y social sobre un territorio “virgen”, indómito y primordial, a la espera del germen fecundizador occidental (An-
dermann, 2012: 24). Esta idea de naturaleza estable y disponible para el dominio del hombre se vincula también
al “machismo antropológico implícito en la idea de una conquista épica de la naturaleza” (Danowski &Viveiros
De Castro, 2019: 209). Por su parte, la genealogía de este imaginario cultural de lo rural-masculino-heterocisexual
es, en efecto, más extensa y de mayor aliento. No obstante, es posible rastrearlo ‒al menos‒ desde la culminación
y crisis del modelo agroexportador decimonónico y el desplazamiento de amplios sectores del nuevo proletariado
rural hacia la metrópoli, lo que incluye, como mencionamos previamente, a la literatura gauchesca, las crónicas de
viaje interior y al naturalismo decimonónico.
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se despliega alrededor de la enfermedad (el horizonte de la soja y el monocultivo) y un tipo
de educación sentimental marica, ya sea la “felicidad masoquista” de un padre de familia con
un puto o los niños pequeñitos amariconados que “arrastraban el deseo en fantasías perver-
sísimas”. En ese registro de interfaz y cruzado se mueve el texto de Cristian Molina, entre
gusanos, parásitos, el ardor en la piel o las estrías que se tensan y en convergencia, una sexua-
lidad subterránea, de circuitos periféricos, de ocultamientos y pantallas.

Lo que se percibe en este territorio rural y periférico es un proceso de putrefacción, acaso
una insistencia que vuelve, las moscas y los gusanos avanzando sobre los cuerpos y el territorio.
Así como las moscas, parásitos y gusanos avanzan sobre los cuerpos-territorios (escritura de
tono realista), la enfermedad también se va desplegando en el poemario, página tras página
va creciendo en tamaño y disposición, a nivel de texturas temáticas, en el registro gráfico
visual y los procedimientos formales (escritura de inspiración vanguardista experimental).
Inicialmente una doble ce (“cc”) hasta llegar a ocupar páginas completas con la inscripción
reiterativa y anagramática de “carne, cercan, cáncer” y finalmente estas páginas se repiten
pero en resaltado negro, al modo de bloques rasgados e incompletos.

Moscas y gusanos que horadan toda materialidad posible, de nuevo, el suelo y los cuerpos:
“Abrieron el cajón y salieron moscas de la nariz del cadáver” y de trasfondo, “el campo atrás.
Soja, mucha mucha Soja” (Molina, 2014: 12). Moscas en los platos de comida, moscas que
salen de las cunetas o que vinieron de los costados, porque las moscas son4, en similitud a los
gusanos sojeros de Machos de campo, el insecto (siempre sacrificable) que crece en las heridas
de un mundo en descomposición:

Las ciudades se llenan de moscas vinieron de los costados
y las autoridades
piensan evacuaciones masivas hacia la luna

4 Al respecto, el trabajo de Franca Maccioni (2014) parte de la poética de J. O. Giannuzzi y las moscas para pensar
aquello que la poesía desune ante las narrativas del ocaso y que, precisamente, abre la posibilidad para que algo
nuevo pueda aún emerger. Las moscas y los cadáveres, entonces, reflejan esa “mínima potencia de vida que se dona
para quienes saben hacer de la carroña su forma” (Maccioni, 2014: 34).
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la luna será conquistada
porque las moscas se robaron el mundo nada quedará
ni los campos ni tus Palas
ni las cosechadoras ni los cadáveres
en los campos en las palas
en las cosechadoras en los cementerios
y emprenderemos el mundo nuevo 
sin las moscas
sin las moscas (Molina, 2014: 36).

Aquello que desestabiliza la matriz normativa de la heterosexualidad nacional, “la nor-
malidad del mundo” (sic) escribe Molina, es una plaga que crece desde las entrañas del campo.
En los galpones de las cerealeras, o en la sexualidad marica enmascarada, ese “miedo a los
hombres –a ser hombre–”, en el cáncer del abuelo, el asma del padre y el ardor del gordo que
sueña con parásitos. Son las moscas y todos estos pero más aún, son “los motores a todo trapo
de las cerealeras en la madrugada” y la cosecha expansiva de soja, esos actantes no-humanos
que envenenan y contaminan la tierra. Eso es lo que anuncia el poemario de Julián Joven, en
efecto, se trata de interpelar las acciones humanas y sus efectos en el macroambiente:

Por eso todos piden que alguien 
escriba y que alguien lea
para la supervivencia de la especie 
pero nadie –o pocos– lo hacen
a pesar de sus beneficios (Molina, 2014: 74).

Aquello que se lee como trasfondo sensible de una época (en el sentido geológico del tér-
mino) apunta a los procesos que están sucediendo a nivel de los suelos y el medioambiente
envolvente y que se refieren al agotamiento ambiental y civilizatorio en curso, como indica
el verso anterior: “nada quedará / ni los campos / ni tus palas / ni las cosechadoras / ni los ca-
dáveres / en los campos”. Lo que está en juego, y esa es la materia sensible sobre la que trabaja
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Un pequeño mundo enfermo, es aquello que viene después  –“que alguien escriba y lea para la
supervivencia de la especie” apunta Molina– en tanto acabamiento de una época pero que
concierne a la especie misma, a lo “humano” de la catástrofe “producida por el hombre”.

“Nada quedará / ni los campos / ni tus palas / ni las cosechadoras / ni los cadáveres / en
los campos” (Molina, 2014: 36) o “que alguien escriba y lea para la supervivencia de la espe-
cie” (Molina, 2014: 74) ese tono resuena en muchos de los debates y disputas alrededor del
cambio climático y la crisis medioambiental: ¿cuáles son las condiciones de reproducción y
sostenimiento de la vida?, puesto que la vida y la supervivencia de la especie humana está,
precisamente, en riesgo. Un tiempo que ha llegado a su fin, una epocalidad ha concluido en
el sentido geológico y en lo que concierne a la especie humana. Ya sea porque haya o no co-
menzado con nosotros, o porque si se deba al influjo humano (el antropoceno como origen
antrópico del cambio climático), capitaloceno (relaciones de producción, consumo y extrac-
ción de capital), plantacionoceno (el monocultivo y las granjas decimonónicas y las prácticas
patriarcales, raciales y coloniales) o chtuloceno (entidad tentacular de simbiosis y cohabitación
mutua interespecies y de heterogeneidades espacio-tiempo), lo que marca el impacto de la
técnica humana a nivel de las capas geofísicas de la tierra y las atmósferas envolventes.

En cualquier caso, nuestro tiempo es un presente sin porvenir, el nuestro es un tiempo
que dará lugar a otra época geológica sin nuestra presencia (desaparición humana) y cuya
anulación planetaria está en juego pero fuera de nuestro alcance. Ante la pregunta por la his-
toria planetaria, el cambio climático, la tierra, el suelo y lo geográfico (Povinelli, 2016) lo
que cobra mayor relevancia es una perspectiva de lo no-humano. En otros términos, se trata
del cambio de escalas, rangos y dimensiones no estrictamente humanas ‒el hombre deja de
ser la medida de todas las cosas‒ respecto de procesos más largos y vastos como lo son la his-
toria (cosmológica) planetaria (su ubicación en una constelación y en una galaxia), la geología
de las capas terrestres y las tectónicas de placas (millones de años de duración).

En resonancia con su poemario previo, Machos de campo (2017) es un libro de relatos, o
una constelación de historias como escribe su autor Púber P (Cristian Molina), que giran en
torno a la educación sentimental y sexual de mariconcitos, adolescentes, chongos, travestis y
también de maricas adultas en Leones, ciudad del interior, en el sudeste de la provincia de
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Córdoba. De un modo subterráneo a la moral sexual de Leones, Machos de campo conforma
un tipo de sensorium ciertamente clandestino. Educación sentimental y emocional que se
construye sobre la base de la ocultación y su par complementario, el cotilleo, el secreteo y la
vergüenza pública o sobre aquello que “no se puede nombrar” pero que sí se puede nominar
como reza la cita inicial de Alberto Laiseca. Pero también circulan afectos y aprendizajes en
Machos de campo, en prácticas imperceptibles y detalles mínimos, bombachas rosa y meneos
de pelvis, chicos que se masturban mirando porno, discos de Madonna, el tango “Naranjo
en flor” y “el tema de Moulin Rouge”. Y ese lugar de enunciación emocional es el que des-
pliega el texto, justamente, el chisme pueblerino, los recuerdos menores o el cotilleo susurrado
de tías maricas, como repertorio narrativo.

Entre el pueblo y el campo, las distintas historias que componen Machos de campo traen
a la superficie una geografía del deseo o una deseografía (Parrini, 2018) ‒donde la exploración
es grafía-escritura, cartografía y topografía del deseo‒ entre vecinos, camioneros, padres de
familia, niños, amigos y compañeros de colegio. El texto de Púber P narra situaciones de le-
vante, crusing (lo que otrora fuera el yire)5, prácticas sexuales mayoritariamente homoeróticas
en un geografía móvil que se construye cada vez, sea la banquina lateral de la ruta, en el ciber
del pueblo, en un vagón de tren abandonado, en los montes de caña y árboles, debajo del
puente de la laguna inmóvil, o al costado de la ruta, en el kioskito rutero de camioneros y
chongos que se paran a comer un sánguche de milanesa6.

5 El yire o yiro nombra al “contacto callejero entre extraños y a los encuentros furtivos en lugares públicos, parti-
cularmente en parques y baños públicos, llamados “teteras”, al resguardo y especialmente durante la noche. Una
de las características de estos espacios es que permitían concretar contactos sexuales in situ, sin necesidad de tras-
ladarse a otro lugar. A menudo no existía para sus frecuentadores otro ámbito disponible para un encuentro” (Sívori,
2005: 26). Política del yire, tal como registra, por tomar un caso emblemático, Néstor Perlongher (1999) que hace
del yire una poética y una metodología de investigación y en este sentido, un modo de encuentro-producción de
conocimiento.
6 Aunque la atribución identitaria se desdibuja, y esta es una de las subhipótesis centrales cuando afirmamos que
es la geografía del deseo o la deseografía y no las marcaciones identitarias el foco de Machos de campo, no obstante
vale recordar que nos referimos (de un modo deliberadamente anacrónico) a los chongos para resaltar, precisamente,
la pérdida de pregnancia de tal categoría. El chongo se predica de “quien transitaba el ambiente sin identificarse
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El campo, situado en las afueras de Leones y en ese pliegue geocultural que es el interior
de la provincia de Córdoba, es un espacio de homosociabilidad subterránea y una geografía
del deseo clandestina que revela, de un modo lateral y minoritario, lo engañoso de ese espacio
campestre: “el depósito que tenían en medio del campo. Lo único que había era ese galpón
y soja, soja, soja, hasta tapar la panorámica” (Púber P, 2017: 17). Así, la ecuación del verde
tupido con la fertilidad, la abundancia y lo ameno son expuestas por Púber P en su capacidad
de describir y revelar las transmutaciones del ambiente acosado por la agroindustria y la uti-
lización de fertilizantes tóxicos. Lo que es decir, el pasto verde y resplandeciente de los cultivos
de soja y su contaminación inmanente:

Los gusanos aparecieron de golpe. No, no sé de dónde, pero se arrastraban por los surcos de
soja, gigantes, como si movieran con ellos la llanura en declive. No eran de seda. No. Eran
como larvas, marrones, engendros de algo que iba a metamorfosearse para engullirnos (Púber
P, 2017: 22).

Entonces, lo que se deja leer es un indicio de la devastación por venir, pero vale la indicación,
esto ocurre como trasfondo latente, en un interdicto de escenas secundarias y lecturas laterales:

Después, dijeron que los gusanos habían venido de exportación. De un país centroamericano.
Que habían hecho túneles subterráneos a través de los cuales viajaban. Y mataban a los machos
de campo. Claro, están los que dicen que esto es mera historia, que nunca pasó. Pero si no,
dígame, ¿dónde quedó el trencito del amor? Nunca más pudimos ir después de los gusanos:
lo destruyeron (Púber P, 2017: 25).

como homosexual era llamado ‘chongo’, un nombre que subrayaba su rudeza viril. El término se aplicaba también
a cualquier hombre que no manifestara inclinaciones homosexuales, manteniéndose libre de ese estigma social.
Desde el punto de vista de la loca, el lugar del verdadero chongo es imposible. ¿Sería por lo tanto, un gay de apa-
riencia masculina, que actúa como heterosexual, un chongo? Chongos se llama también a los taxi boys (muchachos
que realizan trabajo sexual profesionalmente) y a otros hombres que buscan tener relaciones mediadas por algún
tipo de contrapartida económica, en cuya performance se espera que ‘hagan de hombres’” (Sívori, 2005: 84-86).
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La metamorfosis anuncia un tipo de peste y de plaga que acecha el orden de cosas. Sea
la soja o la sexualidad marica, la contaminación, la homosociabilidad y los gusanos, ese es el
nudo de condensación de sentidos que Machos de campo logra capturar, un paisaje de aban-
dono que, como efectos de la devastación agrofarmacéutica, cambia de signo. En otros tér-
minos, son los putos, maricas y las sexualidades disidentes pero también los gusanos, la soja,
las larvas y engendros que anuncian una destrucción por venir. Esto es, una cierta idea del
ecocidio aparece aquí narrada como destrucción del entorno (en un doble sentido, del suelo
y de los machos de campo) producto de agentes exteriores (engendros de exportación, gusanos
centroamericanos y valga la redundancia, los machos de campo).

Así, lo que vaticina Un pequeño mundo enfermo y que despliega Machos de campo, es un
saber marica de los procesos de desmontaje del entorno rural vinculados a la contaminación,
el envenenamiento de los cuerpos y la transformación del paisaje campestre. No obstante,
este saber marica se orienta no tanto a la búsqueda de una afirmación identitaria ligada a na-
rrativas de visibilización (Sedgwick, 1998) frente a la clausura normativa sino más bien a una
geografía del deseo homoerótico, una cartografía de sus vibraciones y sus prácticas sexuales
que subyacen de modo subterráneo al imaginario rural hetero-cisexual. Y si tal saber de la di-
sidencia sexual se anuncia en estos materiales, este se encuentra en distintas prácticas homo-
eróticas y en todo un sensorium marica de la periferia (educación afectiva, popular y
sentimental de provincia) aunque también ilumina esa dimensión inasimilable y anti-social
de la sexualidad. Este componente marica en la sexualidad rural que resiste toda codificación
en términos de comunidad, identidad o en términos de subjetividad se anuda con procesos
ecopolíticos pero desde una vinculación próxima con la muerte, por su impulso hacia lo 
inorgánico. En efecto, catástrofe medioambiental y sexualidad marica se leen como pulsiones
de muerte en el sentido en que, retornando a Freud, De Lauretis (2010) y Edelman (2008)
nombran el límite mismo de lo socializable y lo simbolizable7. La mariconería de provincia

7 Por pulsión de muerte, inspirado en la lectura que Freud hace de la Primera Guerra Mundial, se indica la pulsión que
no se orienta hacia la muerte como final último de un recorrido de vida sino hacia lo anterior del acontecer individual
y anterior a toda experiencia de satisfacción (principio de placer y dolor). Es la regresión hacia lo inorgánico, la sensación
de catástrofe inminente y extrañamiento o el impulso hacia lo inorgánico en su intersección con la sexualidad.

139



pero más aún, las prácticas sexuales funcionan como desestructurantes que dislocan las ins-
cripciones sociales y culturales del deseo e irrumpen tanto en los imaginarios como en la so-
cialización rural. Pulsión de muerte, entonces, porque sitúa esa fuerza que desmonta y
desidentifica el imaginario campestre sin reponer un nuevo lazo sino que, por el contrario,
apunta hacia una zona de contigüidad con lo informe, lo no-humano, la materia viviente
(Giorgi, 2015) en adyacencia con gusanos y moscas, con la soja, los pesticidas y los agrotóxicos.
Lo que nos interesa aquí es un aspecto que el saber marica ilumina y que se vuelve expansivo
como una variante de las narrativas sobre catástrofe medioambiental, régimen climático y re-
latos de los fines. Una de las contribuciones claves de la pulsión de muerte marica pasa por la
cuestión de la temporalidad. Dado que, justamente, el tema de la sojización y las moscas en
Cristian Molina y según veremos, la sequía generalizada, el devenir cactáceo y el clima desértico
en López Seoane, se asocia a una narración otra a partir de la puesta en escena de una cierta
precariedad ambiental (De Mauro Rucovsky, 2018b) esto es, la vulnerabilidad y la finitud cor-
poral pero también los lazos de interdependencia y de exposición compartida. 

Por precariedad ambiental o precariedad posnatural nos referimos a ese vínculo de inter-
dependencia con otros vivientes y actantes inanimados que nos constituye. En tantos seres
vulnerables, frágiles, inestables y expuestos a otros (de nuevo, animales humanos, vegetales,
plantas e inanimados) nos sostenemos a partir de ese lazo de interdependencia mutua. El vo-
cablo precariedad-ambiental y precariedad-posnatural (De Mauro Rucovsky, 2018b) se pre-
dica de los procesos de precarización generalizada de la vida (y su respectiva ontología social
corporal inspirada en Judith Butler) pero circunscripta a las transformaciones medioambien-
tales, climatológicas y ecopolíticas en términos planetarios y respecto al problema de la tierra
y los suelos. Así como la precariedad se refiere a lazos mutuos entre animales humanos y no-
humanos y otros seres vivientes, es necesario hacer lo mismo en lo que concierne a la relación
entre vivientes y seres inanimados para así considerar también la fragilidad y vulnerabilidad
de los suelos, la tierra y el medioambiente.

El saber marica es un tiempo diferido respecto de las cronologías normativas del campo
y lo natural, sus temporalidades lineales, la metafísica de la pampa y su presunta estabilidad
lineal saturada políticamente de futuro y prosperidad. Así, este saber marica de la precariedad
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ambiental alcanza a tensionar las narrativas de protección, inmunización y estabilidad del
suelo y de ciertos cuerpos y alcanza su lugar en la medida en que insiste sobre la inviabilidad
de lo social. O en otros términos, se refieren a la futuridad colectiva o movimiento narrativo
hacia un futuro posible de reproducción de la vida y la especie porque como insisten estos
materiales, se trata del acabamiento de los recursos naturales, el desgaste de los suelos y la
sostenibilidad de la vida.

Una flor de cactus en la puna

Se trata, por tanto, de un libro de antropología fitógrafa o de botánica etnográfica. 
Un tratado del humano en tanto que árbol. O del cuerpo humano como fruto monstruoso de una

simbiosis con el fruto vegetal que desea.
Paul B. Preciado, “Prólogo”, en Duen Sacchi, Ficciones patógenas (2018)

El regalo de virgo de Mariano López Seoane es un relato breve que narra un viaje al noroeste
de Argentina emprendido por un grupo de amigos en ocasión del cumpleaños número cin-
cuenta de su protagonista Mariano. Viaje de vacaciones entre parejas y amigues, con una
bebé de taxonomía incierta (llamada Kasia Mann) y Mariano, narrador y protagonista marica.
El periplo de este grupo se realiza por una ruta de tierra pero en bote, viaje futurista no exento
de lirismo, ¿una nave interestelar? o un barco navegando por tierra y avanzando a oscuras
(“bondades de la tecnología darkroom”, escribe Seoane).

El regalo de virgo construye una estética fantástica y por momentos realista pero marcada
por un registro camp y kitsch a lo F. Fellini (E la nave va). Ciertamente, la figuración de los
protagonistas maricas responde a un imaginario de asimilación gay, a diferencia de la homo-
sociabilidad rural retratada en Machos de campo y Un pequeño mundo enfermo, aquí se trata
de cuerpos entrenados y tallados con una cierta fuerza física, de un sex appeal pop y de cuerpos
estilizados a fuerza de anabólicos, esteroides y hormonas, lo que recuerda la pluma de Tom
de Finlandia.

Un barco de grandes dimensiones y un viaje recreativo, lo narrado por López Seoane se
sucede entre el sauna de proporciones dantescas (organizado en círculos concéntricos), la ha-



bitación camarote que comparte con sus amigos y los conductos de ventilación de la misma
embarcación. En efecto, el foco del texto de Seoane está puesto en la transformación de la
beba Kasia en un chongo posthumano con quien Mariano establece un vínculo de parentesco
sexo-afectivo y de enamoramiento repentino.

Escrito con una prosa cuidada y con una retórica lasciva, la fábula del “Golem Gay”
(como bien apunta María Moreno en la contratapa) logra tematizar un tiempo de las catás-
trofes ecológicas y tragedia medioambiental ligado directamente al cambio climático (de
acuerdo a distintas coordenadas conceptuales, Gaia y Antropoceno es el personaje-clave que
nombra esa catástrofe). La proximidad del sol con la tierra, la escasez de combustible y de
todos los bienes, pero sobre todo son los efectos del calentamiento global que reseca la corteza
terrestre y que produce una escasez generalizada de agua, la sequía inminente que se extiende
y la desertificación definitiva de la tierra son el trasfondo meteorológico de El regalo de virgo.

La catástrofe que anuncia el relato de López Seoane presupone la crisis del entorno me-
dioambiental y un horizonte de extinción de la especie humana pero atravesados por una
metafísica pop (como escriben Danowski y Viveiros De Castro, 2019: 32), tal como se la
presenta, en una relación de reciprocidad que liga la ficción científica y la literatura fantástica
en la búsqueda por estrategias de supervivencia. Y esto ocurre, en toda la floración disfórica
del relato, en el vínculo que se establece entre crisis ambiental y la idea misma de especie hu-
mana (que se ve interpelada, asimismo, por la crisis).

A lo largo de las páginas de El regalo de virgo la idea de una sequía generalizada resuena
de modo expansivo porque pareciera que la “humanidad misma es una catástrofe”, es decir,
un evento devastador en la historia del planeta (Danowski y Viveiros De Castro, 2019: 45).
Así como algo de lo humano y lo terrestre está agotado, pareciera que tal desastre civilizatorio
y geofísico es, pues, una zona de experimentación biogenética que arroja al chongo dionisíaco
en los umbrales más allá de lo humano, en dirección de lo vegetal y lo cactáceo. En efecto, la
transmutación de la bebé Kasia en Bomba (bautizado así por su partenaire Mariano) está
atada a experimentos de hibridación genética y clonación que buscan la supervivencia humana
frente a la sequía y la escasez de agua. En efecto, Bomba es el resultado de una organización
filantrópica alemana formada por científicos, estudiosos y sabios que se propone vencer al
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tiempo. Y tal cometido lo llevan a cabo estudiando los secretos de la botánica y diseñando un
porvenir para la humanidad, o de igual modo, ligando la supervivencia de lo humano a la te-
nacidad de las plantas, lo que es decir, a través de la creación de una forma de vida post-
humana capaz de vivir cientos de años sin necesidad de cantidades significativas de agua.

El umbral de lo humano es, para esta organización científica alemana, “una frontera en
guerra” porque allí se mide, justamente, la supervivencia de lo humano en un horizonte de
devastación y aniquilamiento. La pregunta por la vida y la posibilidad de la vida, por la su-
pervivencia, sostenimiento, habitabilidad y reproducción de la vida, el estudio del origen,
evolución, distribución y futuro de la vida en condiciones de destrucción masiva y aniquila-
miento, los medios para la detección y los estudios sobre las posibilidades de que la vida se
adapte a los desafíos de la tierra y más allá de esta, todos estos interrogantes (biopolíticos
pero más aún, geo-políticos como apunta E. Povinelli) son el horizonte último de la organi-
zación alemana y que a su vez se inspiran en principios científicos del campo de la astrobio-
logía y la exobiología.

La bebé Kasia se transforma en chongo Bomba producto del contacto con la humedad
en el sauna y hacia el final del relato, este vira a lo inerte porque el “chongo épico” deviene
cactus en un monte del desierto salteño. El desierto es, para esta organización secreta, un es-
tado de lo natural aplanado, “pegado a la nada y al vacío” y es ahí, justamente, donde se
gestan las formas más resistentes, cactus que son la “representación botánica de la lucha por
la supervivencia” (López Seoane, 2017: 55). Los cactus (familia cactaceae) son un índice de
la supervivencia porque son “máquinas de guerra” capaces de absorber el agua muy rápida-
mente o incluso ralentizar el proceso de evaporación y también porque protegen “el biodrama
en cámara lenta” (López Seoane, 2017: 56), de allí su capacidad de almacenar el agua por
largos períodos. Similar a las piedras en su dureza, indiferente como los reptiles que habitan
los suelos áridos, emparentados a organismos, virus y bacterias que viven en condiciones de
criptobiosis8, los cactus son organismos extremófilos (de extremo y la palabra griega φιλíα =

8 La criptobiosis es un estado que consiste en la suspensión de los procesos metabólicos o en un estado de animación
suspendida, en la que algunos seres vivos entran cuando las condiciones ambientales llegan a ser extremas. Un organismo
en estado criptobiótico puede vivir indefinidamente hasta que las condiciones vuelvan a ser de nuevo tolerables.
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afecto, amor, es decir “amante de condiciones extremas”) capaces de preservar una chispa de
vida aún si no cae agua durante años, lo que apunta a otro modo de vinculación entre vida y
supervivencia o entre lo inanimado y lo animado, el cactus detiene ese gasto incesante que lla-
mamos vida, en efecto, para sobrevivir, escribe López Seoane, “hay que darle la espalda a la
vida, guarecerse de ella” (2017: 56)9.Y con ello, el metabolismo vegetal del cactus puede refe-
rirse a los procesos de equilibrio, disipación, ralentizamiento y muerte (indefectible) de fuerzas
térmicas y energéticas que participan del principio de entropía ecológica (Leff, 2006: 30)10.

Ciertamente, Bomba deviene cactus por un error de cálculo en la sociabilización gay (que
lo expone a los vapores húmedos y acuosos del sauna) pero también porque esta planta repre-
senta, para la inteligencia científica del grupo germano, una capacidad vegetal de supervivencia
en entornos climáticos de intemperie y exposición solar extrema. A fin de cuentas es así como
finaliza El regalo de virgo, Bomba y Mariano mutan en plantas de cactus en algún monte del
desierto salteño que bien podría ubicarse en la puna de Atacama o el desierto del diablo.

La crisis ecológica, tomada como preanuncio de la extinción de la humanidad, encuentra
a maricas en dirección a lo no-humano, lo inorgánico o una materia viviente vegetal (entidad
botánica y astrobiológica, las cactáceas). En este sentido, y en sintonía con los textos Un pe-
queño mundo enfermo y Machos de campo, el lirismo taxonómico de López Seoane sitúa a los
maricas en proceso vegetal como desestructurantes sociales y culturales, es decir, el devenir
vegetal responde también a una pulsión de muerte (De Lauretis, 2010; Edelman, 2008) más
próxima a la materia viviente, lo no-humano, posthumano o lo informe. En otros términos,
retomando aquello que se lee en la narrativa de Cristian Molina, el saber marica de la crisis
ecopolítica trae a escena una “materia viviente cuyo estatuto y naturaleza aparecen bajo el
signo de una nueva interrogación” (Giorgi, 2015: 122), en este caso, sobre los imaginarios
culturales de lo rural, el suelo y lo campestre. Pero este saber es también una zona de iman-

9 Entre la totalidad de la comunidad de las variedades de cactáceas, es el Rebutia senilis, Rebutia krainziana, Rebutia
minuscula o Rebutia marsoneri (“corona de fuego”) el que ocupa un lugar de privilegio para esta organización. Ori-
ginario de Salta, es un cactus bajo, de la especie fanerógama con espinas no tan punzantes pero que crece en grupos
hasta ofrecer un estallido de flores rojas y naranjas.
10 Agradezco a Belisario Zalazar por la referencia al trabajo de Enrique Leff y tantas otras indicaciones.
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tación que gira alrededor de una temporalidad diferida, una temporalidad marica informe
que puede pensarse en el límite de lo viviente y lo social, en otros términos, se trata de un fu-
turo no-reproductivo porque lo que está en juego es la sostenibilidad de la vida y la especie.

El límite que traspasa lo humano, en dirección a lo vegetal, involucra aquí un cambio de
perspectivas, de las mediciones mismas y de las escalas cronológicas en general. La transfor-
mación cactácea de Bomba primero y seguidamente de Mariano, recordemos que esto sucede
producto del pacto amoroso de Mariano en comunión con el destino indefectible de Bomba,
implica un devenir atravesado por ontologías no humanas, en sentido estricto y literal, por
ontologías vegetales. La vida vegetativa (psychétrophikê) de Bomba y Mariano supone la im-
bricación recíproca entre medio (mundo) y viviente o entre continente y contenido, esto es,
fundirse en el monte desértico significa estar inmerso en un medio que nos penetra con la
misma intensidad con la que nos penetramos. Y este vínculo es de mutuo entrelazamiento,
“tal como lo ejercían las células y los microorganismos, los gérmenes y las bacterias, los lí-
quenes y los insectos, las plantas y hasta cierto punto los animales” (López Seoane, 2017:
108). Se trata de una vida vegetal de alianzas mutuas o una vida que revela la “estructura me-
tafísica de la mixtura” incluso a nivel de temporalidades presentes, pasadas y futuras (escribe
Coccia) pero cuya estructura es también fluida.

La relación entre viviente y mundo, contenido y continente es constantemente reversible.
En este sentido no hay prioridad del medio sobre el viviente, la vida vegetal produce una re-
organización de la jerarquía topológica puesto que privilegia la superficie sobre el volumen.
Pero también porque está integralmente expuesta (acción de compenetración recíproca en
forma de inmersión fluida) al mundo que la rodea al tiempo que no tienen necesidad de la
mediación de otros vivientes para sobrevivir ‒son metabólicamente vivientes autotróficos‒.
Es así que la inmersión no se refiere a una simple determinación espacial, no hay mundo fijo,
estable y sólido que se halle en contigüidad o yuxtaposición entre dos cuerpos que se tocan
sino más bien una acción de compenetración recíproca entre sujeto y entorno, cuerpo y es-
pacio, vida y medio (Coccia, 2017: 21-24).

Para sellar su pacto sexo-afectivo, los cactus Mariano y Bomba se funden con el mundo,
con el devenir de la materia, espacio de vida total, horizonte espacial y temporal, en este sen-
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tido el cactus es “necesidad cósmica”, apunta Coccia (2017). Observemos que, para López
Seoane y releído por las discusiones en torno a Gaia y Antropoceno, el devenir cactus da
lugar a una temporalidad de largo alcance, un cambio de magnitud y una escala más amplia
que la finitud humana, digamos de unas pocas décadas: “es cierto que parecen haber estado
acá antes que nosotros, que tienen algo de dinosaurios, de habitantes originales, de legítimos
dueños de la tierra, en la que reinarán muchos años después de nuestra desaparición” (López
Seoane, 2017: 56). En efecto, “¿Qué puede significar ser-humano en este tiempo y cuando
lo humano es algo sedimentado en la geología del planeta?” (Alaimo, 2016: 1)11. Devenir
cactus y hacerse vegetal con el monte, “la visión de un monte ampliado” escribe López Seoane
(2017: 109), rodeado de piedras, algunos fósiles e insectos, termina por vincular la transfor-
mación de los humanos (como agentes biológicos) en fuerzas geológicas inmanentes. El de-
venir cactáceo trae a la superficie sensible la pregunta por la tierra, los nichos ecológicos y, en
simultaneidad, la pregunta por ¿cómo hacerse mundo con la tierra? En otros términos, lo
que el desenlace de la novela de López Seoane sugiere es que esa comunión amorosa de Bomba
y Mariano en el monte salteño contribuye a una temporalidad geofísica del cactus o de un
teatro de lo inmóvil donde la inseparabilidad de lo animado y lo inanimado, digamos, los
maricas, los cactus y el monte desértico apuntan a una capacidad geológica más allá de las
fronteras humanas o más próximos a lo geo-vegetal.

Bomba y Mariano adoptan la forma cactácea (cactaceae) con areolas que desarrollan es-
pinas y tricomas, una flor estallada en tonos de rojo y rosado, una delgada corteza, los brazos
en protuberancias de tallo e incluso los pies se inmovilizan en raíces fijas. Así como ocurre
con esta mutación inicial, la vida vegetal es “un eterno reinventarse” porque, a diferencia de
los vivientes animales (cuyo desarrollo y transformación culmina en algún punto determi-
nado), los cactus poseen la capacidad de construir nuevos órganos y nuevas partes de su
propio cuerpo. La transformación en plantas y el fundirse con el ambiente árido implica aquí
el devenir de la materia y la invención de formas que no conoce interrupción y no cesan en

11 En original en inglés (la traducción es mía): “What can it mean to be human in this time when the human is so-
mething that has become sedimented in the geology of the planet?” (Alaimo, 2016: 1).
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su desarrollo. Y aquí vale de nuevo la pregunta, ¿cómo hacerse mundo con la tierra? y agrega
Latour (2012) ¿qué mundo están ensamblando?, ¿con quiénes se alinean?, ¿con qué entes
proponen vivir? La vida vegetal de los cactus, ese devenir marica vetegamórfico, es un estar-
en-el-mundo en una forma de inmersión donde todo es un medio fluido, en estado de mo-
vimiento y permeabilidad pero así también de composición, compost y conexión con otros
elementos vivos e inertes ‒lo que incluye a un medio árido y desértico, el monte y la puna‒,
a Mariano y Bomba en comunión, distintos microbios, bacterias, flores, etc.

Vida vegetal, zona de lo impersonal (Espósito, 2009) y fuerza geológica, el devenir cactus
supone aquí un campo narrativo más allá de las fronteras de la vida y de lo humano, pero
presupone también la invención de una manera de producir mundo (worldmaking) en un
movimiento de multiplicación y diferenciación fluida aún cuando los vaticinios apocalípticos
y la destrucción generalizada del planeta-mundo no deje de anunciarse. Elementos vivos e
impersonales, el destino ulterior de los cactus maricas es un medio fluido que no conoce in-
terrupción, como lo muestra la conexión etimológica entre humus, humano y humanidad,
ellos son los vivientes que provienen de la tierra y el polvo y al que regresan.

Un saber marica de la catástrofe ambiental, una narrativa queer de los fines

Por último, en el desplazamiento y el cambio de escalas que marcan estos cuentos, del campo
de soja al territorio desertificado y de la homosociabilidad de pueblo a las maricas fitness asi-
miladas o las maricas posthumanas transmutadas en cactáceas, lo que se figura es un saber
marica y disidente de la precariedad ambiental (De Mauro Rucovsky, 2018b: 187) en tanto
espacio narrativo de inestabilidad (De Leone, 2016: 196): ¿cuál es el saber marica de la ca-
tástrofe, de los fines y de los futuros disfóricos?, ¿qué hacen los machos de campo, los niños
amariconados y los gays fitness en un entorno medioambiental contaminado y desértico?,
¿qué es lo que produce esta conjunción y yuxtaposición narrativa entre geografía devastada,
deseo homoerótico y pulsión de muerte, procesos ecopolíticos y nuevo régimen climático?
Aquello que sabe y enuncian estos materiales culturales recientes es la puesta en suspenso del
límite naturaleza/cultura y en igual medida, configuran una temporalidad de acabamiento
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narrativo y agotamiento tropológico de lo natural. ¿Esto supone, acaso, una equiparación fi-
gural entre desnaturalización normativa marica y desnaturalización del mundo, o como
apunta Stacy Alaimo (2016: 65-108) la suspensión normativa de machos y niños maricas
tiene su correlato con un mundo desbordado e incontenible (an uncontainably queer world)?
La literatura de Cristian Molina y Mariano López Seoane inscribe los saberes ecológicos (y
en doble sentido, los saberes ecopolíticos inscriben los saberes maricas) como producto de
un compromiso interrelacional entre animales humanos, animales no-humanos y otros seres
vivos e inanimados dentro de un contexto de explotación expansiva de los recursos del planeta
y de contaminación acelerada de los suelos. 

La naturaleza ya no es lo que se abarca desde un punto de vista distante, una totalidad
estable e idéntica (la objetivación de la tierra como propiedad calculable) que se opone a la
mirada humana que la observa como un todo, la trabaja y la explota sino el ensamblaje de
entidades contradictorias que deben ser compuestas como un conjunto (escribe Latour,
2012). 

En efecto, somos posnaturales (y vale agregar precarios-posnaturales), somos el resultante
de las intervenciones agrofarmacéuticas, conexiones, recomposiciones y compostaje de un
conjunto híbrido de elementos humanos y no humanos, animales y vegetales, animados e
inanimados, orgánicos y tóxicos, contaminantes y ecológicos, analógicos y digitales. Posna-
tural es, pues, un término cosmopolítico que designa la falta de unidad ontológica en tanto
asume la reciprocidad de una perspectiva relacional al interior de una ecología, lo que es
decir, “la búsqueda como la domesticación y adaptación de nuevos entes empeñados en ha-
llar su sitio en el colectivo sumándose a los humanos, muy a menudo desplazándolos” (La-
tour, 2012: 74).

Aquello que apunta Un pequeño mundo enfermo y Machos de campo en términos de una
paulatina desnaturalización (a nivel corporal y territorial), esto es, la contaminación de los
suelos y el entorno medioambiental producto del monocultivo de soja en una geografía ma-
rica del deseo. El deseo, la sociabilidad y la educación sentimental marica continúan mar-
cando una latencia, en ese espacio topológico de la ficción que ubica en contigüidad narrativa
maricas y contaminación o maricas-soja y enfermedad, que es el lugar de aquello que aún
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rechaza la inteligibilidad heteronormativa y sus temporalidades de futuros colectivos12.
Por su parte, en El regalo de virgo el mundo desértico del capitalismo tardío adquiere una

renovada intensidad porque lo que ocurre es un cambio de objeto de la política, o en la me-
cánica de gestión y administración política propia de la modernidad. Si del cactus se trata, lo
que aquí adquiere centralidad es, ya no tanto la gestión política de la vida (eso que la biopo-
lítica codifica en la vida corporal y poblacional) y en los vínculos interespecies (aquello que
los estudios sobre animalidad ubican en la co-habitación humano-animal) lo que redunda
en una perspectiva zoocéntrica o lo que es decir, una jerarquización de la vida animal (incluso
en sus versiones antiespecistas y posantropocéntricas) sobre la vida vegetal (Coccia, 2017:
18). La metamorfosis de la especie humana, de Bomba y Mariano en coronas de fuego (es-
pecíficamente, en el cactus de tipo Rebutia senilis) supone el ingreso de un agente geofísico
mayor. Es esa zona emergente, de una aparente quietud e intemperie metafísica, tiempo
muerto donde nada pasa, los cactus, el desierto y el monte, por donde pasa un plano otro,
como escribe Eduardo Viveiros de Castro, un plano de suficiencia intensiva de mundo (2011)
o como escribe Déborah Danowski junto a Viveiros de Castro, un plano de agenciamiento
sincrético de alta intensidad (2019: 218) que se remonta no solo más allá de lo humano sino
también más allá de la vida.

El relato de López Seoane se vincula más bien a la politicidad de lo inerte, lo no-vivo
e inanimado en relación al territorio desertificado, las capas geológicas y la escasez de agua,
el cactus y su larga temporalidad imbricada en el monte salteño, temporalidad cactácea de
largo aliento, entonces, que se encuentra ligada a “los espectáculos cósmicos del universo”
(López Seoane, 2017: 56). Maricas que devienen en forma vegetal, cactus que devienen en
el monte, la vegetación y el devenir cactáceo son nudos de condensación que se atan a una
cronología molar y una topología mayor, de escala planetaria y, a su vez, a un “espectáculo
cósmico”. La vida cactácea modifica globalmente al mundo, sin incluso moverse o comen-
zar a actuar, desde este punto de vista, la fotosíntesis es un proceso de escala atmosférica-

12 A través de su promesa de algo, lo que “está por ser” o incluso más, la fantasía de una realidad social que nos
compromete, el pacto narrativo de la futuridad (Edelman, 2008: 207) en la obra de Molina se refiere a las condi-
ciones proyectivas de reproducción y sostenimiento de la vida que se encuentran, justamente, en riesgo.



cósmica que hace respirar al mundo y lo mantiene en estado de tensión dinámica (Coccia,
2017: 46).

Pensamiento fulgurante, el saber ecológico marica es una mirada molecular que se vuelve
expansiva porque logra conectar la microfísica de los cactus con la necesidad cósmica de la
atmósfera, en términos cronológicos, el teatro de lo inmóvil con el rango ampliado de los
procesos geológicos o en cuanto a modos de relación, es un “cultivo de los gestos” (Bardet,
2019: 86) que se alimenta de perspectivas cruzadas y en reciprocidad de relaciones entre los
movimientos incesantes de lo vegetal, el mundo geofísico, la biosfera y el ambiente somático
circundante: “Es posible que sea en las pequeñísimas rebutias que hayamos descubierto la
potencia de lo micro, de lo que se pierde entre las piedras” (López Seoane, 2017: 62). López
Seoane confía en la capacidad ecológica marica como un umbral de otra convivencia entre
cuerpo y territorio. Es decir, se trata de una convivencia otra que se mide entre vidas humanas,
vegetales, minerales, animales y no-humanas, entre sensaciones y realidades materiales y es-
pirituales de distinta índole. Lo que emerge en este cultivo de los gestos es el agotamiento
del mundo como fondo u horizonte de la subjetividad, como fuente estable y próspera de re-
cursos naturales o “como res extensa a disposición del sujeto que se afirma y objetiva en su
distinción frente a ella” (Anderman, 2018: 26) pero en cuyo lugar se tornan posibles mate-
rialidades vibrantes alrededor de ese ensamblaje posnatural que es el devenir marica-cactáceo
con el monte.
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