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CALAS. Afrontar las crisis desde América Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigación 
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian 
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias 
Sociales (calas), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar 
aspectos críticos sobre los procesos de cambios sociales. calas ha sido 
concebido como una red af ín a la perspectiva de los Centros de Estudios 
Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y busca 
consolidarse como núcleo científico que promueve el desarrollo y la difu-
sión de conocimientos sobre América Latina y sus interacciones globales. 
calas funciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de 
Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa 
Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General San Martín en 
Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes están asociadas con 
cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta 
asociación fue impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal 
de Educación e Investigación en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el análisis de problemas 
sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la reflexión 
crítica sobre los conflictos más acuciantes en América Latina, como una 
contribución de primer orden para generar diálogos desde múltiples dis-
ciplinas y puntos de vista. Más allá de esto, el objetivo de esta publicacio-
nes es buscar caminos para afrontar las múltiples crisis. 

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gación, los autores nos invitan a ser copartícipes de sus reflexiones y a 
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier
Directores

Gerardo Gutiérrez Cham y Hans-Jürgen Burchardt
Codirectores
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Los “desde dónde” y  
“para qué” de este libro

[…] el problema más importante es saber cómo 
la conquista de momentos de igualdad en el 

mundo de la desigualdad se articula con la 
perspectiva de un nuevo mundo de igualdad. 

[…] la emancipación es una manera de vivir 
como iguales en el mundo de la desigualdad. 

Jacques Ranciére (cit. en Fernández-Savater 2014)

No siempre y no todos encontramos –o podemos encontrar– dentro de 
los ritmos y compulsiones de la vida académica, ocasiones como las que 
han dado origen a este libro. Me refiero a la posibilidad de tomarnos/te-
ner tiempo y de darnos/tener permiso de leer y escribir ensayando otros 
registros y formas de escritura, distintos a los que envuelven y arrollan el 
sistema de publicación académica en ciencias sociales. En este caso, reto-
maré temas sobre los que vengo pensando desde hace mucho, pero dando 
cabida a escenarios mucho más amplios y de los que sé mucho menos. Al 
hablar libremente desde ciertas incomodidades, compartiendo no sólo lo 
que quiero decir, sino también la manera en que quiero decirlo, procuro 
seguir incomodando/me/nos, pero en nuevas direcciones. Incomodar/me 
tanto de lo que sé un poco más –las acciones de protesta y reclamo del pue-
blo mapuche-tewelche de la Patagonia y de Argentina en particular– como 
de lo que aún no termino de colegir, pero intuyo tan conexo como desafian-
te, respecto de lo que mantengo como preocupación sostenida a lo largo de 
los años hallar maneras de convivir equitativamente en y contra un mundo 
de desigualdades múltiples.
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Por la propia dinámica de las acciones y escenarios de las luchas 
indígenas en América Latina, nunca se agota ni mi capacidad de asom-
bro ni la cantidad de cosas que necesito repensar, a pesar de los años 
transcurridos y de tantas evaluaciones parciales sobre ese transcurrir. 
Emprendo por tanto aquí un nuevo balance de las tensiones entre de-
mandas indígenas y políticas de reconocimiento, porque varias cosas 
han pasado en mi país y sobre todo en el mundo, que hacen incomple-
tos mis últimos balances (Briones 2015, s.f. a y b). Busco así incorporar 
aconteceres recientes que presiento están indicando cambios sustanti-
vos en los ordenamientos hegemónicos del sistema-mundo y en nues-
tras preocupaciones, en direcciones todavía demasiado inciertas no sólo 
a nivel continental, sino también global. 

Hacer públicos pensares sobre lo que no se ha analizado sistemáti-
camente incomoda y es riesgoso, pero no es el tipo de incomodidades a 
las que me interesa exponerme de modo cabal. Entre éstas destacaría dos. 
Primero, la de buscar enrolarme al menos parcialmente en esa corriente 
difusa que llamamos “pensamiento social latinoamericano”, pero buscan-
do sortear lo que por momentos percibo como modos afectados de hablar 
desde la herida colonial, una especie de nostalgia que no siempre incor-
pora críticamente el análisis de sus propios yerros o revisa sus errores de 
diagnóstico y de práctica. Segundo, tratar de no desatender las proble-
máticas complejas de la época que transitamos desde revisiones inevita-
blemente parciales también, pero buscando que las lecturas y preocupa-
ciones amplias no acaben otra vez disolviendo del sur global experiencias 
concretas de vida en un sur geográfico específico, desde localidades que, 
por pequeñas, a veces resultan irrelevantes para los panoramas amplios, 
sin embargo son las que recrean en su día a día los contrastes más dolo-
rosos, entusiasmantes, descarnados y a la vez claramente encarnados, de 
disputas en pro de lograr convivencias más justas y plurales.

Por cierto, todo esto también implica bastantes riesgos, aunque de 
otro orden. Uno de ellos es ser seducida o quedar apresada por el uso 
común de expresiones que –como sostiene Wood (2017) respecto del 
concepto de “descolonización epistémica”– son de usos extendidos, sin 
terminar de explicitar la variedad de posiciones, valores, colocaciones y 
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estrategias que se encolumnan tras su enunciación y que apuntan a ob-
tener diferentes resultados, por lo que esas expresiones funcionan más 
como jerga que bautiza que como principio hermenéutico. Otro riesgo 
que deriva de incorporar problemáticas de las que se sabe menos, en 
vistas a un trabajo de recentramiento mútuo con aquello sobre lo que 
se cree saber más, es que sin duda quedarán muchos flancos débiles y 
citas incompletas. Pero así son los ensayos. En todo caso, si hablar en-
sayísticamente y en tangencia con la corrección no sólo ya de los estilos 
académicos, sino de ciertos posicionamientos políticos genera –como 
espero– nuevas incomodidades, conf ío en que ello sirva para abrir vías 
de intercambio y debate que, en diálogos cruzados, vayan convirtiendo 
indignaciones y desconciertos en lecturas analíticas más argumentadas 
sobre los términos de potenciales convergencias y divergencias. 

Ahora bien, las incomodidades y riesgos a los que me voy a aventu-
rar aquí abrevan en varias ideas ajenas que me resultan tan fértiles como 
movilizadoras, y que oficiarán de brújulas que marcan ciertos nortes 
para que algunas osadías no pierdan rumbo. Por un lado, al “forcejear 
con los ángeles” (Hall 1992) procuraré dialogar con distintas teorizacio-
nes y anudar problemas dispares desde un “eclecticismo responsable” 
(Grossberg 2009). Por el otro, al “desacelerar el pensamiento” (Stengers 
2005) buscaré poder sentipensar (Escobar 2014) mejor los momentos 
que estamos atravesando, partiendo menos de un “soy donde pienso” 
–“se es y se siente […] donde se piensa” (Mignolo 2010, 47)–, que de 
un “soy donde (a cada momento) enredadamente siento”, y me pongo a 
pensar con otros desde ahí. No apunto con ello solamente a cuestionar 
el logocentrismo de la ciencia y la modernidad, sino apoyarme en un 
reconocimiento fenomenológico existencial: es cuando/porque siento 
algo, que me pongo a pensarlo, a menudo con otros, y no al revés.1 Si 

1	 Como mis propósitos son mucho más terrenales, no sé aún muy bien si esto opera 
exactamente en la misma dirección que lo estético epistémico, tal como lo redefine 
Mignolo (2019, 18) años después, esto es, en tanto anudamiento de fenómenos rela-
cionados con el saber y el sentir para trascender la distinción heredada de Aristóteles 
entre metaf ísica y poética, y que Mignolo busca decolonizar desde los conceptos 
redefinidos de gnoseología y aesthesis. Pero de acuerdo con Mignolo (Ibid., 31) en 
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tratara de formularlo desde campos en los que soy igualmente lega, sería 
transformar –tal vez complementar– el hecho ontológico de la existen-
cia (el dasein de Heidegger) e incluso el ser-con-otros-en-el-mundo –un 
mitsein tal como es reapropiado por Jean-Luc Nancy (cit. en Critchley 
1999)– en un tratar de sentir-con-otros-a-los-mundos.2

Desde las desprolijidades entonces de un sentir activado desde mu-
chas y muy distintas problemáticas, con extensas bibliografías de trata-
miento cada una de ellas, me tomo en este ensayo la libertad de vibrarlas 
sin dar cuenta de todos los debates y autores involucrados en su análisis, 
sino usándolas centralmente para desplegar en cuatro partes los puntos que 
me interesa retomar de esas discusiones. Identifico así primero lo que pa-
recen ser tres crisis globales tan novedosas como sorprendentes de nuestra 
contemporaneidad. Busco luego ver cómo y desde dónde repensar la idea 
de crisis y los desconciertos que ésta por definición nos provoca. En una 
tercera parte, encarno esas reflexiones desde lo que les aporta aprender del 
recorrido de las demandas indígenas. Abrevando en esta retaguardia, que 
es la que desde hace mucho me ha permitido y estimulado a sentipensar 
globalmente, retomo la pregunta convocante que guía este texto, dejando 
claro que, más que respuestas normativas, me interesa identificar algunas 
condiciones de posibilidad para imaginar escenarios que nos permitan vivir 
como iguales en y contra un mundo de desigualdades múltiples. 

que ese anudamiento es necesario porque “Descartes y luego la modernidad/racio-
nalidad (en la fórmula de Quijano), bloqueó lo aesthésico con lo racional”.

2	 Critchley sostiene que la forma en que Nancy se apropia del mitsein de Heidegger in-
augura una ontología social que busca recuperar la banalidad de nuestras experiencias 
cotidianas, la cual está ausente en El Ser y el Tiempo. Por ello, Nancy redefine el mitsein 
como comparecer siempre con otros, como base no esencialista para la ética y la política 
(Critchley 1999, 58). No obstante, Critchley también señala que “Nancy saca de escena 
la idea del otro (de cualquier otro: humano, animal, vegetal, mineral) como una forma 
de mediación que podría ser constitutiva de la intersubjetividad” (Ibid., 63). Como re-
sultado, su idea de intersubjetividad se acota a relaciones de reciprocidad, igualdad y 
simetría, y minimiza la sorpresa, separación u opacidades que desafían continuamente 
todo intento de comprensión (Ibid., 66). Por el contrario, mi aportación pasará por abre-
var y sentipensar desde la pluralidad y multiplicidad óntica que apareja toda convivencia, 
donde la idea de vivencia remite a formas solidarias, inequitativas, desconcertantes pero 
siempre afectivas de experimentar coexistencias que inevitablemente nos modifican.



La contemporaneidad en 
que vivimos y sus señales 
de alarma

Latour (2014a) propuso en una conferencia para los antropólogos y la an-
tropología pensar la disciplina abandonando la idea decimonónica de “la 
ciencia del hombre”, en pro del proyecto más ambicioso de usar la an-
tropología como entrada a la contemporaneidad, siendo contemporáneos 
con lo que pasa a nuestro alrededor. Pero, si nos pensamos como seres en 
permanente tránsito o devenir anudado de modos no del todo azarosos, 
¿cuándo empieza esa contemporaneidad? ¿Es acaso la contemporanei-
dad una rara aleación de problemas conocidos y otros apenas intuidos? 
En todo caso, en un mundo tan desigual y desparejamente globalizado, 
¿los problemas de quiénes y para quiénes son los que se tratan? Ante esta 
multiplicidad, ¿desde qué punto de vista hay que generalizar como “pro-
blemas” lo que de seguro emergerá de perspectivas situadas y despareja-
mente atravesadas por prejuicios y, por tanto, perjuicios de clase, región, 
género, pertenencia sociocultural, sexualidad, religiosidad, etc.? 

Como por algún lado hay que empezar, bien vale la pena tomar el 
riesgo de circunscribir “nuestra” contemporaneidad identificando proce-
sos entramados sobre dispares temporalidades, pero que parecen al menos 
“novedosos” porque instalan la sensación de que estamos presenciando 
problemas que no teníamos antes. En un sentido muy general e inmediato, 
por tanto, me interesa resaltar aquí tres tipos de preocupaciones que están 
cobrando creciente cuerpo, al menos en los medios de comunicación y 
entre algunos científicos sociales, aunque con dispares énfasis según sus 
teorías y posicionamientos ético-políticos.3 Aun a conciencia de los despa-

3	 Ciertamente hay muchas otras preocupaciones que se han arrastrado, desde la neoli-
beralización del mundo o incluso antes, y que no son olvidadas, como marco aquí. Me 
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rejos que son sus efectos sobre distintos sectores y rincones del planeta, sí 
creo que las tres están creando la sensación de haber arribado a una época 
que conlleva una inflexión sorprendente. Me refiero al papel desbocado 
de diseminación de fake news y de recursos de tecnocontrol mediante las 
redes sociales; a la multiplicación de polarizaciones políticas y discursos 
de odio alentados por “populismos” de derecha e izquierda recientemente 
llegados al poder a través de votos mayoritarios; y a los efectos del cambio 
climático sobre las condiciones/posibilidades de vida en el Antropoceno.

Son, claro está, preocupaciones diferentes pero que están anida-
das en ese cuadro de una contemporaneidad alarmante o alarmas de la 
contemporaneidad. Las dos primeras, que involucran sólo lo humano, 
parecen ser las más generalizadas entre científicos sociales de distin-
tas disciplinas, y se dirimen en campos de debate que se concentran 
en mostrar la problematicidad de lo que entendemos por política y por 
ideología. La última parece acotada a las prácticas económicas, aunque 
ha introducido el espacio de crítica más sistemática a los dualismos opo-
sicionales propios de la episteme de la modernidad (naturaleza/cultura, 
humano/no humano y ciencias naturales/ciencias sociales). Es un cam-
po en el cual se ha verificado un incremento impresionante de publica-
ciones, pero, a pesar de su alcance planetario y el futuro incierto que 

refiero por ejemplo a la refeudalización de las estructuras sociales y agrarias, de las re-
laciones espaciales y políticas, la economía, los valores y hasta la estética arquitectónica 
en América Latina (Kaltmeier 2018), con la consiguiente radicalización de desigual-
dades múltiples con base en la producción de hiperriquezas; también al imperio de la 
necropolítica con formas de gobierno privado indirecto en distintos países de África 
(Mbembe 2011), o de la bionecropolítica y el juvenicidio en América Latina (Valenzue-
la 2018), entre otros predicamentos que apuntan a la privatización de la violencia en 
manos de paramilitares y del crimen organizado. En líneas generales, aconteceres que 
Boaventura de Sousa (2010a, 22) define como el retorno de un nuevo “colonial abismal”, 
no sólo ya en los territorios coloniales anteriores, sino también en las sociedades me-
tropolitanas, a través por ejemplo de legislaciones antiterroristas y antimigratorias. Re-
tomaré, sin embargo, lo que parecen ser tribulaciones de emergencia o intensificación/
generalización más reciente, aun cuando vale destacar que problemas con distintas 
temporalidades de emergencia –o más seguramente de visibilización– se intersecan y 
anidan de maneras complejas a través de tecnologías muy concretas, como los paraísos 
fiscales, el lavado de dinero o distintas formas de señoríos de la guerra. 
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plantea para la especie, aún es un tema de agenda menos extendido en y 
para las ciencias sociales. Cada una de estas cuestiones posee a su vez un 
campo vasto de intervenciones académicas y sociales que no intentaré 
sistematizar aquí. Me limitaré, más bien, a mapear lecturas y discusio-
nes disponibles desde y con las cuales dialogar, sin dejar de insistir que 
en América Latina todo ello opera con un inusitado incremento de las 
desigualdades, y en un momento del sistema-mundo en que la acumu-
lación por desposesión (Harvey 2004) asocia un conjunto de inviabili-
dades por depredación que, a mi entender, conforman el telón de fondo 
más amplio y alarmante de la época en que nos toca vivir. 

Fake news, algoritmización de la vida y 
amenazas desde la inteligencia artificial 

Desde hace tiempo, las redes sociales parecen estar reorganizando las re-
laciones entre sujeto y estructura. Como sostiene Néstor García Canclini 
(cit. en Greeley 2018, 199), se viene “dando una tensión y una reorganiza-
ción diferente entre los modos de intimidad y de vinculación, de puesta en 
red de las personas; surgen sujetos colectivos, inestables, múltiples. Perte-
necemos a muchas redes a la vez, que no siempre se comunican entre sí”.

Inicialmente, esa reorganización parecía afectar entornos reparado-
res de distintas diásporas, en contextos cada vez más visiblemente afecta-
dos por movilidades poblacionales crecientes. En estos marcos, los correos 
electrónicos y luego aplicaciones como Skype, Facebook y WhatsApp per-
mitían brindar una sensación de cercanía a la distancia, de mediatización 
eficiente de relaciones cara a cara discontinuadas por distintas razones. A 
su vez, posibilidades de acceso a espacios virtuales antes acotadas a ciertos 
sectores socioeconómicos han ido alcanzando paulatina masividad. 

Progresivamente, sin embargo, esa tensión fue colonizando otras di-
mensiones de la vida; desde las ofertas comerciales, que nos llegan sin 
pedirlo a partir de una consulta casual, hasta las campañas políticas em-
piezan a quedar imbricadas con noticias familiares y búsquedas de pare-
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jas por otras aplicaciones como Tinder. Se va creando así otra forma de 
ciudadanía mediática (Winocur 2002), donde la participación desborda 
medios de comunicación como la radio y encuentra formas de adherirse a 
causas dispares, ya sea firmando electrónicamente peticiones de diversos 
tipos de “causas”, movilizando acciones públicas desde las redes o incluso 
creando y sosteniendo movimientos en red que usan las distintas tecno-
logías a disposición (Reguillo 2017). Sin embargo, y como señala García 
Canclini (cit. en Greeley 2018, 305), el entrelazamiento de espacios f ísicos 
y virtuales no deja de recrear desigualdades, aunque parezca a veces neu-
tralizarlas. Aun así, algo parece estar cambiando en los últimos años. 

Concretamente, al menos para quienes apostamos a la vigencia de 
un horizonte hegemónico de convivencia fundado en la defensa y vi-
gencia de los derechos humanos en sus distintas generaciones, varios 
acontecimientos de la segunda década del siglo xxi fueron instalando 
una cierta sensación de desconcierto, ante los resultados de la polari-
zación de votantes convocados para expresar inequívocamente un sí o 
un no frente distintas cuestiones. Me refiero a la aprobación del Brexit 
en junio de 2016 –que abona que el Reino Unido abandone la Unión 
Europea (ue) en condiciones aún inciertas al día de hoy– y también al 
plebiscito en Colombia, que acabó en el rechazo de los acuerdos de paz 
entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(farc) en octubre de ese año, que supuestamente buscaban concluir 
con más de cuarenta años de violencia política con cientos de miles de 
muertos en el país. Ese desconcierto se vio abiertamente transformado 
en preocupación, con las elecciones presidenciales en Estados Unidos 
de noviembre de ese año, que dieron la victoria a Donald Trump, y más 
recientemente con la de Jair Bolsonaro en Brasil en octubre de 2018, no 
sólo porque eran candidatos de ultraderecha, sino porque sus campañas 
quedaron enmarcadas en tres tipos de prácticas “consensuadamente” 
censurables: uso ilegítimo, o si no abiertamente ilegal, de software para 
inundar a los votantes de mensajes que, según su perfil, inclinen sus opi-
niones en una dirección determinada; diseminación de fake news para 
denostar a los contrincantes; y habilitación en campaña de dichos abier-
tamente racistas, misóginos, sexistas y homofóbicos. En esto, si el im-
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pacto y eficiencia aparente de las fake news sorprenden y angustian, no 
sólo es porque son mentira, sino porque parecen lograr la movilización 
de sensibilidades que desbordan y muestran la fragilidad de un censura-
do por superficial acuerdo discursivo sobre “lo políticamente correcto”, 
habilitando expresiones discriminadoras y explícitamente vergonzosas. 

Desconciertos y preocupaciones pueden conllevar posicionamientos 
inmediatos que se amparen en explicaciones que, como científicos socia-
les, sabemos son insostenibles. Ni “la gente” participa de derechizaciones 
súbitas –siendo “un pueblo maravilloso” cuando vota como esperamos y 
una masa confundida o ideológicamente endeble cuando lo hace en otra 
dirección–, ni los medios de comunicación tienen la indubitada potestad 
de formatear sin más la cabeza de públicos y usuarios pasivos. 

Como desconciertos y preocupaciones evidencian tanto el desaf ío 
a nuestro sentido común y deseos cívicos y políticos, como el colapso de 
ciertos “pilotos automáticos” teóricos con los que leemos “la realidad”, es 
preciso detenerse en qué asertos debemos revisar para entender estos 
acontecimientos. Tomo como excusa –a modo de situación cuasietnográ-
fica para replantear ciertos puntos– la película que se hizo sobre el Brexit,4 
lanzada una semana antes de que el Parlamento rechazara la propuesta 
realizada por la primer ministro Theresa May el 15 de enero de 2019, lo 
que la dejó expuesta a una moción parlamentaria de no confianza.5 

4	 Brexit: The Uncivil War, telefilme producido y exhibido por el Canal 4 con produc-
ción de HBO, dirigido por Toby Haynes (Black Mirror y Sherlock) y con guión del 
británico James Graham. Es una ficcionalización histórica de las estrategias desple-
gadas por Dominic Cummings –arquitecto de la campaña por el abandono de la ue, 
personificado por Benedict Cumberbatch– en su confrontación ética y conceptual 
con sir Craig Oliver (Rory Kinnear), experiodista de la BBC que fue director de Co-
municaciones durante el referéndum para el entonces primer ministro David Ca-
meron (véase https://ew.com/trailers/2018/12/14/hbo-brexit-trailer-benedict-cum-
berbatch/, accedido el 16 de enero de 2019). El núcleo y propósito de la producción 
es hacer evidente lo que la voz del personaje central declara en off: “Todo el mundo 
sabe quién ganó, pero no todos saben cómo” (véase https://www.lavanguardia.com/
cine/20181215/453553115106/benedict-cumberbatch-reino-unido-salga-ue-trai-
ler-brexit.html, accedido el 16 de enero de 2019). 

5	 El sitio web del Parlamento británico explica que “una moción de no confianza, 
o una moción de censura, es una moción movida en la Cámara de los Comunes 
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Como dice la película al final, las derivaciones de lo que el filme 
muestra están todavía en desarrollo. Tomo no obstante los riesgos de 
adelantar ciertas lecturas más amplias desde este filme, porque me pa-
rece sugerente el modo en que adopta una postura que, en conjunto, 
apunta a denunciar la manipulación algorítmica de los votantes –lo que 
pone bajo sospecha los resultados obtenidos a favor de dejar la ue– sin 
dejar de escenificar personajes y prácticas que no admiten en todos los 
casos alineamientos tan nítidos entre “buenos y malos”. Lo interesante 
de la película es que, aun desde una postura definida, muestra zonas 
grises que permiten plantear varias preguntas sobre una serie de proble-
máticas de nuestra contemporaneidad. Destaco tres de las que el filme 
propone. Primero, se introduce como tema debatible el accionar de em-
presas como Cambridge Analytica (ca) o su compañía aliada, Aggrega-
teIQ (aiq), contratada por los impulsores del abandono de la ue.6 Como 
representante de un mundo académico y tecnológico joven, Zack Mas-
singham pone a Cummings en contacto con investigaciones científicas 
que permitirían perfilar atributos psicológicos de las personas usando 
datos de sus redes sociales, así como desarrollar software que elabo-
re esos perfiles, actualizándolos en tiempo real según el uso que hagan 
de las redes, para crear cuentas desde las cuales “bombardear” usuarios 
con mensajes apropiados a esos distintos perfiles con el fin de “orientar” 
su opinión.7 Si bien la posición personal del joven tecnócrata frente al 

con la siguiente redacción: ‘Que esta Cámara no tiene confianza en el Gobierno 
de Su Majestad’” (véase https://www.parliament.uk/site-information/glossary/mo-
tion-of-no-confidence/, accedido el 16 de enero de 2019).

6	 Aunque el filme no tematiza las relaciones de ese tipo de empresas con redes como 
el Facebook de Mark Zuckerberg, quien a partir de 2018 está implicado en investiga-
ciones sobre las condiciones bajo las cuales protegió o dio libre acceso a información 
de cerca de cincuenta millones de sus usuarios, mayormente sin su conocimiento 
ni consentimiento; dicha información fue usada por esas empresas para incidir en 
el Brexit y también en la elección de Donald Trump (véase, por ejemplo, https://
edition.cnn.com/2018/12/21/opinions/mark-zuckerberg-misled-congress-priva-
cy-nyt-alaimo/index.html, accedido el 16 de enero de 2019). 

7	 Aunque el procedimiento es un poco más complejo, según una descripción dispo-
nible en https://www.infobae.com/america/mundo/2018/04/01/como-opero-cam-
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Brexit no queda clara, sí son explícitas sus motivaciones: poner a prueba 
su software sobre un universo más amplio. 

Reticente pero fascinado por la posibilidad de actualizaciones en 
tiempo real, Cummings plantea dudas ante la legalidad/legitimidad 
del procedimiento, a lo que Massingham simplemente explica que no 
son cuestiones de derecha o izquierda, sino de lo viejo y de lo nuevo 
en política. Esto disipa las ambivalencias éticas de Cummings, cuyos 
motivos incluyen hacer la guerra al establishment y “la vieja guardia” 
parlamentaria. No obstante quedan planteados como problemas a ser 
debatidos social, política y académicamente tanto la disponibilidad de 
información para ser usada con diversos fines sin consentimiento de los 
involucrados, como los efectos de desvincular desarrollos recientes en 
inteligencia artificial (ia) de cualquier consideración ética.

El segundo punto a destacar son los dispares lugares de pensamiento 
y enunciación desde los cuales Craig Oliver y Dominic Cummings diseñan 
sus campañas por el sí y el no permanecer, respectivamente. Paradójica-
mente, como representante del establishment Tory de Cameron, sir Craig 
Oliver apuesta a “dirigirse a la cabeza” de los electores, usando datos con-
cretos y duros sobre las ventajas económicas y políticas que conlleva para 
el Reino Unido permanecer en la ue, y usando expertos y voces autoriza-
das que comuniquen racional y asertivamente esos datos. Por el contrario, 
Cummings apuesta a “dirigirse al corazón” de los votantes, sobre todo al 
de los que suelen no participar de elecciones o están indecisos. Sabiendo 
que formulaciones explícitamente racistas o xenófobas podrían producir 
un efecto contrario, Cummings busca formular un mensaje breve y con-
tundente que exprese sentimientos de malestar de los indecisos. Luego de 
hablar con varias personas, logra parafrasear ese malestar tras la idea de que 
“queremos volver a un momento en que conocíamos nuestro lugar, cuando 
las cosas, ficticias o no, tenían sentido”. A pesar de despreciar los modos 
de “los viejos políticos”, Cummings deja ser a sus aliados circunstanciales, 
sabiendo incluso que difunden información imprecisa o falsa.

bridge-analytica-en-el-brexit-la-otra-eleccion-manipulada-con-los-datos-de-face-
book/, accedido el 16 de enero de 2019. 
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El asesinato de la diputada laborista Jo Cox pocos días antes de 
la votación8 parece conmover a ambos jefes de campaña por igual, por 
el tono polarizadamente violento que el debate había alcanzado. Pero 
mientras Cummings se desresponsabiliza de lo lamentable de una pola-
rización que atribuye al error de la “vieja política” de buscar mediante el 
referéndum una solución que se debiera haber procurado por otras vías, 
es el vocero de los conservadores quien acaba advirtiendo a Cummings 
la importancia de proceder con más responsabilidad ante prácticas que 
eventualmente se podrían volver en contra de lo que se busca. Las ten-
siones entre los dos personajes sugieren tanto la necesidad de replantear 
el lugar de los afectos en la política y en la toma de decisiones, como la 
valía ética que tiene trazar una línea nítida entre “hechos” y “opiniones” 
–línea que en los tiempos de posverdad y de constructivismo cliché pa-
rece que se hizo cada vez más borrosa e irrelevante–. Si como sintetizan 
Diz y Piñeiro (2018, 206) no existe ficción sin realidad ni realidad sin 
ficción, la pregunta que debemos hacernos ante la aparente credibilidad 
que las fake news generan, además de qué mundos ayudan a performar, 
es qué realidades esas ficcionalizaciones narran y actualizan hasta lograr 
una eficacia que mueve a la acción –y que la afecta– en ciertas direccio-
nes y no en otras. 

Por último, los verdaderos actores de este acontecimiento aparecen 
mayormente como lo que son, participantes anónimos cuyas opiniones 
y sentimientos Cummings busca conocer mediante charlas informales y 
cara a cara para aprehender sus malestares y transformarlos en eslogan. 
Visita así a una pareja de clase visiblemente baja y de mediana edad, en 
la que el varón se presenta como desempleado –de una industria segura-
mente desactivada durante las administraciones neoliberales de Margaret 
Thatcher–. Ni el varón ni la mujer manifiestan ninguna propensión parti-

8	  Siendo diputada desde 2015, Jo Cox militaba activamente con su familia para agrupar 
el voto de los laboristas en torno al “permanecer” dentro de la ue. Diversos testigos 
“declararon haber escuchado al agresor gritar ‘¡Britain first!’. La frase, que significa 
‘Gran Bretaña primero’, da nombre a un partido político de extrema derecha”. Véase 
https://elpais.com/internacional/2016/06/16/actualidad/1466085234_300929.html, 
accedido el 16 de enero de 2019.
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cularmente racista o xenófoba, pero sí expresan, tal vez más con nostalgia 
y resignación que con enojo, que no advierten futuro para su presente y 
que parecen ya no interesar a nadie. Esto es lo que Cummings –sin buscar 
explicar por qué llegaron a esa situación– acaba formulando como una de 
las ideas-fuerza de su campaña: “Queremos volver a un momento en que 
conocíamos nuestro lugar, cuando las cosas tenían sentido”.

En cambio, el equipo de Oliver interpela a esos votantes anónimos 
a través de focus groups que –contra todo lo que dicen los manuales de 
metodología en ciencias sociales– son instrumentados para ver cómo 
reaccionan los participantes frente los distintos argumentos posibles de 
campaña antes de implementarlos, y no tanto para conocer sus opiniones. 
A través de distintas situaciones que muestran cómo se juegan disidencias 
dentro de los focus groups –como su manipulación por el técnico que los 
administra para ir hacia donde le interesa y no dejar que la dinámica gru-
pal se le vaya de las manos– se va mostrando algo que los que se dedican 
a la mercadotecnia política seguramente saben muy bien y que fue base 
de las estrategias de Cummings: las campañas no deben dirigirse a todos 
por igual, sino a conquistar a los indecisos. Aparecen así en las distintas 
escenas de estos grupos, personajes estereotipados de quienes podrían 
estar decididamente a favor de permanecer o decididamente a favor de 
salir, que se leen e incluso agreden estereotipadamente entre sí. Es claro 
entonces que no parece haber argumentos que incidan en el razonamien-
to de quienes ya tomaron una postura en un sentido u otro. También que 
no hace falta demasiado para que ese desacuerdo se torne agresivo. En 
una de las escenas finales de estos focus groups que presenta el filme, la 
agresividad de los intercambios adquiere una magnitud tal que lleva a Oli-
ver a romper el protocolo. Abandona entonces la cámara Gesell desde la 
que observaba su desarrollo, para tratar de encauzar esas interacciones, es 
decir, para insistir en demostrar la falsedad de una serie de datos sobre los 
que se apoyaban quienes defendían la salida. 

Pero Olivier no puede ni sabe contener (ni siquiera capitalizar a la 
Cummings) la reacción de una de las indecisas, quien antes en la película se 
había presentado como alguien sin opinión formada, que no ejercía regu-
larmente el voto, pero que podría eventualmente votar este tema en una u 
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otra dirección, según la razonabilidad de los argumentos que cada facción 
presentara. Lo que desata el colapso emocional de esta persona –también 
de mediana edad y de una inespecífica clase media blanca, más baja que 
alta– es que la agresiva contienda entre los inequívocamente decididos en 
una u otra dirección no hacía más que testimoniar que, en esa puja, ella no 
contaba para nadie y quedaba todo el tiempo subestimada y menosprecia-
da desde ambas partes por su aparente “no entender/no saber”. 

Podría aventurarse que tanto el matrimonio que visita Cumming 
como varios de los integrantes de los focus groups representan lo que 
el economista británico Guy Standing (2014) define como precariado, 
una nueva y “peligrosa” clase de proletarios precarizados en emergencia 
global desde los años ochenta. Caracterizados por un nivel educativo 
promedio mayor a lo que se esperaba antes de cualquier trabajador, su 
situación laboral precaria los inunda de una conciencia de deprivación 
relativa que los lleva a vivir en un estado de ansiedad, anomia, aliena-
ción, frustración y enojo combinados. Su reproducción depende mayor-
mente de contratos laborales flexibles, trabajos temporales o de tiempo 
parcial, a menudo a través de agencias de empleo. Por ende, son sectores 
sin identidad ocupacional segura, que no pueden estructurar sus vidas 
desde narrativas ocupacionales, ni considerar como trabajo el tiempo 
que dedican a buscar empleo. Al trabajar sin los beneficios ni amparos 
de los derechos laborales en términos de vacaciones, pensiones o inclu-
so cobertura médica, su futuro se presenta incierto. Habitan en suma 
esa posición con nostalgia por los empleos que ellos o sus generaciones 
ascendentes tenían, de lo que responsabilizan a cualquier establishment 
político, sin importar su orientación. 

Según Standing, son sectores seducibles por mensajes populistas e 
incluso neofascistas, con tendencias a culpar a inmigrantes y minorías de 
sus condiciones económicas de vida. Pero Standing también coloca en esta 
categoría a migrantes y minorías étnicas, a las que no sólo se les niega un 
presente viable, sino el sentido de “sentirse en casa”. Asimismo, a jóvenes 
educados que no trabajan en lo que se han formado y que pueden dirigir su 
malestar en una dirección tanto regresiva como contestataria, lo que explica 
la irrupción de movimientos como “los indignados” en España. Esto lleva a 
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Standing a sugerir que, eventualmente y de modo contradictorio, parte del 
precariado puede también ser la vanguardia de una era progresista. 

En todo caso, lo que el filme nos sugiere como tema imperioso 
de reflexión a través de estos personajes y a partir de la confrontación 
Cummings-Olivier desde sus respectivas prácticas, es pensar qué, quié-
nes y cómo están formando parte los “sin parte”, esto es, los que hoy se 
sienten “no contar”, ni ser contados o tomados en cuenta en los debates 
públicos. Si Standing tuviera algo de razón en su caracterización, habría 
que poder precisar en qué contextos algunos de ellos se articulan con 
lecturas fascistas y otros, en cambio, con iniciativas progresistas. Hay 
además otras preguntas que surgen de esto y que ayudan a entender qué 
procesos llevan pasar de la lectura y circulación de uno u otro tipo de 
mensajes a su activa producción, como meros adherentes o de manera 
ya profesionalizada, aunque de distintos modos y con diversas implican-
cias (trolls, youtubers o influencers). 

En esto, lo relevante es que un activismo entre sectores jóvenes que 
solía por lo general volcar sus insatisfacciones antiestablishment hacia po-
sicionamientos de izquierda, ahora puede tomar entre algunos un rum-
bo opuesto. Según Reguera (2017), la alt-right en Estados Unidos –como 
movimiento juvenil que reformula posturas de extrema derecha xenófoba 
y machista desde moldes creados por la izquierda– muestra porosidades 
entre derechas e izquierdas que van más allá de la estética y la tecnología 
que usan “para criticar al establishment y pensar una nueva política”.9 

9	 Según Reguera (2017), alt-right está compuesta por dos facciones: Radix (racialista) 
y Breitbart (antifeminista, antiislam y opuesta a todo pensamiento “políticamente 
correcto”). Sus audiencias están mayormente conformadas por varones blancos mi-
llennials –endeudados por créditos para completar estudios universitarios, o sin es-
tudios pero que ven imposibilitado su ingreso al mercado de trabajo industrial– que 
empiezan a compartir en Internet sus resentimientos y frustraciones a través de gif 
y memes mayormente humorísticos, que permiten autorizar sin censurar los posi-
cionamientos políticamente incorrectos. Lo que iría transformando comentarios y 
sectores inicialmente “apolíticos” –según Reguera– en una clara oposición a discur-
sos institucionales basados en la corrección política es la focalización excluyente de 
estos discursos en los derechos de las minorías, lo cual deja sin caja de resonancia a 
las problemáticas de los varones blancos heterosexuales pobres que en esto encuen-



co
n

fl
ic

ti
vi

da
de

s i
n

te
rc

ul
tu

ra
le

s

26

Sugestivamente, Reguera reseña que el entramado de alt-right coinci-
dió cronológicamente con fenómenos también mayormente juveniles pero 
claramente opuestos, como el “Occupy Wall Street” en Estados Unidos, el 
“15 M” en España y las primaveras árabes, aunque alt-right no se entramó 
“en las calles”, sino que aprovechó mayormente el anonimato que ofrece 
Internet para radicalizar su discurso reaccionario. Sucintamente, el autor 
propone que si alt-right encuentra eco entre quienes aprueban el feminismo 
y el antirracismo por convención y no por convicción, es por la manera en 
que el activismo y los medios de comunicación han moralizado la lucha por 
la justicia social y la tolerancia de la diferencia desde discursividades que 
se ven como “represivas” y clausurantes, es decir, como camisa de fuerza 
que encierra los conflictos sin darles canales de expresión. Aceptar la idea 
de que esas discursividades han ido creando un panorama de fragmenta-
ción de derechos, en vez de plantear de modo expansivo y articulado los 
reconocimientos, sugeriría la necesidad de analizar posibles limitaciones en 
las maneras en que se ha construido “la cultura social progresista” hasta el 
momento, en lo que hace al menos excluir de los lenguajes de contienda 
habilitados a los hombres blancos jóvenes, pobres y heterosexuales, lo cual 
abona el identitarianismo de varones blancos poderosos, tras un discurso 
de que todos los varones blancos por igual están supuestamente oprimidos 
en una sociedad que venera el multiculturalismo y la feminización. Sería 
por tanto sobre estos escenarios y sectores que se ancla la emergencia de 
ciertos liderazgos claramente retrógrados y no al revés.10

En todo caso, resulta claro que ese conjunto que se ha dado en llamar 
“sectores populares” tiene heterogeneidades espaciotemporales que nues-
tras teorías parecen no alcanzar a caracterizar, lo que además repercute 
en usos de una noción de subalternidad que no alcanza a dar cuenta a qué 

tran confluencias con sectores altos de extrema derecha, cuyo racismo, machismo y 
homofobia responde a visiones, historias y dinámicas no necesariamente idénticas.

10	 Con la ayuda, claro está, de ciertos brókeres como Steve Bannon, quien, como rese-
ña Reguera (2017), es un comunicador sofisticado que no sólo ha articulado las dos 
facciones de alt-right y alcanzado –por unos meses al menos– puestos relevantes de 
gestión en la administración Trump, sino que ha devenido también referente para 
distintos movimientos de extrema derecha europeos.
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es lo que lleva, además de esos sectores subalternos a identificarse en la 
dirección de un identitarianismo machista (Reguera 2017) o de un “cos-
mopolitismo subalterno” que se rebele ante la creación de distintas for-
mas de subhumanidad moderna (De Sousa 2010a, 20 y ss.). Al respecto, 
Néstor García Canclini (s.f.) ya había identificando la necesidad de replan-
tear la mirada sobre lo que está transformándose a partir de dos cambios: 
por un lado, la globalización de las industrias culturales y de la conver-
gencia digital como reconfiguradores de la diferencia y la desigualdad; por 
otro lado, nuevas divisiones e inequidades, que ya no separan sólo ricos y 
pobres, o trabajadores del primer mundo y de los países periféricos, sino a 
quienes tienen trabajos formales de quienes se insertan preferentemente 
en redes informales de trabajo y consumo. En cuanto al primer punto, 
advertía que, si bien la digitalización de las comunicaciones hace posible 
técnica y socialmente ampliar los canales, abaratar los costos y reducir la 
desigualdad en el acceso, el modo concentrado en que se realiza el paisaje 
de lo analógico a lo digital anuncia más concentración e inequidad en la 
circulación de los bienes culturales. En la segunda dirección, la noción 
de informalidad inicialmente aplicada a irregularidades y explotaciones 
sin reglas en los mercados de trabajo, fue aplicándose explicativamente a 
otras áreas de la vida social, sea la política (por un crecimiento de procedi-
mientos informales o ilegales y el descrédito de las instituciones), sean las 
estrategias de sobrevivencia a través de procedimientos, personas o redes 
“irregulares”. En suma, existe un entramado verdaderamente complejo 
que no hace sencillo desentrañar vínculos estables entre medios, diferen-
cias, desigualdades, concentraciones y exclusiones.

Según Povinelli (2016, 7), las tecnologías de los nuevos medios como 
Google y Facebook, que movilizan algoritmos para rastrear las tendencias 
de la población a través de sus decisiones individuales, crean nuevas opor-
tunidades para el capital y nuevos medios para asegurar la intersección 
entre el placer individual y el bienestar de ciertas poblaciones, configu-
rando lo que Franco Berardi (cit. en Povinelli 2016, 6) ha llamado “semio-
capitalismo”. Zeynep Tufekci (2018b) alerta sobre el entramado de una 
“esfera pública algorítmica”, que parece darnos lo que queremos/pedimos, 
para inundarnos a bajo costo no sólo ya con “ofertas” que no buscamos, 
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sino también con campañas de hostigamiento virales o coordinadas por 
trolls, que aprovechan/alimentan dinámicas de indignación viral para im-
poner selectivamente costos insoportables y desproporcionados al acto 
de ejercer la libertad de hablar. Además, Tufekci (2018a) también llama 
nuestra atención a los filtros que crean “cámaras de eco” como dispositi-
vos que performan polarizaciones que, más que mostrar “simplemente” 
divergencias ideológicas, operan mayormente amplificando sentimientos 
de pertenencia a uno u otro grupo de opinión.

En este marco, parece ser Yuval Noah Harari quien, a nivel más 
amplio –al menos en un círculo reducido pero de personajes influyen-
tes– está introduciendo un debate sobre los pros y contras de un futuro 
inmediato signado por las derivaciones de la ia, la algoritmización de 
la vida y el surgimiento de tecnorreligiones –con sacerdocios formados 
y radicados en Silicon Valley–. Basadas en un dataísmo que, desde la 
infotecnología y la biotecnología, resumen lo humano y proponen ma-
nejarlo desde un conjunto de algoritmos, esas tecnorreligiones estarían 
concretamente transformando “la intuición” en mero “reconocimiento 
de patrones” develables en tiempo real por un software adecuado. 

En su libro Homo deus: Breve historia del mañana, Harari (2016) 
introduce preguntas o más bien dudas intraquilizantes respecto del li-
bre albedrío y la evolución. A medida que incrementemos dependencias 
respecto de nuestros smartphones para resolver cuestiones de la coti-
dianeidad, ¿dependeremos también de las sugerencias que nos lleguen a 
través de ellos para elegir trabajo, pareja o presidente? Si merced a la ia 
y la biotecnología logramos que cuerpos y cerebros sean productos de 
diseño, ¿el diseño inteligente reemplazará a la selección natural?

En 21 lecciones para el siglo xxi, Harari (2018) introduce otros inte-
rrogantes no menos perturbadores respecto de “peligros” igualmente inmi-
nentes de cambio climático, guerras nucleares, tecnologías disruptivas, no-
ticias falsas, amenazas del terrorismo y mercados de trabajo cada vez más 
circunscriptos para la fuerza laboral humana, sustituda no ya por maquina-
rias que reemplacen sus capacidades f ísicas, sino por otras que suplanten 
sus funciones cognitivas. Lo alarmante pasaría porque los desarrollos de ia 
nos sacan claras ventajas por dos capacidades de las que los humanos care-
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cemos: la conectividad y la capacidad de actualización en tiempo real. Más 
inquietante aún, prosigue Harari, es preguntarnos si es posible que, cuando 
la biotecnología permita que los padres mejoren a sus hijos, surja una “casta 
biológica” de superhumanos ricos con capacidades que sobrepasarán las de 
los Homo sapiens pobres. Si saber es poder, ¿será la posesión de datos la 
nueva y omnipotente fuente de creación de desigualdades radicalizadas? 

Este conjunto de posibilidades plantea una distopía automatizada que 
claramente amenaza los principios del liberalismo y el horizonte de los de-
rechos humanos, desde los que Harari parece enunciar sus interrogantes de 
modo antagónico y defensivo. En síntesis, convivencias ancladas en valores 
humanistas podrían ser reemplazadas por redes integradas cuyos valores 
devendrían inmanejables o al menos impredecibles, todo ello agravado por 
el peligro de ingenieros introduciendo sus propios prejuicios inconscientes 
en programas iniciales que autoevolucionarían a una suerte de dictadura di-
gital. Además, invertir demasiado en desarrollar la ia y poco en la concien-
cia humana que se movilice desde los sentimientos, podría aparejar –como 
consecuencia no buscada– que sofisticar los ordenadores sólo sirva “para 
fortalecer la estupidez natural de los humanos” (Harari 2018). 

En otras palabras, el problema no parece ser la tecnología, sino lo que 
(nos) dejemos hacer (o no hacer) con ella. Como señala Jacques Rancière, 
hay por ende que buscar en otra parte qué es lo que convierte ciertos me-
dios técnicos en “una vía de expresión y difusión de todos los fantasmas 
identitarios, racistas, sexistas y demás” (cit. en Fernández-Savater 2014). 
Pero aun dejando abiertas ciertas ventanas para usos menos alarmantes de 
la biotecnología y los big data, como hace Harari, este entramado distópi-
co que parece surgir de fake news, algoritmizaciones y potencialidades de 
la ia no parece ser la única distopía que se asoma en nuestros horizontes.

La culpa es de los populismos 

Como lectora eventual del área, me sorprende que caudillismo, machis-
mo y populismo sean conceptos recurrentes en los trabajos de la ciencia 
política de las academias centrales –sobre todo Estados Unidos– para 
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dar cuenta de las particularidades y deficiencias persistentes de las de-
mocracias latinoamericanas.11 También que, mientras la llamada “ma-
rea rosa” parece estar retrayéndose en América Latina,12 estemos en un 
momento en el cual ciertos problemas a escala planetaria (fake news, 
manipulación de electorados y declaraciones ofensivas) se signifiquen 
rápida y peyorativamente por parte de las ciencias sociales y los medios 
de comunicación como un avance de “populismos de derecha e izquier-
da”, donde quizás lo novedoso sea que esas acusaciones de populismo 
tiñen ahora a países centrales caracterizados por sus “democracias ma-
duras”. En todo caso, esto parece aumentar sensaciones de desconcier-
to y desencanto que performan una de las crisis identificables de nues-
tra contemporaneidad.13 Así, Jair Bolsonaro, Tayyip Erdoğan, Nicolás 

11	 Véase, por ejemplo, Close y Deonandan (2004) o Corrales (2008).
12	 El concepto de marea rosa fue aplicado para reunir distintos países del continente donde, 

desde los inicios de este siglo, pareció darse una ruptura de las mayorías electorales con 
la neoliberalización promovida por el Consenso de Washington que marcó la política, 
economía e ideología en los años noventa (Gudynas 2018b; Svampa 2018). El rótulo sim-
plifica los estilos de las administraciones de distintos países cuyas políticas mostraban 
importantes diferencias en términos de pactos sociales y tipos de legitimación, aunque 
compartieran cierta común propensión neodesarrollista. De acuerdo con De Sousa 
(2011, 22 y ss.), por ejemplo, cabría distinguirlos a partir de dos formas contrastantes de 
aceptar el capitalismo sin fin, pero presuponiendo el fin del colonialismo, en un caso, y 
de buscar el fin del capitalismo aunque reconociendo un colonialismo sin fin, en el otro 
–aunque lo que el autor les reconoce como común es que todos surgieron de moviliza-
ciones populares fuertes y lograron hacer al menos más costosas las formas tradicionales 
de dominio para las clases dominantes–. Svampa (2016), por su parte, distingue esas 
administraciones con base en los conceptos de “populismos plebeyos” (como Bolivia y 
Venezuela) y “populismos de clases medias” (como Ecuador y Argentina). 

13	 A modo de ejemplo, Picarella y Scocozza (2019, 2-3) afirman: “A pesar de la dificultad 
de definir un fenómeno tan ambiguo, parece oportuno considerar las estrechas rela-
ciones entre el populismo y los procesos de degeneración democrática que caracteri-
zan diferentes países en el actual escenario mundial […] Los significativos desaf íos que 
hoy en día están cruzando el tablero internacional, sometiendo los sistemas políticos 
contemporáneos a duras transformaciones, impulsan a reflexionar sobre las tenden-
cias que subyacen la incertidumbre que sopla en el complejo panorama político actual. 
Indudablemente, entre estas dinámicas, se coloca la espinosa cuestión de la persona-
lización y del populismo, controvertidos ámbitos teóricos que sin embargo tienen re-
levantes efectos en la arquitectura político-institucional democrática convirtiéndose, 
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Maduro, Evo Morales, Viktor Orbán, Vladímir Putin y Donald Trump 
quedan igualmente responsabilizados de una peligrosa ola de populis-
mo emergente de modo cuasi global, aun cuando sean administraciones 
cuyos alineamientos políticos ante situaciones puntuales –la crisis vene-
zolana, por ejemplo– se posicionen de modos antagónicos. Esta mezcla 
por sí misma es indicador de que hay algo que revisar respecto de un 
término como populismo, que circula indistintamente como rótulo de 
descalificación política y como concepto teórico.

Quizás por experiencias encarnadas en los mismos investigadores, 
en América Latina han surgido algunas relecturas interesantes respecto 
de la conceptualización del populismo que se hace desde las academias 
centrales. Estoy de acuerdo con Retamozo (2018, 18) cuando argumen-
ta que, tras la preocupación teórica por lo nacional-popular, “están las 
preguntas planteadas por los movimientos nacionales y populares ‘real-
mente existentes’ a los marxismos, a sus concepciones de la historia, 
la conformación del sujeto político y su dimensión de proyecto social”. 
En este marco, Ernesto Laclau (2005) es un referente clave para el pen-
samiento latinoamericano por hacer del populismo tanto un problema 
teórico como una opción política expresa. Señalo aquí algunos de sus 
aportes y ciertos puntos a repensar.

Por un lado, Laclau ve en el populismo la operación política por exce-
lencia que permite la construcción imaginaria de un nosotros. Por el otro, 
para él la hegemonía comporta la politización ad infinitum de las relaciones 
sociales, de modo que “las condiciones de la democracia, las condiciones de 
la hegemonía y las condiciones de la política son básicamente las mismas” 
(Laclau 2014, 105). Sobre esta base, cuatro son las observaciones que sue-
len realizarse a la propuesta del autor de La razón populista (Laclau 2005). 
Convertir al populismo casi en la forma misma de la política deriva en una 
inespecificidad tanto histórica como valorativa, y conlleva a la vez una des-
atención a lo procedimental y a procesos complejos de subjetivación.

de facto, en la praxis política de la modernidad, evidenciando contemporáneamente 
la crisis del tradicional andamio democrático y la necesidad de nuevos paradigmas y 
horizontes de acción política” (las cursivas son mías). 
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Respecto de la inespecificidad histórica, Laclau señala el proceso 
discursivo de producción del pueblo como agente, mediante una articu-
lación de demandas heterogéneas e insatisfechas que produce una fron-
tera antagónica entre ese nosotros y una alteridad identificada como 
enemigo. Retamozo (2018, 28) sostiene que, al ganar en formalismo, La-
clau pierde de vista una historicidad que es clave en América Latina para 
dar cuenta de lo popular, la estatalidad y la nación. En similar dirección, 
Sebastián Barros (2009) señala una falta de empeño por identificar las 
condiciones para la emergencia de acciones políticas definibles como 
populistas, y por caracterizar las tensiones inherentes a sus formas de 
desafiar las relaciones de subordinación y luchar contra la desigualdad. 
Para mí, homogenizar sin historizar procesos de formación de lo que 
llamamos sectores populares no sólo dificulta ponderar dispares diná-
micas de constitución y operación de bloques hegemónicos. Resulta 
también en que lo que Guy Standing (2014) define como precariado en 
Europa occidental e incluso en Estados Unidos sea muy distinto a lo que 
en América Latina entendemos como sectores populares vulnerables y 
precarizados. Es posible que de esto deriva en parte la tan distinta sen-
sibilidad de los analistas latinoamericanos y de países centrales al mo-
mento de discutir “la constitución del pueblo/lo popular”. 

En cuanto a la inespecificidad valorativa, Andrew Arato (2013, 157) 
le objeta a Laclau dejar abierta la posibilidad de lograr un resultado demo-
crático –el efecto populista de ampliar por inclusión la comunidad cívica– 
por medios no democráticos de construcción de sujetos populares. Tam-
bién que la inclusión de la plebs sea excluyente de algunas de sus partes y 
que lo político sea “reemplazado por la idea de las relaciones amigo-ene-
migo” (Ibid., 160). En otras palabras, faltaría para Arato que Laclau expli-
citase un proyecto político concreto que permitiera diferenciar distintos 
tipos de populismos, de modo que no acabara abonando políticas auto-
ritarias orientadas a suprimir los reconocidos como enemigos internos y 
externos (Ibid., 167). En lo personal y para diferenciar tipos de populismo, 
considero central “provincializar” (Chakrabarty 2007) lecturas que parten 
de modelos abstractos de Estado-nación moderno pues, entre otras cosas, 
ello redunda en acabar englobando como igualmente populistas expre-
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siones que sería más provechoso distinguir por sus énfasis nacionalistas, 
antiestablishment, clasistas o de una nueva derecha.

Lo procedimental es sin duda relevante, puesto que pareciera que 
la articulación de principios sustantivos y procedimentales sigue sien-
do un desaf ío no menor para toda propuesta política –un punto que 
resulta además evidente para las demandas indígenas desde las cuales 
me interesa pensar–. En esto, Arato (2013, 167) ve como falencia la falta 
de una propuesta procedimental en la propuesta de Laclau. Por ello es 
sugerente la forma en que Barros redirecciona sus aportes. 

Según Barros (2018, 20), en Laclau la reducción de la pluralidad 
a la singularidad está marcada por una tendencia a la polarización de 
la dinámica política que opera en toda práctica hegemónica, pero que 
encuentra máxima expresión en las formas populistas de articulación. 
Esta polarización conlleva la partición del campo de la representación 
en dos polos antagónicos –de poder y de no poder–, lo que imposibili-
ta una sociedad reconciliada consigo misma. Pero Barros señala que la 
deriva populista no supone necesariamente un viraje del pluralismo a la 
imposición autoritaria del uno, sino más bien una simplificación bipolar 
del campo político mediante una relación equivalencial que se establece 
en el interior de los dos polos del antagonismo y que no implica reducir 
su multiplicidad constitutiva (Ibid., 21). Como la unidad de cada polo 
depende de una común exclusión que es lo que otorga unidad a la plu-
ralidad de diferencias, lógicas más extendidas de equivalencia incluirán 
más diferencias y expandirán más solidaridades políticas que las restrin-
gidas (Ibid.,  21-22). Así, Barros destaca que equivalencias intensificadas 
no anulan la diferencialidad (Ibid.,  23). Es el tipo de unidad que adquie-
re el lazo y no la unificación populista per se lo que acaba neutralizando 
el pluralismo. 

Al momento de poner en historia y contexto las demandas indí-
genas, la cuestión de cómo expandir la idea de heterogeneidad y plura-
lismo resulta clave en varias direcciones que se irán desarrollando a lo 
largo del texto. Lo que destacaría aquí es que si para Laclau (cfr. Barros  
2018, 25) el liderazgo populista es ese lugar estructural que condensa la 
representación de la multiplicidad de diferencias, para Barros (2018, 29), 
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en cambio, el carácter de distintos populismos se juega en cómo definen 
el tipo de unidad que adquirirá la articulación política de las diferencias 
y en los márgenes de expresión que dejan para su juego plural.

En síntesis, partir de que hay diferentes maneras de gestionar la 
heterogeneidad en términos de promover o acotar la participación legí-
tima en el demos, invita a mapear más que a prescribir los fundamentos 
críticos que distinguen a las democracias liberales de los pluralismos 
republicanos y de los populismos, así como los diversos modos y efectos 
con que distintos populismos incorporan y desplazan diferencias al mo-
mento de encarnar la plebs como populus, es decir, como representación 
plena de la vida comunitaria.14 A su vez, esto evita lecturas únicamente 
top-down, que focalizan en el autoritarismo o carisma del líder, desaten-
diendo las subjetivaciones que se referencian desde y contra distintas 
posibilidades de habitar lo sociopolítico.

Respecto de las subjetividades, Retamozo (2018, 26) sostiene que 
Laclau busca ampliar el horizonte teórico, al reconocer que símbolos y 
creencias populares, además de demandas, “influyen en la producción 
social del sentido”. Para Retamozo (2018, 27), “no basta con la produc-
ción de un discurso articulante sin una referencia a los procesos de in-
terpelación (racionales, emotivos, afectivos, estéticos, éticos) que ope-
ran en el campo de la subjetividad y abren espacios de tránsito de la 
subjetividad al sujeto”. 

No obstante, heterogeneizar y desatanizar los populismos como 
problema de análisis y no como mero locus de pasiones o fobias cívicas 
de los analistas requiere abrir más el análisis de las subjetivaciones, para 
examinar no sólo ya distintas maneras en que las heterogeneidades y 
diferencias resultan articulables como demos, sino también cómo cade-
nas de significación hegemónicamente sedimentadas se encarnan en lo 
que comparten como aspiración y derecho propio quienes formalmente 
se alojan en campos antagónicos. Este movimiento permitiría analizar 
cambios aparentemente sorpresivos de identificación política de secto-
res populares que pasan a apoyar líderes que los interpelan desde otros 

14	 Para un ejercicio en esta última dirección, véase Barros (2017).
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idearios –de democracia liberal o pluralismo republicano, por ejemplo–, 
sin caer en el juicio moral de que cayeron de pronto en una cooptación 
que los lleva a obliterar su propio carácter diferencial. Hablo de lo que se 
presenta como una especie de péndulo a primera vista incomprensible, 
que ha mostrado a sectores populares apoyando a figuras en apariencia 
no populistas como Mauricio Macri, luego de doce años de responder a 
interpelaciones desde un horizonte nacional-popular, en un país donde 
el peronismo ha capturado y sigue capturando los imaginarios cívicos 
y de pertenencia desde ese horizonte en la mediana duración. Lo que 
deviene entonces tema de investigación empírica es cómo lo popular 
puede quedar eventualmente representado desde horizontes diferen-
tes al populista, y también cómo sectores no definibles como populares 
pueden sentirse interpelados por el horizonte nacional-popular.

Sin ninguna simpatía en torno al populismo de Donald Trump, 
Lawrence Grossberg (2018) introduce una serie de reflexiones muy su-
gerentes que sirven para leer no sólo otros populismos, sino los que po-
drían a simple vista ser sus contrarios, de modo que se evita lecturas 
simplistas que asignan a la volatilidad o tontera de los votantes su “cam-
bio de rumbo”. 

Primero, Grossberg (2018, 856) alerta sobre la tendencia a pensar 
lo popular como entidad sociológica, sin advertir que también descri-
be “los paisajes en los que  –y los idiomas, lógicas y ‘cálculos’ con los 
que– las personas toman decisiones sobre las realidades y posibilidades 
de su vida cotidiana”. En este sentido, lo popular no involucra simple-
mente relatos o prácticas, sino “las formas en que las personas viven, 
entienden, expresan, miden y calculan las acciones y elecciones en las 
banalidades de la vida cotidiana” (Ibid., 865). Transparentar por tanto 
lo popular como lo que interpelan ciertas “gentes” en vez de asumirlo 
como “terreno extraordinariamente complicado, contradictorio y des-
ordenado […] rellenado con todo tipo de fragmentos y recuerdos, con 
todos los sentimientos que han sido y se pueden vincular a ellos, y con 
todas las dispares formas en que esos fragmentos y recuerdos van de-
jando huellas sin un inventario”, hará que las lecturas académicas estén 
siempre pobremente equipadas para comprender la afectividad de/por 
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lo popular (Ibid., 882). No cuestionar esa ilusión de transparencia es lo 
que transforma, según el autor, todo concepto de “articulación” en una 
explicación prematura y prescriptiva, y no en un medio para investigar 
factores históricos, institucionales y culturales de cada emergencia po-
pulista, así como de sus aparentes contrarios (Ibid., 865). 

Respecto de qué es lo que da efectividad a las interpelaciones, 
Grossberg sugiere que más que discursos que le “espetan la verdad al 
poder”, sensibilizan aquellos que le hablan a y para las realidades vividas 
por las personas y que rearticulan sus sentidos de posibilidad y compro-
miso político (Ibid., 875). Me parece que este punto es relevante, pues 
opera tanto para los populismos como para discursos que en apariencia 
antagonizan con ellos. 

En todo caso, algunas observaciones de Grossberg constituyen au-
tocríticas reflexivas en las que vale perseverar analíticamente. Recono-
ce que, si bien “la política de justicia social (antirracismo, antisemismo, 
etc.) es absolutamente vital, las formas en que se promulgan son, con 
demasiada frecuencia, inadecuadas para las batallas contra las fuerzas 
conservadoras y contribuyen –lo cual no significa hacerlas responsables 
de– a la dificultad de articular nuevas formas de unidad oposicional” 
(Ibid., 871). Grossberg se permite dudar incluso de que no sea la misma 
reiteración constante de una sociedad polarizada lo que en realidad aca-
be ayudando a producir condiciones de imposibilidad política, puesto 
que nunca la organización particular de la multiplicidad se da ni que-
da garantizada por su división en dos campos netos (Ibid., 870). Para 
sortear acciones y discursos que reducen la multiplicidad a un simple 
binario y polarizan desde la desconfianza y el temor, propone realizar 
una “distinción crucial entre una política populista que homogeneiza y 
niega al otro, y una política popular, que intenta organizar diferencias y 
multiplicidades” (Ibid., 870-871; las cursivas son mías), en la convicción 
de que, mientras en Estados Unidos las fuerzas conservadoras están li-
brando una batalla populista, las fuerzas de oposición deberían en cam-
bio nuclearse tras una política popular.

El autor plantea además dos desplazamientos para realizar aprecia-
ciones más pertinentes y ajustadas respecto de “lo que hay” y de lo que 
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“queremos que haya” en el campo político. Por un lado, evita prejuzgar 
a quienes piensan diferente como irredimibles, malvados, privilegiados, 
locos o tontos.15 Por el otro, sostiene la capacidad de analizar en qué y 
por qué fallan las maneras que tenemos de encarar y teorizar los proble-
mas cuando la realidad contradice ciertas expectativas, con el objetivo 
de formular preguntas de investigación más adecuadas.16 

En esta dirección, me pregunto qué se ha/hemos leído mal desde 
el pensamiento latinoamericano “progresista” para que ciertas “oscila-
ciones políticas” nos hayan sorprendido tanto o casi agarrado por sor-
presa. A modo de (auto)provocación y para transformar desencantos en 
la agenda de investigación, comparto algunos interrogantes. ¿Será que 
para dar cuenta de la complejidad de subjetivaciones que tienen posicio-
namientos políticos no sólo muy móviles, sino fundamentalmente pla-
gados de grises porosidades, es más conducente no partir de nociones 
cristalizadas de qué es de “derecha” o de “izquierda”, qué es “progresista” 
y qué “reaccionario”, recreando polarizaciones que no permiten advertir 
ni analizar posicionamientos heterogéneos frente a diversos tópicos que 
resultan en decisiones más contextuadas? Así como Stuart Hall (1988) 
advertía como fallo de las izquierdas carecer de propuestas en torno a “la 

15	 Sostiene Grossberg (2018, 878): “En gran medida, la política actual consiste en cam-
biar el panorama afectivo y articularlo políticamente. Requiere reconocer que es po-
sible mover a algunas personas de sus posiciones (incluidas varias posiciones conser-
vadoras y quizás incluso reaccionarias, y quizás incluso algunas formas de racismo), 
pero esto exige que no comencemos simplemente condenando a las personas […] Las 
personas tienen creencias y sentimientos por muchas razones, de muchas maneras. Si 
queremos cambiar la forma en que las personas piensan y sienten, debemos aprender 
a escuchar su sentido de la realidad, sus sentimientos, incluso si nos hacen sentir incó-
modos o enojados”.

16	 Al respecto, Grossberg (2018, 880-881) reformula: “La pregunta no es si las personas 
pueden o no distinguir la diferencia entre la verdad y la mentira, sino si y en qué 
aspectos esas diferencias son importantes para grupos particulares […] La pregunta 
no es cuán ignorantes deben ser las personas para no reconocer las contradicciones 
en sus posiciones, sino si y cuáles contradicciones están hechas para importarles 
[…] Igual de relevante, la pregunta no es si las personas se niegan a aceptar las dife-
rencias sociales (por ejemplo, de raza, género, sexualidad, etc.), sino qué diferencias 
importan y cómo lo hacen”.
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nación/lo nacional” que el conservadurismo neoliberal supo aprovechar, 
¿será que elegir como lugar excluyente de enunciación el de ciertas sub-
alternidades reclamantes de derechos diferenciados (originarios, de gé-
nero, opción sexual, etc.) ha dejado abiertas brechas que ciertos discur-
sos “conservadores” logran llenar con “mejores” sentidos? Por ejemplo, 
¿será que carecer de un discurso claro sobre qué se entiende por delito 
y cómo gestionarlo cuando involucra a ofensores de sectores populares 
–desde un énfasis puesto en denunciar otros crímenes, por lo general 
menos castigados y visibilizados, como los llamados “de guante blan-
co”– no produce buen sentido para sectores populares que son víctimas 
centrales de unos y otros? ¿Será que discursos selectivos y cristalizados 
de los derechos humanos excluyen, invisibilizan o menosprecian ciertas 
subjetivaciones ligadas a masculinidades degradadas o a religiosidades 
cristianas y evangélicas que tienden a rearticularse dentro y desde otras 
cadenas de significación que sí hacen audibles y visibles sus insatisfac-
ciones, sufrimientos y afectividades, a costa de ponerlos en tensión con 
los derechos enfáticamente visibilizados desde aquellos discursos?17 
¿Será que un análisis crítico del “avance de la derecha”, de su condensa-
ción de recursos económicos, políticos y tecnológicos, se desluce con la 
ausencia de análisis equivalentes de distintas formas de corrupción que 
merecerían encararse desde posicionamientos éticos y no solamente 
desde especulaciones político-partidarias selectivas? ¿Será que impacta 
tanto que se dice como el modo en que se hace? ¿Será que las diferencias 
que importan a uno y otro lado del antagonismo visible siguen haciendo 
inaudibles e invisibles otras que no se sienten contenidas por nadie? En 
suma, ¿será que destransparentar ciertas convicciones propias o poner 
en duda nuestros “pilotos automáticos” de interpretación es una mejor 

17	 En esto, Gudynas (2018a, 244) entiende que “las prácticas de integración cultural de 
los mensajes religiosos deben ser replanteadas, ya que no estamos enfrentando dife-
rentes ‘culturas’ sino otras ontologías, hibridaciones o debates con la modernidad”. 
Aun acordando con esto, haría un doble punto. Por un lado, que ciertos conflictos 
religiosos plantean distintos tipos de bordes o fricciones, y que conflictos que no pa-
recieran serlo, provocan asimismo en algunos de sus aspectos tensiones ontológicas 
activadas por consideraciones religiosas.
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estrategia para analizar desconciertos y someter cualquier crisis a una 
investigación tan abierta como crítica y reflexiva? Son muchas pregun-
tas, ciertamente, pero aún no todas las necesarias para superar un an-
tropocentrismo desde el que se produce otra distopía turbadora.

Maldesarrollo, cambio climático  
y Antropoceno

En marzo de 2018, Stephen Hawking no podría habernos dejado con 
una certeza más inquietante: la necesidad de abandonar la Tierra para 
sobrevivir como especie debido a lo que nuestras acciones han provo-
cado en el planeta.18 Al hablar del cambio climático con aumento de las 
temperaturas y reducción de los casquetes polares, así como del agota-
miento de los recursos f ísicos, incluida la aniquilación de las especies 
animales y la deforestación, Hawking se estaba haciendo eco como cien-
tífico de otro panorama distópico que perturba nuestra contemporanei-
dad. Al respecto, no hace tanto que hemos arribado a un momento de 
convergencia de preocupaciones que reúnen lecturas críticas de proce-
sos económico-políticos y socioambientales, las cuales tienen sus pro-
pias genealogías y extensas bibliograf ías que no serán reseñadas aquí. 

Me refiero a que, por un lado y sobre todo a partir de los años noven-
ta, se van haciendo visibles críticas a distintos paradigmas desarrollistas 
que muestran tanto los mecanismos por los cuales desigualdades sociales 
y propuestas de desarrollo sustentable se acaban anidando de maneras 
que refuerzan las primeras (Schorr 2018), como la necesidad de ir más 
allá de la idea de desarrollo sustentable para proponer pensar en y desde 
desarrollos alternativos, posdesarrollo o alternativas al desarrollo (Esco-
bar 1999 y 2005; Gudynas y Acosta 2011; Quintero 2012; Radcliffe 2012 y 
2015; Silva y Guedes 2017; Walsh 2010). En esta dirección, Eduardo Gud-
ynas (2018a, 243) sostiene que el continente de Suramérica en particular 

18	 Véase Knapton (2017).



co
n

fl
ic

ti
vi

da
de

s i
n

te
rc

ul
tu

ra
le

s

40

ha sido un laboratorio para todo tipo de experimentos en estrategias 
de desarrollo en las últimas décadas, desde el neoliberalismo extremo 
hasta las autodeclaradas revoluciones socialistas del siglo xxi. Si el 
proceso de instrumentalización fue diferente en cada caso, todos estos 
casos compartieron la explotación de la Naturaleza para sostener el 
crecimiento económico, la mercantilización de la vida social y el con-
trol y la represión de las organizaciones populares críticas.

Por otro lado, las transformaciones ambientales, ancladas en estos 
y otros experimentos, unen académicos, activismos y pocas personas 
con el poder de tomar decisiones tras una idea no tanto de calentamien-
to global como de cambio climático, particularmente en América Lati-
na, con fuertes anclajes en aportes de la ecología política (Biersack 2011; 
Escobar 2010; Giraldo 2018; Gudynas 2014; Ulloa 2013), para hacer un 
llamamiento a desarrollar una nueva, más compleja y comprometida 
“racionalidad ambiental” que trascienda el logocentrismo de la ciencia 
moderna para encontrar “vías alternativas de construcción de socieda-
des sustentables” a través del “diálogo de saberes” (Leff 2014, 16).19 Des-
de estos encuadres, esas transformaciones están mayormente ligadas a 
actividades económicas diversificadas que se engloban en una idea de 
“neoextractivismo” (Svampa 2018; Gudynas 2018b), que incluye no sólo 
ya la explotación de recursos no renovables con nuevas tecnologías, sino 
también formas de agronegocio basadas en monocultivos intensivos 
para proveer mayormente mercados chinos y europeos. Todo esto alien-
ta la concentración de la tierra –con el consiguiente desplazamiento de 
los pequeños productores–, la deforestación y la producción de paisajes 
tóxicos mayormente por sobreuso de fertilizantes químicos (Farthing y 
Fabricant 2018, 6). Conflictos en torno a los recursos naturales incluso 
han llevado a plantear nuevas ideas de riesgos y amenazas que irán deri-
vando en planteos interestatales sobre formas de asegurar “la seguridad 

19	 En Argentina, buena parte de estos enfoques buscan analizar los efectos y desmon-
tar los mitos entretejidos en torno a las ventajas de la megaminería y el fracking 
(véase, por ejemplo, AA.VV. 2014; Colectivo Voces de Alerta 2011). Para análisis que 
muestran esas dinámicas y efectos en la región, véase Göbel y Ulloa (2014). 
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ambiental” como cuestión de “seguridad internacional” (Rojas y Martín 
1996). Ante procesos simbólicos, discursivos y materiales de apropia-
ción de sus cuerpos, territorios y naturalezas, Ulloa (2017b) también 
registra un devenir de demandas indígenas hasta entonces centradas en 
derechos de autonomía y autodeterminación política y territorial, en re-
clamos de autodeterminación ambiental, desde propuestas de justicia 
ambiental para humanos y no humanos, según concepciones propias de 
derecho y justicia ancestral. 

En su ensayo de 2009, “The Climate of History: Four Theses”, 
Chakrabarty vincula el cambio climático con la historia del capitalismo, 
aunque ya postula que no deberíamos reducirlo totalmente al último. 
También señala que si la crisis climática es distinta de otras crisis pro-
pias del capitalismo, es porque no asegura ningún salvavidas sólo para 
las clases dominantes. Años después y en respuesta a críticas a esta idea 
por parte de quienes buscan responsabilizar a las naciones y grupos po-
derosos del mundo de su incidencia diferencial en la producción de la 
crisis ecológica, Chakrabarty (2017) argumenta la necesidad de sostener 
una mirada de mayor duración, como especie eventualmente responsa-
ble de la desaparición de otras especies y de ella misma. Ello no obsta 
para que a la vez se distribuyan diferencialmente responsabilidades de 
reparación entre ricos y pobres, entre países “desarrollados” y los que 
solamente tienen deseos de desarrollo. Agrega incluso que esto requiere 
replantear nociones ilustrativas de justicia distributiva centradas única-
mente en las diferentes desigualdades dentro del mundo humano, con el 
objetivo de incluir formas más amplias de vida y el mundo que dejaría-
mos a las generaciones por venir. Para avanzar en esta última dirección, 
el autor (Ibid., 31) enfatiza la importancia de insistir en que, aunque 
no tengamos responsabilidades idénticas en la producción del cambio 
climático, las transformaciones asociadas nos ponen a todos frente a 
idénticos dilemas.

En este marco pero con una prosapia más reciente, va progresiva-
mente impactando también en las ciencias sociales la controversia sobre 
el Antropoceno, la cual se articula cada vez más con los dos marcos pre-
vios de análisis crítico. De acuerdo con Conty (2018, 74), distintas disci-
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plinas –biología, f ísica, ciencia cognitiva, tecnología de la información, 
antropología, sociología, filosof ía, ciencia política, paleontología, ar-
queología, primatología, geología e incluso estudios indígenas– debaten 
ahora sobre el Antropoceno, asumiendo que los seres humanos no son 
criaturas autónomas, sino partes que dependen de una red de relaciones 
materiales. De una manera más precisa, Eduardo Kohn (2015, 311) afir-
ma que el Antropoceno refiere a “una época en la que los seres y futuros 
humanos y no humanos se han enredado cada vez más y los problemas 
éticos y políticos ya no pueden tratarse como problemas exclusivamente 
humanos”. Todo ello ha dado paso al surgimiento de enfoques engloba-
bles tras una idea de nuevo materialismo, que cuestiona distintos dualis-
mos de la episteme de la modernidad para enfocarse en la materialidad 
del mundo y sus actores no humanos. Esta ampliación a distintos tipos 
de actantes ha llevado incluso a ver esos enfoques como poshumanistas, 
aunque lo que paradójicamente se subraye sea el modo en que el factor 
humano ha devenido en fuerza geológica. Pero es una paradoja aparen-
te, pues lo que se busca es responsabilizar a los humanos de sus actos y 
cuestionar, a la vez, el abismo ontológico insalvable entre distintos exis-
tentes y agencias creado por un excepcionalismo moderno que diferen-
cia tajantemente al ser humano de otras formas de vida. En esto, y como 
Conty (2018, 75) reconoce, ha sido muy influyente el trabajo de Bruno 
Latour (2008), no sólo por sus discusiones explícitas sobre el Antropo-
ceno, sino fundamentalmente por lo que su teoría del actante-red o de 
los ensamblajes posibilita al reconocer como agencia a las cosas desde 
una ontología en que sujetos y objetos quedan planamente enredados.

Povinelli vincula este interés a cuestiones más amplias. Sostiene 
que si el Antropoceno ha tenido un impacto dramático en la organiza-
ción del pensamiento crítico, la política cultural y la gobernanza geopo-
lítica del norte y sur global, es porque la misma emergencia del concepto 
marca el paso de la biopolítica a una geontología o poder geontológico, 
que pone en cuestión las formas del poder soberano, del disciplinario y 
del biopoder identificadas por Foucault (cit. en Povinelli 2016, 13-14). 
Concretamente, la posibilidad de que los humanos (o ciertas formas de 
existencia humana) sean una fuerza con capacidad de incidir en que la 
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vida misma se enfrente a la extinción planetaria ha sacudido, para Po-
vinelli, la distinción autoevidente y fundamental de una biopolítica que 
distingue y jerarquiza de modo excluyente la autonomía de la vida frente 
la no vida de lo inerte. Esto es, el drama biopolítico de la vida y la muer-
te se transforma en un nuevo drama geontopolítico, donde la muerte 
empieza y termina en una no vida inerte. Así, si las humanidades, las 
ciencias sociales humanistas o cuantitativas y las ciencias naturales han 
cambiado sus interrogantes, es porque el geontopoder (o poder de y so-
bre los existentes sin vida) ha emergido como fase de pensamiento y 
práctica de un liberalismo tardío que, a la par de reconsolidar la dis-
tinción entre lo bioactivo y lo inerte, trata de investigar y resolver sus 
efectos (Povinelli 2016, 3). Povinelli no sostiene que antes no existiera 
la geontología como arquitectura de gobierno, sino que el cambio cli-
mático ha hecho que “el geontopoder sea visible para las personas que 
anteriormente no se vieron afectadas por él, y que desviaron sus efectos 
nocivos a otros lugares” (Povinelli, Coleman y Yusoff 2017, 172). En este 
marco, más que retomar aquí los cuatro puntos centrales sobre los que 
mayormente gira la controversia académica sobre el Antropoceno y que 
discutimos en otra parte,20 me interesa resumir qué tipo de indicadores 
se toman en cuenta para ponderar esos efectos nocivos. 

Steffen et al. (2015) identifican algunos límites del planeta que serían 
sumamente peligrosos traspasar: el clima, la alteración de la cobertura ve-
getal, la erosión de la biodiversidad o la desaparición de especies animales 
(sexta extinción de la vida en la Tierra) y la alteración de los flujos biogeo-
químicos, en los que los ciclos del fósforo y el nitrógeno desempeñan un 
papel esencial. También se han disparado desde la Segunda Guerra Mun-
dial el consumo de recursos primarios, la utilización de energía, el creci-
miento demográfico, la actividad económica y el deterioro de la biósfera. 
Por ello estos autores toman la mitad del siglo xx como hito de una “gran 

20	 A saber, si hay indicadores geológicos o no para identificar esta era; si la misma tiene 
una fecha de inicio cierta y cuál sería; si hay que hablar de Antropoceno, Capitaloce-
no, Tecnoceno, Plantacionoceno o Chthuluceno; y si es una discusión científica, po-
lítica y/o de la “cultura popular”, esto es, propia de legos y medios de comunicación. 
Véase Briones, Lanata y Monjeau (2019).
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aceleración” en el agravamiento de transformaciones planetarias dramáti-
cas. Issberner y Léna (2018), por su parte, no sólo aseguran que ya hemos 
traspasado cuatro de esos límites, sino que a partir de los años setenta se 
registró un periodo de hiperaceleración que desborda la idea de un cam-
bio solamente climático. En esta dirección, Waters et al. (2016) hablan de 
cambios sin precedentes en los ciclos de carbono, fósforo y nitrógeno, y en 
la biósfera tanto marina como terrestre.

Todas estas preocupantes convergencias han hecho que, en los últi-
mos años, se diera el progresivo anidamiento de los tres marcos críticos 
presentados en este capítulo. Ello no sólo ha contribuido a identificar los 
múltiples indicadores, causas y consecuencias de la crisis socioambien-
tal, sino también las acciones de resistencia y protesta ante sus deriva-
ciones que Svampa (2018) reúne tras el concepto de “giro ecoterritorial”.

Respecto del primer punto, se enfatiza por ejemplo que los daños 
ambientales también resultan de priorizar sistemas productivos intensi-
vos que utilizan tierras y aguas comunales, o del acaparamiento del agua 
mediante la apropiación de los ecosistemas que posibilitan el nacimiento 
o la gestión del líquido, ya sea por privatización de manantiales o por 
desviación de cuerpos de agua para proyectos mineros, hidroeléctricos o 
extractivos, así como por el relleno de humedales para adelantar planes 
de vivienda (Romero-Toledo y Ulloa 2018). Como muestran estos auto-
res, todas estas prácticas han acrecentado los conflictos ecológico-distri-
butivos en territorios rurales y urbanos, en un contexto en el cual la mer-
cantilización de la naturaleza afecta directamente las formas tradiciona-
les o locales de relacionarse con el agua (Ibid., 20). Ello plantea conflictos 
entre metabolismos y ciclos hidrosociales dominantes y culturas locales, 
así como variadas respuestas de movimientos sociales que, definiendo 
el recurso como derecho humano o bien común desde materialidades e 
imaginarios territoriales divergentes, se oponen a procesos de intercam-
bio ecológico desigual y denuncian la deuda ecológica acumulada por los 
países desarrollados con todos los restantes (Ibid., 30 y ss.). 

Acerca del segundo punto y como preocupación paralela, las inver-
siones de capital no sólo en tierras y minería, sino también en combus-
tibles fósiles, genes y plantaciones forestales para absorber emisiones 
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de gas por efecto invernadero, refuerzan patrones de desigualdad exis-
tentes o generan otros nuevos en términos interseccionados (Dhamoon 
2011; Viveros 2016) de clase, género, etnicidad y “raza”. Estas oposicio-
nes resultan tanto de la distribución desigual de riesgos y beneficios 
económicos como de asimetrías en el acceso y uso de los recursos, así 
como en la visibilidad y valoración de los conocimientos sociales (Dietz 
2014; Göbel, Góngora-Mera y Ulloa 2014). En estos contextos, Escobar 
(2014, 15) registra el surgimiento de distintos discursos de transición a 
un mundo diferente en variados espacios, como “la ecología, las ciencias 
de la complejidad, la espiritualidad, el pensamiento alternativo del desa-
rrollo y la economía, la academia crítica y, por supuesto, en muchos mo-
vimientos sociales que imaginan una verdadera ‘transición civilizatoria’”. 
Retomaremos algunos de estos discursos al final del libro.

Hasta aquí he presentado por separado tres panoramas críticos que 
no sólo se intervinculan a nivel global, sino que afectan muy concreta-
mente el día a día de la convivencia cotidiana con mis interlocutores, 
aunque adquieran otras superficies de emergencia y generen otros deba-
tes. En el marco de represiones recientes a procesos de recuperaciones 
de tierras que terminaron en 2017 con dos muertes de activistas aún no 
esclarecidas en términos judiciales, se produjo una inusitada prolifera-
ción de informaciones descalificatorias por parte no sólo ya de medios 
de comunicación confrontados políticamente, sino en medios electróni-
cos que encontraron en estos acontecimientos una manera de recrudecer 
“la grieta”, denominación local de la extrema y agresiva polarización de 
la opinión pública respecto de temáticas más amplias. Particularmente, 
durante los meses en que estuvo desaparecido el cuerpo de Santiago Mal-
donado, proliferaron pistas y noticias falsas que llenaron con distinto tipo 
de fabulaciones el vacío informativo sobre lo acontecido (Briones y Ramos 
2018; Nagy 2018). A su vez, esa grieta no está desvinculada de las formas 
sociales de receptar y de los dispares estilos de construcción de hegemo-
nía –de raigambre más nacional-popular o liberal conservadora–, que 
también han dividido las visiones y diversificado los emprendimientos y 
posicionamientos del movimiento mapuche-tewelche en la Patagonia ar-
gentina. Nada más hay que prestar un poco de atención a las heterogéneas 
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intervenciones públicas de ese movimiento para advertir que los efectos 
reales y potenciales del maldesarrollo (Svampa y Viale 2014), del cambio 
climático y el Antropoceno hacen a sus preocupaciones rutinarias y muy 
palpablemente encarnadas, aunque se los identifique con otros términos 
y se los sopese de otros modos. En esto, diferentes iniciativas indígenas 
han denunciado consecuencias locales, pero también más amplias de los 
emprendimientos de distintos frentes y prácticas de la acumulación por 
depredación biotecnológica –y no sólo por desposesión (Harvey 2004)–, 
que caracteriza los sectores que hegemónicamente se ven como “más di-
námicos y promisorios” del capitalismo contemporáneo en Argentina. 

Por ello, en lo que queda del libro, se propone un cambio de estrate-
gia: la de repensar lo planetario y distintos marcos de época, que baraja-
dos a escala global parecen inabarcables, desde una lectura que se enfoque 
en lo que las “preocupaciones globales” diluyen o le restan importancia, 
ya sea como problemas o como alternativas de resolución. Así, en los si-
guientes capítulos se van a identificar algunas aperturas conceptuales que 
permitan pensar estas crisis de otro modo, planteando de un modo dife-
rente lo que consideramos que toda crisis comporta. Repasaré luego el 
devenir de demandas indígenas, que algunos las consideran como más 
incertidumbres, para leerlas más bien a contrapelo, esto es, como diag-
nósticos que ofrecen otros elementos para identificar qué es lo que está 
desestabilizándose y debiera reorientarse a fin de afrontar ciertos escena-
rios conflictivos en nuestras formas de convivir. La meta última de incor-
porar otras maneras de morar y pensar qué es lo que está en crisis, pasará 
por explorar cómo transitar de otros modos nuestra contemporaneidad.



Repensando nociones 
de crisis desde y para la 
contemporaneidad: algunas 
aperturas conceptuales

Necesitamos un optimismo del intelecto que 
solo puede provenir de la reafirmación de 

nuestra fe en que un mejor conocimiento es 
condición necesaria para mejores historias 

y cambios estratégicos, y que tal proyecto 
requiere hacer el dif ícil trabajo de usar la teoría 

para involucrarnos en el mundo, poniendo 
en riesgo nuestras propias suposiciones y 
certezas –teóricas, empíricas y políticas.

 Grossberg (2018, 864)

Desde su etimología griega, la noción de crisis inscribe un componente 
temporalizador que topicaliza esos momentos en que se manifiesta una 
ruptura, la cual demanda separar/distinguir y decidir. Para la Real Acade-
mia Española, el término tiene varios usos que van desde una “situación 
mala o dif ícil”, a la “intensificación brusca de los síntomas de una enferme-
dad” o, de un modo más general, a un “cambio profundo y de consecuencias 
importantes en un proceso o una situación o en la manera en que estos son 
apreciados”.21 Desde el sentido común, la idea de crisis suele estar asociada 
con el estrés emocional y el desconcierto, e involucra no tener certidum-
bres, respuestas o soluciones para encauzar “el ahora” en una dirección que 
se presente como mejor, más clara o al menos más tranquilizadora. 

21	 Véase https://dle.rae.es/?id=BHwUydm.
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Ese sentido común no es ajeno a lecturas sociológicas clásicas. 
Desde Durkheim (1998), los momentos colectivos de tribulación se vin-
culan con una noción de anomia y de pathos, por tanto, con ideas de 
trastorno o desorganización de las regulaciones. Hablamos, por ende, 
de momentos de incertidumbre, desajuste y colapso, que en lo indivi-
dual se ligan con sentimientos de frustración y malestar, y en lo colectivo 
remiten a conflictos entendidos como situaciones de confrontación.

Aunque al menos desde los años cincuenta las ciencias sociales vie-
nen postulando los conflictos como motor de lo social, la perseverancia 
del sentido común de asociar los conflictos con ideas de crisis ha hecho 
de esta última noción un rótulo tan extendido como inespecífico. Es por 
eso que me interesa aquí desnaturalizar ideas de crisis y conflictivida-
des, subrayando los significados menos visibles que están asociados a 
la imagen de ruptura que demanda separar/distinguir para decidir. Para 
ello, más que entrar por lo que debe ser separado y distinguido, trataré 
de enfocarme en los criterios con que lo hacemos. Parto entonces de 
que la sensación de crisis como situación conflictiva emerge, al menos 
en parte, cuando fallan los “pilotos automáticos” explicativos –sean de 
sentido común o teóricos– lo que nos confronta con la opción o bien de 
adecuarlos para reinstaurarlos compulsivamente –aún a riesgo de incre-
mentar sensaciones de desconcierto de cuya producción acabamos en 
todo caso por desresponsabilizarnos–, o bien de reprogramarlos.

El epígrafe elegido para introducir esta parte hace explícito que, 
para mí, el horizonte siempre es una reprogramación que debe apuntar a 
confrontar reflexivamente nuestros supuestos con lo que acontece, para 
replantear lo posible y generar nuevos acuerdos de convivencia. Por 
tanto, entiendo que un primer paso en esta dirección consiste en senti-
pensar qué aperturas, en nuestros marcos de inteligibilidad, permitirían 
formular nuevas y mejores preguntas acerca de las transformaciones 
necesarias para convertir desconciertos en pistas sobre cómo encarar y 
rearticular escenarios y coyunturas desde actitudes más proactivas.

Hace un tiempo ya que distintas “crisis” (económicas, políticas, 
multiculturales, ambientales, etc.) –con diferentes temporalidades, pero 
imbricadas hoy con los tres panoramas distópicos reseñados– han lle-
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vado, por ejemplo, a Boaventura de Sousa (2010a) a plantear que he-
mos generado problemas modernos para los que no tenemos soluciones 
modernas. Esta convicción fue haciendo que, sobre distintos planos de 
reflexión, la modernidad operara menos como un marco implícito de 
pensamiento que como una episteme a ser transformada en objeto de 
reflexión e investigación en sí mismo. Semejante impulso ha derivado 
al menos en dos campos críticos implícitos hasta aquí, pero de los que 
cabe reconocer sus aportes aun sin reseñarlos. 

Por un lado, abrevo en estudios abocados a analizar las geopolíticas 
de conocimiento para descentrar la modernidad, el occidente y la misma 
práctica de la ciencia, sea desde sus mismas entrañas –por ejemplo, un 
pensamiento posabismal (De Sousa 2010a)–, o desde lo que esos lugares 
dominantes de enunciación crearon como un exterior subordinado y 
constitutivo, para “provincializar” lo apropiado desde el centro como 
“universal”, como han hecho los estudios subalternistas/poscoloniales o 
decoloniales.22 Por otro lado, incorporo trabajos más centrados en su-
perar no sólo los dualismos propios de la modernidad, sino sobre todo 
sus inflexiones logocéntricas y antropocéntricas, sea desde los llamados 
nuevos materialismos, los nuevos vitalismos o los encuadres poshuma-
nistas, someramente mencionados antes. Me animaría en esto afirmar 
que desde la obra Nunca fuimos modernos de Bruno Latour, cientistas 
de distintas áreas de conocimiento consideran al autor como el trickster 
que más sistemáticamente ha buscado y logrado situarnos en diálogos 
que han estado históricamente parcelados. 

Mencionamos ya que Latour (2014a, 139) nos ha desafiado a ser 
contemporáneos con lo que pasa a nuestro alrededor, desarrollando una 
especie de pensamiento fronterizo –diría Mignolo (2003)– respecto de 
la modernidad. Insta a que la antropología asuma que trabaja “con gente 
que vive en el Antropoceno”. Como todo recentramiento presupone des-
centramientos paralelos, propongo en esta parte buscar otras maneras 

22	 En esto, las referencias serían tan extensas que me limito a mencionar a quienes 
consensuadamente son reconocidos por muchos como mentores conceptuales de 
ambas vertientes: Ranahit Guha (2002) para los estudios subalternistas/poscolonia-
les y Aníbal Quijano (2000) para las perspectivas decoloniales.
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de interrogar las distopías de nuestra contemporaneidad, abriendo ese 
concepto genérico de gente en un doble sentido. Primero, en el de ver 
cómo ampliar la perspectiva de quiénes son tomados en cuenta cuando 
hablamos de “la gente”. En esto ya ha quedado claro que mi propuesta 
pasa por aprender cómo se lee ese “mundo en crisis” desde los pueblos 
indígenas, convidados de piedra históricos en esas elucubraciones, lo 
que será tema de las dos últimas partes del libro. A su vez, como las tres 
crisis reseñadas se definen como tales por poner en entredicho las for-
mas en que “la gente” convive, me interesa en esta parte repensar tanto 
las subjetivaciones a través de las cuales la gente se interreferencia como 
los desacuerdos que la realinean en escenarios en verdad complejos.

Repensando las subjetivaciones 

Subjetividades y subjetivaciones son campos muy transitados en las cien-
cias sociales. En la “tradición selectiva” (Williams 1988) que fui constru-
yendo, encuentro en distintos autores las siguientes ideas: en Foucault 
aperturas pioneras para pensar la tensión entre sujeción y subjetivación; 
en los estudios culturales derivados de Stuart Hall y Lawrence Grossberg 
aportes centrales para entender cómo habitamos lugares habilitados, sea 
como moradas afectivas o instalaciones estratégicas; y en Jacques Ran-
cière las condiciones y maneras en que se pueden crear nuevos espacios 
disponibles.23 No obstante, particularmente las polarizaciones alimenta-
das por la incrementada producción y circulación de discursos de odio 
ante la llamada “derechización de los escenarios” tanto en América Latina 
como en otras partes del mundo, requieren revisar y volver a problemati-
zar ciertos asertos sobre las subjetivaciones políticas. Me centraré sobre 
todo en Rancière, por ser quien está repensando más activamente esos 
escenarios en diálogo con distintos movimientos oposicionales.24

23	 Véase, por ejemplo, Briones (2007a) y Briones y Ramos (2016). 
24	 Retomo aquí esos diálogos desde una serie de entrevistas a Jacques Rancière, disponibles 

en Fernández-Savater (2013, 2014 y 2016) y Fernández-Savater, Sánchez y Garcés (2007).
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Para Tassin (2012, 37) la subjetivación es un proceso incesante-
mente diferido, un devenir en différance derridiana, no para llegar a ser 
un sí mismo completo, sino el devenir indeterminado de un sí mismo 
que difiere incesantemente de sí, desbordando por tanto los modelos 
de la identificación. Concretamente, “lo que soy por mi nacimiento o mi 
pertenencia sociohistórica no decide de antemano quién me descubro 
ser en un determinado proceso de subjetivación política” (Ibid., 38). 

Sin embargo, sensu Foucault como gestor del concepto, el punto 
clave es que no se puede entender lo que se va objetivando como sujeto 
sin examinar el modo en el que queda atrapado en relaciones de poder 
que lo configuran. Aun así, como todo poder crea resistencias, “no hay 
sujeto que se vea dominado sin que, al mismo tiempo, se perciba a sí 
mismo como oponiéndose a los poderes que lo someten, sin subjetivar-
se por oposición a los poderes que intentan configurarlo, disciplinarlo, 
normalizarlo” (Tassin 2012, 41). 

Ahora bien, según Tassin (2012, 40), para Rancière la cuestión po-
lítica debe pensarse menos en términos de sujeto y de subjetividad que 
de procesos de subjetivación en marcha, y “es ahí en donde los análisis 
de Rancière se cruzan con –y se diferencian de– los de Foucault”. Si para 
Rancière los conceptos foucaultianos de biopoder y biopolítica respon-
den a la lógica de policía, pues están interesados en el poder y no en la 
subjetivación política, para Tassin es obvio que estamos ante dos ideas 
diferentes de subjetivación. A Foucault le interesa la formación de un sí 
mismo colectivo donde la política es indisociable de la formación del su-
jeto “ético”, mientras que Rancière se enfoca en momentos insurreccio-
nales, esto es, en las alteraciones producidas por actos de subjetivación 
política que hacen audibles y visibles las relaciones paradójicas entre 
igualdad y diferencia. A su vez, mientras “la subjetivación foucaultiana 
apunta a la producción de un sujeto, de una individualidad que se tiene a 
sí misma en cuanto sujeto ético de su propia existencia; la subjetivación 
en Rancière apunta a la producción de una separación, de una paradó-
jica asubjetividad, de un desfase de los seres con respecto a sí mismos 
y a su identidad; y no apunta, en ningún caso, a deducir una teoría de 
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los sujetos de una ontología de los individuos” (Ibid., 42). Veo esta idea 
de desfase como clave para tratar de entender las oscilaciones políticas.

No obstante, para quienes trabajamos con sujetos indígenas que tan in-
sistentemente vienen afirmando su preexistencia, adoptar una perspectiva 
a la Rancière requiere ciertas redefiniciones y sugiere otras aperturas. En el 
tercer capítulo de este libro voy a prestar atención a las sucesivas demandas 
de interculturalidad que se enuncian desde los pueblos indígenas. Veo tres 
razones por las cuales esas demandas tienen una capacidad inusualmente 
alta de polemizar de maneras fructíferas con los órdenes hegemónicamente 
establecidos, a pesar de la aparente irrelevancia demográfica de los pueblos 
indígenas respecto de esa “gente” que la mayor parte de los debates sobre 
subjetivaciones políticas contemporáneas toman en cuenta. 

La primera razón es la misma experiencia sostenida de interexistir, 
en contextos que claramente evidencian los desfases entre la igualdad 
(en la diferencia) hegemónicamente proclamada y la desigualdad vivi-
da. Otra es que esas demandas se enuncian desde arenas mucho más 
complejas y multilingües que las descriptas por Rancière, lo que plantea 
desaf íos más complejos a la idea de convivencia democrática. Por últi-
mo, se anclan en particiones de lo sensible cuyos “bordes” evidencian y 
activan lo que en su momento (Briones 2014b) definí como disensos no 
sólo ideológicos, sino también ontológicos y epistemológicos.25

Por ello me interesa enfatizar aquí lo que la idea de subjetivación 
de Rancière aporta, pero también en qué direcciones debe ser redefinida 
cuando se amplia la gente sobre la cual se piensa y predica. Concreta-
mente, analizadas en proceso, las demandas indígenas parecen operar 
como irrupciones que centralmente demandan cambios en una lógica 
policial, la cual prontamente se vuelve a cuestionar instaurando un nue-
vo litigio. No obstante, se anclan en una siempre resignificada idea de 
preexistencia. Desde ella cuestionan la idea de colectivos de personas 

25	 Conf ío que, en el desarrollo del texto, quede claro qué vinculo con cada uno de estos 
bordes y también que pasar de disensos a bordes consiste en adoptar una visión que 
se desplace de ideas de interacción como relación entre entidades discretas, hacia 
una noción de intraacción que no disuelva lo que toda relación potencialmente com-
porta en términos de separación pero también de porosidad vincular.
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como algo más que multiplicidades, las que –como sugiere Tassin (2012, 
46)– componen la sociedad “de otras fuerzas distintas a las que eran 
tenidas en cuenta”. Así, los pueblos indígenas se involucran en una cons-
tante introducción y redefinición de conceptos y prácticas para desafiar 
lo que se va sucesivamente estabilizando como lógica policial de reco-
nocimiento, no sólo desde la creación de nuevos lugares, sino también 
desde la ampliación de las connotaciones de esa idea de preexistencia. 
En esto, las demandas indígenas muestran ejercicios constantes de for-
mas de subjetivación política colectiva que apuntan a producir escenas 
polémicas y a poner en cuestión la distribución de lo sensible entre lo 
privado y lo público, o entre lo social y lo político, diría Rancière (1996), 
así como también en ámbitos de otro orden, como desarrollaré luego. 

Sin embargo, para que la perspectiva de Rancière posibilite tam-
bién encarar la problemática del anudamiento entre desigualdades 
y diferencias que afecta a los pueblos indígenas sin privilegiar unas a 
expensa de las otras, tal como bien reclama García Canclini (2004), es 
preciso repensar otras dos cosas que Rancière postula como condición 
de las subjetivaciones que acaba considerando políticas. Mientras una 
de esas condiciones se sostiene –pues las demandas indígenas muestran 
capacidad de articular dimensiones de disenso con las lógicas generales 
de dominio, y de visibilizar una parte que excede “todo conteo global 
de la sociedad”– la otra no parece operativa. Esto porque ni los pueblos 
indígenas –ni los sin papeles que Rancière analiza– apuntan a formular 
demandas que puedan ser universalizables para cualquiera. Para adver-
tir y entender esto, la perspectiva de Rancière debiera descentrarse de su 
visión eurocéntrica de la política y la democracia, y provincializar sensu 
Chakrabarty (2007) su idea de historia/igualdad universal. 

Ampliar entonces las arenas y dinámicas de subjetivación es clave 
para recentrar las crisis en dos direcciones, que afectan los tres ejes so-
bre los que se entraman las transformaciones distópicas de época que 
apuntamos en páginas precedentes. Como cualquier idea de crisis se 
pondera en relación a un status quo explícito o implícito que se ve per-
turbado –o al que utópicamente se apunta como nuevo ordenamiento–, 
recentrar desde dónde mirar ese “estado esperable de cosas”, es decir, 
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dónde se subjetivan las crisis, es clave para entender tanto desde y para 
quién/es se predica cierta crisis, como cuáles crisis de/para algunos es-
tán pasando desapercibidas para otros.

El punto a destacar aquí es que varios de los debates teóricos sobre 
las subjetivaciones políticas se refractan desde implicaciones que emer-
gen de las formas en que opera una colonialidad del poder, del ser y del 
saber que enmarcan la política desde lecturas universalizantes propias 
de la episteme de la modernidad.26 Provengan entonces de la derecha o 
de la izquierda, esos debates parten de y arriban a visiones homogenei-
zantes, normativas o prescriptivas sobre cómo las cosas debieran ser y 
la gente debiera subjetivarse. En otras palabras, la mayor parte de las 
nociones de subjetivación política que se introdujeron aquí comparten 
claramente esa tendencia a pensar la gente o la multitud como campo 
monocultural, y en caso de incorporar ciertas alteridades o heterogenei-
dades, lo hace de un modo instrumental y acotado a lo ideológico, ha-
blando así desde distintas posiciones de privilegio dentro de ese campo. 

La teoría feminista identifica algunos de esos privilegios cuando, por 
ejemplo, Cameron y Gibson-Graham (2003, 145-146) analizan la economía 
como un sitio engenerado, y se plantean como meta encontrar modos al-
ternativos de pensarla por fuera de las concepciones falocapitalocéntricas 
dominantes. En similar dirección, me interesa invitar al desafío de pensar 
la política desde la experiencia de trabajo con pueblos indígenas, aunque 
menos como campo “por fuera de” y reconociendo las cegueras y desigual-
dades que resultan de hacerlo desde las nociones logo-euro-andro-falo-an-
tropocéntricas prevalecientes. En esto, si los modos feministas de respon-
der a la exclusión de actividades feminizadas del campo de la economía ha 
pasado por desafiar y cambiar el límite entre lo que se considera económico 

26	 Son varios los trabajos que desarrollan estos conceptos de colonialidad del poder, 
del saber y del ser. Véase, por ejemplo, Castro-Gómez y Grosfoguel (2007), Escobar 
(2003), Lander (2000) y Restrepo y Rojas (2010). Ouviña (2012) incorpora una idea 
de colonialidad de lo estatal en América Latina, que se ha fundamentado implan-
tando un apartheid político-cultural en sus abigarradas sociedades. En todo caso, lo 
que me interesa destacar aquí son los modos en que la episteme de la modernidad ha 
creado lugares de enunciación logo-falo-antropo-andro-euro-socio-etnocéntricos.
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y no económico (Ibid., 146), Elizabeth Povinelli (1995) y Marisol de la Cade-
na (2009 y 2010) han desafiado ideas prevalecientes de “economía política” 
o de “política” desde las prácticas de sus interlocutores australianos de Bel-
yuen o quechua-peruanos respectivamente.

Pero antes de tratar de retomar los modos en que las demandas del 
pueblo mapuche-tewelche en Argentina, así como las de otros pueblos 
indígenas de América Latina, aportan perspectivas sobre crisis que se 
diagnostican de modos convergentes o llaman la atención a cuestiones 
que se silencian como indicadores de otras crisis posibles, destacaría 
que hay además otras dos carencias recurrentes, en la medida en que 
imposibilitan –o empobrecen, en el mejor de los casos– el análisis de 
los vínculos y/o afinidades entre las crisis y las subjetivaciones, lo cual 
se hace particularmente visible (y no por casualidad) cuando se toman 
posturas frente a las demandas indígenas. 

Por un lado, se tienden a obliterar las dimensiones afectivas de las 
subjetivaciones y, por tanto, de las crisis. Si desde una lectura spinoziana el 
afecto es la potencia de afectar y ser afectado, quizás buena parte de las ex-
plicaciones sobre oscilaciones electorales colectivas, desencuentros o en-
cuentros violentantes que parecen abundar en las interacciones cotidianas 
y colectivas deban empezar a buscarse no tanto ya en teorías partidizantes 
o posestructuralistas de la política, sino en las maneras en que las perso-
nas buscan, individual o colectivamente, (re)construir moradas afectivas 
mientras se derrumban sus seguridades, y en las formas en que rearman 
mapas de afectos que se escapan al menos parcialmente de los aparatos 
estatales, mediáticos y mercantiles de captura (Aparicio 2018, 114). 

Por otro lado, cuando las subjetivaciones se piensan como atributos 
resultantes de colectivos uniformes o productores de lugares de enun-
ciación distintivos, se atribuye a vastas mayorías una predisposición con 
tonos compartidos. Según las persuasiones, se reinscribe performativa-
mente una polarización que agrupa racismo, sexismo, homofobia, miso-
ginia y clasismo, por una parte, y esencialismo, exotismo, paternalismo y 
victimización, por la otra. Sin embargo, cuando se analizan distintas ca-
denas de significación, vemos que esos tonos se rearticulan de maneras 
a veces sorprendentes e imprevisibles. Se advierte, además, que quienes 
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se autoadscriben como indígenas están lejos de quedar al margen de 
estas dinámicas o de alinearse de modos colectivamente uniformes. Al 
respecto señalaría que quizás una de las rearticulaciones más curiosas 
es la que lleva a implosionar un campo progresista, de tinte nacional-po-
pular o de izquierda, donde emergen lecturas iluminadas que censuran 
las demandas indígenas por sus recorridos erráticos o por debilitar “lo 
popular” al no subordinarse a ello de manera irrestricta.27

Se oblitera así la capacidad indígena –inevitablemente heterogénea 
y contextuada– de articulación política con otros movimientos, o de in-
sistir en hacer visible la variada composición de lo que se define como 
posicionamiento subalterno o popular. Por esa “variada composición” 
no me refiero solamente a indicadores sociológicos, sino a formas de 
figurar agencias que permiten reconocer no sólo ya disensos o bordes 
ideológicos, sino también ontológicos y epistemológicos.

Por ello, antes de discutir qué aportan las demandas indígenas a la 
comprensión de las crisis de la contemporaneidad, examino qué afinida-
des y oportunidades existen entre la época que nos toca vivir y la emer-
gencia del llamado “giro ontológico” que se ha manifestado en distintos 
campos del saber, y de qué manera este giro nos permitiría complejizar 
la idea misma de “desacuerdos”. De este giro teórico más reciente y me-
nos conocido en las ciencias sociales, me interesa plantear no sólo sus 
propuestas, sino también los debates que ya ha promovido, lo cual va a 
requerir también preguntarse qué nos dice su surgimiento de nuestra 
contemporaneidad y ver cómo instrumentar sus planteamientos de ma-
neras útiles a lo que nos interesa analizar.

27	 Como ilustración de cómo opera esta controversia en Ecuador, véase por ejemplo 
Figueroa (2016, 34), quien imputa al heterogéneo bloque opositor de Correa de un 
esencialismo étnico que “debilita la conformación de bloques populares y la cons-
trucción de una democracia radical”. Identifiqué en Argentina acusaciones que ope-
ran en similar dirección (Briones 2015).
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Abriendo los desacuerdos

Aunque fijar puntos de origen siempre es una tarea debatible y argu-
mentable, parece evidente que, al menos para la antropología, el giro 
ontológico se ha ido entramando como parte de la crítica a la episteme 
de la modernidad. Según Bessire y Bond (2014, 440), es un encuadre 
que reúne en “una problemática alianza” al realismo experimental de 
Bruno Latour, la alteridad radical de Eduardo Viveiros de Castro y el ma-
peo universal de ontologías de Philippe Descola, para cuestionar la gran 
división definitoria de la cosmología europea que separa naturaleza de 
cultura. Para Kohn (2015), más allá de tener distintas genealogías según 
qué tan amplia o restingidamente se rastreen, este giro es una respuesta 
a la forma en que el Antropoceno está cambiando la comprensión de las 
relaciones que los humanos tienen con lo que no es humano, así como 
“ecologizando” las maneras de pensar la política desde la historia, la teo-
ría política y la literatura, además de la antropología. Progresivamente, 
por tanto, es con la discusión de problemas vinculados al cambio cli-
mático y el Antropoceno que las convergencias se hacen más explícitas, 
pero también más polifacéticas y amplias en sus consecuencias. 

Al buscar afinidades entre el giro y la época que vivimos, Federico 
Luisetti identifica la emergencia de una extensión de la subjetividad oc-
cidental más allá de la división moderna entre personas y cosas, que se 
advierte en distintos movimientos sociales, y también en la academia, 
como alianza artificial entre animismo y materialismo (Luisetti 2016, 
162). Pero es Povinelli (2016, 15-16) quien nos brinda una perspectiva 
explicativa de estas reorientaciones como síntomas de la época, al sos-
tener que la aparición de nuevas figuras, como el desierto, el animista y 
el virus, está dando cuenta de un nuevo régimen de gobernanza para el 
liberalismo tardío, esto es, de una geontología o geontopoder que, como 
anticipamos, posibilita que el capitalismo anime y extraiga excedente 
de todo, incluso de lo inherentemente inerte. Para Povinelli, estas figu-
ras estarían introduciendo constantes ambivalencias y tensiones que no 
sólo imponen impensables, sino también obligan a buscar alternativas 
en determinadas direcciones y no en otras, para potenciar y a la vez 
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ocluir el tratamiento de problemas actualmente acuciantes, ligados ya 
sea al cambio climático o a la ineficiencia de las políticas multiculturales 
de reconocimiento. Particularmente la figura del animista –que alienta 
imaginarios de aboriginalidad o indigenidad, así como posturas vitalis-
tas y materialistas– está medularmente inscripta por el giro ontológico, 
pues connota “a todos aquellos que ven una equivalencia entre todas las 
formas de vida o que pueden ver vida donde otros verían la falta de vida” 
y busca “comprender la distribución de cuasi agencias y agentes activos 
a través de materiales no humanos y humanos de manera de alterar los 
conceptos de sujeto, objeto y predicado” (Ibid., 17-18).

Es en este marco que se debaten los pros y contras de que la idea 
de la Tierra sea reemplazada por Gaia –figura retomada por Bruno La-
tour (2017) para metaforizar el planeta como existencia viviente auto-
rregulada, anclada en la idea de conectividades parciales–. Según Clarke 
(2017, 4-5), “como tropo cosmopolita o figuración planetaria, esta Gaia 
es un recurso conceptual para la resistencia cultural a la violencia ecoló-
gica del globalismo”. Para Federico Luisetti (2017, 69), la idea de Gaia es 
una forma de (neo)animismo político que reoccidentaliza el “estado de 
naturaleza” de una contemporaneidad que necesita un nuevo contrato 
social, pero sigue confinando al “nicho salvaje” en el taxón no moderno. 
Sugestivamente, Latour (2016) defiende su uso de Gaia como metáfora 
que, más que abrazar el animismo, trata de detectar de dónde proviene 
la idea de inanimismo. 

En todo caso, sembradas ciertas alertas que contribuyen a even-
tualizar aconteceres recientes del mundo académico, me interesa explo-
rar el giro ontológico como medio y no como fin teórico en sí mismo. 
Tomarlo como medio para explorar las maneras sociales de producir 
y contestar la contemporaneidad comporta suspender discusiones ón-
ticas, para enfocarse en lo que este lente permite ahora ver/entender/
destacar de lo que las demandas indígenas indexicalizan, esto es, presu-
ponen y crean desde sus desacuerdos, pero sigue aún quedando invisible 
e inaudible.

González-Abrisketa y Carro-Ripalda (2016, 102) identifican dos ver-
tientes en el giro ontológico retomado desde la antropología que, sin ser 
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un movimiento coherente, ha eclosionado en las dos últimas décadas.28 
Una de ellas, más óntica y representada por autores como Donna Ha-
raway y Bruno Latour, surge desde los estudios de ciencia, tecnología y 
sociedad para dar cuenta de seres, entidades y procesos excluidos de los 
proyectos humanistas. La otra, con Eduardo Viveiros a la cabeza, es de-
finida como una versión más conceptual, ligada a las preocupaciones de 
la disciplina antropológica sobre la alteridad y los otros pensamientos, lo 
que centralmente comporta revisar principios y axiomas propios de la on-
tología naturalista de la modernidad. Reconociendo sus diferencias y he-
terodoxias, las autoras entienden que estos análisis convergen en rechazar 
la definición de cultura como epistemología, en el efecto totalizador del 
construccionismo social y en la hegemonía de las dicotomías del pensa-
miento occidental (González-Abrisketa y Carro-Ripalda 2016, 103). 

Respecto de Viveiros (2014), es sugerente su propuesta de tomarse 
en serio las reflexiones de interlocutores indígenas y de repensar etno-
gráficamente la alteridad, apuntando a elucidar los términos de lo que 
el autor define como una “autodeterminación ontológica del otro”, que 
transforma la antropología en metaf ísica comparativa o, como definen 
en otra parte Holbraad, Pedersen y Viveiros (2014), en una empresa cuya 
ontología es la comparación. Para Viveiros, entonces, “tomarse en serio” 
a nuestros interlocutores no es creerles, sino tratar de producir, a través 
de equivocaciones controladas (Viveiros 2004a), descripciones de ellos 
que, aun cuando no hablen de las mismas y exactas realidades, no les 
resulten ofensivas o ridículas. Así, la politicidad de las cuestiones on-
tológicas pasaría porque ellas sólo se hacen evidentes en contextos de 
fricción y divergencia entre conceptos, prácticas y experiencias dentro 
de o entre colectivos culturalmente individuados, sin la posibilidad de 
que opere algún tipo de árbitro superior o exterior. Las diferencias onto-
lógicas, por tanto, son para Viveiros parte de una situación de guerra de/
entre mundos y no sólo de/entre palabras. No obstante, cuando atribuye 
a la antropología el rol y capacidad de efectivizar “la permanente desco-

28	 Véanse otras formas de organizar el campo en Dos Santos y Tola (2016) y González 
(2015).
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lonización del conocimiento” (Viveiros 2009, 4), ello opera no tanto por 
la posibilidad de explicar el mundo de los otros, como por la de multi-
plicar el “nuestro”. Aun ante enunciados globales con los que es dif ícil no 
acordar, hay ciertas cuestiones que merecen ser profundizadas.

Aprecio de Viveiros la idea de que las prácticas performan mundos 
en vez de simplemente representarlos, y que lo hacen a partir de dis-
tribuir e interactuar con figuraciones de agencia (Holbraad, Pedersen y 
Viveiros 2014) de modos diferentes a los admitidos por la episteme de 
la modernidad. Sin embargo me distancio de algunas de sus postulacio-
nes totalizantes, como la noción de perspectivismo (Viveiros 2004b), 
porque la hace improductivamente extensible a todo el pensamiento 
amerindio –lo que también censura Alcida Rita (2012)– y, sobre todo, 
porque autonomiza esos mundos de modos que devienen completa-
mente tangenciales, además de recíprocamente inconmensurables, res-
pecto de los mundos de la modernidad euroamericana. Sugestivos como 
son algunos de sus dichos –como el postular a la antropología como “la 
ciencia de la auto-determinación ontológica de los pueblos del mundo” 
(Viveiros 2003)–, entiendo que pueden confundir nuestra aproximación 
a las complejas aristas de las luchas políticas emprendidas por pueblos 
indígenas, heterogéneos entre y dentro de sí. Si bien son variadas las 
observaciones críticas a las posturas del autor (véanse González-Abris-
keta y Carro-Ripalda 2016; González 2015; Graeber 2015), me interesa 
centrarme en este último aspecto. 

Bessire y Bond (2014, 440) cuestionan la escasa atención que esta 
“avant-garde poshumanista” presta a problemas actuales y a la descrip-
ción de resistencias, sufrimientos y gubernamentalidades para concen-
trarse en el planteo de mundos alternativos, evocando ensamblajes he-
terogéneos desde una política de representación que se despreocupa de 
las operaciones concretas de dominación y de las luchas para evitarlas, a 
fin de subrayar cómo las cosas podrían ser a modo de futurismo especu-
lativo. Les preocupa la eventualidad de que el modo en que la antropo-
logía ontológica se centra en la idea de alteridad radical acabe esenciali-
zando diferencias, y que ello resulte funcional a una bioecopolítica que 
introduzca nuevos parámetros de indígenas hiperreales, como definiera 
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Alcida Rita (1994). Sugieren, por ende, la importancia de analizar cómo 
es que la diferencia (de algunos) deviene cuestión de interés y preocupa-
ción, qué tipos de diferencia quedan marcados como relevantes y cuáles 
pasan inadvertidos (Bessire y Bond 2014, 441). Es muy pertinente su 
pregunta sobre por qué el estatus ontológico de la exterioridad radical 
es aún tan necesario tanto para la política como para las aspiraciones de 
nuestra disciplina, buscando incluso averiguar en qué y con qué efectos 
ambos proyectos podrían coincidir (Ibid., 444).

Las preguntas y objeciones de Bessire y Bond son pertinentes. No 
obstante, dos derivas de las discusiones promovidas por el giro ontoló-
gico podrían ayudar a evitar el riesgo de producir una estandarización u 
homogenización analítica que no es corolario necesario de la existencia 
o reconocimiento de bordes ontológicos per se, sino más bien de análisis 
que no logran dar cuenta de que esos bordes no totalizan grupidades 
(Blaser 2009), sino que eventualmente acaban planteando disensos al in-
terior mismo de autoidentificaciones compartidas. Es por ello que pre-
fiero hablar de bordes ontológicos más que de ontologías, ya que, como 
sustantivización, concuerdo en que cosifican prácticas mucho más suti-
les, porosas y contextuales. 

En todo caso, antes de introducir esas dos derivas que creo permiten 
suplementar los elementos disponibles para dar espesura a los desacuer-
dos, me permito acompañar las preguntas de Bessire y Bond con otras 
que nos instalen un reflejo compensatorio, para sortear otro tipo extre-
mo de políticas de representación antropológica que acaben promovien-
do violentamientos inaceptables de maneras más o menos inadvertidas. 
Concretamente, ¿en qué nuevos ejercicios de violencia incurrimos como 
antropólogos/as si perseveramos en pasteurizar ciertos bordes de disenso 
a partir de lecturas que sólo admiten enfocarse en la explotación econó-
mica, la opresión política y el desacuerdo ideológico? Dado que varios de 
nuestros interlocutores diagnostican y denuncian dispositivos y efectos 
de su explotación económica, opresión política y desacuerdo ideológico, 
¿cómo hacer justicia a lo que nos señalan acerca de que eso no agota las 
dinámicas de sumisión que los agobian y que se vinculan con denegar 
la existencia de realidades y figuraciones de agencia tan tangibles y vi-
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sibles para ellos como la trinidad moderna economía/política/ideología 
para nosotros? Aun cuando esos bordes que llamaría ontológicos no sean 
compartidos por todos nuestros interlocutores, ¿se podría justificar su 
silenciamiento/minimización o es nuestra responsabilidad para lograr 
convivencias más emancipadoras contribuir a su visibilización desde los 
privilegios que da nuestra pertenencia a la academia? Incluso si se quiere 
frasear esto en términos metodológicos, además de ético-políticos, ¿qué 
posibilidades de escucha y lectura analítica nos abre la noción de “bordes 
ontológicos” como parte de lo que se pone en juego en situaciones de 
conflicto? ¿Cómo expandir el análisis viendo lo ontológico como un me-
dio entre otros y no como fin en sí mismo? Lo que me preocupa a partir 
de estas preguntas es no acabar incurriendo en críticas totalizadoras de 
perspectivas totalizantes, sino más bien reconocer qué nos aportan par-
cialmente esas perspectivas una vez que se destotalizan.

En principio (aunque no necesariamente en lo que depende de me-
jores o peores análisis), adelantaría algunas de mis propias respuestas a 
las preguntas suplementarias. Reconocer fricciones ontológicas en de-
terminadas manifestaciones de los conflictos en nada obstaculiza, más 
bien enriquece la exploración de las maneras en que la fuerza negativa 
de enfermedades, polución y desastres ambientales “proveen una nueva 
infraestructura para la naturalización de la desigualdad existente” (Bes-
sire y Bond 2014, 445). Sostener que la academia crítica que trabaja so-
bre cómo la materialidad de los hidrocarburos moldea la configuración 
actual de lo político al implementar nuevas modalidades de dominación 
y descontento “ofrece una aproximación mucho más productiva al cam-
bio climático” (Ibid., 446), no agota los muy distintos planos y mecanis-
mos por los cuales se concreta una “naturalización de la desigualdad 
existente”, que incluye negar las muy dispares figuraciones de agencia 
que los pueblos indígenas pueden considerar como afectadas por y cau-
santes de ese cambio. En este punto, lo importante es reconocer que 
la identificación de bordes ontológicos no presupone per se entrar en 
competencias ónticas sobre qué causalidad nos resulta más eficiente, 
sino en lograr advertir las muy variadas aristas de distintos conflictos 
de convivencia que sin duda diagnostican y expresan también maneras 
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confrontadas de entender lo justo y lo injusto, lo legítimo y lo ilegítimo, 
lo tolerable y lo inadmisible. Desde esta perspectiva, mi interés en in-
corporar a mis lecturas la incidencia de fricciones ideológicas pero tam-
bién ontológicas y epistemológicas no busca encontrar las “alternativas 
coherentes” que esas fricciones pueden ofrecer para proyectar “nuestro 
futuro” (Ibid., 447), sino advertir qué desacuerdos complican nuestra 
convivencia presente y de qué modos la invisibilización de algunas de 
sus aristas contribuye a potenciar desigualdades interseccionadas.

Es justamente para no perder de vista los planos de relacionalidad 
y contingencia que resultan de convivencias históricas entre distintos 
colectivos que me resulta más productiva una primera deriva del giro 
ontológico, un abordaje que, aun con diferentes énfasis y denominacio-
nes, Mario Blaser (2008, 2009, 2013 y 2016; Blaser y de la Cadena 2009) 
define como “ontología política”, con la que se involucran también cen-
tralmente Marisol de la Cadena (2009, 2010, 2015 y 2016) y Arturo Es-
cobar (2012, 2014 y 2016), entre otros –aunque Escobar (2016) se amplía 
también hacia los “estudios pluriversales”–. Para evitar los riesgos de 
superponer grupos y ontologías, estos autores enmarcan sus análisis en 
escenarios políticos complejos. Crean además un puente más claro para 
no quedar apresados en lo que separa la versión más óntica y más onto-
lógica del giro. Concretamente, De la Cadena (2017, 6-7) explica que las 
aperturas ontológicas no son afirmaciones ónticas, sino que buscan evi-
tar el privilegio y violentamiento disciplinar de atribuirse la capacidad 
de definir qué es (tiene derecho a ser) y qué no (o es rebajado al plano de 
la mera creencia). 

Sobre esta base, mi propuesta de identificar “bordes” o fricciones 
ideológicas, ontológicas o epistemológicas en los disensos (Briones 
2014b) sin totalizarlos como conflictos ontológicos o como un abordaje 
de “ontología política”, retoma selectivamente una segunda deriva, fun-
dada en cómo Tim Ingold (2018) se distancia del giro ontológico más de 
Latour que de los etnólogos amazonistas.

Aunque Ingold (2018, 158) está preocupado por dar cuenta de “la 
vida como un todo” y yo mayormente de las conflictividades que surgen 
de la convivencia, es sugerente el modo en que el autor propone no pen-
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sar en diferencias (diversidad “entre”), sino en procesos de diferenciación 
intersticial de vidas –prácticas, diría yo– que coocurren (conviven) y se 
corresponden. Esto lo lleva a proponer un giro ontogenético más que on-
tológico, que apunta a destacar una idea de proceso basada en el potencial 
generativo de un mundo en devenir y de vida en continua generación.

Destaco primero la pertinencia de hablar de diferenciaciones y 
no de diferencias, para sortear una discusión por momentos tan reñi-
da como estéril sobre la naturaleza cualitativa o cuantitativa de la idea 
de “diferencia radical”, que se debate dentro del giro ontológico –pues 
Latour (2007) la niega y Escobar (2012) la afirma– y que tantas críti-
cas o prevenciones produce desde fuera. Valoro también la posibilidad 
abierta por Ingold (2018, 161-162) de pensar los procesos como proce-
diendo de diferenciaciones intersticiales en vez de articulaciones exte-
riores, porque ello es más adecuado para abordar los procesos forzados 
y compulsivos de coocurrir (convivir) y corresponder a los que se han 
visto históricamente supeditados los pueblos indígenas. Es aquí don-
de ubico la idea de diferenciación de bordes ideológicos, ontológicos y 
epistemológicos, sin asumir a priori su preexistencia óntica total y ne-
cesaria (ni premoderna, amoderna o alternativamente moderna, según 
debates igualmente reñidos y estériles), sino buscando abrir la posibili-
dad heurística de identificar primero y analizar después las reelabora-
ciones permanentes, contextuales e historizadas que han operado en el 
convivir, para defenderse –incluso para proteger otras figuraciones de 
agencia– de las distintas sujeciones identificadas como amenazantes e 
intolerables. Incluir la dimensión procesual es un antídoto a la tentación 
de totalizar las ontologías, y una herramienta eficaz para analizar mun-
dos tan porosos como cambiantes.

En este capítulo busqué alternativas para replantear las subjetiva-
ciones y los desacuerdos, de modo tal que estén en mejores condiciones 
de recentrar lo que se nos presenta como crisis en nuestra contempo-
raneidad. Aunque se plantearon por separado, ambas cuestiones están 
profundamente relacionadas. Desplazamientos a primera vista menores 
–de modelos monolingües de igualdad a desigualdades interseccionadas 
en arenas multilingües, de diferencias a diferenciaciones y de ontolo-



cl
au

di
a b

ri
on

es

65

gías a bordes ontológicos– buscan abrir la posibilidad de hacer visibles 
y audibles ciertas preocupaciones (ambientales o de convivencia) que 
suelen quedar como vagas o diferibles ante otras “verdaderas” urgencias 
o prioridades. Si tuviera que resumir todo esto en una frase, diría que el 
problema que las dos aperturas reseñadas buscaron encarar no es ya si 
puede el subalterno hablar (Spivak 1988), sino más bien si y cómo sub-
alternos heterogéneos pueden hoy ser escuchados desde los encuadres 
que proponemos. En el capítulo que sigue y sobre esta base, el propósito 
es ver qué podemos aprender de esas hablas.



Mirando desde las 
demandas indígenas

Demandar es hacer reclamos, denuncias o peticiones que muestran lo 
injusto de ciertas faltas o daños. Por lo general, suele primero buscarse 
que esa injusticia se advierta y reconozca, para que pueda ser remedia-
da. Lecturas instrumentales de las demandas que, desde apreciaciones 
superficiales, sólo se enfocan en lo que se quiere lograr –lo cual queda 
generalmente reducido a algún beneficio material– las abordan como 
conflicto, pero dejan de lado algo clave: lo que suele verse como proble-
ma es en verdad un diagnóstico de fallas en la convivencia. 

Aun asumiendo que el lugar de los oprimidos puede ser múltiple y 
heterogéneo, Rancière identifica esas fallas como un daño a la igualdad 
que la acción política de los demandantes busca reparar, transforman-
do las jerarquías y las distribuciones de lugares y nombres. Sin embargo, 
veo problemático asumir igualdad y desigualdad como conceptos trans-
parentes, como componentes universalizables de la política: “igualdad” y 
“desigualdad” ¿desde quiénes? ¿Para quiénes? De no ampliar esa visión, es 
dif ícil entender que, si bien ciertas acciones políticas pueden buscar una 
implementación radical de la igualdad, otras más bien apuntan a visibili-
zar desigualdades y discriminaciones que surgen de negar diferencias le-
gítimas, sin pretender universalizarlas. Estos son dos tipos de acciones en 
las que los pueblos indígenas suelen comprometerse de diversas maneras. 

Este doble plegamiento de los reclamos indígenas suele resultar con-
fundido e invisibilizado tanto por quienes aceptan que las convivencias 
sólo deben gestionar una misma desigualdad genérica, como por los que 
tienen una idea de democracia radical que presupone la constitución de 
un sujeto como “uno cualquiera”, a pesar de heterogeneidades y desigual-
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dades múltiples e interseccionadas. Plantear incluso esta articulación 
como proceso sin fin que va evidenciando heterogeneidades construidas 
como antagonismo, no permite dar cuenta de situaciones y momentos 
donde coexisten y se tensan demandas que operan sobre distintas lógi-
cas o muestran distintas desigualdades. Como efecto, no reparar en esa 
interseccionalidad lleva a menudo a responsabilizar a los demandantes 
de las formas de receptar sus reclamos, los cuales dicen menos de lo que 
se demanda que de la manera en que esos reclamos pueden y buscan ser 
digeridos hegemónica o popularmente. De allí la importancia de ensayar 
otras vías de aproximación a las luchas indígenas en el continente.

Ahora bien, historiar demandas que tienen siglos y se han activado 
y desactivado de diversas maneras, en coordenadas espaciotemporales 
tan dispares como sus modos de expresión, es una empresa inevitable-
mente arbitraria. Por consiguiente, elijo partir de lo que conozco un 
poco más en calidad de testigo presencial de cómo luchas indígenas en 
Argentina fueron emergiendo tras un terrorismo de Estado que activó 
movimientos por derechos humanos como lugar importante de subje-
tivación cívica en el país, y de cómo a partir de allí fueron adquiriendo 
peso propio hasta lograr incluso que se incorporara el reconocimien-
to de los derechos indígenas en la reforma constitucional de 1994. Si-
guiendo esos reclamos y luchas –particularmente las del pueblo mapu-
che-tewelche en la Patagonia argentina– me centraré, aunque sin poder 
detallar, en dos contextualizaciones que ellas mismas realizan, en histo-
ricidades previas (particularmente desde el surgimiento del indianismo 
de los años setenta del que algunos de mis interlocutores fueron activos 
participantes),29 así como las luchas de otros movimientos sociales del 
país y de pueblos indígenas del continente con las que se fueron entra-
mando –en este último caso, sobre todo en escenarios de escenificación 
de las demandas en situaciones internacionales e interestatales–. Sin 
embargo, el énfasis expositivo no permitirá dar cuenta de la heteroge-

29	 Para antecedentes del periodo, véase por ejemplo Lenton (2015). En relación espe-
cíficamente a las formas de activismo mapuche y su represión por el terrorismo de 
Estado de los años setenta, véase Lenton (2018).
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neidad espaciotemporal de esos recorridos, sino que pasará por identifi-
car momentos clave de instauración o visibilización de nuevos litigios, a 
medida que se fueron advirtiendo las limitaciones de las políticas de re-
conocimiento estatalmente patrocinadas como respuesta a esas luchas. 

Veo en todo caso esa práctica de instauración de litigios como un 
constante proceso de diferenciación, sensu Ingold (2018), donde, a partir de 
diagnosticar los fallos de la convivencia vivida y de los modos en que se van 
procesando hegemónicamente los reclamos, se ha procurado mostrar otros 
fallos y desafíos pendientes. En esto y como síntomas y diagnósticos emer-
gentes y constituyentes de los espacios sociales, las demandas indígenas 
pueden leerse desde las tres premisas con las que Doreen Massey (2007) 
propone reconceptualizar el espacio: producto o efecto de relaciones que 
instituyen una cierta “geometría del poder”; expresan la tensa multiplicidad 
de entidades que tramitan y anticipan formas diferenciadas de “ser juntos” 
desde y para sus propias trayectorias; se constituyen en el mismo proceso de 
relacionarse, por lo que siempre están “bajo construcción” y por eso siem-
pre abiertas al futuro y también a la política que resulta de poner en duda el 
acuerdo hegemónico y su geometría de poder, para mostrar sus silencios o 
para hacer ese acuerdo explícito y poder denunciar sus fallas.

A su vez, ver esas demandas como diagnósticos de lo que no fun-
ciona (o sigue sin funcionar) en las convivencias a pesar de los recono-
cimientos, responde también a un doble propósito práctico y concep-
tual para palpar las complejidades de los procesos de construcción de 
hegemonía cultural. Recuperar y enfatizar esa peculiar posibilidad que 
da la misma experiencia de subordinación para advertir los efectos de 
la subalternización y de la tendencia hegemónica a negar o invisibilizar 
ciertos disensos apunta, por un lado, a identificar las tensiones que se 
dan entre ciertas demandas y su digestión hegemónica, para sopesar la 
entidad de las primeras y los límites de la segunda. Tras décadas de re-
clamos indígenas convergentes en distintos campos –salud, educación, 
justicia, territorio, etc.– hemos visto que distintos países han mostrado 
tendencias selectivas para “incorporarlos”, lo que evidencia que no todas 
las demandas resultan igualmente conflictivas al momento de satisfacer 
lo que exigen, así como que no todos los bloques y acuerdos hegemóni-
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cos son igualmente dúctiles o intransigentes al momento de contener las 
conflictividades derivadas de distintas desigualdades en sus diferentes 
interseccionalidades.30 Por otro lado, opera otra tensión que es impor-
tante advertir –aunque sea retroactivamente– entre lo que a cada mo-
mento se puede formular y lo que se puede captar de esas formulacio-
nes, en términos sociopolíticos e incluso académicos, lo que posibilita 
analizar de manera más historizada esos campos de interlocución y los 
mismos procesos de construcción de hegemonía cultural. 

A modo de ejemplo, Gerardo Ribero (2018, 96) propone ver como 
conflicto ontológico y no sólo etnoterritorial a las 1 270 tomas de Fun-
dos que, entre enero de 1971 y abril de 1972, confrontaron al pueblo 
mapuche con el gobierno de la Unidad Popular (1970- 1973) para que 
se radicalizaran las reformas agrarias previas en las regiones del Bío Bío 
y la Araucanía. Pero, ¿por qué podemos advertir ahora la dimensión 
ontológica de conflictos que en su momento se leían en términos de 
radicalización o de “giro a la izquierda” de los mapuche rurales? Pare-
ciera en esto que dos cuestiones se hacen patentes al observar la diná-
mica histórica de distintos campos de interlocución (Grimson 2001) en 
los que disputan agencias dispares, tanto de grupos de poder como de 
subalternos y del propio campo científico. Si la disputa hegemónica va 
expandiendo selectivamente consensos, consentimientos y lenguajes de 
contienda (Roseberry 1994), esa ampliación de los campos de interlo-
cución permite –al menos potencialmente– introducir formulaciones 
cada vez más desafiantes. Esta posibilidad y eventualidad contribuye a 
amplificar lo que puede devenir audible, a condición de que esos desa-
f íos logren sacudir el sentido común –científico, por ejemplo– y lleven a 
repensar marcos explicativos propios. Elegir por ende leer procesos am-
plios desde las mismas demandas indígenas pone en acto la convicción 
de que la decolonialidad como proyecto (véase, por ejemplo, Restrepo 
y Rojas 2010) o la misma idea de geopolíticas del conocer, sentir y creer 
(Mignolo 2018, 364) no es factible ni completa si no se incorpora de 

30	 Este es uno de los puntos que he procurado abrir analíticamente al formalizar el 
concepto de “formaciones nacionales de alteridad” (Briones 2005).
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manera medular el saber, las afectividades y las convicciones gestadas 
no simplemente ya desde los márgenes de las ciencias centrales y de las 
periféricas, subalternas o disidentes (Restrepo 2012), sino fundamental-
mente desde los sujetos sobre los que esas ciencias predican. 

Con todos estos propósitos en mente, esta parte se organiza en dos 
acápites. En el primero, se identifica lo que entiendo han sido puntos 
de inflexión en la instauración de litigios por parte del pueblo mapu-
che-tewelche en Argentina. Será una reconstrucción selectiva que no 
busca dar cuenta de la heterogeneidad de posicionamientos, sino identi-
ficar los comentarios más críticos que se fueron realizando a los “acuer-
dos de convivencia” vigentes. Tampoco voy a complementar esos reco-
rridos desde las críticas académicas que se fueron dando en paralelo.31 
Me interesa más bien cómo, en la mediana duración, han ido emergien-
do formas de mostrar lo que sigue siendo inaudible o malamente audi-
ble de demandas mapuche-tewelche que buscan sortear los mecanis-
mos hegemónicos (estatales, mediáticos o mercantiles), pero también 
“populares-oposicionales” de captura. Por ello, en el acápite siguiente 
me enfoco en cierto tipo de demandas en particular, que parecen ser las 
que más interpelan y recentran los panoramas distópicos introducidos 
al principio, en la medida en que involucran replanteos desde y sobre la 
Ñuke-Mapu, o Madre Tierra. Es sobre todo en este punto que trataré de 
ver qué es lo que el giro ontológico puede aportar como aperturas analí-
ticas diferentes a las que teníamos disponibles, no tanto (o no sólo) para 
descolonizar el pensamiento antropológico –como sugiere Viveiros 
(2011, 128)–, sino para pensar cómo descolonizar las convivencias y la 
política. Es con esta meta en mente que propongo ver las conflictivida-
des interculturales no como complicación o problema, sino como crisis 
fructíferas para advertir la inoperancia de algunos “pilotos automáticos” 
de nuestras formas de convivir y de pensar/teorizar esas convivencias.

31	 Sobre todo porque, con frecuencia, esas críticas quedaron centradas en las diges-
tiones hegemónicas de las demandas por las políticas estatales, para destacar, por 
ejemplo, los riesgos de anidar/expresar diferencias legítimas desde formas de inter-
culturalidad funcionales o relacionales, o para contraproponer modelos normativos 
sobre lo que la interculturalidad debiera ser.
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Un recorrido interesado y posible

Varios trabajos han mostrado cómo las luchas indígenas del continente 
se han ido entrelazando y convergiendo, sobre todo a partir de los años 
ochenta (véanse Bartolomé 2010; Bengoa 2016; Briones y García 2014; 
Jackson y Warren 2005; Van Cott 2010, entre otros). No obstante, co-
munidades y organizaciones han partido de distintos pisos de lucha en 
los respectivos países de preexistencia o residencia, lo que fue particu-
larizando los litigios que debían instalar en cada contexto y que, para el 
caso que estoy tratando, caracterizaré en cuatro momentos o puntos de 
inflexión.

En un país como Argentina, autopresentado como nación blanca, 
europea, “sin negros y casi sin indios” (Briones 2004), lograr visibilidad 
distó de ser un piso automático, para pasar a ser un primer litigio que 
lograra instaurar, por ejemplo, el dictado de la primera ley indigenista 
nacional integral en 1985 –Ley 23302, “Sobre política indígena y apoyo 
a las comunidades aborígenes”– reglamentada por el decreto 155 recién 
en 1989. A la distancia, esta legislación, aún vigente, parece un pobre 
logro por tener un espíritu integracionista más af ín al Congreso Indige-
nista de Pátzcuaro de 1940, que a los problemas enfrentados por los pue-
blos indígenas a finales del siglo xx. Sin embargo, es justo verla como un 
paso central para activistas y organizaciones que iniciaron su redacción 
una década antes, transitaron como pudieron la peor dictadura militar 
del país entre 1976 y 1983, y buscaron alianzas con distintos actores 
políticos y sociales durante el retorno de la vida democrática para lograr 
su aprobación, a dos años de iniciada la misma (Briones 2012; Carrasco 
2000; Lenton 2015). 

La magnitud del litigio sólo se comprende cuando reparamos en 
que un legislador neuquino, por ejemplo, sostuvo en ese mismo año de 
dictado de la ley que sería improcedente que su provincia dictara una 
normativa indigenista, pues los ciudadanos indígenas quedaban perfec-
tamente atendidos por la constitución, legislación y políticas provincia-
les. Sintéticamente, su razonamiento reiteraba la visión que sostuvo la 
reforma peronista de 1949 a la Constitución nacional, que sacó de la 
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misma toda referencia al tema, en el entendimiento de que marcar la 
aboriginalidad de ciertos ciudadanos constituía un acto discriminatorio. 
Por ello, lograr la sanción de una ley indigenista constituyó para los pue-
blos indígenas en Argentina un logro, en términos de conseguir que se 
admitiera como igualmente discriminatorio no hacer lugar a diferencias 
legítimas.32 Aunque esta idea parece demasiado obvia, es importante 
mencionar que, a más de tres décadas, ciertas discusiones de espacio 
público han vuelto a objetar el reconocimiento constitucional de dere-
chos indígenas, bajo el razonamiento de que es un acto discriminador de 
quienes quedarían perfectamente contenidos desde los derechos cívicos 
universales (Briones y Ramos 2018).

Aun reconociendo “diferencias culturales”, lo característico de las 
legislaciones y políticas integracionistas es que las incorporan de mane-
ra subordinada y transitoria. Por ello, la generación de activistas jóvenes 
que desde mediados de los años ochenta se fueron uniendo y formando 
en organizaciones urbanas que con el tiempo se asumirían como “orga-
nizaciones con filosof ía y liderazgo mapuche”, empezaron progresiva-
mente a introducir tres conceptos que inicialmente fueron altamente 
resistidos en las arenas locales y nacionales, por la forma en que ellos 
desaf ían conceptos caros a la lógica de los Estados-nación modernos. 
Brevemente, realizar demandas introduciendo las ideas de un “pue-
blo-nación mapuche”, con derecho a su “territorio” y a su “autonomía”, 
apuntaba mayormente a reclamar un trato “de igual a igual”33 por parte 
del Estado nacional y los Estados provinciales, a la par de denunciar 
el paternalismo de las políticas existentes. Buscaba también introducir 
la idea de que las diferencias que se defendían no eran transitorias ni 
licuables en y por la sociedad mayor. Pero esas afirmaciones se encon-
traron inicialmente con la respuesta de que sólo podía haber un pueblo, 

32	 Ya en la Declaración de Barbados II de 1977, los propios indígenas hablan explícitamen-
te de las dos formas de dominación padecida por ellos en América Latina, una f ísica o 
económica y otra cultural (Bonfil et al. 1977). Así, abren y preparan el campo de interlo-
cución que hará lugar al surgimiento de nuevas organizaciones y al reconocimiento de 
derechos indígenas mediante reformas constitucionales (véase, por ejemplo, Rita 2014).

33	 Véase Coordinación de Organizaciones Mapuche (2002).
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con competencia y jurisdicción sobre el territorio “nacional” y con su 
correspondiente soberanía, “el pueblo de la Nación Argentina”. Aún en 
épocas democráticas, estas organizaciones y activistas empezaron a ser 
señalados de “agitadores políticos” vinculados a distintas organizacio-
nes extranjeras ilegales (Briones 1999; Radovich 2014); esta sospecha 
recurre de tanto en tanto hasta el día de hoy, frente a cada nuevo litigio 
instalado. 

En consonancia con normativas y discusiones internacionales, 
como el Convenio 169 de la oit de 1989, la idea de “pueblos indígenas” 
resultó menos urticante que las de territorio y autonomía, pues ya el 
artículo 75, inciso 17, de la Constitución nacional reformada en 1994 
sanciona como atribución del Congreso “reconocer la preexistencia ét-
nica y cultural de los pueblos indígenas argentinos”. 

Promediando los noventa, el concepto de interculturalidad que 
se manejaba como vocabulario de reclamo desde antes, empezó ya a 
aparecer como marco transversal que debía organizar diversas iniciati-
vas en términos de procesos de recuperación de tierras, de educación, 
de aplicación de justicia o de reconocimiento de personerías jurídicas. 
Frente a una constitución que limita la idea al derecho a una educación 
intercultural bilingüe, mayormente de y en las comunidades indígenas 
rurales, la interculturalidad demandada cada vez más se enunció como 
criterio que debía ser la guía para redefinir la convivencia de la sociedad 
en su conjunto, y no sólo una política destinada a reconocer derechos 
para “los diferentes”. 

Como índice de un horizonte utópico para mejores convivencias, la 
interculturalidad se sigue disputando hasta hoy. Empero, circula en los 
espacios públicos con significados variados por parte de distintos acto-
res de la sociedad política y civil.34 Por su pregnancia, lo que muestran 

34	 Para el caso mapuche, véase por ejemplo Briones (1999 y 2008). Pero debe tenerse en 
cuenta que también es un concepto que se usa con muy diferentes connotaciones en 
la academia. En algunos casos, es un tipo de experiencia que los procesos de globali-
zación habrían exacerbado (García Canclini 1999). Otros, en cambio, lo operacionali-
zan como concepto teórico y estrategia de investigación (por ejemplo, Dietz, Mateos, 
Jiménez y Mendoza 2009). Algunos enfatizan los modos en que la interculturalidad 
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estas disputas sostenidas en términos de interculturalidad son los em-
peños por hacer contar de otro modo heterogeneidades antes invisibili-
zadas o consideradas transicionales o dudosas. En todos estos sentidos, 
las demandas de interculturalidad y las conflictividades que en torno a 
ellas se instalan son un índice destacado para analizar qué, cómo y por 
qué tensa historicidades nacionales y locales ante presiones globales en 
pro de políticas de reconocimiento y, a la vez, las formas reflexivas en 
que las dirigencias indígenas buscan leer y maniobrar esas tensiones, en 
procura de recentrar digestiones hegemónicas de sus reclamos.

En general, en paralelo a los reconocimientos legales y constitu-
cionales de derechos indígenas, los años noventa se caracterizaron en 
Argentina por la instalación plena de medidas neoliberales en lo político 
y lo económico, aunque algunas de estas últimas ya se habían ensayado 
durante la última dictadura militar. Con características y énfasis parti-
culares, lo que iba aconteciendo en Argentina coincidía con lo que dis-
tintos colegas empezaron a definir como multiculturalismo neoliberal 
(Hale 2002 y 2005) o etnogubernamentalidad (Boccara y Bolados 2010). 
Por sus dinámicas, caracterizamos las prácticas del Estado argentino 
como neoindigenistas y neoasistencialistas (Briones y Carrasco 2003; 
Lenton y Lorenzetti 2005).

Las paradojas resultantes –reconocimientos que iban de la mano 
de ideas limitadas de participación, a la par de desempleo, privatizacio-

opera como dispositivo y estrategia de pedagogización despolitizada para gobernar 
las conductas de la población indígena, normalizando “indios permitidos” y censu-
rando otras formas de ser indígenas (Lepe-Carrión 2018). Walsh (2009 y 2012), por su 
parte, tiende a entenderla de manera normativa como proyecto político, social, ético 
y epistémico, donde interculturalidad y decolonialidad operan como apuestas de vida 
para que “prevalezcan los valores de complementariedad, relacionalidad, reciprocidad 
y solidaridad” (Walsh 2009, 235). Para evitar algunas de las derivaciones complicadas 
que se vinculan a estos distintos usos de la interculturalidad, también hay quienes de-
sisten del concepto, en pro de hablar de prácticas “entreculturales” (Corona 2012). En 
este texto, se toma la interculturalidad como categoría social usada y disputada, que 
permite rastrear las tensiones entre formas de demandarla y transformarla en política 
pública, por tanto, como índice de maneras heterogéneas y a menudo en conflicto 
sobre cómo pensar lo social en y desde distintos campos.
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nes y descentralizaciones– mantienen muy activos los reclamos y ac-
ciones mapuche-tewelche durante todos los años noventa e inicios del 
nuevo siglo, ya fuera para mostrar el incumplimiento, limitación o falli-
da interpretación de las normativas indigenistas que se iban sancionan-
do, o para denunciar la conculcación de derechos universales y mostrar 
la inadecuación de ciertas políticas promovidas, amplias o sectoriales. 
En todo caso, los escenarios iban ya advirtiendo una crisis de severas 
proporciones, que abriría el camino a la llegada al poder ejecutivo de 
tres administraciones (2003-2015) identificadas con la marea rosa y con 
ello, sorprendentemente, abrirían también una brecha inusitada dentro 
del campo mapuche-tewelche. Digo sorprendentemente porque, salvo 
diferencias diríamos que “menores” surgidas en torno a distintos estilos 
y repertorios de demanda, el movimiento mapuche-tewelche se había 
caracterizado hasta ese momento por mantener una oposición compa-
rativamente alta, en el país, frente a distintos niveles de estatalidad (fe-
deral, provincial y municipal), sosteniendo en común los litigios hasta 
ahora mencionados. Es esta convergencia la que quedó explícitamente 
tensada –sobre todo a partir de 2010– desde un proceso de polarización 
que claramente fue afectando también a la sociedad no indígena.

Analicé en otra parte (Briones 2015) una serie de medidas adoptadas 
durante las administraciones de Kirchner, que pueden considerarse in-
éditas en términos de sus formas de dialogar con los reclamos indígenas. 
Además, fui mostrando una serie de visiones y prácticas que empezaron 
a contradecir o descartar demandas largamente sostenidas por comuni-
dades y organizaciones –como la idea de reconocer la plurinacionalidad 
del país– o que favorecían una expansión extractivista, contra la cual se 
empezaron a posicionar abiertamente en oposición tanto sectores indíge-
nas como no indígenas. Todo ello fue operando en los marcos de interpe-
lación que reactivaban en el país un horizonte nacional y popular arrai-
gado en las subjetivaciones cívicas al menos desde los cuarenta –pueblos 
indígenas incluidos–, que hizo que las tres gestiones conservaran un nivel 
bastante alto de adhesión excepto hacia los años finales. 

En todo caso, este interregno muestra las complejidades de los pro-
cesos definibles como “populistas” –algunas de las cuales fueron enun-
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ciadas de modo genérico en el marco de nuestro segundo panorama dis-
tópico–. En términos de políticas de reconocimiento, si por un lado el 
“kirchnerismo” fue desplegando formas de construir adhesiones que po-
nían en crisis el concepto de multiculturalismo neoliberal, por otro fue 
mostrando propensiones neodesarrollistas que parecían refrendarlo. En 
el periodo se hicieron patentes también las maneras en que sus con-
tradictorias iniciativas –por ejemplo, la sanción de una ley antiterroris-
ta de aplicación sospechosamente inespecífica (Muzzopappa y Ramos 
2017)–fueron haciendo implosionar el mismo campo nacional-popular 
e indígena. 

Sería muy extenso reseñar aquí ciertas iniciativas conjuntas de co-
manejo ensayadas en el periodo por algunos sectores mapuche y la Ad-
ministración de Parques Nacionales (véase, por ejemplo, Trentini 2012 
y 2016). También los indicadores de una creciente polarización entre 
quienes adherían sin más a sus políticas globales y quienes señalaban se-
rias inconsecuencias que perjudicaban a los indígenas, tal como quedó 
evidenciado en el debate de la propuesta de reforma del Código Civil que 
llevó no sólo a las organizaciones indígenas, sino también a sus grupos 
de apoyo a posicionarse de maneras confrontadas, según su adhesión o 
crítica al gobierno nacional por iniciativas más amplias y no necesaria-
mente conexas con esa discusión (Sterpin 2018). Podrían incluso rese-
ñarse logros de otra índole, como el de que algunos (pocos) municipios 
en las provincias de Neuquén y Río Negro, con alta población autoiden-
tificada mapuche-tewelche, se reconocieran como interculturales. Sin 
embargo, me interesa detenerme en iniciativas que empezaron desde los 
márgenes del movimiento mapuche-tewelche y que fueron ganando el 
centro de la atención pública de modos dramáticos años después, sobre 
todo porque instalan un litigio –tanto en la forma como en la sustancia 
de las demandas– que desaf ía de modo inusitado los pilotos automáti-
cos disponibles en términos de tramitar e incluso analizar las políticas 
de reconocimiento.

En paralelo a las formas de demandar y proponer reseñadas hasta 
aquí –que se dirigen centralmente al Estado y a la sociedad en su con-
junto–, se empiezan a plantear hacia 2009 otras formas de enmarcar los 



cl
au

di
a b

ri
on

es

77

reclamos mapuche-tewelche e identificar antagonismos.35 Los modos 
empleados –ligados a validar “todas las formas de lucha”– 36 desaf ían 
los lenguajes de contienda habilitados desde un nuevo lugar de enun-
ciación.37 Este tipo de acciones –que se observan ya más claramente en 
la última administración de Cristina Fernández de Kirchner– extrema 
la conflictividad en torno a ellas durante la administración de Mauricio 
Macri, lo cual nacionaliza y reorganiza en otras direcciones el campo 
de interlocución alrededor de los derechos indígenas. Para 2015, accio-
nes en principio esporádicas y más aisladas se fueron multiplicando y 
la ram reivindicó diversas “acciones de resistencia y sabotaje al capita-
lismo”, dirigidas contra espacios vinculados a empresarios y empresas 
nacionales y extranjeras, como Joe Lewis, Benetton, Automóvil Club 

35	 Una de las primeras acciones registradas en esta dirección es la ruptura de vidrios 
en una estación de servicio de Esquel, Chubut, donde aparecieron panfletos que 
adjudicaban la intervención a la Resistencia Ancestral Mapuche (ram).

36	 Véase el comunicado en http://paismapuche.org/?p=550, accedido el 23 de octubre 
de 2018.

37	 En junio de 2010, ante un caso de violencia policial que mató a un joven de 15 años y 
a dos más en las acciones de protesta que siguieron en los días sucesivos en El Alto, 
Bariloche –sector donde habitan los sectores más humildes–, la ram evidenció de 
algún modo que el perfil de sus integrantes era af ín al de los jóvenes asesinados. 
Los firmantes, que se presentaron como “Mapuche Autónomos e Independientes, 
y como Pu Weichafe de la Resistencia Ancestral Mapuche, parte de un Movimiento 
Mapuche Autónomo en todo el Wallmapuche”, sostuvieron que “los jóvenes muer-
tos más allá de apellidos, eran hijos y nietos de nuestro Pueblo obligado al exilio en 
nuestra propia Tierra, eran de origen Mapuche, por eso eran pobres y vivían en un 
barrio marginal de furilofche waria […] las ciudades son producto de los winka, son 
lugares donde amontonan la mano de obra luego de despojarnos de todo, y aquel 
que no sirve para producir es muerto o encarcelado […] seguiremos fortaleciendo 
nuestra esencia en nuestras comunidades rurales y alentando también el retorno y 
la Revuelta desde las ciudades, no pararemos hasta la Liberación, que Viva la In-
surrección y los Maloneros, sin Justicia no Habrá Paz […] A los Pueblos solo los 
libera la Lucha, Piedra y Fuego a la Opresión. Muerte al Winka fascista y Opresor, 
Ninguna Agresión sin Respuesta. El Nawel Wapi fue, es y será Territorio Mapuche 
hasta Vencer o Morir de Pie. Femuechi tain Kuifiche iem weichatukefuingun inchin 
zeumaiñ. Como nuestros mayores resistieron haremos nosotros”. Véase el comuni-
cado en http://paismapuche.org/?p=182, accedido el 23 de octubre de 2018.
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Argentino, Petrobras, entre otras, pero también contra refugios de alta 
montaña en Bariloche y algunos particulares.38 

A su vez, en marzo de 2015 se inició el denominado “Proceso de 
Recuperación Territorial Productiva a la multinacional Benetton, en el 
sector Leleque-Ranguilhauo-Vuelta del Rio” por parte de las lof en re-
sistencia del departamento Cushamen, Chubut, para “aportar a la Re-
construcción Política-Filosófica de la Nación Mapuche”.39 Ocurrieron 
una serie de represiones e intentos de desalojo, que inicialmente no ad-
quirieron demasiada repercusión pública hasta las que acontecieron en 
junio de 2016 y especialmente en enero de 2017, dos incursiones de las 
fuerzas de seguridad que resultaron en heridos de bala y ocho detenidos 
en la comisaría de El Maitén, la localidad más cercana, que denunciaron 
torturas ante la presencia de un fiscal. Por otra parte, desde junio de 
2015 se iniciaron una serie de expedientes judiciales por distintos cargos 
(desde usurpación hasta abigeato), que incriminaron a distintas perso-
nas ligadas a esta recuperación y que empezaron a cobrar notoriedad 
pública en agosto de 2015, cuando la fiscalía quedó vinculada a la exis-
tencia de archivos de inteligencia contra distintas personas indígenas y 
no indígenas del noroeste de Chubut, donde se reseñaban sus activida-
des sociales y políticas, según información que fue suministrada por un 
agente de la Agencia Federal de Investigaciones que nunca declaró bajo 
órdenes de quién/es estuvo actuando.40 Este espionaje ilegal resultó en 
que se anulara en septiembre de 2016, por irregularidades procesales 

38	 No es este el lugar para identificar convergencias enunciativas y de repertorios de pro-
testa con procesos que en Chile se remontan al menos a 1997, y que también derivaron 
en muertes de activistas, así como en la existencia de “presos políticos mapuche” (véa-
se, por ejemplo, Lepe-Carrión 2018). Si bien distintas organizaciones mapuche-tewel-
che en Argentina siempre manifestaron solidaridad con esos detenidos y protestaron 
contra cada asesinato de sus “hermanos” en Chile, hasta el momento nunca se habían 
expresado recurriendo a modalidades de protesta equiparables. 

39	 Véase la declaración pública lof en http://www.mensajerodigital.com/2015/03/nue-
vo-proceso-de-recuperacion.html, accedido el 23 octubre de 2018.

40	 Para una cronología de acontecimientos vinculados al Pu Lof de marzo de 2015 a 
marzo de 2017, véase http://apdh.org.ar/areas/pueblos-originarios/dossier.pu.lof, 
accedido el 8 de junio de 2018.
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graves, el juicio de extradición de Facundo Jones Huala a Chile, con pri-
sión preventiva desde el mes de julio de 2016.41

Pero, sin duda, la creciente tensión en torno a estas acciones ad-
quirió niveles inusitados de visibilización y confrontación a partir del 
1 de agosto de 2017, bajo la presidencia ya de Mauricio Macri, cuando 
desapareció Santiago Maldonado en una represión dentro de la Pu Lof 
llevada a cabo por la gendarmería, en el marco del corte de una ruta ve-
cina realizado para demandar la libertad de Facundo Jones Huala, dete-
nido nuevamente en un control policial de caminos el 27 de junio de ese 
año. Ante sospechas de que era una “desaparición forzada”, la situación 
claramente se nacionalizó y se denunció ante ámbitos internacionales 
de protección de derechos humanos. Este clima sin duda se agravó el 
25 de noviembre de 2017 con la muerte de Rafael Nahuel a manos de la 
gendarmería, en un intento de desalojo de lo que el lof Lafken Winkul 
Mapu definió como recuperación en tierras de parques nacionales, cer-
ca de Villa Mascardi, a 30 km de Bariloche en la vecina Río Negro.42

No cabe detallar aquí ni los vericuetos judiciales y acciones entrete-
jidas en torno a estos graves acontecimientos, ni los modos en que se ha 
tramitado policial y judicialmente el conflicto. Tampoco cómo los dere-

41	 Esta extradición –que se concretó de todos modos en septiembre de 2018 luego de un 
nuevo juicio– fue demandada por autoridades chilenas que consideraban prófugo a 
Facundo Jones Huala desde octubre de 2014, cuando se lo acusó por delitos de incen-
dio, tenencia de armas artesanales e ingreso clandestino al país de Chile. Al día de hoy, 
Jones Huala está condenado y encarcelado en Chile, aunque su caso está en apelación.

42	 Aunque este último evento no generó la movilización a nivel nacional que se sos-
tuvo por el caso Maldonado hasta que se halló su cuerpo en el río Chubut el 17 de 
octubre, y que de algún modo fue mermando sobre todo cuando se hizo público el 
resultado de la pericia forense el 24 de noviembre, un día antes del asesinato de Ra-
fael: ahogamiento por sumersión coadyuvado por hipotermia, habiendo permaneci-
do siempre en el agua y no en otro medio entre 55 y 73 días (véase http://www.telam.
com.ar/notas/201711/226041-santiago-maldonado-pericias-autpsia.html, accedido 
el 8 de junio de 2018). No obstante, ambos aniversarios –el día de la desaparición de 
Maldonado y el del asesinato de Rafael Nahuel– se conmemoraron con marchas en 
varias ciudades del país, mientras ambas familias y variados grupos de apoyo siguen 
demandando que se esclarezcan las responsabilidades de distintos agentes e institu-
ciones estatales por ambas muertes.
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chos indígenas fueron topicalizados en los medios y espacios públicos.43 Sí 
me interesa reparar en las nuevas ideas introducidas desde esta forma de 
reclamar que, en marcos de tanta confrontación, han quedado inaudibles. 

Concreta y brevemente, lo que sacan del campo de lo audible y de 
lo visible formas de tramitar conflictividades que se acotan a señalar a 
los reclamantes como “terroristas” o a poner en duda su pertenencia 
mapuche por “haberse descubierto” su pasado eventualmente flogger, 
heavy-metal o anarcopunk, es que el litigio que están instaurando intro-
duce –más allá de sus formas– una idea de ancestralidad tan novedosa 
como desafiante para los marcos jurídicos disponibles en lo que se re-
fiere a dirimir los juicios por tierras. Si, hasta el momento, las recupe-
raciones buscaban demostrar y ampararse en una posesión previa de 
la que se fue despojando por distintas vías estatales y privadas, ahora 
“la espiritualidad” es causa para realizar –y no ya un mero medio para 
afianzar– esas acciones.44 

En estos casos, también se explicitan como argumentos que legi-
timan todas las acciones de recuperación de tierras, lecturas oposicio-
nales de la historia oficial del país, y del modo en que el avance estatal 
militar sobre la Patagonia en el último cuarto del siglo xix culminó en 
un genocidio. Se cuenta asimismo de otro modo la historia de cómo 
ello posibilitó la apropiación y acaparamiento de tierras donde antes el 
pueblo mapuche-tewelche vivía libremente. Estas relecturas son tema 
también de debate en la sociedad nacional, lo que hace evidentes bordes 
ideológicos en el conflicto, en el sentido de que lecturas contrapuestas 
se predican sobre una única y misma realidad fáctica.45 Pero, al mismo 
tiempo, esa ancestralidad se ancla en otras razones: son los ancestros 
quienes, a través de pu perimontun o visiones, de pu pewma o sueños 
y de señas indican quiénes y dónde deben recuperar, sin que ese acto 
quede remitido a un desalojo anterior de familiares directos. A su vez, 

43	 Véase, por ejemplo, Briones y Ramos (2018), Ramos (2017b) y Nagy (2018).
44	 Véase https://www.infobae.com/sociedad/2018/06/03/maria-nahuel-tia-de-rafael-

el-joven-mapuche-asesinado-no-vamos-a-abandonar-este-lugar-de-aca-nos-van-a-
sacar-muertos/, accedido el 24 de octubre de 2018.

45	 Véanse Bayer (2010) y Briones (2018). 



cl
au

di
a b

ri
on

es

81

durante el proceso de enraizamiento que se va afianzando durante la 
recuperación, se van tejiendo nuevas relaciones de aprecio y responsa-
bilidades mutuas entre las personas vivientes y distintas figuraciones de 
agencia que habitan esos lugares, sean los pu pvllv de los kuifikeché (es-
píritus de los ancestros) o los pu newen o distintas fuerzas que moran en 
esos espacios, incluidos los pu gen o “espíritus dueños” como los traduce 
Bacigalupo (2015, 13).46 

Esas responsabilidades comportan centralmente relaciones de cui-
dado mutuo, donde el “ser cuidados” se corresponde fuertemente con 
la obligación de “cuidar”. En todo caso, estas diversas figuraciones de 
agencia no despliegan comportamientos demasiado diferentes de los de 
las personas, en el sentido de que, al verse amenazadas por presencias 
que las perturban –mayormente de los pu wigka o no indígenas y sus 
actividades de apropiación y depredación, incluso turística–, o bien se 
retiran de espacios que van así quedando “muertos” o degradados, o 
son tomados por un enojo de consecuencias imprevisibles para con los 
mapuche-tewelche que no los cuidaron en primer lugar, pero eventual-
mente con potencia de afectar también a los no mapuche. Por ende, las 
negativas a acatar sucesivas órdenes de desalojo se fundan en la impo-
sibilidad de abandonar a los distintos pero específicos seres espirituales 
del lugar, lo cual aparejaría no sólo deterioros ambientales, sino otras 
consecuencias impredecibles. 

Todas estas razones muestran la simultánea manifestación de bor-
des ontológicos y epistemológicos activos en estos conflictos. Si los pri-
meros se hacen patentes en las distintas figuraciones de agencia recono-
cidas e involucradas, los segundos resultan de establecer ciertas formas 

46	 En algunos casos, los espíritus de los ancestros que moran en lugares específicos 
corresponden a lo que Bacigalupo (2017, 10) denomina los “no finados”, es decir, 
quienes fueron matados durante las guerras de avance estatal y no pudieron com-
pletar los caminos prescriptos por los ritos fúnebres, por lo que de alguna manera 
andan errando, sufrientes e impredecibles, de modo diferente a como se expresan y 
manifiestan otros antepasados. En todo caso, destacaría que unos y otros cohabitan 
con los vivos en esos lugares y forman parte de los seres con quienes el enraizamien-
to presupone entablar relaciones de aprecio, respeto y cuidado mutuo, a través de 
distintas pautas de etiqueta.
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apropiadas de comunicarse con ellas y conocer sus indicaciones –for-
mas que obviamente no están disponibles para los no indígenas, pero 
tampoco necesariamente para todos los mapuche-tewelche–. Así, lo 
que la justicia y parte de la sociedad política y civil no indígena conside-
ran actos de desacato y rebeldía que “las creencias culturales” no alcan-
zan a justificar, para los involucrados resulta en cambio una obligación 
de honrar mandatos que las personas no pueden desobedecer, a riesgo 
de ponerse en peligro individual y colectivamente. 

Distintos trabajos sobre casos de otros países están empezando a 
mostrar cada vez más no sólo la complejamente imbricada activación 
de estos bordes en conflictividades puntuales, sino también los desaf íos 
que ello apareja tanto para funcionarios estatales como para comuni-
dades y organizaciones al momento de tramitarlos, a fin de encontrar 
acuerdos y articulaciones políticas consensuables.47 En palabras de Ma-
risol de la Cadena, cualquier performance de cultura indígena incluye 
excesos que los Estados no atrapan. Ello deriva en que se persiga polí-
ticamente a aquellos vistos como “su oposición ideológica”, sin advertir 
que también pueden ser su oposición ontológica (De la Cadena, Risor y 
Feldman 2018, 175). Más concretamente, De la Cadena (2016, 255) de-
nomina esos excesos como el anthropo-not-seen, ese “proceso de repre-
sentación de mundo, por el cual mundos heterogéneos que no se cons-
tituyen por la división entre humanos y no-humanos –ni que conciben 
necesariamente las diferentes entidades en sus ensamblajes mediante tal 
división– están ligados a tal distinción y la exceden”.48

Ana Ramos (2017a y 2017c) analiza esos “excesos” en casos próxi-
mos a los aquí tratados, y yo misma he mostrado cómo la confluencia 

47	 En el primer punto véase De la Cadena (2015), y en el segundo Blaser (2016) o Laz-
zari (2016). 

48	 Como mencionamos, Boaventura de Sousa (2010a) agregaría fundamentalmente 
oposiciones epistemológicas. Su planteo, empero, parte menos de la idea de “excesos” 
sensu De la Cadena, que del “reconocimiento de las recíprocas incompletudes y debi-
lidades” (Ibid., 94-95) como condición sine qua non de cualquier diálogo transcultural. 
En todo caso, mi idea de bordes epistemológicos difiere de su idea de “diferencia epis-
temológica”, pues refiere menos a lo que se conoce que a cómo se hace. 
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de organizaciones mapuche en movilizaciones que conmemoran y de-
mandan “memoria, verdad y justicia” ante el terrorismo de Estado en 
Argentina evidencian acuerdos ideológicos sustantivos, así como opa-
cidades de sentido que expresan un plus de significación desde bor-
des ontológicos y epistemológicos que siguen pasando desapercibidos 
(Briones 2017). Pero lo que me interesa enfatizar aquí a partir de este 
breve recorrido por las demandas mapuche-tewelche son varias cosas. 
Primero, si miramos la heterogeneidad de acciones mapuche-tewelche 
de reivindicación, este pueblo ha dado sobradas muestras de su capaci-
dad y vocación de articulación política a partir de subjetivaciones cívi-
cas compartidas, donde lo popular o lo nacional-popular ha sido y sigue 
siendo un horizonte histórico extendido para la construcción de mora-
das afectivas y para definir tanto alianzas como antagonismos políticos 
amplios en términos abierta y explícitamente ideológicos. Sin embargo, 
mientras toda la sociedad política y la mayor parte de la sociedad no 
indígena creen que esas “cuestiones ideológicas” son la única fuente de 
desacuerdos que la convivencia debiera contemplar, muchas demandas 
han ido más o menos abiertamente mostrando bordes ontológicos y 
epistemológicos también comprometidos en esos desacuerdos. 

En este sentido, creería que ha sido precisamente la incapacidad de 
advertir la complejidad de los disensos que se fueron expresando en los 
distintos litigios instaurados lo que nos lleva al panorama actual, en que 
la situación parece descontrolada y compleja de encauzar (algo en lo que 
ambas partes coinciden), especialmente porque no se está simplemente 
demandando que se apliquen mejor los marcos jurídicos disponibles, 
como tantas veces antes, sino que se admita que lo que está y siempre ha 
estado en juego los pone en cuestión y desborda. 

En este punto, no me refiero solamente a la jurisprudencia nacio-
nal. Como fundamentan Belkis Izquierdo y Lieselotte Viaene (2018) so-
bre conflictos que involucran a los maya q’eqchi’ de Guatemala y Belice 
y a los arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia, tras 
muchas oposiciones a proyectos extractivos lo que se advierte es que las 
mismas también pasan por sentir vulnerado un derecho no reconocido 
por la Declaración Universal de los Derechos Humanos: el derecho a la 
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vida de ciertas figuraciones de agencia (montañas, ríos, piedras, maíz 
sagrado, etc.). Ello plantea bordes ontológicos y epistemológicos de di-
senso con el antropocentrismo de esta declaración que incluso pertur-
ban a quienes la invocan para apoyar los reclamos indígenas. En esto y 
como sostienen ambas autoras, el desaf ío que se plantea en el campo 
jurídico con particular claridad pasa por ver cómo conciliar ideas occi-
dentales de daño, justicia, reparación y reconciliación con los derechos 
de los ancestros y las fuerzas espirituales que –en el caso mapuche pero 
también entre otros pueblos– integran las comunidades con idéntica 
fuerza y presencia que los descendientes que dan voz a esos conflictos.

Al respecto, no es que pu pewma, pu perimontun, pu gen y pu 
newen no fuesen tomados en cuenta antes al momento de decidir en 
fvta xawvn o parlamentos qué y cómo reclamar.49 El punto es que razo-
nes que antes se expresaban en espacios reservados de decisión y prác-
tica política, como los parlamentos, ahora se hacen públicos. Lo que su 
divulgación –aunque parcial– demanda de la política no indígena no es 
simplemente que se respete la autonomía de espacios donde desplegar 
formas propias de hacer, sino fundamentalmente que las razones que se 
esgrimen sean tomadas en cuenta como principios legítimos del propio 
accionar. Este litigio está por ende planeando un desaf ío sustantivo a las 
formas de convivencia democráticas admitidas.

En esto, no hace falta que todos los mapuche estén de acuerdo so-
bre las visiones y formas de reclamo de algunos de ellos –haciéndolos, 
por ejemplo, audibles a través de sabotajes–. Pero, en un país donde 
la violencia de Estado es materia muy sensible para buena parte de la 
ciudadanía y en el que los mapuche-tewelche la sienten como forma sis-
temática de tratamiento estatal desde mucho antes que el terrorismo 
de Estado de los años setenta, lo que sí acontece ante cualquier forma 
de represión institucional es que nada la hace admisible y las formas de 
antagonizar con ella se generalizan y tensan. Existe por ende en esto 
también una fuerte exigencia procedimental que se hace con firmeza a 
la convivencia democrática vigente, punto en el que también se involu-

49	 Para la dinámica de los parlamentos y formas propias de practicar la política, véanse 
Briones (2007a) y Ramos (2018).
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cra una buena parte de la sociedad no indígena. Prestar atención a esta 
exigencia es central, no sólo ya por razones de justicia, sino para evitar 
una escalada irreversible de las confrontaciones.

Por ello, es importante reparar en que las demandas sustantivas y pro-
cedimentales que las acciones mapuche-tewelche escenifican no se acotan 
ni agotan en planteos autodefensivos y autorreferenciados, y tampoco en 
posicionamientos “meramente ideológicos”, aunque también los involu-
cran. A continuación se introducen iniciativas que, habiendo partido de 
una integrante de este pueblo, han alcanzado a involucrar a personas de 
diferentes pueblos originarios del país, en un llamamiento al conjunto de 
la sociedad argentina sobre cómo pensar otras formas de “ser juntos”. Al 
enfocarse en qué emprendimientos serían admisibles sin lesionar la Ñuke 
Mapu, no sólo en territorios de las comunidades, sino fuera de ellos, se van 
poniendo en evidencia las otras maneras de pensar las múltiples desigual-
dades que atraviesan y desafían nuestras convivencias y, asimismo, reque-
rimientos sustantivos y procedimentales amplios acerca de cómo convivir 
mejor, dando cabida respetuosa a disensos de diverso tipo.

Anticipaciones antropocénicas desde la 
Madre Tierra, Ñuke Mapu, Pachamama, 
Qarate´e Alba y Tekohá

De muy distintas maneras, los reclamos mapuche-tewelche en Argen-
tina se han ido anclando en alertar sobre los peligros de perturbar re-
laciones con la Ñuke Mapu o Madre Tierra, donde los che o personas 
sólo son una fuerza más de todas las que la pueblan y se deben vincular 
de manera circular, respetuosa y equilibrada. Los emprendimientos hi-
droeléctricos, mineros e hidrocarburíferos –particularmente habituales 
en distintas partes de la Patagonia– han constituido las experiencias 
más concretas desde las cuales comunidades y organizaciones han ad-
vertido y reflexionado sobre las perturbaciones potencialmente irrever-
sibles puestas en marcha. 
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Estas preocupaciones se han hecho públicas de distintos modos y 
en diversos escenarios, fuese a través de conflictos puntuales (véanse re-
señas en García Gualda 2016; Di Risio, Cavaldá, Pérez y Scandizzo 2012; 
Radovich, Balazote y Piccinini 2012) o promoviendo y participando de 
eventos más amplios. Por ejemplo, haciendo de anfitriones de distintas 
organizaciones indígenas y panindígenas del continente en la cumbre 
paralela a la Tercera Reunión de Partes para trabajar el Convenio de la 
Diversidad Biológica que se realizó durante 1996 en Buenos Aires, o pro-
moviendo y liderando en 2003 una marcha multitudinaria bajo la consig-
na “No al remate de la Patagonia” en plena Plaza de Mayo, con la asisten-
cia de varios movimientos piqueteros o de desocupados y sindicatos.50

No obstante, diría que distintos factores han llevado a recentrar 
la lectura de los peligros que acechan a la Ñuke Mapu. Svampa (2018, 
12), por ejemplo, señala que, cuando hacia 2013 se registró el fin del 
“superciclo de los commodities”, comenzó a manifestarse tanto la pro-
fundización del neoextractivismo en el continente como el colapso de 
la matriz económica que permitía a varios países de la región ampliar 
inclusiones de sectores vulnerables incrementando programas estata-
les, aunque sin llegar a reducir la desigualdad. En esto, Argentina es el 
primer país de América Latina que se abrió a la explotación de hidrocar-
buros no convencionales vía el fracking –una de las “energías extremas” 
que junto con el gas y el carbón asocian los mayores riesgos geológicos, 
ambientales, laborales y sociales (Ibid., 79-81)–. Hablamos además de 
emprendimientos que son capital-intensivos antes que trabajo-intensi-
vos (Ibid., 22), por lo que la economía no “se derrama”, aunque lo que sí 
frecuentemente se derrama es el petróleo y otras formas de polución.51

Este marco en particular es uno de los factores que incrementa la po-
larización dentro del campo indígena, reseñada en el apartado previo, entre 
quienes apoyaron la iniciativa federal de nacionalizar Yacimientos Petrolífe-
ros Fiscales (ypf) y quienes denunciaban el avance extractivista de la mano 

50	 Para conocer el contexto y las consecuencias de esta marcha, véanse Ramos y Delrio 
(2005) y Briones y Ramos (2010).

51	 Para una ampliación de estos procesos, de sus dinámicas y de las conflictividades 
asociadas, véase Scandizzo y Alvarez (2018).
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de empresas cuestionadas como Chevrón.52 Pero ese marco puede también 
verse como incubadora de una iniciativa que, por un lado, se va acompa-
sando con lo que venía ocurriendo en otros países del continente pero, por 
otro, anuda dos cuestiones de manera novedosa respecto de cómo se ve-
nían desarrollando hasta el momento las luchas indígenas en Argentina. 
Serán específicamente mujeres –que hasta el momento venían enunciando 
prevalentemente las demandas junto a los varones de sus distintos pueblos 
originarios– quienes diagnostiquen e inviten, desde sus experiencias, a la 
sociedad en su conjunto a sumarse al reclamo de convivir de otro modo. 

Retomo en la parte que sigue lo que algunos colegas definen como 
“un giro ecoterritorial” de los movimientos sociales en América Latina 
–Svampa (2018), entre otros– en el que cabría enrolar esta iniciativa –
giro que, en buena medida, articula y visibiliza distintos feminismos his-
tóricamente leídos de manera acotada–. Pero lo que me interesa hacer 
en este apartado es analizar cómo el litigio introducido en Argentina por 
la Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir (mmobv) ha ido ar-
ticulando de otro modo las maneras de entender conceptos como terri-
torio, política, naturaleza, desarrollo, cuerpo y democracia. Me interesa 
también ver cómo se fue buscando expresar y articular conceptos desde 
lógicas propias, pero a través de lenguajes comprensibles para todos, 
así como ver qué de esas lógicas ha resultado audible y legible y qué fue 
quedando subsumido en el trabajo de articular una propuesta común.

Por cierto, el concepto de “buen vivir” (bv) venía resonando en dis-
tintos países del continente.53 Como antes la idea de interculturalidad, la 

52	 Para el anidamiento de críticas a las políticas de los presidentes Kirchner por parte 
de algunos exadherentes mapuche, véase la entrevista a Jorge Nahuel, exdirector de 
Pueblos Originarios en la Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable durante la 
primera administración Kirchner, realizada a inicios de 2013 y disponible en https://
www.servindi.org/actualidad/80842. Para la oposición mapuche al proceder de ypf, 
véase https://www.ecoportal.net/temas-especiales/pueblos-indigenas/el_fracking_
vaca_muerta_chevron_y_la_resistencia_mapuche/, accedido el 19 de octubre de 2018.

53	  Hidalgo (2011) sostiene que la propuesta del sumak kawsay –que será traducida 
y generalizada como filosof ía del bv– empieza a ser sistematizada en los pueblos 
kichwas de Pastaza, Ecuador, a finales de la década del noventa, como una propuesta 
para organizar su plan de vida y el manejo de su territorio desde su propia cosmovi-
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noción de bv involucra al conjunto social. Pero quizás con más claridad 
y amplitud, lejos de sólo enfocar las diferencias o replantear únicamente 
otras formas de pensar las sociedades y los Estados nacionales, emprende 
una crítica radical al “modelo civilizatorio” preponderante, adelantando 
una filosof ía política distinta. Si la interculturalidad se ha ido centrando 
en reformular las relaciones deseables entre seres humanos, el bv pone en 
clara escena e incorpora relaciones que exceden el rango de los seres con-
vocados a interexistir de mejores maneras, lo que convierte a sus diversos 
propulsores en actores clave de las disputas antropocénicas. 

En lo concreto, la mmobv se hizo visible a nivel nacional en los pri-
meros meses de 2015, cuando se presentó un anteproyecto de ley ante 
las cámaras legislativas, en el marco de una movilización con asistencia 
considerable.54 A quienes acompañaron en las calles y a los legisladores 
dentro del Congreso, se les explicó que el propósito de plantear la filosof ía 
del bv pasaba por reestablecer la cohabitación en reciprocidad y armonía 
entre los pueblos y con la naturaleza.55 Así, desde una idea propia y amplia 
de “naturaleza”, que impulsó claras críticas al modelo neoextractivista pre-
valeciente, se invitó a tomar seriamente en cuenta los intereses y bienestar 
del pueblo argentino y no sólo de los pueblos originarios del país.56 

sión. Una historización alternativa se encuentra en Altmann (2016), quien también 
explicita cómo se va vinculando el bv con los conceptos de autonomía, intercultura-
lidad y plurinacionalidad. A su vez, Burman (2017) identifica otros orígenes para el 
concepto aymara suma qamaña en Bolivia. El pueblo mapuche en Argentina refería 
al kvme felen de diversos modos y en distintos contextos, aunque un primer trabajo 
de codificación puede encontrarse en Confederación Mapuce de Neuquén (2010).

54	  Ese anteproyecto promovía la creación de un Consejo de Mujeres Originarias por 
el Buen Vivir, a fin de realizar “un proceso de consulta, participación, información y 
difusión para elaborar y proponer normativas y políticas que garanticen y efectivicen 
el Buen Vivir” para todos los argentinos. 

55	  Evaluar una movilización multitudinaria es un acto inevitablemente parcial. En todo 
caso, diría que pareció ciertamente primar una significativa heterogeneidad en lo 
que cada uno de los participantes, así como los distintos grupos organizados que 
asistieron a la marcha, estaban “escuchando” de lo que las organizadoras promovían.

56	  Retomo a partir de aquí una descripción que realicé en otra parte (Briones s.f. a), 
tratando de actualizarla al servicio de otros debates. Los entrecomillados sucesivos 
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Pero tanto esa movilización como lo que buscó hacer audible es el 
fruto de un trabajo que se fue entramando al menos desde los dos años 
previos, a partir de la iniciativa de Moira Millán, weichafe o “guerrera” ma-
puche, en sus recorridos por comunidades de distintas partes del país. Re-
cién en febrero de 2015 pudo realizarse una primera reunión del colectivo 
en Epuyén, provincia de Chubut, donde convergieron mujeres de distin-
tos pueblos originarios de manera completamente autogestionada, como 
se venía ya trabajando para evitar ingerencias estatales. Algunas salían por 
primera vez de sus comunidades, mientras otras tenían varias experien-
cias de migraciones y desplazamientos. Varias provenían de climas tan 
cálidos que sentían frío en ese verano patagónico que otras consideraban 
espléndido. Muchas tenían distintas lenguas maternas y otras compartían 
el castellano como primera lengua, aun proviniendo de distintos pueblos. 
Algunas tenían experiencias profusas de activismo en círculos diversos y 
otras se definían apegadas a sus hogares. Muchas eran analfabetas fun-
cionales y otras tenían experiencia universitaria. El objetivo inicial de to-
das ellas era producir un anteproyecto de ley que buscase proponer el bv 
como paraguas de convivencia para todos los argentinos.

En los espacios comunes, el castellano fue la lengua compartida, 
aun cuando en grupos más pequeños había intercambios en lenguas 
maternas para tratar de aclarar qué es lo que se estaba tratando. El bv 
devino rápidamente un concepto opaco no compartido, aunque las hu-
biera unido, especialmente cuando una de ellas dijo: “No sé de qué ha-
blan ustedes cuando dicen buen vivir porque nosotros, en nuestra co-
munidad, siempre vivimos mal”. Esto le dio pie para dar testimonio de 
las falencias y sufrimientos que sentía imperioso usar como base de sus 
reclamos. Pero fue desde estas experiencias heterogéneas, personales 
y colectivas que se buscó identificar denuncias y propuestas comunes, 
remitiendo a lo que desde esas variadas experiencias se valoraba como 

responden al texto del anteproyecto presentado, el cual puede consultarse en http://
permahabitante.blogspot.com/2015/04/ante-proyecto-de-ley-por-el-buen-vivir.
html.
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“la vida que quisiéramos tener, porque alguna vez la tuvimos, o al menos 
los mayores recordaban tiempos mejores”. 

Así, los primeros intercambios ahondaron en comunicar lo que 
cada una traía como mandato: dar testimonio de las dificultosas con-
diciones de vida de sus familias, comunidades o pueblos. Inicialmente, 
los intercambios pasaban por hacer evidentes las denuncias a un Esta-
do federal y a Estados provinciales que incumplen los marcos normati-
vos vigentes para honrar los derechos universales de la ciudadanía en 
general, y de los ciudadanos y habitantes indígenas en particular. Pero 
algo cambió cuando las organizadoras pidieron a cada una de las parti-
cipantes que hablara desde su propia experiencia como mujer indígena, 
identificando lo que se quería comunicar desde los propios cuerpos y 
saberes sobre una denuncia y demanda que había surgido de todas ellas: 
la negación del derecho de los pueblos indígenas a sus territorios. 

De la pluralidad de voces y presentaciones, se identificaron cuatro 
ejes aglutinantes de temáticas diferentes y se trabajó en cuatro grupos 
para profundizar las siguientes ideas: 1) el territorio es nuestra casa, 2) 
el territorio también es nuestro cuerpo, 3) el territorio viaja con cada 
persona y 4) el territorio es donde se concreta la libre determinación de 
los pueblos (eje que permitió pensar cómo convivir con los no indígenas 
y cuidar “el patio” común que “nuestras casas” comparten con las de 
ellos). Cada espacio de trabajo concluía con una puesta en común donde 
quienes participaron de otros ejes aportaban a lo que se iba presentando 
en cada uno de ellos. 

Lo que destacaría al respecto es que desde los fundamentos del 
anteproyecto de ley tal como quedó redactado, se dice que, de manera 
conjunta, las mujeres de diferentes pueblos originarios “fuimos diagnos-
ticando la realidad que nos envuelve: el colapso de nuestra madre tierra, 
la explotación sin límites del modelo extractivista, que saquea, depreda 
y contamina”, lo cual puede verse como trazando puentes con infinidad 
de posturas que buscan desarrollos alternativos o alternativas al desarro-
llo. Sin embargo, se señalan bordes ontológicos con la mayoría de esas 
posturas cuando se explica que la urgencia de articular una propuesta de 
cuidado de “la Madre Tierra, Ñuke Mapu, Pachamama, Qarate´e Alba, 
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Tekohá” parte de saber que “ella nos reconoce, nos define, nos abraza y 
es ella la que nos cuida. Por eso debemos también escucharla y cuidarla, 
en el campo y en las ciudades, porque vivimos de y con la tierra”. Es sobre 
esta base que Ñuke Mapu, Pachamama, Qarate´e Alba y Tekohá deviene 
territorio, que es “todo de todo, y es nuestra esencia”, el espacio identitario, 
espiritual, “memorial de los pueblos, y el de la continuidad de la cultura 
en donde la vida fluye, desde la relación armónica entre las fuerzas de la 
naturaleza y el de las personas”. Es por todo esto que el concepto de terri-
torio fue usado como pivote de “cuatro ideas en común que nos ayudaron 
a organizar cómo queríamos conversar y lo que queremos expresar”.

Tras la afirmación de que “el territorio es nuestra casa” y que “la 
queremos en armonía, limpia y ordenada”, se identifica y critica todo lo 
que atenta contra “lo que necesitamos para vivir en armonía”: las polí-
ticas del agua “porque lo que derrochan o ensucian algunos, afecta el 
derecho a la vida de otros”; las políticas energéticas que no apuestan a 
energías alternativas que no contaminen y que no cumplen los acuerdos 
de las cumbres climáticas; y los megaemprendimientos que “desorga-
nizan todo pues no cuidan ni de las personas ni de la biodiversidad”. Se 
reconoce así que, para asegurar la sustentabilidad, “tenemos que obrar 
con herramientas jurídicas, políticas y tecnológicas”, a condición de que 
estén “sustentadas en nuestra espiritualidad”.

Cuando se sostiene que “el territorio también es nuestro cuerpo”, se 
critica el patriarcado por el que “sufrimos la opresión en nuestros cuerpos” 
y esa biopolítica desde la que “los sistemas de salud y educación pública 
disciplinan nuestros cuerpos y nuestras mentes”, y “toman decisiones sin 
considerar qué es lo que como mujeres indígenas queremos”. Esta crítica 
a los modos en que opera el control y cálculo para gobernar las poblacio-
nes y sobre todo los cuerpos de las mujeres coincide ideológicamente con 
muchos planteos de los movimientos feministas, pero también los des-
borda ontológica y epistemológicamente por la manera en que concibe 
los cuerpos con relación al entorno. Sólo así se puede entender que: 

lo que hacen con el territorio cuando lo lastiman, también lo hacen 
con nuestros cuerpos. Es que la madre tierra es mujer como nosotras. 
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Si ella está fértil, vital y armónica, también nosotras lo estaremos. Y si 
nosotras estamos fértiles, vitales y armónicas, también la madre tierra 
lo puede estar […] nuestros cuerpos y nuestras mentes no están bien, 
si no están bien cuidados y si no pueden ser libres, nada más puede 
estar bien […] Por eso el buen vivir para el cuerpo pasa por recuperar 
y valorar el conocimiento ancestral y la medicina tradicional; ejercer el 
derecho sobre nuestros cuerpos según nuestras prácticas espirituales y 
culturales, aunque no haya una división entre lo espiritual y lo cultural. 

Decir a su vez que “el territorio viaja con cada persona” disputa una 
idea estatal de territorio que aquí deviene “más que lugar f ísico”. Refor-
mula la noción del espacio público, al reconocer que “con las migracio-
nes, coexisten varios territorios en un mismo lugar porque cada una lleva 
consigo sus raíces. Por eso tenemos que ver cómo hacer para que esas 
raíces no sean cortadas”. Así, la recurrente idea de que “nos sentimos 
parte y no dueñas de la tierra en los distintos lugares en los que esta-
mos, y necesitamos comunicarnos espiritualmente con ella” –pues “nos 
comprometemos con el otro y con nuestros antepasados en distintos lu-
gares”– pone en duda la mayor parte de las teorías políticas contempo-
ráneas que suelen no contemplar dos cosas. Primero, para estas mujeres 
“el compromiso con nuestra espiritualidad es para nosotras también un 
compromiso político que debe poder manifestarse en distintas partes” y 
que requiere el reconocimiento de lugares sagrados también en las ciu-
dades y las cárceles. Segundo, ¿por qué inicialmente el colectivo se reflejó 
con el lema “caminamos para ser y somos porque caminamos”? En esto, 
sin que quedase del todo explícito en el anteproyecto, los variados testi-
monios que se compartieron en torno a este punto mostraron que –aun-
que se acaben disputando políticamente desde los lenguajes habilitados 
como territorio y desde ideas de diferencia cultural, identidad, espiritua-
lidad o tradición– las pertenencias de estas mujeres se entraman ma-
yormente desde regímenes de historicidad y anudamientos existenciales 
(Briones y Ramos 2016), los cuales desaf ían crítica y espiraladamente la 
fijeza del ser, pensar y hacer desde “un lugar” específico, que es lo que el 
sentido común hegemónico demanda de esas pertenencias. 



cl
au

di
a b

ri
on

es

93

Ahora bien, más allá de explicitar el sentido de compromisos pro-
pios, el cuarto punto queda expresamente referido a la convivencia con 
los no indígenas. Sostener por ende que “el territorio es donde se con-
creta la libre determinación de los pueblos” asume, por un lado, que 
“desde nuestras casas nos autodeterminamos. Ese derecho no se pide ni 
demanda, sino que se ejerce”, aun admitiendo que “luego de tantos siglos 
de dominación, hay que reconocer que estamos desordenadas en nues-
tras casas, con nuestra gente, a veces por temor, a veces porque otros de 
afuera nos meten otras ideas”. Por otro lado, también comporta avanzar 
una propuesta de convivialidad:

nuestras casas comparten el patio con otras casas y entre todas tene-
mos que acordar cómo mantenerlo también limpio y ordenado, porque 
lo compartimos. No puede ser que unas lo cuiden y otros lo arruinen. 
Tenemos que tirar parejo en esto. Por eso el Buen Vivir requiere pensar 
en cómo cohabitamos nuestras comunidades como pueblos originarios, 
pero también cómo cohabitamos con los diferentes integrantes de la so-
ciedad no indígena, y cómo hablamos con el estado y las empresas que 
sólo buscan ganar más, sin que les importe nada cómo dañan la natu-
raleza y la vida de las personas […] Si nadie de afuera puede mandar en 
nuestras casas, entre todas tenemos que ver cómo compartimos el pa-
tio, lo cohabitamos y cuidamos, y qué hacemos con los que lo ensucian 
y lo rompen. Necesitamos volver a ponernos de acuerdo sobre cómo 
queremos vivir juntas respetando el buen vivir de todas […] nos pareció 
importante profundizar las reflexiones en torno al buen vivir, llegando a 
más mujeres originarias, pero también a más varones de nuestros pue-
blos. También queremos invitar a integrantes de la sociedad no indígena 
a que expresen y compartan con nosotras sus pareceres y sentimientos.
 
Hay dos cosas que destacaría de las formas ensayadas de pensar 

juntas. En todo momento, se buscó acordar expectativas y deseos co-
munes a partir de diagnósticos compartidos. Más que discursos gené-
ricos de alternativas “al neoliberalismo y al desarrollismo dominantes” 
–lo que podía formar parte de la visión de algunas de estas mujeres por 
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sus trayectorias previas–, se encarnó una idea de que “lo personal es 
político”, sin que la mayoría estuviera al tanto de que ese lema surgió de 
los movimientos feministas de los años sesenta. Pero esa idea de “lo per-
sonal” pronto fue mostrando diferencias notables con aquella consigna 
feminista, pues en todo momento incluía hijos, parientes, integrantes de 
la propia comunidad y pueblo, “animalitos” que se cuidan o aún se cazan 
más o menos furtivamente según los casos, plantas que se recolectan 
como alimento o para “hacer artesanía”.

Otro punto central es que se puso más esfuerzo organizativo en 
encontrar cómo pensar juntas –cómo hacer para que todas se sintiesen 
cómodas para hablar, comer y dormir en los días compartidos– que en 
unificar una definición del bv. Ese cuidado procedimental y practica-
do –con todas las limitaciones de un encuentro que demandó que cada 
delegación encontrara formas propias de llegar a un lugar tan distante 
para algunas– se extendió más allá del encuentro mismo y de sus obje-
tivos explícitos, para asegurar que todas pudiesen regresar a sus respec-
tivos lugares sin problemas, o tuviesen incluso tiempo para conocer los 
alrededores del gimnasio donde se trabajaba, comía y dormía. La ale-
gría tuvo espacio propio entre tantas penurias puestas en palabra. Esos 
momentos de distensión pasaron más por compartir en la práctica “las 
lógicas de las vidas cotidianas de esos otros mundos” que por negar las 
ansiedades e inquietudes que llevaron a cada una hasta allí. 

Obviamente, este anteproyecto nunca tomó estado parlamentario. 
Así, una evaluación de esta iniciativa puede quedarse en identificar los 
logros puntuales o en adoptar una perspectiva más amplia. Desde lo 
puntual podría pensarse como fracaso que el anteproyecto de ley no 
prosperara. Desde una perspectiva más amplia, varias han sido las deri-
vas de esta experiencia que al día de hoy no está para nada cerrada. 

En años sucesivos, el colectivo se constituyó como Movimiento de 
Mujeres Indígenas por el Buen Vivir y participó de varios eventos fun-
dantes de otras luchas en el país.57 Por ejemplo, en las marchas realiza-

57	 Esas distintas iniciativas y participaciones pueden seguirse en su sitio web: https://
www.facebook.com/movimientodemujeresindigenasporelbuenvivir/.
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das bajo la consigna “Ni una menos”, movimiento surgido en Argentina 
en junio de 2015 cuando a través de ochenta marchas simultáneas en 
distintas ciudades se empezó a protestar contra la violencia de género 
y a denunciar distintos femicidios en preocupante aumento.58 También 
en las igualmente multitudinarias movilizaciones que durante 2018 es-
pecialmente se dieron en el país, en el marco de la discusión legislativa 
de una ley habilitante de la interrupción voluntaria del embarazo, que 
finalmente no fue sancionada.

Por cierto, un impacto no menor ha tenido su participación en el 
33º Encuentro Nacional de Mujeres de Argentina realizado en Trelew, 
Chubut, en octubre de 2018. Por un lado y aunque no sin conflicto, la 
mmobv logró que su campaña “Plurinacionales nos queremos” –en in-
terdiscursividad con la consigna “Vivas nos queremos” de los movimien-
tos feministas mencionados– se instalara como lema de la convocatoria 
del próximo encuentro a realizarse en 2019 en La Plata, provincia de 
Buenos Aires. Por otro lado, también fue a propuesta de integrantes del 
colectivo que el tradicional Encuentro de Mujeres deviniera Encuentro 
Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans y Travestis, lo que a la par de 
ampliar las ideas de género a la opción sexual, hace extensiva a sectores 
muy diversos, unidos por agendas sexo-genéricas, una idea de plurina-
cionalidad que hasta el momento había quedado mayormente acotada a 
las luchas de los pueblos originarios.

Está aún por verse cómo en este próximo encuentro se irá procesan-
do el nuevo lema consensuado. De todas maneras, su misma gestación 
muestra tanto la capacidad de articulación política de las integrantes de 
la mmobv como el desaf ío que a cada paso abren sus modos de reclamar 
dimensiones de autonomía respecto de los movimientos sociales con los 
que dialogan. Aun con diferencias medulares en lo que en un caso opera 
como diferenciación y en otro como antagonismo, esas dimensiones de 
autonomía van de algún modo en paralelo con las reivindicaciones de 

58	 Las acciones de “Ni una menos” en Argentina pueden seguirse en su sitio web: ht-
tps://www.facebook.com/NUMArgentina/. Estas iniciativas han tenido réplicas en 
Uruguay, Ecuador, España, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela, Chile, Paraguay, 
Guatemala, Costa Rica, Honduras e Italia.
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libre determinación respecto de las prácticas estatales. En uno y otro 
caso, lo que se busca no sólo es recrear pertenencias, sino fundamental-
mente sostener una interpolítica (Ramos 2018) que no anule esos otros 
mundos y figuraciones de agencia que animan posicionamientos igual-
mente abiertos a debate dentro del campo indígena respecto del fututo 
de sus países y, como veremos en el capítulo que sigue, del planeta.

En sus dos apartados, el recorrido de este capítulo ha procurado 
mostrar, entre otras cosas, que desigualdad y diferencia no operan –ni 
por lo general se denuncian– como clivajes perfectamente superpuestos o 
en radical oposición, sino como entramados desde una tensión producida 
en y refractada desde historias y heridas coloniales que han producido 
convivencias deterioradas. Paradójicamente, esos fallos parecieran operar 
negando y potenciando a la vez la coexistencia de desacuerdos con bordes 
tanto ideológicos como ontológicos y epistemológicos. En esto, el giro on-
tológico debiera verse como efecto de dejarse (re)sorprender por formu-
laciones –en este caso, indígenas– cada vez más vocales, en términos de 
qué distintas desigualdades y antagonismos se buscan escenificar. Son por 
ende las diferenciaciones que desde diversas agencias se van produciendo 
en términos de cómo se puede o no hablar y ser escuchado al momento 
de poner las conflictividades en discurso, lo que se acaba resumiendo en 
dos interpretaciones contrapuestas. Así, donde unos no ven más que una 
permanente “invención” de reclamos, otros más bien postulan que antes 
había una “falta de categorías conceptuales adecuadas” (Ribero 2018, 101) 
para estudiar los objetivos de los movimientos indígenas. 

En este marco, retomar de Ingold (2018) la propuesta de pensar 
también las demandas indígenas en términos de diferenciación y no 
de diferencia apunta a sortear debates inconducentes sobre la “pureza” 
tradicional o no de ciertas figuraciones de agencia, en pro de una his-
torización radical de cómo siglos de opresión y negación de dignidad y 
agencia reinscriben, por ejemplo, renovados ecos en la reiterada excla-
mación mapuche-tewelche petu mogeleiñ, “todavía estamos vivos, to-
davía existimos”. No estoy afirmando aquí que ciertas formulaciones de 
las ciencias sociales han llegado a lograr transparencia y adecuación ab-
solutas para dar hoy buena cuenta de esas demandas. Más bien sugiero 
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que movilizando ciertas “estabilizaciones temporarias” (Zylinska 2014) 
de conceptos que se vienen debatiendo, pareciera que podemos simple-
mente entender un poco mejor que antes las transformaciones “empí-
ricas” en las formas de hacer mundo/s y “ser juntos” (Massey 2005) que 
se van poniendo en juego y en tensión. Por lo menos por el momento y 
hasta que esas demandas se reformulen, para llamar la atención a las in-
adecuaciones que sin duda subsisten y posiblemente seguirán surgiendo 
de los mismos procesos de confrontación.

Había propuesto al inicio de este libro reformular el “soy donde 
pienso” (Mignolo 2010) como un “soy donde (a cada momento) enreda-
damente siento, y me siento a pensar con otros desde ahí”. En términos 
de los procesos de coproducción de conocimiento, el desarrollo de esta 
parte del libro ha procurado dejarse impactar por interferencias que las 
demandas indígenas introducen en la cotidianeidad y que a menudo 
conllevan interreferencias que buscan potenciar intra- e interreflexivi-
dades. En todos estos sentidos, lo que a primera vista emerge de las de-
mandas como conflictividad que trastorna o interfiere en convivencias 
supuestamente estabilizadas, puede verse más bien como desencade-
nando crisis fructíferas, no bien esas interferencias se ven como inte-
rreferencias sobre las que hay que reflexionar. En esta dirección, si en 
esta parte enfaticé lo que las demandas tienen de diagnóstico, retomo en 
la siguiente lo que tienen de propuesta para repensar convivencias más 
amplias en términos de las diferenciaciones y de los tópicos en debate.



Por una cosmopolítica  
de las inminencias59

La caída del Muro de Berlín en 1989 se suele tomar como indicador 
de dos procesos. Por un lado, del avance “arrollador” de la globaliza-
ción y, por el otro, del fin de una guerra fría que progresivamente iría 
conduciendo a un mundo unipolar. El atentado a las Torres Gemelas 
extrema la sensación de que más que una confrontación entre pode-
res constituidos, las amenazas emergían y operaban de manera difusa y 
deslocalizada, a través de ataques terroristas. Frente a los distintos tipos 
de crisis y riesgos diagnosticados sobre todo en los años noventa y el 
inicio del nuevo siglo, diferentes formas de multipolarismo surgen como 
propuestas utópicas de convivencia centradas en las dimensiones ideo-
lógicas de los desacuerdos (Dugin 2013; Mouffe 2004), así como de un 
cosmopolitanismo debatido de maneras más top-down, desde lo interes-
tatal (Beck 2004), o bottom-up, desde los movimientos sociales, a modo 
de “cosmopolitismo desde abajo” (Appadurai 2011). En esta dirección, y 
enfocándose en aperturas sobre todo epistemológicas, De Sousa (2010a, 
30) propone captar el “cosmopolitismo subalterno” evidenciado por ex-
periencias de globalización contrahegemónica como las del Foro Social 
Mundial, desde una sociología de las emergencias que tome como ejem-
plo la participación de los movimientos indígenas, “los habitantes para-
digmáticos del otro lado de la línea, el campo histórico del paradigma 
de la apropiación y la violencia”, para gestar un pensamiento posabismal.

Progresivamente, la distopía antropocénica lleva a autores como 
Isabelle Stengers y Bruno Latour –entre los más globales, vocales y vi-

59	 Retomo y amplío aquí reflexiones iniciadas en Briones (s.f. a).
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sibles– a tratar de representar otro horizonte utópico de convivencia 
crítico del proyecto de la modernidad, desde un concepto de cosmo-
política, orientado a romper divisiones nítidas tanto entre naturaleza y 
sociedad, como entre la ciencia y política de esa modernidad –factores 
ambos que estos autores responsabilizan de haber puesto en peligro la 
sustentabilidad del planeta–. Desde estos frentes, la idea de pluriverso 
se incorpora como alternativa a la crisis de la ontología realista hege-
mónicamente impuesta por una modernidad que se ha apropiado del 
universo cognoscible unilateral, material y conceptualmente. 

Brevemente, en sus comentarios a la propuesta de paz de Ülrich 
Beck –a la que define como muestra de su “cosmopolitismo robusto, 
realista”–, Latour (2014b, 44) pone en entredicho los alcances tanto de 
la idea de cosmos como de política que comporta. Asumiendo un rol 
diplomático como científico social anclado en la necesidad de mezclar 
investigación e intervención normativa, se pregunta “hasta qué punto 
estamos preparados para asimilar el disenso, no solo respecto de la iden-
tidad de los humanos sino también respecto del cosmos en que viven”. A 
diferencia de la visión de Beck –enmarcada en una tensión entre univer-
salismo y particularismo de raigambre kantiana–, Latour sostiene que 
“cuando hay conflictos no solamente está en riesgo la cultura. Puede 
que también esté en juego el cosmos” (Ibid., 47). Es esa puesta en duda 
del cosmos único sustentado en el mononaturalismo de la modernidad 
lo que lleva al autor a deshechar el cosmopolitismo a favor de la cosmo-
política.

Apoyándose entonces en las formulaciones iniciales de Isabelle 
Stengers (1996), Latour (2014b, 48) afirma que “cosmos protege contra 
la clausura prematura de política, y política contra la clausura prematu-
ra de cosmos”, pues incluye “al vasto número de entidades no humanas 
que hacen que los humanos actúen” y que conforman el cosmos como 
pluriverso. Así, para Latour, la noción de universo es al cosmopolitismo 
lo que el pluriverso es a la cosmopolítica, donde “lo que está en juego es 
precisamente lo común en el mundo común por construir” (Ibid., 49). 
Dicho de otro modo, si los cosmopolitas sueñan con que los ciudada-
nos del mundo reconozcan que viven todos en el mismo mundo, Latour 
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asume que “los cosmopolíticos se enfrentan a […] ver cómo se podría 
componer, lentamente, ese ‘mismo mundo’” (Ibid., 51). 

Ahora, Latour también aclara que su postura no presupone que 
el argumento clave de la modernidad sea incorrecto, sino que empieza 
donde tendría que terminar (Ibid., 52-53). Seguramente, por no poner 
en duda ónticamente el cosmos ni la virtud comparativa de las ciencias, 
sino cómo la modernidad ha procedido –es decir, sus “guerras pedagó-
gicas”– es que el autor invoca la diplomacia como método para hacer 
que las partes dialoguen, pasando de la presuposición de una esfera co-
mún ya existente, al trabajo de un parlamento de las cosas que busque 
reunirse en un mundo común a ser construido “desde cero” (Ibid., 57).

Esta idea de proceso inacabado es también la clave del planteo de 
Stengers, aunque ella problematiza más extensamente las relaciones de 
intercambio de perspectivas. Stengers (2014, 18) imagina participantes 
con cierta experticia pero que “hayan aprendido a encogerse de hom-
bros ante las pretensiones de los teóricos generalizadores que tienden a 
definirlos como ejecutores, encargados de ‘aplicar’ una teoría, o a captu-
rar su práctica como ilustración de una teoría”, y que hayan “aprendido 
a reírse no de las teorías, ciertamente, sino de la autoridad que se les 
asocia”. Desde una posición más anclada en “tecnologías de la humildad” 
que García Díaz (2011) reclama a la idea de “diplomacia” de la ontología 
latouriana, Stengers (2014, 19-20) propone a esos participantes asumir 
el rol del idiota, ese personaje conceptual que Deleuze retoma de Dos-
toievski, “que siempre ralentiza a los demás”, quien “exige que no nos 
precipitemos, que no nos sintamos autorizados a pensar que dispone-
mos del significado de lo que sabemos”, porque siempre “hay algo más 
importante”.

Practicando su propuesta de desacelerar el pensamiento, Stengers 
propone aminorar la marcha de la construcción de un “buen mundo co-
mún”, para poner bajo sospecha lo que hacemos cuando decimos “buen”. 
Así, la proposición cosmopolítica se asume como idiota en el sentido 
de saberse incapaz de dar una “buena” definición de los procedimien-
tos que podrían permitir alcanzar la definición “buena” de un “buen” 
mundo común, para interpelar a quienes actúan urgidos desde presio-
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nes innegables, “murmurando(les) que quizá haya algo más importante” 
(Ibid., 21). La meta pasa por crear la inquietud y sensación de que el cos-
mos, el pluriverso, está poblado “por las sombras de lo que no tiene, no 
puede tener, o no quiere tener voz política” (Ibid., 22). Así, su propuesta 
cosmopolítica alienta una utopía encargada sobre todo de complicar las 
cosas, al “recordarnos que vivimos en un mundo peligroso en que nada 
resulta obvio” (Ibid., 30).

Como el cosmos de Stengers “no tiene representante, nadie habla 
en su nombre, ni puede ser objeto de ningún procedimiento de consul-
tación”, su idea de diplomacia busca menos apelar a la “denigración” del 
diplomático sensu Latour (2005) para poner de acuerdo a todo el mun-
do, que intervenir para evitar el olvido y la humillación de las víctimas 
potenciales, prohibiendo “todo atajo, toda simplificación, toda diferen-
ciación a priori entre lo que cuenta y lo que no” (Ibid., 40). 

Sin duda, ambas propuestas son un paso en la dirección de pro-
blematizar las geopolíticas de conocimiento, aunque creo que tanto 
los lugares de enunciación como los contextos empíricos de reflexión 
de ambos autores deben ser productivamente ampliados. Primero, en 
la dirección de identificar qué más hay que hacer y a quiénes más hay 
que invitar a conversar para cambiar los términos y no únicamente los 
contenidos de la conversación (Mignolo 2009). Luego, en la de abrir la 
cosmopolítica no sólo ya a los “objetos melenudos” de Latour, o a “las 
sombras de lo que no tiene, no puede tener, o no quiere tener voz po-
lítica” (Stengers 2014, 22), sino a figuraciones de agencia que –como 
seres sintientes– quieren tenerla, y ya la tienen para algunos, pero son 
sistemáticamente inaudibles e invisibles por otros.

En La sociedad sin relato: antropología y estética de la inminencia, 
García Canclini (2011, 12) propone situar el arte contemporáneo en la 
inminencia, para advertir desde “acontecimientos que están a punto de 
ser” lo que puede hacernos pensar, sorprendernos y formular otras pre-
guntas ante un real aún no malogrado. Como “disposición dinámica y 
crítica”, la inminencia presupone “la experiencia de percibir en lo que 
es, las otras posibilidades de ser que hacen necesario el disenso, no la 
huida” (Ibid., 232). 
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Inspirándome en estas ideas, me interesa reformular aquí preguntas 
que vinculen las partes previas del libro, para recentrar los panoramas 
distópicos que más desaf ían nuestra contemporaneidad, en conversa-
ción con lo que los diagnósticos de distintos movimientos sociales están 
adelantando como propuestas de convivencia. Asumiendo que, como 
reformula Mignolo (2016, 18), cambiar los términos de la conversación 
también debe dar cabida no sólo a cómo se expresan las emociones, sino 
más bien a lo que, siendo efectivamente sentido y percibido, guía deci-
siones que luego se explican de manera racional, ¿cómo y en qué una 
cosmopolítica de las inminencias ayudaría a percibir otras posibilidades 
“en lo que es”? ¿Cómo y en qué nos ayudaría a no huir, sino a tomar en 
seria cuenta tanto lo que nos disgusta –por ejemplo, los que participan 
de usar medios técnicos para reproducir discursos del odio, o parecen 
adherir a liderazgos que juzgamos retrógrados– como lo que nos re-
sulta inaprensible, esas otras figuraciones de agencia “imperceptibles” 
para las lógicas hegemónicas, pero que están animando parte no menor 
de las conflictividades “interculturales”? ¿Cómo hacer que todas estas 
“eventualidades” sean las que pueden hacernos pensar, sorprendernos 
y formular otras preguntas ante “un real aún no malogrado”, pero que 
parece augurar malograrse en breve?

Para buscar condiciones propicias para una “descolonización epis-
témica” (Wood 2017) que no sólo nos descentre de nuestros pilotos 
automáticos conceptuales, sino que nos permita identificar y sostener 
las aristas de distintos disensos sin anularlos ni subestimarlos, proce-
do en tres pasos. Identifico, primero, más voces que las identificadas 
hasta aquí, reseñando lo que están diciendo y cómo ello desborda dis-
positivos estatales, mediáticos y mercantiles de captura. Retomo luego 
alternativas para replantear desde dónde escucharlas/nos y sostener las 
conversaciones. Trato, por último, de entrever otras posibilidades de la 
inminencia de “ser juntos” por y a través de campos de interlocución 
ampliados. 
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Quiénes y por qué deben quedar 
medularmente involucrados

Svampa (2018, 54 y ss.) destaca el modo en que, ante la expansión neoex-
tractivista en sus distintas escalas y dinámicas, los movimientos sociales 
del continente se están reentramando “ecoterritorialmente”. Es quizás 
la ecología política la disciplina que más rápida y contundentemente ha 
identificado el modo en que los pueblos indígenas y afrodescendientes de 
América Latina, pero también otros sectores campesinos y movimientos 
rurales y urbanos, han devenido actores centrales al momento de aportar 
otras visiones sobre cómo concebir una convivencia ecológicamente sen-
sible. En este marco, el programa de “ontología política” impulsado desde 
la antropología ha sido retomado como marco de lectura de esos conflic-
tos por ciertas variantes de la sociología ambiental, de modo que renueva 
las visiones y el programa de la ecología social y política, y expande las 
ideas de sustentabilidad (véanse, por ejemplo, Gudynas 2014; Leff 2014).

Eduardo Gudynas (2018a, 225) también llama la atención al modo 
en que los debates recientes en América Latina sobre el desarrollo y el 
ambiente evidencian el aceleramiento de conflictos ecológicos, socia-
les, políticos y económicos, pero en muchos casos también cuestiones 
vinculadas a religiosidades y sensibilidades espirituales ligadas no sólo a 
cosmovisiones alternativas que promueven los derechos de la naturale-
za o el concepto indígena de bv, sino también a Iglesias cristianas tras la 
encíclica Laudato si del papa Francisco (2015).60 

60	 Para Gudynas (2018, 231), “el Buen Vivir es una categoría en progreso que repre-
senta una mezcla heterodoxa: incluye una serie de componentes que pertenecen 
a algunos pueblos indígenas, como el concepto de Pacha Mama, y otros que son el 
resultado de críticas que tienen lugar en el corazón de la modernidad, como ocurre 
con los aportes del ecofeminismo. Es, además, plural, ya que hay diferentes visiones 
ancladas en diferentes tradiciones, como con el sumak kawsay del pueblo Kichwa de 
Ecuador, la suma qamaña de algunos aymaras de Bolivia, u otras versiones biocén-
tricas nuevas de actores no indígenas”. Analicé en otro trabajo (Briones s.f. a) lo que 
apareja considerar al bv solamente como categoría de convergencia de luchas y no 
como horizonte de disputa que evidencia la coocurrencia de fricciones ideológicas, 
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Particularmente las estrategias de desarrollo promovidas en varios 
países de la región promediando el siglo xxi, han implicado violacio-
nes de derechos humanos que van “desde restricciones a los derechos 
de información, indagación y participación ciudadana, hasta la invasión 
de tierras indígenas y diversas formas de criminalización de la protes-
ta” que, en casos extremos, derivaron en muertes durante las acciones 
emprendidas o el asesinato de sus líderes (Gudynas 2018b, 227). Pero 
no es simplemente esto a lo que se oponen sectores religiosos y cos-
movisiones alternativas. Disputan también el fuerte antropocentrismo 
que conllevan tales formas de vincularse con los entornos, en pro de lo 
que Gudynas (Ibid., 231) define como biocentrismo, esto es, partir de 
entender que lo no humano “tiene un valor intrínseco independiente de 
su utilidad o valor para las personas, y que dicho valor no se encuentra 
en los individuos sino en especies o grupos de especies”, cuya defensa 
requiere, a su vez, una justicia ecológica que trasciende la idea de la 
justicia ambiental. Lo relevante es que estas nociones van permeando 
distintos discursos oposicionales, sean los de los derechos de la natu-
raleza, los entramados en torno a la idea de “bienes comunes” o los de 
“transición civilizatoria” como identifica Escobar (2014).

Ulloa (2017a, 97) también vincula esas variadas oposiciones a lo 
que denomina “escenarios extractivistas de la apropiación, el despojo y 
la expulsión”. A la par de desigualdades de género y violencias territoria-
les a diversas escalas, esos escenarios producen también otros procesos 
de violencia específicamente vinculados a la criminalización y asesinato 
de líderes que asumen su defensa o demandan alternativas frente a los 
desarrollos capitalistas que destruyen sus territorios (Ibid., 103).61 Sur-

ontológicas y epistemológicas en y a través de espacios de convergencia política. Mi 
argumento al respecto pasa por enfatizar que cuando el bv es usado con dispares 
intenciones como significante vacío tras el cual anudar intereses variados, se acaban 
neutralizando algunas de las cosas más interesantes que ese concepto aporta, en 
términos de traer a consideración excesos de sentido que rehúyen todo mecanismo 
de captura, aunque provenga del campo popular.

61	 Concretamente, Ulloa (2017a, 103) sostiene que “de acuerdo con globalwitness.org, 
en el 2015 en América latina aumento el número de activistas ambientales asesina-
dos a 122, de los cuales 49 fueron indígenas; en el ámbito global fueron 185, de los 
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gen así confrontaciones de resistencia desde pueblos indígenas y afro-
descendientes, quienes demandan justicia ambiental, climática y terri-
torial en la lucha por el reconocimiento de sus derechos y por revertir 
las desigualdades socioambientales y de género (Ulloa 2016, 124). 

En este marco, Ulloa denomina “feminismos territoriales” a ciertas 
“dinámicas políticas, centradas en la circulación y defensa de la vida, el 
cuerpo, el territorio y la naturaleza, y en la crítica a los procesos de desa-
rrollo capitalista y extractivista” (Ibid., 123).62 Por ello, para la autora “es 
necesario tener claro cómo las relaciones de género atraviesan procesos 
espaciales, políticos, económicos, ambientales y culturales” (Ibid., 127). Al 
respecto, sostiene que una perspectiva feminista del espacio permite tanto 
posicionar “una alter-geopolítica, como visiones territoriales alternativas 
y procesos de cuidado en diversas escalas, empezando por el cuerpo-te-
rritorio” (Ibid., 126). Para contrarrestar las lógicas coloniales, patriarca-
les, neoliberales y de mercantilización de las naturalezas, los feminismos 
territoriales, autónomos y comunitarios aportan alternativas espaciales, 
ambientales y territoriales desde la ética del cuidado de lo no humano y la 
justicia ambiental (Ibid., 134); también desde una política territorial ho-
rizontal y vertical, así como relaciones de hombres y mujeres desde otras 
categorías de género y dinámicas de vida a partir de sus conocimientos 
(Ibid., 135). En suma, demandan revertir asimetrías, repensar las políticas 
globales, reconfigurar los derechos en contextos internacionales, nacio-
nales y locales, e incluir las demandas culturales y las múltiples perspecti-
vas sobre las opciones económicas disponibles (Ibid., 136).

En palabras de Escobar (2016, 12), lo que muestran ciertas reaccio-
nes indígenas hacia la extracción minera es que éstas no sólo implican 
ocupación f ísica, sino también ontológica de los territorios. Más con-
cretamente, Escobar (2012 y 2014) ve en el bv una activación política de 

cuales 67 eran indígenas. Los países latinoamericanos con mayor número de asesi-
natos de ambientalistas fueron: Brasil (50), Colombia (26), Perú (12), Nicaragua (12), 
Guatemala (10), Honduras (8) y México (4)”.

62	 Para una explicación más amplia de cómo las reivindicaciones de género se van visi-
bilizando y entramando desde y con los movimientos indígenas y distintas variantes 
de feminismo, véase Ulloa (2018).
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la relacionalidad propia de ontologías que despliegan una “lógica de lo 
comunal” como principio de organización socionatural y, sobre todo, la 
capacidad de sentipensar con la tierra. Ello comporta desplegar el “arte 
de vivir y pensar con el corazón y con la mente, sin separar la mente del 
cuerpo, y la razón de la emoción” (Escobar 2014, 14). Escobar  también 
señala que cuando un bv que se empieza a convertir en demanda polí-
tica deviene luego política constitucional de Estado, como en Ecuador 
y Bolivia, los reclamos indígenas se van entramando con una noción de 
derechos de la naturaleza que el autor (Ibid., 43) ve como horizonte des-
de el cual discutir alternativas al desarrollo y no meramente desarrollos 
alternativos. Por ello concluye que: 

Antes que intervenciones aisladas, el bv (Buen Vivir) y los dn (Derechos 
de la Naturaleza) deben considerarse en el contexto de toda una gama 
de innovaciones pioneras, incluyendo el replanteamiento del Estado en 
términos de plurinacionalidad, de la sociedad en términos de intercul-
turalidad, una noción amplia e integral de los derechos y un modelo de 
desarrollo reformado, cuyo objetivo es precisamente la realización del bv. 
Todas estas innovaciones deben ser consideradas como multi-culturales, 
multi-epistémicas y, en términos de procesos de construcción política, 
profundamente negociados y a menudo contradictorios (Ibid., 43-44).

Pero están también otras voces que tratamos de oír en sus moti-
vaciones en la primera parte y que no nos resultan tan afines. Voces 
que quedan en apariencia involucradas en circular –o adherir a quienes 
promueven– discursos de odio. Sugerimos entonces que ese involucra-
miento parece, al menos en parte, resultado no tanto (o no en todos los 
casos) de convicciones profundas, sino fundamentalmente de sentirse 
invisibles o no tomados en cuenta. Nos guste o no, ellas también ha-
cen parte de la inminencia desde la cual sentipensar otras posibilidades. 
Más allá de las fricciones que su incorporación apareje, si esas voces no 
se sienten medularmente involucradas en los intercambios, no hay posi-
bilidad de imaginar convivencias mejores. Pero ¿cómo sostener conver-
saciones entre hablas tan heterogéneas? 
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Qué y desde dónde predisponernos  
a ver/escuchar/palpar

Cuando conversamos, la posibilidad de comprender y de monitorear 
pragmáticamente el flujo de lo que se va enunciando suele poner en jue-
go todos nuestros sentidos, además del intelecto. Aun sin darnos cuenta, 
antes de racionalizar lo percibido o emotivamente palpable y degustable, 
pesa tanto lo que nos resulta audible y visible como incluso lo que –sin 
necesidad de contactos f ísicos– nos pone “la piel de gallina” o nos inun-
da corporalmente de expectativas. Pero ni siquiera los cinco sentidos que 
consideramos vía y fuente de captaciones inmediatas del entorno operan 
fuera de todo moldeamiento social previo. Para conversar de otras ma-
meras, por tanto, tenemos que predisponernos primero a ver/escuchar/
palpar de otros modos, poniendo esos moldeamientos bajo examen. 

En esto, cambiar los términos de la conversación debiera también 
incluir esfuerzos por transformar los contextos del diálogo. Pero no es 
de esto que quisiera hablar aquí. En términos de predisponernos a captar 
demandas y otras expresiones sociales desde su potencial de inminen-
cia, me limito a articular y recentrar propuestas que, aunque centradas 
mayormente en el intelecto, apuntan a apresar eso que irrumpe, “que 
está a punto de ser”, por un lado, y a esas otras posibilidades de ser que 
son sistemáticamente invisibilizadas, por otro. Me apoyo así en una idea 
ranceriana de desacuerdo ya ampliada, para incorporar la consideración 
de fricciones emanadas de disensos ideológicos, pero también ontoló-
gicos y epistemológicos, así como en aportes de la teoría feminista que 
busca visibilizar lo que la jerarquía patriarcal de la episteme de la mo-
dernidad deja por fuera de lo público, lo económico y, por ende, lo polí-
tico. Me apoyo también en la sociología de las ausencias de Boaventura 
de Sousa (2006, 23), quien sostiene que “lo que no existe es producido 
activamente como no existente, como una alternativa no creíble, como 
una alternativa descartable, invisible a la realidad hegemónica del mun-
do”. Aunque todas parecen converger en una misma dirección, entiendo 
no obstante que estas tres lecturas se refractan, al menos en parte, sin 
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involucrar todas las facetas –más o menos arduas de sobrellevar– que 
toda inminencia conlleva.

Mientras lo no visible ni audible de Ranciére opera dentro de una 
misma y única episteme existente, las ausencias que advierte De Sousa 
son fruto de la coexistencia de varios silenciamientos en activa subordina-
ción que son negados en su existencia. Quizás su sociología de las ausen-
cias esté más en sintonía con lo que Cameron y Gibson-Graham (2003) 
plantean como invisibilizado, aun cuando estas autoras también parecen 
operar dentro de la misma episteme de la modernidad, como Ranciére.

Como primera cuestión, por tanto, es importante diferenciar los 
silenciamientos resultantes de actos explícitos de imponer valoraciones 
y moralidades –como ocurre en debates sobre el derecho a la diferencia 
desde ideas liberales y republicanas de convivencia o desde prerreco-
nocimientos multiculturales o interculturales (ideas aún vigentes entre 
quienes cuestionan la legitimidad de los derechos indígenas constitucio-
nalmente reconocidos, al menos en Argentina)– de las invisibilidades 
que resultan del epistemicidio operado por el colonialismo imperial que 
describe De Sousa (2010b), y que a menudo opera por implicaturas. En 
términos ontológicos, estas últimas se corresponden con lo que Escobar 
designa el “mundo mundial único” (del inglés One-World World, oww), 
esto es, “un mundo que supuestamente encierra una sola Palabra, y que 
se ha apoderado del derecho a ser ‘el’ Mundo, sometiendo a todos los 
demás mundos a sus propios términos o, aún peor, relegándolos a la 
inexistencia”. Ello resulta en “la desaparición de mundos completos, a 
través de operaciones epistemológicas relacionadas con el saber, con el 
tiempo, con la productividad y con formas de pensar sobre escalas y 
diferencias” (Escobar 2016, 15). Esa desaparición comporta mucho más 
que mero silenciamiento.

En todo caso, al ser entrevistado sobre cómo salir de los discursos 
de odio, Jacques Rancière diferencia la política –como forma de acción 
y de subjetivación colectiva que construye un mundo común en el que 
también se incluye al enemigo– de la guerra que presupone que entre 
unos y otros no hay nada en común, por lo que niegan y excluyen al otro 
del mundo compartido. Mientras la acción política crea identidades no 
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identitarias, un “nosotros” abierto e incluyente que reconoce y habla de 
igual a igual con el adversario, para Rancière la guerra se ancla en for-
maciones identitarias cerradas y agresivas (ya sean étnicas, religiosas o 
ideológicas) (Fernández-Savater 2016).

En el marco de los atentados de Charlie Hebdo y de Bataclan en 
Francia, que Rancière vincula con una deriva identitaria “llena de odio”, 
el filósofo entiende que “solo la reconstitución de ‘subjetivaciones colec-
tivas’ fuertes, más allá de las llamadas diferencias ‘culturales’, podría re-
mediar la situación en la que nos encontramos”, pues “decir que estamos 
en guerra contra el Islam solo consigue mezclar, en una misma lógica, 
crimen y odio, represión policial y acción política (y por tanto contri-
buye a mantener el odio)”. Para salir entonces de la lógica de la secesión 
y el odio, Rancière propone dos movimientos. Por un lado, politizar el 
malestar para evitar que se lo instrumentalice expulsando a los exclui-
dos hacia subjetivaciones identitarias de tipo religioso y hacia formas 
criminales y guerreras de acción. Por el otro, que quienes están en el 
margen de la comunidad nacional inventen formas similares de partici-
pación polémica en un mundo en común. En ambos casos, la condición 
de posibilidad es que se geste una subjetivación colectiva que haga “que 
todas estas personas, juntas, constituyan un pueblo”, como “sujeto que 
encarna la parte de los sin parte”, repensando las formas en que podrían 
vivir juntas personas que ni viven ni piensan del mismo modo. A su vez, 
como esa “parte de los sin parte” refiere a la manifestación de una capa-
cidad de cualquiera, para este filósofo la política “está ligada a esa uni-
versalización de la capacidad de cualquiera” (Fernández-Savater, Sán-
chez y Garcés 2007). Más concretamente, esta idea de pueblo presupone 
luchar en nombre de una potencia común, de una capacidad común que 
permita tejer vínculos, “no ya entre realidades previas y existentes, sino 
vínculos que creen realidad al mismo tiempo que la tejen” y prolonguen 
“las resonancias de una experiencia o de una lucha” que multiplican “las 
capacidades de cualquiera” (Fernández-Savater 2013). 

Cuando la acción política dice “nosotros”, el “cualquiera” para Ran-
cière no se define por una identidad previa, sino por un nuevo “reparto de 
lo sensible” que las propias acciones que lo crean hacen irrumpir. Se in-
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cluyen así “personas” cuya subjetivación política dejaría en suspenso sus 
identidades particulares, no para oponer grupos entre sí, sino un mundo 
a otro, que es tanto “fruto del proceso de separación que la acción misma 
produce al crear otro uso del tiempo y del espacio, otros lazos entre los 
individuos, otros posibles en el pensamiento”, como también “resultado 
de una multiplicidad de transformaciones en las prácticas y las formas de 
vida y de pensamiento”. En suma, para Rancière, esta subjetivación políti-
ca demanda el encuentro de dos componentes, sea un lazo que se opone 
a la separación de los individuos, o sea un devenir-otro que rompe con la 
asignación identitaria (Fernández-Savater 2014).

Varios son los implícitos de estos planteos. Tras esta idea de “uni-
versalización de la capacidad de cualquiera” para hacer tanto “un pue-
blo a partir de fragmentos dispersos” como un “mundo en común”, la 
inminencia que augura Rancière opera contra un telón de fondo donde 
el imaginario de igualdad se recorta desde una noción aún republicana 
de ciudadanía, que asimismo comporta libertad y fraternidad. Pero esa 
experiencia cívica tan francesa clausura de algún modo la posibilidad 
de abrirse a colectivos que demandan ser reconocidos como “pueblos” 
a fin de obtener respeto a sus trayectorias en la convivencia en común, a 
través de plantear la utopía de lograr “un mundo donde quepan muchos 
mundos”. Quizás el problema también surja de que Rancière piensa a 
partir de situaciones donde algunos de quienes él busca incorporar a 
“los sin parte” tratan de generalizar sus subjetivaciones al conjunto, lo 
que dista de ser la aspiración de la mayor parte de las demandas indí-
genas que, por un lado, disputan ideológicamente su falta histórica de 
acceso a derechos universales, pero también apuntan básicamente, por 
otro, a “que nos dejen tranquilos”, cuando el desacuerdo compromete 
bordes ontológicos y epistemológicos desde los que introducen ideas de 
la política y lo político menos totalizadoras que las de Rancière, porque 
apuntan a definir el campo para una interpolítica (Ramos 2018) no ba-
sada en la guerra. Así, cuando nos abrimos a estos otros modos posibles 
de heterogeneizar la política y lo político, surge un panorama que –más 
que llevarnos a entrever como alternativa el universalizar las capacida-
des y demandas de cualquiera, o el arribar a enunciaciones de un único 
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nosotros– nos exige pensar en un reparto de lo sensible anclado en la 
coexistencia de distintos “nosotros”, cuya potencia pasa por convivir con 
la tensión permanente de debatir cómo, cuándo, por qué y para qué ani-
darse y desanidarse. 

En esto, la teoría feminista de la economía busca abrir ideas totali-
zadoras de la política y lo político que siguen silenciando e invisibilizando 
las heterogeneidades de modo selectivo. Según Cameron y Gibson-Gra-
ham (2003, 148), expandir el constructo patriarcal de la “economía” re-
quiere demostrar hasta qué punto las llamadas actividades económicas 
productivas dependen de un conjunto de procesos que permanecen in-
visibilizados.63 Por ejemplo, autoras citadas por Cameron y Gibson-Gra-
ham, como Hazel Henderson y Barbara Brandt, proponen ver el sistema 
productivo total de la sociedad industrial como mucho más que la eco-
nomía oficial de mercado y sus transacciones en efectivo, más el sector 
privado y el sector público que incluye gastos, inversiones y empleados 
estatales, en detrimento de lo que también integra ese sistema y queda 
representativamente elidido, a pesar de ser lo que de algún modo sus-
tenta o “subsidia” , según las autoras, la arquitectura total. Por un lado, 
la amplia base de una “madre naturaleza” cuyos dones compartidos son 
en gran parte no contabilizados, aunque sea esta capa la que absorba los 
costos ocultos de la polución y los deshechos. Por otro lado, la amplia 
gama de actividades sociales cooperativas, altruistas, sustentadas por dar 
o compartir trabajos impagos de manera voluntaria, y que en todo caso 
se definen como contraeconomía informal o economía del amor parental, 
doméstico, etc. Lo que en todo caso Cameron y Gibson-Graham (2003, 
150) agregan a los planteos de Henderson y Brandt es la necesidad no sólo 
de superar las lógicas dualistas que subordinan lo elidido –mercado/no 
mercado, pago/impago, capitalista/no capitalista–, sino de analizar cómo, 
en todos esos componentes por igual, operan las condiciones de explota-
ción y emocionalmente opresivas (masculinizadas), así como las justas y 

63	 En un sentido equiparable a cómo Marisol de la Cadena propone pensar la apertura 
ontológica a manera de categoría analítica para abrir conceptos como la categoría 
moderna de política y ver, por ejemplo, qué cosa la conforma y qué no (De la Cade-
na, Risor y Feldman 2018, 167). 
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emocionalmente creativas que una economía política feminista debe bus-
car visibilizar y poner en valor (Ibid., 153).

Para completar el cuadro, cabría incluir algo que tampoco es visible 
para estas autoras, pero que sí resulta evidente para Elizabeth Povinelli 
(1995), quien a partir de su experiencia en Belyuen demuestra hasta qué 
punto la economía política tal como la conocemos puede ayudar a ex-
plicar muchas cosas de las desigualdades en que sus interlocutores desa-
rrollan su existencia, pero también nos crea ciertos impensables sin los 
cuales resulta imposible entender las prácticas económicas, ambientales y 
procesos de toma de decisiones. Anticipando tempranamente una subor-
dinación que transforma prácticas aborígenes en meras creencias –mien-
tras se exime a las teorías y métodos económicos de revisar desde qué 
implícitos culturales propios definen la idea de “condiciones materiales” 
(Ibid., 505)–, la autora muestra diversos casos donde la intencionalidad 
subjetiva y agencia que la economía política sólo atribuye a los humanos 
es también asignada en Belyuen a animales, objetos y seres del sueño, todo 
lo cual afecta las prácticas de trabajo y su productividad (Ibid., 509). Así, 
el análisis de Povinelli anticipa incluso el punto que queremos subrayar 
respecto de la política, en la medida que la autora también sostiene que, 
para sus interlocutores, todas las relaciones sociales que vinculan perso-
nas, grupos, animales, objetos y lugares crean derechos y obligaciones so-
ciales potenciales, por lo que sus maneras de interpretar las necesidades 
de capital ligadas a proyectos estatales o privados de desarrollo, o a sus 
prácticas “tradicionales” de caza y recolección, toman en cuenta –no sin 
controversia– los signos enviados por los seres del sueño (Ibid., 511-512). 
En otras palabras, estos seres forman, para Povinelli, parte de la economía 
política en Belyuen, pues afectan e intervienen en la apropiación y trans-
formación de los cuerpos y personalidades de los paisajes, los humanos 
y los animales, por razones que los individuos y los grupos sociales sólo 
pueden “tratar de interpretar” (Ibid., 513).

Apoyándome entonces en planteos feministas sobre la economía, 
cabría ampliar el sentido común social y disciplinar que estrecha tam-
bién nuestras ideas de la política/lo político, e invisibiliza mucho de lo 
que está en juego, no sólo más allá de nociones liberales, republicanas o 
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populistas de ciudadanía y Estado-nación, sino también en términos de 
desplegar capacidad y afectos para demandar/influenciar/definir rum-
bos y acuerdos colectivos diversos, desde algunos nosotros circunstan-
ciales y más acotados, así como desde otros nosotros mucho más densi-
ficados y afectivizados, que en algunos casos incluyen seres de distinto 
tipo –digamos humanos y no humanos, para simplificar–.

En Argentina, el campo de lo visible y aceptado como corazón de la 
sociedad política es esa parte que se conforma a través del sistema elec-
toral como forma de cubrir cargos estatales y eventualmente designar 
funcionarios “políticos” (pero no los técnicos o de planta), mediante me-
canismos constitucionalmente establecidos. El sistema electoral se apoya 
a su vez sobre otro campo igualmente visible y aceptado como político, 
pero sobre el cual a menudo recaen sospechas y desencantos, como es el 
de los partidos y sus estrategias formales e informales para ganar adep-
tos. Aunque no debieran quedar implicados con una idea marcada de 
política que implica partidización, el saber popular también compren-
de que “la política y lo político” se juega desde asociaciones y lobbies 
empresariales, sindicatos, clubes de fútbol y otros grupos de interés que 
movilizan abierta o encubiertamente influencias para obtener prebendas 
de las cúpulas antes mencionadas. Una apreciación equivalente recae so-
bre burocracias estatales –incluyendo en esto particularmente a los inte-
grantes de fuerzas de seguridad y del poder judicial– que supuestamente 
debieran acceder a los cargos con base exclusiva en su perfil técnico, pero 
se presume logran ingresos gracias a sus vinculaciones. 

Tiene también visibilidad propia la “política en la calle” de distin-
tos movimientos sociales y formas de militancia social, o de un “trabajo 
en barrios” no vinculado a partidos políticos. Expresiones societales en 
torno a temas ligados a los derechos humanos son, por experiencias his-
tóricas propias del país, parte central de la subjetividad cívica de buena 
parte de la ciudadanía.64 Más ambivalentes pueden ser las lecturas de 

64	 No es el caso de los organismos de derechos humanos. Aunque su politicidad también 
resulta evidente y no es cuestionada, sí es tema de controversia la pertinencia o no de 
que un organismo en particular asuma in toto y públicamente una simpatía partidaria. 
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otros movimientos que dan visibilidad o convierten en agenda pública 
temas colectivos (desocupación, desempleo, justicia lenta, etc.) o de es-
feras privadas, íntimas o domésticas (por ejemplo, violencia de género, 
maltrato infantil, interrupción legal del embarazo o “matrimonios igua-
litarios” legales). Desde visiones conservadoras, la censura de estos mo-
vimientos suele operar cuando se entiende que las gramáticas y reperto-
rios de protesta desbordan el ideal de lograr un “bien común” o un bien 
legítimo que debiera poder establecerse “más allá de la política”. Desde 
miradas más “progresistas”, la crítica emerge cuando –o porque– esos 
movimientos no buscan institucionalizarse, no perduran en el tiempo 
o dan demasiadas muestras de inorganicidad al momento de articular-
se con más/otras demandas. En todo caso, no es la politicidad sino la 
politización entendida como partidización de los movimientos lo que 
puede generar recelos. Por lo demás –no importa cómo se los juzgue– 
los movimientos son parte indudable del campo que se considera propio 
de “la política/lo político”.

Así, respecto de los pueblos indígenas, se asume que, además de 
participar en la política/lo político desde instancias ya apuntadas, sea 
con reivindicaciones propias reivindicaciones compartidas, pueden des-
plegar hasta cierto punto formas internas de organización política de 
comunidades y organizaciones que deben estar explicitadas en los esta-
tutos a través de los que piden reconocimiento de personería jurídica. 
En cierto sentido, esto privatiza y rebaja el estatus de prácticas y rela-
ciones que, a pesar de reclamos en contrario, siguen siendo equiparadas 
con las de las asociaciones civiles sin fines de lucro. Como vimos, lo que 
permanece como absolutamente invisible y se rebaja a la categoría de 
“inexistente” es el hecho de que muchas de las iniciativas políticas hacia 
afuera y hacia adentro de esas comunidades y organizaciones involu-
cren lazos con otras figuraciones de agencia no humana con las que se 
convive y con quienes se deben mantener relaciones de reconocimiento, 
reciprocidad y respeto, así como de cuidado mutuo. 

En palabras de Marisol de la Cadena, la negación de estas políti-
cas otras de convivencia –que operan como “exceso” y desbordan ideas 
modernas de política– constituye un acto de violencia ontológica que, 
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al arrogar sólo para algunos el poder de decidir “lo que es”, condena a 
esas otras políticas a permanecer imperceptibles (De la Cadena, Risor y 
Feldman 2018, 172). Enfatizaría que, en el mejor de los casos, estas es-
feras de las políticas de convivencia han sido históricamente forzadas a 
privatizarse. Son ellas a menudo y precisamente lo que se busca preser-
var cuando se afirma “queremos que nos dejen tranquilos”. Sin embargo, 
estamos en un momento en que lo que se está demandando es que se re-
conozca su valía pública como fundamento del accionar propio. Como 
anticipé al hacer mi recorrido por el devenir de las demandas mapu-
che-tewelche, semejante privatización e invisibilización permanente de 
figuraciones de agencia que algunos perciben muy vívidamente parece 
ser lo que ha agravado y llevado al límite de lo tolerable una sensación de 
ninguneo que, dándose en el marco de normativas de reconocimiento ya 
alcanzadas, lleva a desconfiar de la posibilidad misma de un “ser juntos” 
ampliado justo dentro de ese marco y, por tanto, a radicalizar formas de 
demandar que no sólo cuestionan procedimientos o metas incumplidas 
o escasamente cumplidas, sino que desconf ían y rechazan esos marcos 
en sí mismos. 

	 ¿En qué medida la cosmopolítica de Stengers o la propuesta de 
una “democracia orientada a las cosas” de Latour (2005) brinda suficien-
tes elementos para predisponernos a ver/escuchar/palpar lo que estas 
demandas inscriben a fin de mejorar las convivencias posibles? ¿O en 
qué direcciones debiéramos abrir y recentrar esos conceptos para enca-
minarnos en semejante dirección? Diferentes autores señalan riesgos o 
limitaciones de esas propuestas y anticipan alternativas. 

	 Povinelli manifiesta atendibles preocupaciones respecto de los 
condicionamientos desde los que se estaría pensando, por ejemplo, la 
cosmopolítica latouriana de promover una democracia orientada a las 
cosas, al sostener que, cuando en vez de disolver la teoría humano-cen-
trada en el logos y el demos incorporamos las entidades que no perte-
necen a la vida, las extensiones y los ensamblajes al logos, el habitus y el 
demos, “extender nuestra forma de semiosis a todas las formas de exis-
tencia excluye la posibilidad de que nos provincialicen” (Povinelli, Cole-
man y Yusoff 2017,179). Con este interés de “dejarse provincializar” en 
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mente, Povinelli anticipa otros caminos a ser recorridos. Sugiere así que 
“quizás antes de ‘permitir’ que los objetos se mantengan unidos a través 
de las fuerzas de la democracia, para ser libres a través de los discursos 
del procedimiento parlamentario, podríamos liberarnos de esta idea de 
que el sujeto autológico es la verdad interna de todos los sujetos/obje-
tos” (Ibid., 182).

Arianne Conty es más directa y contundente, pues argumenta que 
presuponer que cada actante separado requiere un delegado humano 
para estar representado en la asamblea democrática no deja de ser irre-
mediable y paradójicamente “moderna”. Lo es en tanto representa a los 
actantes desde el lenguaje científico y político del laboratorio occidental 
y la democracia occidental (Conty 2018, 89-91). De acuerdo con Conty, 
por tanto,

en lugar de traer materia a la asamblea política humana, es la asamblea 
humana la que debe regresar al mundo de la materia y participar en 
relaciones éticas y políticas con los demás participantes, que puedan 
hablar por sí mismos. Quizás al abandonar la democracia representa-
tiva e integrarse a las relaciones interdependientes que estudian des-
de lejos, los seres humanos del mundo occidental se enfrentarán a las 
causas y los efectos de su propia agencia, y aprenderán del pasado para 
proyectar una Futuro compartido (Ibid., 88).

Para Zylinska (2014, 123), todo trabajo (cosmo)político implica te-
ner que negociar entre demandas en conflicto, trabajar a través de anta-
gonismos que surgen desde posiciones opuestas e incluso a veces irre-
conciliables, y calcular entre las varias opciones que se nos presentan 
disponibles. En este contexto, no basta con ampliar las participaciones 
desde visiones normativas que prescriban cómo posibilitar su represen-
tación. Por ello, operar como “idiotas” –que no dan respuestas, sino que 
introducen mejores preguntas para desacelerar en esto el pensamien-
to– vale la pena, aunque no para escenificar meramente la vocación 
democrática de los cientistas sino, por el contrario, para irnos primero 
asegurando de que no prevalezcan las tonalidades masculinistas, solu-
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cionistas y cientificistas (Ibid., 125), propias de toda solución, científica 
o no, anclada en una racionalidad meramente instrumental.

Desde otras formas de pensar las limitaciones, las posibilidades de 
cualquier cosmopolítica quedan problematizadas desde dos ideas de 
“exceso” o desborde humano, según se tematicen los efectos indirectos 
que producen los mismos sistemas de captura o lo que, por el contrario, 
logra operar a pesar de todo, por fuera de esos sistemas.

En la primera dirección y enunciando desde la contemporaneidad 
del Antropoceno, Swyngedouw y Ernstson (2018, 4) advierten formas 
de escenificarlo que son antropobscenas, pues asocian efectos despo-
litizadores ligados a silenciar selectivamente, o a dejar fuera de escena, 
ciertas voces y formas de actuar, invisibilizando las luchas previas que 
llevaron a instalar una conciencia ecologizante de la política. Lo que 
preocupa a estos autores es que prevalezcan las escenas de un “buen 
antropoceno” posibilitado desde un capitalismo futuro hiperreflexivo, 
redimible de culpas pasadas y basado en el uso intensivo de energía nu-
clear, gas de esquisto, geoingeniería climática, bioingeniería y desarrollo 
de nuevas maquinarias ecotécnicas, que se autoexima de promover el 
desaf ío del orden capitalista y parlamentario vigente (Ibid., 13). Sobre 
estas preocupaciones, los autores también sostienen como limitación 
no reconocer que toda relación produce excesos que impiden un control 
antropocénico adaptativo. Alertan, en consecuencia, que cabe asumir 
que “es dentro de esta acción caprichosa que se debe tomar partido y to-
mar decisiones, y a través de la cual desarrollar la subjetivación política” 
(Ibid., 19-20).

En la segunda dirección, De la Cadena propone predisponernos 
a escuchar de otros modos las conexiones parciales que aparecen pú-
blicamente y que hacen visible y audible su exceso en cada aparición, 
para controlar la violencia que resulta del poder unilateral de decidir 
“lo que es”, haciendo desaparecer aquello a lo cual no se puede acceder 
(De la Cadena, Risor y Feldman 2018, 173). En términos de las políticas 
de conocimiento, De la Cadena sostiene que la posibilidad de controlar 
esa violencia requiere que el conocimiento deje de ser colonial, es decir, 
deje de pretender apropiarse de aquello que le es ajeno, y se autolimite 
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al reconocer que “eso no lo conozco, pero no niego que sea” (Ibid., 174). 
En esta dirección también va la propuesta de pertrecharnos con “tec-
nologías de la humildad”, tal como García Díaz (2011) le demanda a la 
ontología latouriana.

No obstante, lo que más claramente sugieren algunas lecturas del 
pluriverso de anclaje latinoamericano es la necesidad de profundizar un 
giro epistémico decolonial que ponga a las “víctimas” de Stengers en 
primer plano, de modo que la defensa del pluriverso no parezca res-
ponsabilidad cuasi excluyente de los científicos, por más que estos se 
abran al diálogo con todos. Ello conlleva poner en duda los términos 
en que se emprenden las conversaciones diplomáticas propuestas –sus 
reglas de juego– tomando más decididamente en cuenta las relaciones 
de poder que estructuran distintos tipos de intercambio, además de los 
cognoscitivos. Según Mignolo (2009), no hay forma de socavar las re-
glas que aseguran controles cognoscitivos unilaterales, si no opera un 
“desprendimiento epistémico”, sensu Quijano (1992), que deje lugar a la 
expresión de las configuraciones geohistóricas y biográficas de distintos 
procesos de conocimiento y comprensión. 

En la lectura del propio Quijano (2014, 28), es la experiencia social 
de ciertas poblaciones lo que las lleva a configurar nuevos patrones de 
conflicto a través, por ejemplo, de una idea de bv que expresa conciencia 
de que no está solamente en juego su pobreza, sino la propia supervi-
vencia si no se defienden las condiciones de la vida misma en el planeta. 
Ahora bien, convencido de que el “Bien vivir, hoy, solo puede tener sen-
tido como una existencia social alternativa, como una des-colonialidad 
del poder” (Ibid., 19), Quijano señala cómo debieran configurarse las 
prácticas sociales de esas poblaciones para desarrollar y consolidar esa 
descolonialidad. 

En lo personal, me resulta paradójico y además me incomodan 
propuestas de apertura y cambio de las reglas de juego que, desde posi-
ciones no indígenas de enunciación, adoptan visiones normativas de lo 
que el bv indígena es o debe ser/hacer. En esto, una cosa es predispo-
nernos a reconocer lo que los mismos proponentes indígenas han ido 
entramando como bv con distintos debates y han ido progresivamente 



cl
au

di
a b

ri
on

es

119

entretejiendo con discusiones mucho más amplias y variadas, pero otra 
es sobreactuar ese reconocimiento, asumiendo que lo que podemos “es-
cuchar” de esas articulaciones de por sí automáticamente agota lo que 
el bv debe comportar para ellos y para otros. El riesgo de sobreactuar 
reconocimientos pasa por habilitar sistemas de captura que no por “po-
pulares” son menos violentantes. 

En esto, parece más pertinente la aproximación de Burman (2017, 
160) de ver significantes como el bv no tanto como un concepto en cons-
trucción, sino como “un campo de batalla en un conflicto discursivo-po-
lítico en el cual diferentes actores lo llenan de diferentes significados […] 
conflicto (que) tiene también una dimensión ontológica fundamental, es 
decir no solamente se disputa la semántica política del vivir bien, sino 
también la naturaleza misma de la realidad en la cual se supone que se 
viva bien”. Sobre esta base, el autor retoma la idea de colonialidad del 
saber, para sumarle una dimensión hasta ahora invisibilizada en esa pro-
puesta, añadiendo preguntas como

¿La realidad de quiénes cuenta? ¿La realidad de quiénes se permite ser 
real? […] Estas son preguntas de carácter ontológico; preguntas que 
tratan de “lo que hay”, de qué tipo de actores hay en el mundo y qué 
seres forman parte de los campos relacionales que son constitutivos de 
la realidad y dentro de los cuales las luchas sociales y políticas ocurren. 
Estas son preguntas que tratan de lo que yo llamaría “la colonialidad 
de la realidad”, es decir la dimensión ontológica de la colonialidad glo-
bal […] en torno al vivir bien se perpetra hoy no solamente un conflic-
to discursivo-político sobre su significado, sino también un conflicto 
ontológico sobre la naturaleza del mundo en el cual se supone que se 
viva bien (Ibid., 163). 

Como arena de disputa tanto de mundos como de convivialidades, 
distintas versiones indígenas del bv son inminencias particularmente 
desafiantes para pensar cómo explorar –sin prescribir unilateralmen-
te– formas alternativas de “ser juntos”, en la contemporaneidad que nos 
afecta y toca vivir de maneras en verdad heterogéneas. 
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Cómo reimaginar formas de  
transitar las inminencias

Hasta aquí, buena parte de mi interés por fundamentar la importancia de 
identificar distintos bordes en los desacuerdos está lejos de aislar ciertas lu-
chas y visiones. Busca, por el contrario, mostrar su conflictiva convergencia. 
Hacer evidentes las conexiones y desconexiones parciales que promueven 
apunta a abrir mejores vías de entendimiento de ciertos realineamientos 
de colectivos en términos sociológicos, así como de la pluralización de las 
desigualdades interseccionadamente materiales, ideológicas, ontológicas 
y epistemológicas que reorganizan colectivos de maneras coyunturales. 
Como subraya Escobar (2014, 129 y ss.), son muchos los movimientos so-
ciales étnico-territoriales en América Latina que están contribuyendo “tan-
to al campo de la ontología política como a la forma ontológica de la políti-
ca” desde sus “espacios vitales de producción de conocimiento y estrategias 
sobre las identidades y la vida”. Homologarlos más allá de lo dicho hasta 
aquí es imprudente. Agregaría en todo caso que esos movimientos no sólo 
producen resistencias, sino que también las encuentran, y no únicamente 
desde sectores de poder, sino desde sectores populares que leen de otros 
modos invisibilizaciones y desigualdades injuriosas.

En todo caso, lo que nos interesa es cómo Escobar interpreta esas 
(des)conexiones y fija un programa de trabajo sin contenido normativo, 
al insistir en que “los mundos se entreveran los unos con los otros, se 
co-producen y afectan, todo esto sobre la base de conexiones parciales 
que no los agotan en su inter-relación. De aquí surge una de las preguntas 
más cruciales de la ontología política: Cómo diseñar encuentros a través 
de la diferencia ontológica, es decir, encuentros entre mundos” (Ibid., 131). 

En este marco, lo que desde su propia idea de conflicto ontológi-
co aporta Blaser (2016, 541) a la idea de cosmopolítica sensu Latour y 
Stengers es pensar que lo que está en la base de los desacuerdos pasa, 
ante todo, por definir de qué diferencias estamos hablando, en la me-
dida en que puede haber varias operando simultáneamente. Mientras 
algunas diferencias operan desde parámetros que nos son conocidos 
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(clase, edad, género, etc.), otras en cambio abren la posibilidad de que 
esté en juego una multiplicidad ontológica vinculada a estar haciendo y 
disputando más de un mundo. El punto relevante del planteo de Blaser 
es que distintas maneras de hacer mundo pueden coexistir y hasta pa-
sar inadvertidas pero, a veces, se interrumpen mutuamente, y devienen 
parcialmente irreductibles, lo que complica de modo interesante la cos-
mopolítica de Latour como construcción del buen mundo común (Ibid., 
563). Abrevando en una idea de traducción a la Viveiros, lo que Blaser 
propone es una cosmopolítica orientada menos a descubrir o enactuar 
pisos en común, que a habilitar acciones homonímicas, capaces de refe-
rir simultáneamente a cosas diferentes (Ibid., 565).

Es en esa dirección que opera precisamente la idea de naturaleza 
disociadora de Marisol de la Cadena (2016, 257), al alentar una idea de 
“bienes comunes” que opere a través de la divergencia, es decir, “a través 
de diferencias constitutivas que hacen de prácticas lo que ellas son y de 
todos modos conectan entre todas las diferencias, incluso las ontoló-
gicas”. Sugestivamente, la autora anida principios sustantivos y proce-
dimentales de nuestras convivencias, que para mí son clave para pen-
sar entrelazadamente. Lo hace analizando articulaciones políticas que 
convergen en la defensa de bienes comunes desde lo que para unos es 
una naturaleza ecologizada, para otros una naturaleza universal y para 
algunos más algo que excede ambas. En lo procedimental, por tanto, 
esa articulación está “apuntalada por bienes no comunes” que oficiarían 
de “fundamento de la negociación política de lo que sería el interés co-
mún” (Ibid., 262). Esto es, la cosmopolítica en perspectiva De la Cadena 
presupone enactuar alianzas que incluyan no sólo coincidencias, sino 
también la divergencia constitutiva de las partes, de modo que lo que 
sea que se defina como bienes comunes emerja constantemente de no 
negar expresión y representación a los bienes no comunes, “incluso si 
esto abre el camino a la discusión sobre la repartición de lo sensible e 
introduce la posibilidad de desacuerdo ontológico en la alianza”. En lo 
sustantivo, el compromiso debe ser con una práctica de vida que asuma 
el cuidado de los intereses comunes, a condición de que no se prescriba 
necesariamente lo común como instanciando un mismo y único interés, 
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pues ello reciclaría alguna forma de anthropo-not-seen desde políticas 
de identidad ancladas en el requisito de mismidad (Ibid., 262).

¿Cómo recolocar entonces la práctica científico-académica frente a 
inminencias así concebidas? Aparicio y Blaser (2008, 86) proponen soca-
var desigualdades usando nuestro privilegio de pertenencia a la “ciudad 
letrada” a modo de abrir este lugar a otras articulaciones/traducciones en 
asociación con otros sitios de práctica. No dudo que esto es parte de lo que 
se espera de nosotros, pero escucho también una invitación a que usemos 
nuestros privilegios para hacer bien nuestro trabajo en otras direcciones, 
como la de elaborar conceptos y diagnósticos perspicaces para pensar las 
dinámicas y fallos del “ser juntos” ampliado, sin caer en la tentación de 
buscar “pensarlo por” los otros. Escucho también el acuerdo a hacer me-
jor nuestro trabajo sin minimizar, pero tampoco buscando desambiguar 
por completo las divergencias, reconociendo ciertos límites y limitaciones 
a nuestra labor. Escucho asimismo un llamamiento a ser más sagaces, para 
no confundir el uso de la lengua dominante para ser entendidos, con la 
banalización o achatamiento de los propios decires, y para advertir cómo 
esos usos van buscando introducir distintos conceptos a medida que em-
piezan a circular, de maneras sospechosas, a través de lenguas francas, 
hegemónicas o contrahegemónicas. Advierto expectativas de que tenga-
mos más prudencia, o seamos menos impacientes, antes de responsabi-
lizar a los subalternos de la cooptación de sus ideas, cuando ello no sólo 
es parte clave de toda disputa hegemónica, sino también parte de aquello 
contra lo cual en su debido momento se sigue luchando, mediante la in-
corporación de nuevas ideas-fuerza que nuevamente señalan caminos de 
convivialidad pendientes, aún invisibles o poco visibilizados. Escucho, por 
último, una apelación para que obremos con menos diplomacia, pero con 
más sinceridad y más humildad, a modo de renunciar a querer explicar y 
entender todo, constantemente, pero asumiendo –en todo caso– que si 
caminamos para ser y somos porque caminamos, lo haremos a veces jun-
tos y a veces separados. Escucho, por ende, un pedido de renunciamiento 
a la ingenuidad de creer que, incluso cuando marchemos tras las mismas 
consignas, estaremos necesariamente hablando de lo mismo.



Conclusión.  
Autocríticas en voz alta,  
o de saber esperar antes  
de tirar la primera piedra

Hasta aquí, una serie de razones me ha llevado a reflexionar sobre cier-
tas inminencias planteadas desde las demandas indígenas, dejando 
otras en suspenso o sólo en bajorrelieve. A primera vista, podría obje-
tarse que, en un contexto de transformaciones que gestan incertidum-
bres de alcance planetario aunque se expresen con distintos énfasis –
por el acrecentamiento y anidamiento de desigualdades heterogéneas, 
la derechización pendular de América Latina, la proliferación de po-
larizaciones basadas en discursos de odio a través de las fake news o la 
insustentabilidad ambiental global vinculada a la controversia sobre el 
Antropoceno–, las demandas indígenas constituyen un asunto menor 
para las agendas globales y la mayor parte de las agendas nacionales. 
Esto sería así si hiciésemos primar una apreciación cuantitativa ingenua 
sobre cuántos efectivamente contarían como beneficiados o se sentirían 
escuchados, en caso de tomarnos en serio el dar los pasos necesarios 
para satisfacer tales reclamos. 

Más que negar o minimizar las incertidumbres y los riesgos aso-
ciados a esas transformaciones amplias, busqué entrar a ellas desde 
otro lado, con la convicción de que hacer una competencia numérica de 
modo de anteponer temas de agenda según la importancia cuantificable 
de los afectados es una carrera sin ganadores a largo plazo. Además de 
cuestiones de “justicia histórica”, estoy persuadida de que muchas veces 
encontramos en los márgenes lo que nos permite entrever otras mane-
ras de advertir cómo diagnosticar mejor y encarar analíticamente crisis 
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del centro, desde caminos ético-políticos alternativos. Esta es sin duda 
la base de las propuestas conceptuales de los estudios subalternistas, 
poscoloniales y decoloniales. 

No obstante, nada de esto nos exime de volver a otras inminen-
cias que nos resultan más incómodas o desconcertantes, sosteniendo 
inquietudes analíticas equivalentes, para preguntarnos cómo podemos 
recentrarlas desde aquello acerca de lo cual hemos reflexionado un poco 
más, y preguntarnos, entonces, qué otras invisibilizaciones y silencia-
mientos hirientes afectan las subjetivaciones populares al punto de que 
acaben siendo articuladas por ideólogos de discursos del odio con acce-
so amplio a usos ilegítimos de medios técnicos. No menos importante, 
preguntarnos también qué responsabilidades conceptuales y ético-polí-
ticas nos caben en ello, por no habernos preguntado no sólo qué mun-
dos esos discursos ayudan a performar, sino qué “realidades” tales fic-
cionalizaciones narran y actualizan para lograr esa eficacia que mueve a 
la acción –y que la afecta– en ciertas direcciones y no en otras. Dicho de 
otro modo, preguntarnos qué desconexiones potencian las conexiones 
parciales de “la cultura social progresista”, y qué exclusiones impertinen-
tes producen los lenguajes de contienda que procuramos habilitar. En 
esta dirección, cuáles son las que se perciben como crisis preocupantes, 
más allá de lo que nosotros identifiquemos de ese modo, pero que no 
necesariamente otros ven como tales. Sin tomar eso en cuenta, parti-
ríamos de pasos en falso para acordar cómo y por dónde empezar. Aun 
faltando muchas más voces a ser consideradas, quisiera, a modo de cie-
rre, retomar al menos esas “incomodidades” de las que partí en el inicio, 
a modo de estructura de sentimiento aún difusa, para ver qué norte creo 
que podrían marcar.

Salvo honrosas excepciones, creo que hacemos un uso de la noción 
de hegemonía frente a la cual, como intelectualidad crítica, tendemos 
a posicionamos como exterioridad presente (pues no creemos/sentimos 
formar parte de los bloques hegemónicos) o eventualidad futura (desde 
esos mundos mejores posibles por venir y que tratamos de identificar). 
Nos desconcierta, preocupa y enoja, por tanto, la proliferación de discur-
sos racistas, misóginos, sexistas y homofóbicos, sin que esas sensaciones 
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nos lleven a preguntarnos qué responsabilidades nos caben en la emer-
gencia de discursos que son síntoma de crisis del mismo horizonte hege-
mónico de derechos humanos, en cuya articulación los movimientos so-
ciales e intelectuales latinoamericanos hemos participado activamente.

Si lo leo desde Argentina, esa crisis no es ajena al modo en que el 
mismo campo nacional-popular ha quedado tensionado entre dos po-
sicionamientos que, haciendo lecturas selectivas y parciales de la plebs, 
han transformado en “necesidades e intereses” antagónicos dentro del 
campo popular, lo que debieran pensarse de modos más complejos, 
para reunir contenidos –en ocasiones y en apariencia contradictorios 
o, como diría Gudynas (2018a, 235), basados en la oposición aparen-
temente existente entre justicia social y justicia ecológica– en una pro-
puesta de convivencias más emancipadoras para todos. Por un lado, una 
representación simbólica y política de la plebs desde la que se pide a 
algunos que sacrifiquen (mantengan ocultos o invisibles) ciertos bordes 
ideológicos, ontológicos y epistemológicos para no sacrificar la unidad 
del “pueblo”. Por el otro, una forma de emprender la defensa de esos 
“bordes” –tan claramente testificados por las demandas de los pueblos 
indígenas, pero también, por ejemplo, por las adhesiones confesionales 
al evangelismo de parte de los sectores populares– que tal vez haya lle-
vado a enclavar las percepciones sociales sobre la heterogeneidad social, 
creando la sensación de una política de suma cero donde los derechos 
diferenciados de unos no pueden efectivizarse sin vulnerar la vigencia 
de los derechos universales de otros. En términos prácticos, tal vez sea 
esto lo que se acaba manifestando en el apoyo de sectores populares a 
quienes desde el poder enuncian comentarios racistas, en la medida en 
que justifiquen esos enunciados responsabilizando al reconocimiento 
de derechos diferenciados de las carencias que siguen padeciendo esas 
partes subordinadas de la sociedad que no quedan alcanzadas por ellos. 
Tal vez también sea esto lo que a su vez radicaliza formas indígenas de 
demanda que están viendo como inoperantes los mismos marcos nor-
mativos de reconocimiento y no ya su mera implementación estatal. In-
gresamos así a un círculo vicioso de confrontaciones e implosiones de 
conflictos entre quienes podrían anidarse parcialmente de otros modos.
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Más allá de desacuerdos mayormente gestados en torno a las am-
bivalencias, ambigüedades y contradicciones de los gobiernos de la lla-
mada marea rosa, otros aconteceres –Brexit, Trump, Putin, Bolsonaro, 
entre otros– nos exigen volver a centrar la atención en preocupaciones 
“comunes”. Estamos por tanto en un momento donde es imperioso ac-
tualizar y anidar nuestras nociones de hegemonía y de desigualdad/es, 
de modos que vayan más allá de postular la interseccionalidad de dis-
tintos principios de subalternización y la multiplicidad de los disensos. 
¿Cómo ayudar a transformar entonces elementos populares heterogé-
neos y contradictorios en condiciones de significación y experiencia que 
recoloquen el antagonismo fuera del horizonte de los derechos humanos 
(sean los universales o los diferenciados), de modo que lo que se ponga 
en crisis sea el incumplimiento de cualquiera de ellos y no la misma idea 
de derechos humanos? 

Sin tener obviamente respuestas, anticipo dos condiciones nece-
sarias (pero no suficientes) para saber leer y acompañar procesos co-
lectivos en esa dirección. Primero, reconocer el rol que nos cabe en no 
abandonar la lucha hegemónica que permita seguir haciendo prevalecer 
ese horizonte de sentido y significación entretejido en torno al mandato 
de respeto por los derechos humanos –los universales y los diferencia-
dos–, pensándolos de maneras cada vez más expansivas y claramente 
entretejidas, sin silenciar ni privilegiar a ninguno de los heterogéneos 
sectores que quedan entramados y conectados desde distintas prácticas 
de opresión y subalternización. Luego, ejercer fructíferamente el rol del 
idiota que, en vez de tener respuestas inmediatas para todo, escucha 
más, quizás para introducir simplemente preguntas que nos muevan a 
esforzarnos en la dirección de analizar, más que en la de opinar y denos-
tar desde los “pilotos automáticos disponibles”, sin renunciar al optimis-
mo de la voluntad y el pesimismo de la razón.

Para esto, veo clave sostener la pregunta sobre cuáles son las figu-
raciones de agencia –por imperceptibles que nos parezcan– a las que 
se les puede estar negando el derecho a la vida. Pero hacerlo de modos 
sinceros y abiertos, sabiendo que no cabe la soberbia de preguntas me-
ramente retóricas que adoptan un posicionamiento posantropocéntrico 
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normativo, sino lo que Joanna Zylinska (2014, 14-15) define como una 
“política pos-masculinizante” que, al buscar reconciliar la libertad con el 
amor y el reconocimiento, requiere valor para enfrentar las incertidum-
bres frente a lo que no podemos controlar, la predisposición a tomar 
riesgos y una actitud de sospecha frente al retorno a ontologías –sean 
materialistas o idealistas– que puedan devenir nuevos modos de produ-
cir y dominar “el mundo”. 

Para ello, pareciera que parte al menos de las energías disponibles 
debe dirigirse a una autocrítica fundada en una humildad ampliada, 
que no se limite únicamente a reconocer diplomáticamente (¿condes-
cendientemente?) epistemicidios y violencias epistémicas practicadas 
desde los privilegios del discurso académico, sino que se empeñe en 
reconocer todo lo que aún nos falta escuchar y analizar para saber me-
jor y entender que “en las experiencias históricas los sectores populares 
constituyen núcleos de buen sentido que pueden construir escenarios 
de nuevas experiencias” (Retamozo 2018, 33) y proyectos. Me refiero 
concretamente a una autocrítica y humildad tan comprometidas, que 
antes de acotar su “compromiso político” a hablar por los pobres del 
mundo, en su defensa, nos lleven a examinar a conciencia los privile-
gios desde los cuales estamos habilitados a hablar y rumiar como aca-
démicos, intelectuales y/o militantes sociales por opción más que por 
necesidad. En definitiva, si –como sostiene Zylinska (2014, 91)– la ética 
no se trata sólo de “ser/estar en”, sino también tomar la responsabilidad 
de “ser/estar con”, un primer mandato debiera pasar por involucrarnos 
en hacer mundo controlando las propias ambiciones ontologizadoras 
(Ibid., 87), y tratando de reducir al mínimo la violencia que toda diferen-
ciación conceptual inevitablemente asocia (Ibid., 141).

Al menos en parte, no dudo que la posibilidad de encontrar colec-
tivamente otras formas de “ser juntos” en el planeta para forjar intere-
xistencias más justas, plurales, inclusivas y emancipadoras es algo para 
lo cual habrá que sentarse a conversar no sólo “controlando las propias 
ambiciones ontologizadoras”, sino identificando a través de disensos va-
riados cuáles antagonizan y requieren conversar elevando la voz, y cuáles 
pueden ser anidados desde modulaciones sensibles y no sólo retóricas.
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