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Resumen
En este artículo nos proponemos exponer los resultados de la investigación "Una aproximación al 
estudio de la Historia de las Ideas desde la literatura y el cine". Como hace manifiesto el título, hemos 
desarrollado una indagación exploratoria en torno a la relación entre la historia, el cine y la literatura. 
Esta indagación se focalizó en diferentes temáticas del Programa de la asignatura Historia de la Ideas 
de la Licenciatura en Ciencias de la Educación (FCE-UNER), las cuales fueron trabajadas desde una 
serie de soportes literarios y fílmicos. Además, se profundizó en las perspectivas teóricas que han con-
ceptualizado fuertemente la dimensión narrativa de la historia. En tal sentido, el artículo se focaliza en 
los resultados alcanzados alrededor de las temáticas vinculadas al siglo XX.
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1. Introducción

En nuestra investigación hemos abordado algunos tópicos de la historia de las ideas desde diversos so-
portes ficcionales dentro de la literatura y el cine tratando de exhibir  las claves que aportan para su co-
nocimiento, más allá de los aportes de las perspectivas tradicionales y la ciencia histórica. Ahora bien, 
no se trató de ponderar estos soportes ficcionales en detrimento de la ciencia histórica sino de generar 
planos de análisis que, al establecer vínculos entre ambos registros, permitan ver que el relato históri-
co es una forma particular de narración, una trama que se instituye al tempo que construye sentidos, 
articulada con otras prácticas sociales, entre las cuales, la esfera del arte tiene un papel importante. 
Nuestra perspectiva es la de una historia, no a la manera tradicional, sino crítica, como registro del ca-
rácter abierto del pensamiento, articulada transdisciplinariamente con la filosofía y las ciencias sociales.

Dado que la investigación ha indagado algunas perspectivas teóricas que han reflexionado concep-
tualmente sobre la relación entre el relato histórico y otras prácticas culturales como la literatura y el 
cine, en el segundo apartado, Historia, cine y literatura: una conceptualización necesaria, recorreremos 
las principales articulaciones de esos campos. Así, desde esta perspectiva acerca de la representación 
del pasado entendida como narración, el cine y a la literatura constituyen instrumentos válidos para  
explicar y dar cuenta de las ideas y los procesos históricos, de un modo distinto a la ciencia histórica 
o historia académica. Transitaremos así la construcción del mundo moderno con las herramientas y 
recursos que nos aportan significativas producciones artísticas  dentro del ámbito de la literatura y el 
cine, entrecruzándolas con el discurso de las ciencias sociales y la filosofía. Una narración inventada, 
como una novela o un film, puede tener valor cognoscitivo, no porque es inventada sino a partir de 
“por qué” fue inventada. En tanto la creación de mundos imaginarios dice algo del orden de la verdad 
(siempre parcial, provisoria y en perspectiva) y sobre el mundo real que no necesariamente se reduce a 
la parcialidad de un escritor o director de cine. La figura del autor es una función socialmente mediada 
que, como, entre otros, ha señalado ampliamente Michel Foucault (1970), no se recorta en el individuo 
sino que se materializa a través de disposiciones objetivas que intervienen en la producción de sus 
enunciados. El siglo XX puede ser visto como un laboratorio de entrecruzamiento entre la representa-
ción histórica y la producción de discursividades ficcionales. Estas discursividades han intervenido en 
la configuración de la imagen histórica que se instituye sobre el devenir de dicho siglo. 

Partiendo de esta premisa de la historia como una forma particular de narración, se focalizaron dis-
tintas temáticas del Programa de la cátedra de Historia de las Ideas de la Licenciatura en Ciencias de la 
Educación, las cuales fueron trabajadas desde el análisis de distintas obras literarias y fílmicas. Traba-
jaremos, en el primer apartado de la tercera sección,  El siglo XX a través del cruce entre la historia, el 
cine y literatura, con dos filmes: El huevo de la serpiente de Ingmar Bergman  y el documental Noche y 
niebla de Alan Resnais. Partiremos de la hipótesis de que se trata de dos intentos complejos de recons-
trucciones de mundos posibles. Por una lado, el mundo de la Alemania luego de la Gran Guerra. Esce-
nario en que el espíritu de algunos de sus hombres (como el Abel de Bergman) conjura la llegada del 
nazismo y la dialéctica de la razón ilustrada, bajo la forma de profundos sentimientos humanos como 
la angustia y el nihilismo. En Noche y niebla veremos una síntesis del ascenso de los nazis al poder y 
la puesta en marcha de su “maquinaria”, aunque detrás de esa aparente recapitulación documental, se 
esconderá, una búsqueda estética de Resnais que intentará (re)construir memoria de las aberraciones 
humanas más profundas. Con ello señalaremos un desafío a nuestra idea de historia que evidenciará 
la pregunta sobre qué realidad se reconstruye.  

En el segundo apartado de la última sección, nos trasladaremos al corazón de las sociedades disci-
plinarias cuya extrapolación, remedo y aberración tratamos en la sección precedente. Para presentar 
y analizar el modelo de producción de subjetividad que plantean los dispositivos disciplinarios, nos 
enfocaremos en algunos pasajes de la película The Wall (1982) de Alan Parker, y en la novela Un 
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mundo feliz, de Aldous Huxley.  Recorreremos el primer film a través de críticas al sistema educativo 
y la institución de la familia, destacando las consecuencias en los más jóvenes que forman parte de 
este sistema. No obstante, en ambas obras se augura una formación naciente. Es que, como sostenía 
Deleuze, tras el análisis genealógico foucaultiano el diagnóstico u ontología de nosotros mismo augu-
raba un desplazamiento en las formaciones de poder. Se trata de una nueva formación de poder que 
pone en el centro al control entrevisto en algunos escritos de William Burroughs y en algunas obras 
de ciencia ficción como Los Mercaderes del Espacio de Pohl y Kornbluth. A partir del autor de Naked 
Lunch estudiaremos las modificaciones en los regímenes de signos, lo enunciable, y de los phyla ma-
quínicos, lo visible, postulados en los escritos deleuzo-guattarianos sobre la evolución ecuménica del 
capitalismo. Veremos, por tanto, levantarse un conjunto de dispositivos/agenciamientos que tipifican 
estas nuevas formaciones, y en particular nos detendremos en aquellos que, sintomáticamente, tanto 
Burroughs como los post-operaistas italianos supieron señalar como paradigmáticos: los microagen-
ciamientos massmediáticos.  

2. Historia, cine y literatura: una conceptualización necesaria

A lo largo de nuestra investigación nos encontramos con un abanico de vertientes conceptuales que 
han reflexionado sobre el modo de abordaje, la vinculación y las zonas de articulación entre la historia y 
otras manifestaciones del campo intelectual. Sin ser los únicos posibles, nuestro trabajo se focalizó en 
dos ejes vinculación. Por un lado, a través de las definiciones de los historiadores Arthur Danto (1989) 
y Hyden White (2010) nos detuvimos en un plano de vinculación a partir del estudio de la dimensión 
significativa inherente a todo discurso histórico, dimensión que pone sobre relieve los diversos planos 
temporales que toda representación histórica supone independientemente del soporte y el campo cul-
tural –sea este el campo literario o el cine– en el que se materialice. Tanto la idea de oración narrativa 
(Danto) como de causalidad figural (White) exhiben la importancia tanto del pasado indagado como del 
presente histórico desde donde se ejerce la indagación. Por el otro, a través de los aportes de Robert 
Rosenstone (1995), Marc Ferro (1991, 1985) y Pierre Sorlin (1989) se abre una perspectiva de análisis 
de la articulación entre la historia y el cine que no supone, para la primera, la idea de simple acceso 
inmediato al pasado ni, para el segundo, una mera dramatización integrada por elementos decorativos. 
Las películas históricas no solo reproducen el saber histórico construido en otro lado (en la academia), 
sino que construyen y forman parte de la institución del relato histórico.   

2.1. Oraciones narrativas y causalidad figural
La indagación de la dimensión significativa del discurso histórico intenta señalar la particular estructura 
que gobierna la representación del pasado. La reflexión de Arthur Danto sobre las formas de construir 
el relato histórico parte de una crítica de la filosofía de la histórica clásica; es decir, de la filosofía de la 
historia sustantiva que se coronó a finales del siglo XIX en las figuras Marx y Hegel. Danto se distancia 
de esta formación al señalar que esta filosofía sustantiva no toma en cuenta debidamente el contexto 
significativo posterior que, sin embargo, es desde donde adquiere sentido el pasado:

Los historiadores describen algunos acontecimientos del pasado mediante referencia a otros 
acontecimientos futuros respecto a los primeros, pero pasados para el historiador, mientras que 
los filósofos de la historia describen ciertos acontecimientos del pasado mediante referencia a 
otros acontecimientos, como al historiador mismo. Y quiero mantener que no podemos disponer 
de un punto de partida cognitivo que haga posible esa actividad. Argumentaré que la forma de 
organizar los acontecimientos, que es esencial en la historia, no admite una proyección sobre el 
futuro y, en este sentido, las estructuras, de acuerdo con las cuales se efectuarán estas organi-
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zaciones, no son como teorías científicas. En parte, esto se debe al hecho de que la significa-
ción histórica está conectada con a la significación no histórica y que esta última varía con los 
cambios en los intereses de los seres humanos. Los relatos que los historiadores cuentan han 
de ser relativos únicamente a su localización temporal, sino también a los intereses no históricos 
que tienen como seres humanos. Si estoy en lo cierto, existe un factor imprescindible de la con-
vención y de arbitrariedad en la descripción histórica, el cual hace extremadamente difícil, si no 
imposible, hablar, como quiere el filósofo sustantivo de la historia, del único relato de la historia 
en su totalidad o, a este respecto, del único relato de cualquier conjunto de acontecimientos. 
(Danto, 1989: 51).

    
Como muestra el extracto anterior, la preocupación de Danto está en el modo por el cual la no consi-

deración de los planos temporales que supone toda historización ha hecho posible esos grandes rela-
tos globales y únicos que sostiene la filosofía de la historia. El peso significativo de un acontecimiento, 
señala el autor, debe ser descrito apuntando no solamente al pasado sino a otros hechos que –si bien 
posteriores a este– son anteriores a la labor del historiador. Para Danto, esto marca una evidencia: la 
estructura particular del discurso histórico articula significativamente diferentes planos temporales. El 
arquetipo de esta estructura es lo que el historiador estadounidense busca conocer a través de la inda-
gación de las oraciones narrativas.

Partiendo de un artilugio hipotético es posible acceder a esta estructura particular. Si se supone la 
posibilidad de la existencia de un Cronista Ideal (C.I.) que logra registra todo lo que ha ocurrido, en el 
mismo momento en el que está ocurriendo, es decir, que brindar una descripción completa del pasado, 
la pregunta es: ¿es este Cronista Ideal lo que garantiza el acceso al conocimiento de la historia? La 
respuesta es negativa. La construcción de la historia no está fundada solo en el registro del pasado; 
la distancia desde la cual se indaga el pasado es importante. El C.I. tiene la capacidad de registro de 
cuanto haya sucedido, pero no logra acceder al conocimiento del pasado ya que este conocimiento 
está mediado por diversos diferentes momentos históricos. La verdad de un acontecimiento sólo puede 
ser conocida después que el este haya tenido lugar; incluso mucho después, como ocurre en los pro-
cesos de larga duración descritos por Fernand Braudel. Al C. I., en tanto cronista testigo, le falta esta 
perspectiva que solo le brinda el conocimiento del futuro. Pero incluso la tarea del historiador tiene que 
ser sopesada a partir de esta falta de perspectiva que el desconocimiento del futuro implica. Es por 
esto que las oraciones narrativas permiten explicar la estructura temporal sobre la que se establece el 
conocimiento histórico:   

El mismo acontecimiento puede ciertamente ser constituyente de cualquier número de estruc-
turas temporales diferentes: A puede ser elegido con cualquier cantidad de colecciones de acon-
tecimientos, disjuntas a no ser por eso, en distintas totalidades temporales. Por lo tanto, nuestra 
descripción de A puede variar consecuentemente a medida que lo agrupemos con colecciones 
diferentes de acontecimientos en diferentes estructuras temporales. Así, describir A con una ora-
ción narrativa —relacionarlo con algún acontecimiento posterior A’— es lo mismo que situar A 
y A’ en la misma estructura temporal. Pero no se puede establecer ningún límite a priori en la 
cantidad de oraciones narrativas diferentes, cada una de la cuales describe con verdad A, y, por 
lo tanto, no se puede establecer ningún límite al número de estructuras temporales diferentes, 
dentro de las cuales la organización histórica del pasado colocará A.  (Danto, 1989: 135).

La filosofía analítica de la historia es la perspectiva teórica que Danto aporta como modo de análisis 
de esta particular estructura del discurso histórico. La labor del historiador no está dada solo por la 
descripción lo más detallada posible de aquello que ha ocurrido en el pasado. Es necesario poner en 
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evidencia que todo discurso histórico se materializa en un contexto significativo que tanto lo describe 
como lo conjura, obnubilando aristas, dimensiones y detalles que, en otros contexto, en el futuro o con 
otras herramientas, pueden ser revelados. “El mismo acontecimiento tendrá una significación diferente 
de acuerdo con el relato en que se sitúe o, dicho de otro modo, de acuerdo con qué diferentes conjun-
tos de acontecimientos posteriores pueda estar conectado. Los relatos constituyen el contexto natural 
donde los acontecimientos adquieren una significación histórica.” (Danto; 1989: 45).

Ahora bien, ¿la afirmación de esta estructura implica una suerte de relativismo a ultranza? ¿todo 
conocimiento histórico es válido solo en la precariedad de su desconocimiento del futuro? La respues-
ta vuelve a ser negativa. Hay una dinámica particular de vinculación entre presente y pasado. Si nos 
concentramos en la propuesta de otro historiador estadounidense, Hyden White, y, particularmente, 
en su noción de causalidad figural, podemos ver algunos elementos de esta dinámica. La relación 
histórica por la que se vinculan dos hechos temporales heterogéneos se establece a través de una 
consumación: un acontecimiento es tal en tanto consumación y cumplimiento de un hecho previo. Este 
cumplimiento del que habla White no se traduce en una relación lógico-causal sino en un vínculo esté-
tico-genealógico:

Un acontecimiento histórico dado puede ser visto como el cumplimiento de un acontecimiento 
anterior aparentemente ajeno y sin relación, cuando los agentes responsables de la ocurrencia 
del último evento lo vinculan “genealógicamente” al primero. El nexo entre acontecimientos his-
tóricos de este tipo no es ni causal ni genético. (White; 2010: 36).

Un ejemplo de esta causalidad figural y de la singular vinculación por consumación que supone es la 
forma en que la cultura renacentista recupera y se apropia de la Antigüedad greco-latina. La consuma-
ción es una operación de retrospectiva estética a través de la que agentes históricos en el Renacimien-
to se relaciona con la antigüedad. Esta apropiación que estiliza un momento histórico pretérito, a su vez 
lo estiliza, lo reinterpreta y pondera, lo transforma en función de las prerrogativas de su propio contexto 
histórico y social. Los relatos ficcionales como las novelas o los films no abren una ventana hacia esta 
otra dimensión del relato histórico. Nos ayudan a ver cómo se efectúa la apropiación del pasado, cómo 
se lo estiliza y reinterpreta desde el presente. 

A través del análisis de Mrs. Dalloway de Virginia Woolf y de Si esto es un hombre de Primo Levi, 
White argumenta que los relatos ficcionales evocan detalles del pasado que la referencialidad de la 
información documental no puede representar. Cuestionar la veracidad documental de películas y no-
velas, esgrimir el supuesto relativismo que supone considerarlos como documentos históricos supone 
una concepción realista y referencial de la práctica historiográfica. La causalidad figural va más allá de 
esta concepción realista. “Como la novela histórica (historical novel), el film histórico llama la atención 
en la medida en que es un constructo o una representación “modelada” (shaped) de la realidad que 
los historiadores preferiríamos considerar ser “encontrada” en los acontecimientos mismos o, si no 
allí, entonces al menos en los “hechos” (“facts”) que han sido establecidos por la investigación de los 
historiadores sobre los registros del pasado.” (White; 2010: 36). La investigación histórica académica 
tampoco deja de ser una construcción, la materialización de esta recuperación del pasado que pasa a 
través del tamiz de los géneros discursivos académicos y de los modos de comunicación propios de un 
campo social. No hay diferencia entre un tipo de abordaje realista y referencial  y otro ficcional antirea-
lista. La evocación de lo acaecido es una operación estético-retrospectiva que construye una figura del 
pasado a través de diversos soportes materiales, como la imagen, el sonido y la lengua escrita, y en 
virtud de diversos campos sociales. 
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2.3. Las películas históricas: tres reflexiones sobre el vínculo entre la historia y el cine
Si la investigación de la causalidad figural y las estructuras de la narratividad ponen en un mismo pla-
no las formas de evocar el pasado más allá de los soportes y los campos sociales desde donde esta 
evocación se realiza, existen otras vías de análisis que se especifican en la relación entre el cine y la 
historia. ¿Qué ocurre con las películas históricas? ¿Son una simple dramatización de lo escrito por la 
historia académicamente configurada? ¿Existe algo así como una visión fílmica de la historia? Estas 
preguntas han sido respondidas por algunos de los historiadores académicos que han indagado con 
más ahínco esta relación un tanto compleja entre la historia y el cine. A través del estudio de algunos 
planteos de Robert Rosenstone (1995), Marc Ferro (1991, 1985) y Pierre Sorlin (1989), hemos podido 
ver que, independientemente de sus diferencias teóricas, sus planteos –más que una metodología le-
gitimada o un abanico de conceptos que cristalizan un modo de abordaje específico– muestran que un 
campo fértil para la innovación temática y epistemológica se abre detrás de esta relación. 

En el caso de Rosenstone esta cuestión se vincula con lo que denomina las películas históricas 
postmodernas (postmodern history films). Este historiador estadounidense estudió la relación entre la 
historia como disciplina académica y el cine analizando la forma en que la trama de las películas da 
cuenta del pasado, centrándose, de este modo, en las películas históricas. Estas se han distinguido 
tradicionalmente en dos categorías: dramas (ficción) y documental. La institucionalización de estas 
categorías, si bien responde a la dinámica de la industria cultural, no deja de tener basamentos en la 
historia académica ya que el modo de recreación del pasado que ambas generan emula cierto realismo 
que las inscribe subsidiariamente en las disposiciones de la historia académica. Este realismo trata 
de abrir una ventana al pasado, apoyado en un efecto de sentido de imparcialidad y objetividad, disi-
mulando el hecho de estar ejerciendo un recorte sobre lo acaecido. Pero Rosenstone intenta delimitar 
categorialmente otro tipo de abordaje fílmico de la historia, haciendo foco en un tipo particular de pro-
ducción cinematográfica que no esquiva el hecho de ser una versión, un recorte, un trabajo ideológico 
que indaga el pasado desde un presente cargado de valoración. De esta delimitación surge la noción 
de películas históricas postmodernas:      

En algún lugar entre la ficción y el documental, las películas postmodernas utilizan las capaci-
dades únicas de los medios de comunicación para crear una multiplicidad de significados. Estos 
trabajos no intentan, como es característico de la ficción y del documental, recrear el pasado de 
manera realista. En su lugar, lo focalizan y juegan con este, planteando interrogantes sobre las 
pruebas documentales de la que depende nuestro conocimiento del pasado, interactuando crea-
tivamente con estas pruebas. (Rosenstone; 1995: 5).

Para ejemplificar este tipo de película histórica, Rosenstone analiza Walker (1987),  de Alex Cox. Esta 
película se centra en la vida de William Walker (1824-1860), un personaje de la historia bastante parti-
cular de la historia estadounidense. Tras comandar una rebelión en Nicaragua, Walker es proclamado 
presidente de ese país. Más allá de cómo narra los detalles de la vida del personaje, lo que caracteriza 
a este tipo de películas es la exhibición del presente histórico desde donde se lleva a cabo la recreación 
del pasado. La inclusión de escenas con los soldados que beben Coca-cola, fuman cigarrillos Marlboro 
y se trasladan en helicópteros y la aparición del propio Walker en medios de comunicación estadouni-
denses contemporáneos (Newsweek o el New York Times) establece un diálogo entre el presente y el 
pasado que se aleja definitivamente del realismo de las ficciones y los documentales clásicos:  

Walker nos advierte, en primer lugar, que las verdades históricas que nos trae no deben ser 
tomadas como si fueran la realidad, y sugiere que la reconstrucción literal del pasado no está en 
juego en este o en cualquier comprensión histórica. Lo que debe importar, la película sugiere, es 
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la seriedad de las preguntas y respuestas, más que la forma o el medio, cómo interrogamos el 
significado del pasado (Rosenstone; 1995: 151).     

Las películas históricas postmodernas se separan de las convenciones que se han establecido para 
la narración de un hecho histórico con medios audiovisuales. Para Marc Ferro, en todo caso, la cuestión 
importante es saber si existe una visión fílmica de la historia. No una forma de narrar la historia con 
medios audiovisuales sino un tipo de historización que solo puede ser ejercida desde la trama cinema-
tográfica. Se trata, entonces, de saber si el cine colabora en la formación de la conciencia de la historia. 
Para este historiador francés, las películas históricas tienen la capacidad de narrar lo que él denomina 
contra-historias, es decir, focos históricos que han permanecido en silencios (como la vida de los humil-
des o de los oprimidos) y que han sido negados por la historia oficial. 

Ferro distingue las películas históricas en tres tipos: las que reproducen estereotipos ideológicos, 
donde los vínculos con los acontecimientos sociales quedan desdibujados; las que reconstruyen com-
pletamente un análisis a partir de procedimientos puramente cinematográficos (como en La Huelga de 
Eisenstein (1924) que transcribe fílmicamente el análisis marxista de un modo de producción capitalista 
previo a la revolución de 1917) y, finalmente, aquellas en donde hay un análisis original del funciona-
miento histórico y social mediante medios propiamente cinematográficos. En esta tercera categoría, 
se encuentra M (1931) donde Fritz Lang disecciona el funcionamiento de la sociedad alemana durante 
la República de Weimar y el ascenso del nazismo. Esto se logra, por la exhibición de hechos triviales 
como un hombre que viola y mata, una serie de persecuciones políticas, la pobreza, las tramas de los 
gánsteres y el papel de las mujeres, que en sí mismos no son históricos, pero “cuya exactitud permite 
hacer historia” (Ferro, 1991). El carácter histórico es así independiente a la vez del género cinematográ-
fico y de la época en la que se sitúa. Un film sobre el presente puede analizar el pasado.

Ferro se concentra en esta última categoría. Señala que hay películas que encarnan contra-historias 
y que, en alguna medida, son agentes de la historia. El film sobre el presente constituye una obra de 
historia o mejor de contra-historia, puesto que una “ficción o imagen son sobrepujadas siempre por su 
contenido” (Ferro, 1985:96). Las películas agrícolas (como las de Ronald Hubscher de 1930) donde el 
encuadre sistemático de las manos, de las etapas de creación del viñedo, responden a la voluntad de 
subrayar la maestría del gesto. Existen filmes con la voluntad explícita de develar los funcionamientos 
ocultos de una sociedad (los aspectos visibles constituyen los elementos de la historia tradicional). Es-
tos, como en el caso de M, alcanzan la realización de una obra de contra-historia que señala contra ella 
todos los sistemas institucionales que pretenden capturarlos. “Es verdad que hoy el film constituye una 
forma privilegiada de la contra-historia; una forma más que un foco. […] el film con pequeños medios 
que, en ciertos casos, permite a un grupo “tomar la palabra”. ” (Ferro, 1985:97). 

Los grandes films de la contra-historia provienen de sociedades donde el régimen político regula 
fuertemente el discurso histórico y donde para expresarse, esta debe tomar la  forma cinematográ-
fica. En la filmografía soviética prohibida o en micro-organizaciones como el cine feminista, el de los 
inmigrantes, los cines de regiones particulares como la campiña francesa, Ferro encuentra focos de 
contra-historia, tipos de visiones de la historia que desbordan la historia oficial. O en casos, como las 
producciones del África negra, donde la historia oficial ha omitido escribir sobre las desdichas perpetra-
das por la colonización, como la trata de esclavos musulmana, aparecieron cineastas como Sembène 
Ousmane que retratan el totalitarismo del Islam. Otras contra-historia fílmicas aparecen en América 
Latina (La Sangre del Cóndor de Jorge Sanjinés de 1969) y en los nativos americanos en EE.UU. 

Ante estos focos de contra-historia la pregunta que surge es ¿cómo aprehenderlos en las tramas au-
diovisuales? ¿Cómo elaborar una reflexión histórica que parta de la materialidad audiovisual del cine? 
Pierre Sorlin ofrece algunas indicaciones. El análisis sociohistórico de los productos audiovisuales debe 
constituirse, en su particular visión, como un enfoque de las reglas y los principios, socialmente deter-
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minados, en función de los cuales estos se han producido y distribuido en una época cultural dada. En 
el marco relativamente estrecho de las perspectivas de expresión y de comunicación en cierta época, 
intervienen permanentemente modificaciones, desplazamientos, revaluaciones. Estos, modifican, a su 
vez, las prácticas cinematográficas. Las películas son prácticas significantes y tienen que ser estudia-
das focalizando sus mecanismos y su funcionamiento en relación con la configuración ideológica y el 
medio social en el cual se insertan. La semiótica y la sociología son de suma importancia para plantear 
modos posibles de articulación entre las expresiones ideológicas y campos sociales. 

El cine tiene que ser comprendido como una práctica cultural, como un trabajo que supone el domi-
nio de medios técnicos específicos que se inscriben en un conjunto social mayor que regula modos de 
uso e instituye los grupos especializados (productores, camarógrafos, director, guionista, etc.). Pero 
especialmente, las producciones cinematográficas en su materialidad y sentido es el producto de esta 
práctica cultural donde un objeto es fabricado gracias a la combinación de diversos materiales y al 
encadenamiento de cierta sucesión de operaciones realizadas por un agente social (que el autor de-
nomina como “conjunto social de producción”) en articulación y tensión con otros conjuntos sociales 
que condicionan y absorben su producción. Esta tensión se entabla en el orden de la mentalidad. La 
mentalidad es la manera en que un grupo socialmente limitado, los cineastas, percibe su posición en la 
sociedad y organiza su propia acción en función de los límites que le son impuestos. Esta elaboración 
conceptual trata de superar la explicación del cine que se enfoca solo en las condiciones económicas 
y, a su vez, renunciar a limitarse a “las intenciones” o la biografía de los “autores” como el origen del 
particular punto de vista que encierra una película. La noción de conjunto social de producción tiene 
por objetivo considerar la producción cinematográfica en el conjunto de las relaciones que se estable-
cen con los espectadores-clientes y con el resto de la sociedad en que ocupa un lugar.  Finalmente, 
para Sorlin el interés por la relación entre el cine y la historia no consiste en ver si el primero tiene “un 
sentido” histórico, sino en constituir un aporte para múltiples líneas de sentido. No existe una significa-
ción inherente a las películas; más bien son las hipótesis de la investigación histórica las que permiten 
descubrir ciertos conjuntos significativos en sus tramas.

3. El siglo XX a través del cruce entre la historia, el cine y literatura

3.1. La historia (re)construida
Siegfried Kracauer fue tal vez quien planteó por primera vez la posibilidad de conocer aspectos y carac-
terísticas de una sociedad a partir del minucioso análisis fílmico. Su libro De Caligari a Hitler publicado 
en 1946, intenta desentrañar el ascenso del Tercer Reich al poder a partir de los efectos y repercusio-
nes del devenir del cine sobre la población alemana. Su obra marca el inicio de debates teóricos sobre 
los límites y posibilidades del cine, sobre su capacidad de reflejar o en cambio, representar la realidad. 

Este apartado, centrado durante el periodo bélico del siglo XX, pretende a partir de dos recursos 
fílmicos distintos como la película El huevo de la serpiente de Ingmar Bergman  y el documental Noche 
y niebla de Alan Resnais, enfatizar cómo ambos materiales se posicionan en tanto construcciones cul-
turales, que no reniegan de sus limitaciones, como tampoco persiguen erigirse en reflejo de la realidad 
ni ambicionar con una objetividad etérea, sino que en cambio, hacen evidente su (re)construcción para 
sobrepasar sus márgenes y reactualizar su producción de sentidos, sin a pesar de ello, perder su vali-
dez como recursos de inteligibilidad histórica.

3.1.1. Encuentro de mundos posibles
Luego de la Primera Guerra Mundial, la derrotada Alemania queda a merced de los vencedores. El Tra-
tado de Versalles la había condenado a una situación económica desgarradora. Los millones a pagar 
en oro la llevan a  un proceso hiperinflacionario que arruinó su sistema financiero: “Un paquete de ciga-
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rrillos cuesta 4 billones de marcos” dice Abel Rosemberg, protagonista de El huevo de la serpiente de 
Ingmar Bregman. El desastre económico tuvo como resultado, además, una gran inestabilidad política. 
Acosada por la infame pobreza, se multiplicaron los intentos de golpe de estado por parte de la extre-
ma izquierda y extrema derecha. El caos económico y la desocupación, incrementaron el descontento 
social e influyeron en la desestabilización de la todavía reciente República de Weimar. A las múltiples 
dificultades en las que cayó el pueblo germano se sumó el exacerbado  autoritarismo del gobierno que 
apoyó sin tapujos, al antisemitismo y la discriminación.

Éstas son al menos, algunas de las cuestiones que intenta figurar Bregman en su extrovertido film de 
1977. El huevo de la serpiente tuvo rápidamente una excelente acogida entre el público y no tardó en 
convertirse en una película de vanguardia para la época. Su trama siempre expectante, se mezcla con 
el azar de los tiempos de crisis. La letanía con que brota el suspenso se hace presente en la primera 
escena: Abel Rosemberg, un trapecista de circo residente en la Alemania de entre guerras, se encuen-
tra con el extraño suicidio de su hermano. Entre la angustia y la apatía, decide buscar a Manuela, su 
antigua cuñada, con la que comenzará una extraña relación. Sin la típica pretensión de un alma abatida 
por el dolor que busca respuestas, Abel vive entre cabarets y el letargo de un hombre desempleado. 
En una de sus noches entre bares, Rosenberg se encuentra con Hans Vergérus, un viejo amigo de la 
infancia, quien ahora dirigía una clínica científica y donde Abel comenzará a trabajar en sus archivos.

Bergman decía en su autobiografía que El huevo de la serpiente debía pensarse en un sentido me-
tafórico, que la fecha noviembre de 1923, era totalmente simbólica, que ella bien pudo haber sido otra 
y que lo importante en cambio, residía en su contenido, en su perspectiva casi ficcional y en su deseo 
de hacer con Berlín una ciudad extrañamente familiar. La intención de Bergman es menos de hacer 
un retrato de la Alemania pre nazista, a caballo de una fidelidad histórica, que la de (re)construcción 
de un mundo posible. Sin embargo, resultaría imposible separar al hombre del resultado de su época. 
A pesar de las autoreferencias en contrario, es difícil no proyectar ciertas similitudes históricas dentro 
de la argumentación fílmica de Bergman. En efecto, El huevo de la serpiente es más bien para el ci-
neasta sueco, un “acto de memoria”, como bien diría Marc Ferro (1995), ya que en tanto que narración 
fílmica y pese a sus intenciones más o menos creativas, siempre está desbordada por el recuerdo de 
quien le da vida. La película de Bergman no refleja pero sí explica, sugiere. Aunque tal vez sin voluntad 
directa de “hacer Historia” posee contenido de inteligibilidad histórica, se convierte en testimonio de 
una época.

El film evoca el agotamiento de una sociedad oprimida que termina por confundirse con el propio 
protagonista. La apatía de Abel es posiblemente el fruto de una Europa tormentosa que enmudeció a su 
población con la masacre de la guerra. Una sociedad anestesiada por el yugo bélico se sincretiza con 
Abel, quien carece de energías para emprender cualquier objetivo. El mutismo del trapecista es resul-
tado, como diría Walter Benjamin, de la pobreza comunicable que provocó la Primera Guerra Mundial. 
Abel es el representante de un nihilismo que luego de la Gran Guerra enfatizó la falta radical de sentido 
del hombre. La vivencia por parte de los europeos de la barbarie bélica intensificó la sensación de pér-
dida de valores y exacerbó la percepción a la vez de carestía e imposibilidad de soluciones definitivas. 
La guerra provocó la toma de conciencia general del final de un ciclo y el inicio uno nuevo, marcado por 
la inestabilidad e incertidumbre. La indiferencia de Abel y el espíritu nihilista en una sociedad en la que 
la contienda mundial no ha solucionado nada, bien se condensa en la afirmación del protagonista: “Qué 
importa nada, mañana todo desaparecerá”. La falta de sentido, de valores, se mezclaban, sin embargo, 
con un sentimiento más profundo, el del terror ante un nuevo conflicto y el de la inestabilidad presente: 
“Todos tienen miedo y yo también... el miedo no me deja dormir... nada funciona bien excepto el miedo”, 
decía Abel, con rostro inefable. El terror le daba a la realidad rasgos grotescos, aplastaba los sueños y 
acostumbraba a la población a vivir en el ambiente de lo imposible. Terminó por concretar el derrumbe 
de todo concepto, del mundo con sus normas y éticas.  
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El huevo de la serpiente, con pretensiones de convertirse en una narración ficcional según su propio 
autor, no tardó en comprometer huellas de los propios avatares históricos de la época. Así, aunque tal 
vez colateralmente, toca la compleja cuestión judía que se gestaba en momentos de pos guerra. Luego 
de encontrar sin vida a su hermano, Abel es convocado por el inspector Bauer para un  interrogatorio de 
rutina. Extrañas muertes, sin embargo, se han producido durante los últimos días y muchas de ellas tie-
nen conexiones con el protagonista. Pese a no tener ninguna evidencia en su contra, el inspector retiene 
a Abel en la comisaría por el sólo hecho de conocer a alguna de las víctimas. El trapecista finalmente 
entiende lo que sucedía, él era sospechoso sólo por su procedencia judía. Situaciones como éstas se 
repetían pues, en toda Europa, sobre todo en los países derrotados en el conflicto mundial. Al menos 
tres tendencias se desarrollaron luego de la Primera Guerra Mundial que terminaron por expandir el anti-
semitismo al interior del sentido común y más aún, en la política de Europa. En primer lugar, las naciones 
que perdieron la guerra comenzaron a entender su derrota como consecuencia de una insidiosa traición 
interna. En las derrotadas Alemania y Austria comenzarán tomar fuerza la leyenda de la “puñalada por 
la espalda” la cual apuntaba a los judíos y comunistas como aquellos traidores internos que trabajaron 
en pos de intereses ajenos. Como suele suceder con las representaciones sociales, éstas construyen 
un saber que muchas veces no se ajustan con la realidad. En efecto, una cantidad nada despreciable de 
judíos alemanes habían servido dentro de las fuerzas armadas, luchando a brazo partido con el resto de 
la milicia germana. Por otra parte, la existencia de algunos comunistas de renombre como León Trotsky 
en la Unión Soviética, Béla Kun en Hungría y Ernest Toller en Bavaria, todos ellos de ascendencia judía, 
llevaron a grupos de antisemitas a denunciar una ley de atracción natural de los judíos hacia el comunis-
mo, régimen que comenzaba a expandirse por Europa y que la clase media y dirigente veían con total 
preocupación. Por último, se acusó a los judíos de haber iniciado la guerra para llevar a Europa a la ruina 
económica y política, para así hacerse del control de distintos sistemas de finanzas.

No resultaba casual, en consecuencia, que las sospechas del inspector Bauer cayeran sobre Abel, 
dada su condición étnica. Una madeja de muertes inconexas encontraba explicación en el único lugar 
posible, en el prejuicio y culpabilidad que pesaba sobre todo judío.   

La vida de Abel transcurre entre cabarets y borracheras, como un antihéroe que, acostumbrado a 
huir, permanece atrapado en la cíclica del infortunio. Los acontecimientos suceden durante la semana 
del 3 al 10 de noviembre de 1923, días en los que Hitler intenta un golpe de Estado conocido como el 
Putsch de la Cervecería, más el abyecto protagonista parece ajeno a éstos hechos y a cualquier tipo 
de compromiso. Aún más, en una sociedad atemorizada como la Alemania de entre guerras, la apatía 
e indiferencia frente a los “otros”, que los convierte inevitablemente en extraños, deja al abandono la 
suerte de uno mismo. Al presenciar una paliza hacia un hombre indefenso, Abel observa absorto la 
indigna situación y finalmente huye sin emitir palabra, preocupado sólo en no correr la misma suerte. 
En una Berlín melancólica, llena de mendigos y de hombres paralizados por el sufrimiento, Abel en-
contrará resguardo en los subsuelos del cabaret. Entre prostitutas de grotescas figuras y con músicas 
discordantes, los bares se transformaban en los sitios donde borrar los sufrimientos de la contingencia. 
El mismo Bergman no dudaba en asegurar que “todos tenían la sensación que la siguiente semana, o 
tal vez mañana, podría haber una revolución y todo sería una catástrofe de sangre y fuego. Entonces, 
¿por qué no gastar las últimas monedas? ¿por qué no bailar, cantar y amar? ¿por qué no hacer el amor 
y tomar hasta olvidarlo todo?.”

Abel emprenderá en su vida un giro radical al ingresar como archivista en la clínica de su antiguo 
amigo Hans Vergérus. Su desconocimiento del alemán le impide comprender los documentos que 
manipula, mas la inesperada visita de un médico advirtiéndole que “cosas horrendas sucedían en ese 
lugar”, junto con la sorpresiva muerte de Manuela, modificarán su inquebrantable apatía. Por primera 
vez, Abel buscará repuestas, con la tenaz convicción de adentrarse en la clínica. Dentro del laberíntico 
edificio, se encontrará con Vergérus, quien explicará el verdadero objetivo de aquel lugar: 
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Ve la pantalla y verás unas fotos interesantes. Fueron tomadas durante nuestros experimen-
tos, aquí, en la clínica Santa Anna. Este es un experimento de resistencia. Esta mujer de 30 
años se ofreció a cuidar a un bebé de cuatro meses con una lesión cerebral, que lloraba día y 
noche. Queríamos ver lo que le pasaría a esta mujer normal, de inteligencia promedio si la ence-
rrábamos con un bebé que no dejaba de llorar. Después de 12 horas aún está bajo control. Sin 
embargo, pasan 24 horas y podemos ver que está afectada. Su compasión por el bebé enfermo 
desapareció y se transforma en una profunda depresión, que por lo tanto, paraliza cualquier ini-
ciativa. Ella abandona al bebé a su suerte... 

Experimentos similares, donde un hombre era puesto por siete días en una celda tan pequeña que 
no podía moverse o incluso de sujetos inyectados con drogas extrañas para conocer sus reacciones, 
eran las perversiones con humanos a los que la clínica se dedicaba. ¿Pero qué motivaba tamaños 
desenfrenos? El doctor Vergérus dice: 

son los primeros pasos de un desarrollo necesario y lógico [...] en unos años la ciencia pedirá los 
documentos y continuaremos con los experimentos a gran escala [...] El hombre es una defor-
midad, una perversión de la naturaleza. Entonces nuestros experimentos toman lugar. Lidiamos 
con la forma básica y luego la moldeamos. Liberamos las fuerzas productivas y controlamos las 
destructivas. Exterminamos lo inferior y aumentamos lo útil.

Las atrocidades de la clínica Santa Anna corren en un sentido doble. Por un lado, bien pueden ser 
comprendidas como el preludio de la eugenesia nazista que lentamente terminó por convertirse en una 
política aplicada por el Estado Alemán. El absurdo anhelo de Hitler por construir un país de hombres 
fuertes por medio de los principios de la higiene racial, tuvo sus primeros fundamentos con la difusión 
de la teoría de la evolución. El británico Francis Galton fue uno de los primeros en extrapolar los re-
sultados de las nociones darwinistas al género humano, sugiriendo que la condición del hombre podía 
mejorarse controlando su reproducción. La búsqueda de la perfección, llevó a creer en la fantasía de 
la selección artificial en los seres humanos. Intentó prohibirse el mestizaje para evitar “degeneracio-
nes” o impedir que los “débiles mentales” tuvieran hijos (eugenesia negativa), a la vez que estimular la 
reproducción de genomas “ideales” (eugenesia positiva). El movimiento eugenésico fue aceptado por 
muchos gobiernos intolerantes de principios del siglo XX, que encontraron allí, una alternativa científica 
y biológica para frenar la creciente mixtura que imponía la marea migratoria de la sociedad industrial.

Por otro lado, las investigaciones degradantes en la clínica Santa Anna son a su vez resultado posi-
ble, dado el progresivo desarrollo de la ciencia y el método experimental. Con el fin de separarse de la 
filosofía y convertirse en una ciencia stricto sensu, la psicología dejó de lado la especulación y adoptó 
la experimentación como forma de validez de sus teorías. Los laboratorios comenzaron a expandirse 
durante el siglo XX, sobre todo al considerar que la única herramienta objetiva para la contrastación 
de hipótesis partía de la observación. Si bien la experimentación con humanos ya era frecuente hacia 
el siglo XIX, aquellos sometidos a investigación eran considerados subhumanos, como el caso de los 
condenados. Con el devenir de la ciencia el horizonte se amplía a todo tipo de población. Las inten-
ciones en extremo funestas del doctor Vergérus por estudiar las consecuencias observables de una 
mujer “normal, de inteligencia promedio” sometida al llanto constante de un bebé insano, se inscriben 
al interior de éste incipiente método científico desarrollado a mayor velocidad que su conciencia ética.

Las atrocidades experimentales en la clínica encuentran real fundamento en una teología de la “ra-
zón”. El doctor Vergérus afirmaba que aquellos macabros experimentos con humanos “son los primeros 
pasos de un desarrollo necesario y lógico”, más aún, ellos formaban parte necesaria de un proceso 
mayor. Incluso el mismísimo doctor se reconoce como mero agregado de un plan que desborda a la 
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contingencia de la vida. Como prolegómeno a la conciencia nazi de la superfluidad de la vida (1), Ver-
gérus no dudará en ingerir una pastilla de cianuro luego de admitir que su objetivo ya estaba cumplido.      

El huevo de la serpiente fue tradicionalmente apuntada como una integrante más del llamado Hit-
lerwelle, un conjunto de producciones culturales dedicadas a la figura de Hitler. Incluso el mismo Berg-
man admite haber leído por esos tiempos la biografía del Führer escrita por Joachim Fest. Sin embargo 
el film excede toda posible clasificación. El trabajo de Bergman no es sólo un prólogo aditivo al naci-
miento del nacional socialismo, sino que también allí se conjugan profundos sentimientos humanos 
como la angustia y el nihilismo, relatos históricos alusivos como la gran depresión de los años poste-
riores a la Gran Guerra y la proyección de advertencias a una sociedad futura sobre los límites de la 
ciencia y de la biopolítica. El huevo de la serpiente es en suma, una construcción y reconstrucción de 
un mundo pasado y de un mundo posible. Como dirá Pierre Sorlin (1985), ella se transforma en una 
“imagen global” en tanto implica un grado de reflexión que no permite restringir su comprensión a una 
univocidad de significado.

3.1.2. La construcción de la memoria
Diez años después de la liberación y el “descubrimiento” de los campos de concentración nazis, Alain 
Resnais filma Noche y niebla, un documental que entrelazaba un conjunto de archivos inéditos ob-
tenidos del propio régimen alemán con imágenes del lugar en tiempo presente. A pedido del Comité 
Francés para la Segunda Guerra Mundial, Resnais visita siete ubicaciones donde hombres, mujeres 
y niños perdieron sus vidas: Oranienburgo, Auschwitz, Dachau, Ravensbrük, Belsen, Neuengamme y 
Struthof. Su trabajo corría en un sentido doble, primero al enfrentar a un incipiente “negacionismo” que 
minimizaba la barbarie y culpabilidad del régimen nazi ante tamaños cruentos, mientras que al mismo 
tiempo buscaba advertir sobre el aumento del racismo y totalitarismo europeo, que encontraría su máxi-
ma expresión en la guerra independentista argelina. 

El documental lleva el nombre del plan Natch und Nebel establecido por Hitler que dio inicio a la 
desaparición clandestina de miles de personas por las autoridades alemanas. Las imágenes se apo-
yan en la poesía de Jean Cayrol, sobreviviente de uno de los campos de concentración, luego de caer 
arrestado  en 1943 por formar parte de la Resistencia francesa. De su prosa desgarradora, se recrean 
los infames días de tortura, humillación, terror y exterminio de miles de personas.   

El trabajo de Resnais sintetiza en poco más de 30 minutos el ascenso de los nazis al poder y la pues-
ta en marcha de su “maquinaria”, la interminable llegada de los presos al campo, el azar cotidiano, las 
jerarquías sociales dentro de los Lager, sus formas de resistencia, la enfermería, la muerte y finalmente  
la evacuación y la liberación. Resnais juega con un proceso de condensación y simbolización que per-
mite dar cuenta de la construcción de los campos, la organización de sus mandos, la distribución del 
trabajo de los detenidos, sus métodos de exterminio y el aprovechamiento de los cadáveres. En suma, 
se expone el total funcionamiento de los campos como ciudades autónomas, con sus propias leyes y 
normativas. 

Robert Rosenstone (1997) dice que la aparente gloria del documental reside en su capacidad de 
abrir una ventana directamente al pasado, permitiéndonos ver las ciudades, las fábricas, los paisajes, 
los campos de batalla y los líderes de tiempos antiguos. Sin embargo en esta capacidad está el mayor 
de los peligros. Cada vez que en una película se usan filmaciones de un tiempo pasado para crear una 
sensación “realista” de un momento histórico, es necesario recordar que ellas no proyectan en la pan-
talla los momentos “en sí”, ni tampoco pueden expresar los eventos tal cual los experimentaron los par-
ticipantes, sino que se trata de imágenes de acontecimientos escogidas cuidadosamente y dispuestas 
en secuencias inteligible para conformar una trama. Se nos dice, afirma Rosesnstone, que a través de 
dichos materiales podemos ver y sentir lo que la gente de la época vio y sintió. Pero eso es imposible, 
aclara, porque lo que nosotros vemos y sentimos es lo que la gente que aparece en fotos y videos no 
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veía: ropas antiguas, paisajes, un mundo en blanco y negro que ahora ha desaparecido por más que 
sea evocable. Su advertencia radica en el riesgo de caer en la literalidad del documental, en olvidar que 
tanto él como el film o incluso todo documento escrito, se trata antes bien, de un proceso de producción 
y construcción más o menos riguroso.  

La osadía de Resnais radica en el juego constante entre la evidencia empírica del documento de la 
época con la abstracción histórica de la distancia, en no renegar a que el documental se trata siempre 
de un constructo, de un artefacto narrativo con las convenciones de su género y lenguaje. Resnais no 
desconoce que las narraciones coherentes con principio, nudo y desenlace son procedimientos de los 
historiadores para comprender el pasado, mientras que la realidad lejos está de ofrecerse con tal sim-
pleza. Es por ello que Noche y niebla se expone como la construcción de un documental con resultado 
de comprensión histórica, donde el contrapunto vertebra su sentido, yendo del pasado al presente, con 
imágenes a color sobre el estado de los campos de concentración hacia 1955 frente a crudos documen-
tos históricos en blanco y negro. La voz moderada y uniforme de Michael Bouquet se contrapone con 
las imágenes díscolas de cuerpos apilados y mutilados, mientras que la música lírica de Hans Eisler se 
torna satírica ante los planos de la más profunda aberración humana.        

Noche y niebla de Resnais supone un desafío a nuestra idea de historia, hace evidente la pregunta 
sobre qué realidad se reconstruye, sabiéndose que hasta el más serio de los estudios históricos es 
también una narración y una manera de contar historias. La creación de tensiones permanentes dis-
cuten con la linealidad de la histórica decimonónica que se decía rigurosa por promover abstracciones 
y generalizaciones sobre el devenir de los procesos históricos. Sin embargo el trabajo de Resnais de-
muestra cómo la síntesis y el contraste se vuelven recursos para explicar y describir pero también para 
sentir y percibir. 

Jean-Luc Godard bien decía de Noche y niebla que Resnais no había hecho una película sobre los 
campos de concentración sino la memoria de los mismos. El trabajo del director francés es, en efecto, 
un producto de nuestra conciencia colectiva, posee la fuerza de mover lo pretérito hasta el presente, de 
indagar los orígenes y repudiar sin tapujos lo ocurrido.

3.2. El escenario de las subjetividades contemporáneas 
En este apartado, nos proponemos presentar y analizar el modelo de producción de subjetividad que 
plantean los dispositivos disciplinarios y su tránsito hacia las sociedades de control,  a través de algunas 
escenas de la película The Wall (1982), de Alan Parker, y la novela Un mundo feliz, de Aldous Huxley.

3.2.1. El sujeto disciplinado
El film The Wall de Alan Parker está basado en el álbum del mismo nombre, perteneciente a la banda 
Pink Floyd, con guión del vocalista y bajista, Roger Waters. La película efectúa una crítica amplia a la 
sociedad occidental, a través de un ataque al sistema educativo y la institución de la familia (y en es-
pecial a la figura de la madre), destacando las consecuencias en los más jóvenes que forman parte de 
este sistema. Además, contiene elaboradas secuencias de animación creadas por el ilustrador Gerald 
Scarfe y Waters, parte de las cuales describen una pesadilla basada en los bombardeos alemanes 
sobre Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial. 

El complejo conjunto de textos que conforman el universo de The Wall, entre sus canciones como su 
puesta en escena y la producción audiovisual, permiten acercarnos a la crítica de la razón moderna a 
partir de algunos puntos de tensión que los artistas presentan en esta obra. The Wall es una obra que 
representa una gran cantidad de material que abarca diversos medios: el disco, los conciertos –real-
zados con proyecciones, efectos escénicos y accesorios diversos- y una película. (Mason, 2004: 176).

En una de sus escenas, correspondiente al tema Another Brick on the Wall¸ el profesor humilla al 
protagonista al frente de la clase, por su inclinación por la producción literaria. La idea es no distraerse 
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del camino de una educación formal, con contenidos planificados previamente y objetivos de formación 
de ciudadanos que representan para la película “otro ladrillo más en la pared” del muro de Pink Floyd. 
En la escena cinematográfica que se desarrolla al son de “Another Brick on The Wall”, los estudiantes 
finalmente logran resistirse a los imperativos del profesor –significante del sistema educativo occiden-
tal—, y atraviesa el muro que los aísla y encierra del mundo de la vida. Pero tienen que hacer una 
operación concreta de rebelión para desasirse de las cadenas que impone el dispositivo de control que 
representa la escuela y el profesor: rompen bancos, queman libros, apuntes y muebles, y hasta inten-
tan dar muerte al docente en la misma fogata. 

Según Michael Hardt y Antonio Negri, para Foucault, la sociedad disciplinaria es aquella en la cual 
el comando social se construye a través de una difusa red de dispositivos o aparatos que producen y 
regulan costumbres, hábitos y prácticas productivas. 

La puesta en marcha de esta sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a sus mecanismos 
de inclusión y/o exclusión, es lograda por medio de instituciones disciplinarias (la prisión, la fábrica, el 
asilo, el hospital, la universidad, la escuela, etc.) que estructuran el terreno social y presentan lógicas 
adecuadas a la “razón” de la disciplina. El poder disciplinario gobierna, en efecto, estructurando los 
parámetros y límites del pensamiento y la práctica, sancionando y prescribiendo los comportamientos 
normales y / o desviados (Hardt y Negri, 2000).

Lo desviado en la escena de The Wall es el intento del niño de dar rienda suelta a su producción 
literaria; las normas que regulan el espacio educativo disciplinar excluyen cualquier posibilidad de línea 
de fuga hacia lo que no está específicamente pautado como contenido a enseñar/aprender. La práctica 
artística no puede ser una vía racional ni objetiva para la adquisición de conocimientos adecuados a la 
razón; por lo que la única posibilidad para dar lugar a este deseo del niño/joven es la transformación 
del estado de las cosas.  

En este sentido, para Deleuze, en la sociedad disciplinaria los efectos de las tecnologías biopolíticas 
fueron aún parciales, pues el disciplinamiento se desarrolló de acuerdo con lógicas relativamente cerra-
das y cuantitativas. El hecho de que no haya lugar para el arte como forma de conocimiento del mundo, 
tal como muestra la escena áulica,  significa que este campo quedó fuera de este poder disciplinar, y 
por lo tanto escapó a la tecnología educativa, por lo menos durante la hegemonía de las sociedades 
disciplinarias.

Según Deleuze, la creación en la obra de arte se relaciona más bien con un acto de resistencia, 
que no es abstracto sino que tiene las características de una “lucha activa contra la repartición de lo 
sagrado y lo profano. Y este acto de resistencia en la música culmina con un grito” (Deleuze, 2003). Es 
decir, no se trata de una resistencia trascendente, sino inmanente al acto de creación, donde la lucha 
es contra la separación entre un mundo de las ideas y un universo de las prácticas. El grito de la música 
da cuenta de la potencia de la creación, y agrega que el arte es “la única cosa que resiste la muerte”. 

El disciplinamiento fijó individuos dentro de instituciones, pero no logró insertarlos completamente 
en el ritmo de las prácticas productivas y la socialización productiva; no alcanzó el punto de impregnar 
por completo la conciencia y los cuerpos de los individuos, de  organizarlos en la totalidad de sus acti-
vidades. Es así que más tarde el poder se especializó y se orientó hacia un control que se extendiera 
por las profundidades de las conciencias y cuerpos de la población – y al mismo tiempo a través de la 
totalidad de las relaciones sociales.

En esa línea, y siguiendo con el planteo de The Wall, la inquietud por el arte en un estudiante, luego 
será capturada por el mercado.  

Así lo dramatiza la escena cuya música de fondo es Comfortably Numb, que plasma la presión que 
sufre una estrella de rock por parte de las empresas discográficas y el público, con la consecuente 
alienación. Mientras lo esperan en un concierto pautado con anterioridad por los productores, el músico 
decide suicidarse, evadirse. Pero los empresarios lo buscan y le inyectan un estimulante para que se 
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reanime, lo cargan y llevan al recital. Cuando lo arrastran, su cara se va descomponiendo; se le defor-
ma la carne. Su cuerpo escapa al poder del mercado, pero a costa de su propia vida.

Suely Rolnik (2005) sostiene que el arte también puede ser preso de la rufianización del capitalismo 
global o “cognitivo”, ya que tuvo la capacidad de incorporar los modos de existencia de los movimientos 
de los años ´60 y ´70 y se apropió de las fuerzas subjetivas, en especial de la potencia de creación que 
en ese entonces emancipaba la vida social, poniéndola como factor de poder. Para Rolnik, se trató de 
una vigente y contemporánea operación micropolítica que consiste en hacer de esa potencia el princi-
pal combustible de su insaciable hipermáquina de producción y acumulación de capital. 

En la época contemporánea, el principal destino de la libertad de creación, no es la invención de 
nuevas formas de expresividad para las sensaciones. En el capitalismo global y neoliberal, no es una 
política de creación de territorios lo que nos guía, sino la identificación casi hipnótica con las imágenes 
de mundo difundidas por la publicidad y la cultura de masas. Rolnik piensa que tales imágenes son 
portadoras del mensaje de que existirían paraísos, que ahora ellos están en este mundo y no en un 
más allá, y que algunos tendrían el privilegio de habitarlos. Sólo basta con que invirtamos toda nues-
tra energía vital –de deseo, de afecto, de conocimiento, de intelecto, de erotismo, de imaginación, de 
acción, entre otras-, para actualizar en nuestras existencias estos mundos virtuales de signos, a través 
del consumo de objetos y servicios que éstos proponen. 

Para Rolnik, se trata de una política de deseo propia de la rufianización. El rufián –un sujeto des-
preciable que vive de engaños y estafas– aparece como la figura que protagoniza la operación de so-
brecodificación del capital sobre las fuerzas de creación, transformándolas en productoras del mundo 
fabricado para y por el capitalismo, adquiriendo un nuevo ropaje. El engaño es la forma que adquiere la 
oferta del capital hacia las fuerzas vitales, que son orientadas hacia los fines de la acumulación. 

Aquí se da un tipo de relación de poder que funciona mediante el hechizo de la seducción. 

El seductor convoca en el seducido una idealización que lo aturde: éste último pasa a identifi-
carse con el agresor y a someterse a él, impulsado por su propio deseo, con la esperanza de ser 
digno de pertenecer a su mundo. Sólo recientemente esta situación se ha tornado consciente, 
con lo que tiende a llevar a la ruptura del hechizo. Esto trasparece en las diferentes estrategias 
de resistencia individual y colectiva que se acumulan en los últimos años, por iniciativa sobre 
todo de una nueva generación que no se identifica en absoluto con el modelo de existencia pro-
puesto y se da cuenta de su maniobra (Rolnik, 2005: 484). 

De todos modos, las prácticas artísticas, por su condición de medio de expresión de las problemá-
ticas del presente tal como atraviesan el cuerpo, no podrían permanecer indiferentes estos procesos. 
Y menciona que con diferentes estrategias se ha iniciado un éxodo del campo que rufianiza la sub-
jetividad, que convoca a reestablecer la vulnerabilidad del otro –es decir, no un otro todopoderoso ni 
omnipotente, sino frágil y por lo mismo promotor de la creación- y de las turbulencias que ésta trae. Una 
“política de deseo propia de la rufianización de las fuerzas subjetivas y de creación” sostiene figuras 
de subjetividad-lujo, para quienes podrían acceder a esos universos prometidos, y subjetividad-basura, 
para aquellos que estarían excluidos de antemano de estos escenarios de consumo. Por lo cual las 
prácticas artísticas tendrían un papel preponderante tanto en ofrecer la posibilidad de avizorar nuevos 
mundos, como en la contribución a una configuración de subjetividades vulnerables al otro y en resis-
tencia a modos de reestablecimiento de identidades fijas. 

La película The Wall nos permite analizar las formas en que la sociedad disciplinar modeló subjeti-
vidades, y nos introduce en el tránsito hacia las sociedades de control, tal como define Deleuze a los 
modos de organización de la vida social donde se han caído las barreras dispuestas por las institucio-
nes cerradas, para dar paso a un ejercicio más capilar del poder.
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Una metáfora muy gráfica de este nuevo modo de operación del poder, es planteada por la novela 
a cuyo análisis nos aproximaremos a continuación, que se toca –y profundiza- con la propuesta de la 
obra de Pink Floyd.

3.2.2. La felicidad de los bárbaros 
La novela Un mundo feliz  fue publicada en 1932 por el británico Aldous Huxley. La obra retrata a la 
sociedad londinense del año A.F. 638 (2), donde aparentemente reina un total bienestar y todos los 
deseos de la población se han satisfecho, a costa de la libertad individual. 

La gestación de los sujetos ya no es vivípara sino producida en líneas industriales; las personas son 
condicionadas con técnicas subliminales y otros elementos, a través de un método llamado hipnope-
dia. La muerte, el sexo y la estratificación social, entre otras cuestiones, constituyen asuntos que los 
individuos asumen desde temprana edad, y que se ven como naturales, banales y sin carga emotiva. 
Conceptos como la familia, la maternidad y los vínculos emocionales han sido erradicados de la cultura, 
y son considerados extraños y ajenos.

Los personajes centrales descubren el “Mundo Feliz”, una sociedad de costumbres “arcaicas” como 
la monogamia, la religión y los lazos familiares, uno de cuyos habitantes mostrará lo banal y absurdo 
de una comunidad donde todo está controlado y tecnificado. 

Como plantea Deleuze, asistimos a una crisis generalizada de todos los lugares de encierro, es decir, 
la prisión, el hospital, la fábrica, la escuela y la familia. En el caso de la familia, se trata de un “interior” 
en crisis como el resto de los lugares que planteaban un “adentro” y un “afuera” respecto de la vida 
social y una lógica específica de ejercicio del poder. 

La sociedad de Un mundo feliz ha trocado la libertad por la seguridad y el control de todos los as-
pectos de la vida, incluso las formas de amor y relaciones de afecto. No es el afecto lo que atraviesa la 
creación de vínculos, sino la función que cada sujeto ocupa en la maquinaria de producción.  

En las sociedades disciplinarias,  los diferentes espacios de encierro por los cuales pasa el individuo 
constituyen variables independientes, por los que, como dijimos, se empieza desde cero cada vez.

En tanto, los distintos aparatos de control son variaciones inseparables. Mientras que los encierros 
son moldes, módulos distintos; los controles son modulaciones, que cambian continuamente, de un 
momento al otro, de un punto a otro. 

Si bien hacia el final de la novela, se plantea lo absurdo de vivir en una sociedad altamente tecni-
ficada, quien decide recuperar su libertad también se arriesga a una existencia de desgracia, sin la 
seguridad que otorga el control de las múltiples dimensiones de la vida social.   

Dice John, el salvaje que se acerca a la sociedad civilizada:

—Pues yo no quiero comodidad. Yo quiero a Dios, quiero poesía, quiero peligro real, quiero libertad, 
quiero bondad, quiero pecado.

—En suma —dijo Mustafá Mond—, usted reclama el derecho a ser desgraciado.
—Muy bien, de acuerdo —dijo el Salvaje, en tono de reto—. Reclamo el derecho a ser desgraciado.
—Esto, sin hablar del derecho a envejecer, a volverse feo e impotente, el derecho a tener sífilis y 

cáncer, el derecho a pasar hambre, el derecho a ser piojoso, el derecho a vivir en el temor constante de 
lo que pueda ocurrir mañana; el derecho a pillar un tifus; el derecho a ser atormentado.

Siguió un largo silencio.
—Reclamo todos estos derechos —concluyó el Salvaje.
Mustafá Mond se encogió de hombros.
—Están a su disposición —dijo. (198)
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En las sociedades de control, el poder actúa reticuladamente, ejerce presión a través de las modu-
laciones; es, al decir de Foucault, “un poder continuo, atómico e individualizante, es decir que cada 
uno, cada individuo en sí mismo, en sus cuerpos, en sus gestos, pudiera ser controlado, en lugar de 
controles globales y en masa” (Foucault, 1993: 242).  

Según Deleuze, Foucault situó la emergencia de las sociedades disciplinarias en los siglos XVIII y 
XIX, y su apogeo a principios del XX. Con estos modelos de sociedad, también se produjeron ciertas 
tecnologías de poder que no apuntaron a los individuos en tanto tales, sino como miembros de una 
población, entendiendo por población no sólo a un grupo humano numeroso, sino a seres vivos regidos, 
atravesados y mandados por procesos y leyes biológicas. Es decir, la particularidad de una población 
es que cuenta con una tasa de natalidad y mortalidad, una curva y una pirámide de edad, una morbi-
lidad, un estado de salud; “una población puede perecer, o por el contrario, desarrollarse” (Foucault, 
1993: 243). De esta manera, el poder se ejerce sobre los individuos en tanto que constituyen una 
entidad biológica, que se debe tomar en consideración si queremos utilizar a esta población en tanto 
máquina de producir, de producir riquezas, bienes, para producir otros individuos. 

Para Foucault, “el descubrimiento de la población es, a la par que el descubrimiento del cuerpo y 
del individuo adiestrables, el otro gran núcleo tecnológico alrededor del cual se han transformado los 
procedimientos políticos de Occidente” (Foucault, 1993: 246). 

Es así como la anatomopolítica se torna biopolítica.

—Condicionamiento al calor- explicó Mr. Forster.
Túneles calientes alternaban con túneles fríos. El frío se aliaba a la incomodidad en 
la forma de intensos rayos X. En el momento de su decantación, los embriones sentían horror por 

el frío. Estaban predestinados a emigrar a los trópicos, a ser mineros, tejedores de seda al acetato o 
metalúrgicos. Más adelante, enseñarían a sus mentes a apoyar el criterio de su cuerpo.

—Nosotros los condicionamos de modo que tiendan hacia el calor —concluyó Mr.
Foster—. Y nuestros colegas de arriba les enseñarán a amarlo.
—Y éste —intervino el director sentenciosamente—, éste es el secreto de la felicidad y la virtud: 

amar lo que uno tiene que hacer. Todo condicionamiento tiende a esto: a lograr que la gente ame su 
inevitable destino social (Huxley, 27).

Según la novela, hay un inevitable destino de la vida social que tiene que ver con los atravesamien-
tos institucionales a los que están sometidos los individuos, para lo cual no habría alternativa, ni posibi-
lidad de transgresión. Quien intenta liberarse en la historia, tiene un final trágico. 

De todos modos, podemos oponer esta perspectiva, propia de las ciencias humanas y sociales, a 
otro esquema. 

Félix Guattari propone pensar a la subjetividad como un “conjunto de condiciones por las que ins-
tancias individuales y/o colectivas son capaces de emerger como territorio existencial sui-referencial, 
en adyacencia o en relación de delimitación con una alteridad a su vez subjetiva” (Guattari, 1996: 20). 

Las condiciones de producción implican instancias humanas intersubjetivas, pero también a interac-
ciones interinstitucionales de diversas naturalezas, dispositivos maquínicos sociales, masmediáticos 
o lingüísticos, a múltiples universos de referencia incorporales. La subjetividad no se produce sólo 
mediante relaciones interpersonales o complejos intrafamiliares, sino a partir de territorios existencia-
les de naturaleza múltiple, no necesariamente humanos, según Guattari. Por otra parte, de acuerdo a 
esta perspectiva, cada individuo, cada grupo social, vehiculiza su propio sistema de modelización de la 
subjetividad, en términos de una cartografía de hecha de puntos de referencia cognitivos, pero también 
míticos, rituales, sintomatológicos, y a partir del cual cada uno de ellos se posiciona en relación con sus 
afectos, sus angustias y pulsiones, e intenta administrarlos. 
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La propuesta es de un tránsito desde los paradigmas cientificistas hacia paradigmas ético-estéti-
cos, pensando a la subjetividad, en el seno de sistemas de modelización propios de cada colectivo. 
Esta apuesta descansa, sobre todo, en el registro de una época contemporánea amenazada por la 
disolución generalizada de antiguos territorios existenciales, y la competencia de la función poética de 
recomponer universos de subjetivación artificialmente rarificados. 

Las sociedades de control nos ofrecen un mundo sin aparente salida a los movimientos de la ser-
piente, pero dependerá de la concepción de sujeto que planteemos para definir los alcances de las 
ondulaciones.

3.3. Del control molecular
En noviembre de 1975, los editores de la recientemente creada revista Semiotext(e), Sylvère Lotringer 
y John Rajchman organizan un coloquio internacional de semiótica en la Universidad de Columbia (en 
Nueva York). El título del encuentro sería el de “Schizo Culture” y, entre otras cosas, tenía un objetivo 
parcial en la divulgación del pensamiento francés contemporáneo. En particular, hay dos grandes hitos 
de la filosofía francófona que habían emergido de la estela revolucionaria del 68 y que los norteameri-
canos no habían incorporado aún a los anaqueles de la French Theory: El AntiEdipo (1972) y, singular-
mente inspirado en este último, Vigilar y Castigar (1975). 

No obstante, Deleuze, Guattari y Foucault, no estarían solos en esas presentaciones. Además de 
Lyotard, Danto, John Cage y otros intelectuales, Lotringer, invita a literatos y artistas entre los que apa-
rece William Burroughs. De acuerdo con el minucioso relato de François Dosse (2009), Lotringer, en 
amistad con Guattari, y a través de Yves Mabin, logra vencer las reticencias de Deleuze de participar en 
un congreso que terminaría volviéndose un éxito de asistentes. Finalmente, Deleuze da una conferen-
cia que marcharía en francés, sin ser traducido ante una audiencia angloparlante. Hasta aquí, el público 
se mantenía en calma. Quizás el tono hipnótico de la voz ríspida sostuvo las preguntas enardecidas. 
No obstante, los problemas, de acuerdo con Dosse, acaecerían cuando Guattari y Foucault, traducidos 
en simultáneo, fuesen, alternativamente, acusados de misoginia y de agentes de la CIA. Un público 
enardecido sellaba el debut y despedida de un combo filosófico furtivo para la militancia forjada en la 
estela decimonónica de las subjetividades modernas y contra-modernas.  

Este episodio, sin dudas, reforzaría la convicción de Deleuze (2013) de que en los congresos  la gente 
hace cosas muy curiosas como viajar y reunirse sólo para hablar y, hasta sufrir durante 10 minutos de la 
intimación de las luminarias  a tener que decir algo.  Pero, como dijimos anteriormente, entre los confe-
rencistas se encontraba Burroughs, ciertamente apreciado por Deleuze y Guattari en su método esqui-
zoide del  cut up. El autor de El almuerzo desnudo,  presentaría una ponencia llamada “The Impasses of 
control”. La misma sería reformulada en la edición de 1978 de Semiotext(e) con el nombre de “The Limits 
of Control”. No sabemos si Deleuze y Guattari lo escucharon, lamentablemente Dosse no nos informa 
al respecto. Tampoco sabemos si se trata exactamente de la misma conferencia. Pero creemos que de 
hecho, limits e impasse, límites y callejón sin salida para el control pueden ser intercambiables.  

Burroughs comienza esa conferencia diciendo “Hay un interés creciente en las nuevas técnicas de 
control mental” y se dispone a trazar las paradojas más allá de las cuales dichas técnicas no pueden ir 
sin eliminarse como tales.  Por ejemplo, nos dice,  podrían soñar con una sociedad de trabajadores ab-
solutamente  controlados  quienes exacerbando las técnicas de control del gobierno de Estados Unidos 
“hicieran parecer a 1984 de Orwell una utopía benevolente”. Pero para Burroughs en dicho caso sería 
innecesario cualquier tipo de control psicológico, pues en esos trabajadores no habría vida, no habría 
motivación o ánimo alguno para oponerse al control. Y sin oposición, sin resistencia, para Burroughs no 
hay control (de allí, la naturaleza inmanente de sus límites). 

Luego, a través de un micro relato, Burroughs explica cómo funciona el control. Supongamos un nau-
fragio y luego un bote salvavidas en el que viajen diez personas, dos de ellas armadas. Estas últimas 
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pronto tomarán el mando, subyugando y controlando a los ocho restantes para que oficien de remeros. 
Pero, y aquí yace la sutileza del control,  lo harían no por medio de la fuerza (el terror rápidamente 
desgarraría el equilibrio de la flotación)  sino por un sistema en el cual “la fuerza de las armas es suple-
mentada con el engaño y la persuasión.” Los controladores harían promesas a sus ocho subyugados. 
Les prometerían  la liberación y, quizás también alimentos apenas toquen tierra firme (aún si su real 
objetivo fuese matarlos tras el desembarco). Esta fábula, como la imagen de los trabajadores absolu-
tamente controlados, lo lleva a Burroughs a postular que las técnicas más efectivas de control, hasta 
ese momento, son las de la palabra y la sugestión. Y de acuerdo al autor serán la radio y la televisión 
las vías por las cuales gran parte del control podrá ejercerse de forma más sistemática: “los sistemas 
modernos de control se afirman en la alfabetización universal (literacy) desde que operan a través de 
los mass media”. 

Como dijimos no sabemos si Deleuze o Guattari llegaron a escuchar la conferencia, quizás pudieron 
haber leído su transcripción, pero los lectores asiduos de estos autores sabrán que el descubrimiento 
del control parece endilgarse a Naked Lunch. Ahora bien, antes de recorrer el pasaje de la singular 
novela de Burroughs es necesario recordar que Deleuze también expuso algo en el ajetreado coloquio. 
En los hechos, desconocemos exactamente qué fue lo que dijo el filósofo francés ya que en la edición 
de la revista Semiotext(e) de 1978 que, supuestamente, recopilaba las ponencias de Schizo Culture 
figura un extracto de Dialogues con Parnet publicado un año antes. Pero, probablemente, ese extracto 
haya sido elegido porque la ponencia guardó una afinidad con la compleja arquitectura de los papeles 
preliminares de Mil Mesetas. Especulación que se confirma de reparar en que el título de la conferencia 
que figura en el póster del evento es “Le Régime des signes.” En 1974,  Deleuze (2008) había dado otra 
conferencia, “Deux régimes de fous”  en la que pasaba revista a los dos aspectos teoréticos fundamen-
tales de ese gran volumen enciclopédico que construiría con Guattari: por una parte, la teoría micropo-
lítica de las líneas y por otra, la teoría de los regímenes semióticos inscriptos en los aparatos de poder. 

Ahora bien, de seguro, el tema del control en la obra deleuzeana parece ser un elemento tardío, 
inspiración senil de la posdata o de  Qu’est-ce que l’acte de création ? De hecho la lectura de los so-
ciólogos de la información que lo incorporan apuradamente a sus reflexiones parece decir: “está bien, 
Deleuze quizás intuía las derivas que ya los análisis del posfordismo y de la New Economy habían inda-
gado profundamente”. Muy por el contrario, hay que desalentar esta lectura, simplemente, sosteniendo 
que en los mismos Diálogos con Parnet de 1977 la noción de control aparece de forma cabal. Pues es 
imposible comprenderla si no se observa cómo se monta, por un lado, sobre la micropolítica  y, por el 
otro, sobre la semiótica deleuzo-guattariana. En aquellas conversaciones describe o al menos presagia 
cómo la episteme de la información se corresponde con un nuevo diagrama de poder en el cual la su-
jeción social de las líneas molares  ha de ser completada con controles moleculares de la subjetivación  
maquínica (los regímenes de signos se vuelven intensivos y se articulan con nuevos phyla maquínicos). 

Hay que recordar que si el psicoanálisis era el blanco de El Anti-Edipo, Mil Mesetas se ocupará por 
turnos de la cibernética y de la lingüística. Contra esta última, los autores diseñan su noción de regí-
menes de signos y contra la primera su teoría de la información más allá de la redundancia en una 
época que, huelga decirlo, vería el amanecer de nuevas máquinas de tercer tipo, electromecánicas e 
informáticas.  Al mismo tiempo,  de acuerdo a  la argumentación de Mil Mesetas, los agenciamientos 
se estratifican o segmentan en  dispositivos de poder. Los dispositivos de poder ejemplares que arti-
culan lo visible y lo enunciable históricamente constituido (el agenciamientos maquínico de cuerpos y 
el agenciamiento colectivo de enunciación, la máquina sociotécnica y los regímenes semióticos, con-
tenido y expresión) son los disciplinarios. Esta doble articulación es el movimiento propio de la materia 
en vías de formación o máquina abstracta, cuya traducción en los estratos aloplásticos es la de poder 
disciplinario. Hasta aquí, siempre la captura de lo molecular por lo molar aseguraba el camino de la 
sujeción. La Rostridad interpretante formaba el compuesto más severo del poder se actualizaba en los 
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encierros del Padre, el policía, la maestra, el jefe, etc. para imponer una tarea a una multiplicidad es 
un espacio determinado (panóptico significante), para informarla o comunicarle consignas (Deleuze 
y Guattari, 1997). Pero la axiomática capitalista no deja de descodificar y desterritorializar flujos para 
recomponerlos o reterritorializarlos en otros territorios existenciales. Hacia el final de la segunda guerra 
mundial, comienza a emerger algo distinto a los dispositivos disciplinarios. Se trata de las vías, pocas 
veces indagadas, de estratificación de los agenciamientos en un nuevo diagrama que busca controlar 
los acontecimientos principales de una multiplicidad en un espacio abierto (como veremos, el nuevo 
problema de la nacida Biopolítica ordoliberal es el paso de los encierros como moldes a los espacios 
abiertos como modulaciones; o la noopolítica de Lazzarato). 

Ahora sí, Deleuze no deja de repetirlo, será en Naked Lunch, donde Burroughs exhume el nuevo 
diagrama, la nueva máquina abstracta.  El literato describe las acciones de un doctor cuyas medidas 
ejemplifican en Anexia el distópico terreno del control, sin dejar de lado sus experimentos estéticos en 
la escritura (que ciertamente hacen difícil situarlo plenamente). El doctor Benway, cuyas intenciones, 
como la mayoría de los personajes del autor, se oscurecen a cada página,  es solicitado para traba-
jar en Libertonia en la Islam Inc. Se trata de un “manipulador y coordinador de sistemas simbólicos, 
un experto en todos los grados de interrogatorios, lavados de cerebro y control”. La premisa general 
parece ser la misma que la de la conferencia: frente a un poder concebido como estructura piramidal 
que somete a los individuos, aparece la descripción de ciudades en las que el control se hace omni-
presente o mejor dicho, ubicuo. Annexia (o Anexia en la versión castellana) es el lugar donde solía 
trabajar Benway, un lugar donde el control guarda la sutiliza de provocar en los controlados todo tipo 
de emociones, confesiones, condicionamientos, necesidades, etc. Benway  es el experto en la combi-
nación de sistemas de control por sugestión, por drogas e hipnosis utilizados en Anexia y los despliega 
en Libertonia. Pero también recurrirá a la utilización de condicionamientos conductuales por torturas 
sugestivas (la centralita). Aunque ello no debería desviarnos de la premisa fundamental que se resume 
diciendo: “Un estado-policía que funcione no necesita policía”. Por ello, todas las decisiones del doctor 
pasarán por suprimir los grandes actos del poder vertical para reemplazarlos por una molecularización 
de los controles que modulará las actividades de los controlados. Los convertirá en adictos al control, 
sobre los cuales luego sí se montarán sistemas más rígidos.

Los adictos al control tienen que cubrir su necesidad desnuda con la decencia de una buro-
cracia arbitraria e intrincada, de manera tal que el sujeto no pueda establecer contacto directo 
con su enemigo.(…) Todos los ciudadanos de Anexia fueron obligados a solicitar y llevar siempre 
encima una carpeta entera de documentos. Los ciudadanos podían ser interpelados por la calle 
en cualquier momento (…). La detención tenía carácter provisional. (….) Los documentos, que 
se rellenaban con tinta volátil, se volvían papeletas de empeño caducadas. Constantemente se 
necesitaban nuevos documentos. Los ciudadanos corrían de una oficina a otra en un frenético 
intento de cumplir unos plazos imposibles.(…). (…)Nadie miraba a nadie por miedo a las estrictas 
leyes que castigaban todo intento de molestar a otro, con o sin palabras, con cualquier propósito, 
sexual o no sexual. (…) Nadie estaba autorizado a cerrar la puerta con cerrojo, y la policía tenía 
llaves maestras de todas las habitaciones de la ciudad. Acompañados por un mentalista, irrum-
pían en las casas y se ponían «a buscarlo».” (Burroughs, 2006: 20).

Al margen de lo mucho que puede decirse de la semejanza de los Estados Unidos de los años 30 
y 40 y la descripción del poeta, no hay que perder de vista que la piedra basal de la aceptación del 
control es la sugestión. Por ello, en todas las escenas de Burroughs, la policía desliza allanamientos 
que se apoyan en mentalistas y psicólogos. Técnicas de control que habiendo nacido hacia finales del 
siglo XIX,  sólo en la fecha misma de aquel coloquio que nombramos al principio se verán plenamente 
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en funcionamiento. Por ello, Deleuze no dejará de referirse a la complementariedad entre informática 
y expansión de la axiomática capitalista. No obstante,  hay algo más aquí que el ascenso del capital 
ecuménico (crecimiento financiero, crisis del petróleo, neoliberalismo, quiebre del patrón oro, crisis de 
la deuda, etc.). Como es sabido, por final de los encierros disciplinarios hay  que imaginarse (como si se 
tratase de una operación transductiva de adquisición de forma) la fundición de los moldes del encierro 
en una modulación constante. Metáfora, quizás, del posfordismo, pero ciertamente, alegoría del naci-
miento de un régimen diferente en el que el capitalismo deja de ser de producción fabril (pero también 
de sujeción a la máquina por el propietario privado de los medios de producción) para convertirse en un 
capitalismo del producto (de la customización y de los servicios posventa). 

Aquí yace quizás otra referencia encubierta a lo que podríamos denominar el modelo comercial 
para la droga que  Burroughs había imaginado y que alcanza por estas épocas su punto más álgido: 
“El comerciante de droga no vende su producto al consumidor, vende el consumidor a su producto. No 
mejora ni simplifica su mercancía. Degrada y simplifica al cliente. Paga a sus empleados en droga.” 
(Burroughs, 2006: 4) El lector podrá sacar sus conclusiones si efectivamente en cada servicio que ha 
adquirido (desde la telefonía celular hasta el gadget más arcaico pero con garantía de postventa) no ha 
contraído también un lazo social que modifica las mismas condiciones de ese sintagma. No es extraño 
entonces que para Deleuze  (2010: 3) 

El servicio de venta se ha convertido en el centro o el “alma” de la empresa. Se nos enseña 
que las empresas tienen un alma, lo cual es sin duda la noticia más terrorífica del mundo. El 
marketing es ahora el instrumento del control social, y forma la raza impúdica de nuestros amos. 
El control es a corto plazo y de rotación rápida, pero también continuo e ilimitado, mientras que 
la disciplina era de larga duración, infinita y discontinua. 

Para la sociología que rezonga porque el control no se operacionaliza, quizás el lector habrá adivina-
do también que el tan común sistema de crédito (para un capitalismo cognitivo que no modificó en un 
ápice su dinámica de acumulación desde la crisis de las subprimes) está detrás de todo esto: “El hom-
bre ya no es el hombre encerrado, sino el hombre endeudado” (Deleuze, 2010). Así, si el marketing y el 
management adquieren espesor de modulaciones del control, es ciertamente porque la empresa devie-
ne un alma. Un gas…letal para la estructuración social del salariado (¡qué cientos de sociólogos siguen 
penando!), del estado providencia y en último término, una forma de replicar aquello que Foucault en El 
nacimiento de la biopolítica llamaba el  homo oeconomicus o grilla de contacto de la gubernamentalidad 
ordoliberal (el gobierno del individuo, o mejor dicho, su principium individuationis). 

En fin, ¿historia vieja para los lectores de Boltanski y Chiapello? Sí, pero una historia que ciertamen-
te, es reversible si reparamos en que, en los últimos años de su vida, mientras estaban en tratativas 
para contarle al mundo ¿Qué es la filosofía?, Guattari (2015) asesoraba publicistas y ¡lo hacía con 
gusto! “¿Dónde habrá quedado el crudo espíritu crítico?”, evidentemente se preguntaría, quien no haya 
reparado exactamente en lo que hemos dicho sobre el control en Burroughs. Este autor les da, en el 
caso de Deleuze, y les refuerza, en el caso de Guattari, sus preguntas sobre los mass media. Inaugu-
rando así quizás las vías para una teoría de la comunicación que, muy a pesar de las últimas palabras 
Deleuze (3), aspira, a un tiempo a analizar la subjetivación maquínica y a encontrar alternativas a un 
régimen del control que  se estaba estableciendo a paso firme (desde las radios abiertas y CD interac-
tivos hasta la Era Postmediática, para decirlo en el más cerrado guattariano). 

No obstante, esa vía no es del todo extraña en el pensamiento deleuzeano. De hecho en el curso de 
1979 “Appareil d´Etat et Machines de Guerre”, Deleuze no encuentra en Burroughs sino en Bradbury el 
descubridor sutil de cambios en la televisión que ejemplifican a la perfección el régimen de las imáge-
nes que acompañan al control (llamándolo, curiosamente el sistema “muro-pantalla”). Para esa fecha, 
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la ciencia ficción ya había producido una segunda oleada de contra-utopías que ponían en su corazón 
las sutiles estrategias del marketing y la publicidad. En ellas el control no pasa por la forma totalitaria 
de los estados como en 1984, sino como señala  Sam Lundwall en una mayor sutileza del consumo:

Este lindo cuadro de nuestro futuro infectado por la publicidad procede de la notable novela 
de Pohl y Kornbluth Gravy Planet, retitulada luego The Space Merchants, que habla de un futuro 
no demasiado lejano en el que las grandes empresas han tomado el poder y el dinero es rey. El 
Nueva York de The Space Merchants es diametralmente opuesto al Londres de 1984, pero la es-
clavitud final es la misma. El Hermano Mayor somete a la obediencia a sus súbditos a puntapiés. 
El nuevo tirano industrial los droga. (1976: 30).

“El nuevo tirano industrial los droga”, sostenía Ludwall. Ciertamente se trata de una industria sin 
chimeneas, pues se refiere a los pasajes en los que los personajes de esa bella novela que es Los 
Mercaderes del Espacio (Pohl y Kornbluth, 1969), trabajan a destajo para crear los jingles y frases 
más pegadizas que venden los consumidores a su producto. Un producto como Mascafé, un café con 
alcaloides, cuya propiedad fundamental es la dependencia del consumidor. Pero esa dependencia no 
es gestada sólo por sus ingredientes sino por el conjunto del agenciamiento massmediático de control 
estructurado por los publicistas como medio de expresión. Publicistas que han reemplazado a los go-
biernos para pueblos oprimidos de consumidores masivos (ciertamente Lefevbre ya había entrevisto 
el control). 

Siguiendo la misma línea, la mirada de Guattari y de Deleuze sobre los agenciamientos o microa-
genciamientos massmediáticos puede ser unida a las diversas formas de interpelar las prácticas desde 
las teorías del capitalismo contemporáneo. De hecho la noción de trabajo inmaterial (de Negri, Verce-
llone, Lazzarato, Boutang entre otros), basada en el redescubrimiento de la noción de General Intellect 
en los Grundrisse, como ganancia de la ciencia y la tecnología en importancia en la producción, es la 
contrapartida, descubierta por Deleuze en el curso de 1979, de la subjetivación maquínica en términos 
económicos. Esta teoría del trabajo inmaterial, que supone la captura de la creatividad de la Multitud, 
debe reintegrarse con los actuales desarrollos de la categoría de digital labor que permiten exceder 
a la sociología del trabajo informacional, implicando no solo a los sectores de desarrollo de software 
sino también a las audiencias de los social media en los análisis de la Economía Política de la comu-
nicación y de los Estudios Culturales. Para Fuchs (2014) la generación de plusvalía en las sociedades 
contemporáneas pasa por la venta de audiencias mercantilizadas (commodification), diferenciadas, 
seleccionadas, segmentadas y combinadas, a las agencias publicitarias. Ejercicio que se produce, por 
la recolección de Big Data, información de browsing, perfiles, etc. Las audiencias son vendidas como 
mercancías a las publicistas, allí radicaba la generación de valor en radio y la televisión, también en los 
nuevos medios digitales: “Social  media  that  are based   on targeted  advertising  sell  prosumers as a 
commodity to  advertising  clients.” (Fuchs, 2014: 100)  Ello configura un nivel  de vigilancia y de control 
de las actividades económicas  pasible de ser monetarizadas de los usuarios. En un nivel meramente 
metafórico, podríamos decir que Burroughs presagió el modelo cuando sostuvo que: “el yonqui es ven-
dido a su producto”. Lo mismo vale para los usuarios de las tecnologías digitales más recurrentemente 
analizadas,  los usuarios de Facebook son vendidos a la comunicación digital, al tiempo que son ven-
didos como un paquete de audiencia a empresas publicitarias y propagandísticas. Esto, curiosamente, 
se acerca a la noción de droga o dopaje, que Félix Guattari esboza en sus recurrentes ensayos sobre 
el Capitalismo Mundial, sobre las subjetividades maquínicas y sobre las semióticas asignificantes.  

De hecho, tal como señala Christian Fuchs (2014) respecto de la noción de Audience Commodity de 
Smythe, a Deleuze y a Guattari se le podría imputar el olvido de la creatividad o quantum interpretativo 
de toda audiencia. Pero ello, a todas luces sería una lectura ciertamente sesgada. No se trata nunca 
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de una suerte de pasividad de las audiencias, tal como lo señala el pensador marxista de la Political 
Economy of Communication, los modelos de usuario, prosumidores o cognitariados actuales son todo 
menos pasivos. Hay un índice de actividad cada vez mayor en la utilización de las tecnologías de la in-
formación, que configura la base de la producción de plusvalía. Somos hiperactivos, tal como subyace 
al discurso de Berardi (2007) sobre las patologías de la generación post-alfa, y ello no es casual, sino 
que es el principio de la generación de la atención (en tanto proceso), de la generación de valor en la 
comunicación (no hay nada más productivo que el diagrama de poder). Se trata de la otra cara de la 
molecularización del control por los medios electrónicos e informáticos que postulan como principio de 
su funcionamiento técnico al medio asociado de los animales micrósmatas que somos. Esto es, funcio-
namiento audiovisual táctil. Y es específicamente este punto el que Guattari (2015) se había prometido 
recorrer cuando asesoraba a los publicistas, pero la muerte lo alcanzó justo cuando empezaría a tirar 
de los hilos que explicaban porqué el control para molecularizarse se apropiaba del Ritornelo (o de la 
temporalidad de todo territorio existencial). No es extraño entonces, que la sugestión del control haya 
desbordado los headlines e interrumpa ahora los esquemas más básicos del ritmo circadiano.   

Ahora bien, la teoría cartográfica deleuzo-guattariana implica que cada máquina abstracta o dia-
grama lleva consigo un cuerpo sin órganos (CsO), líneas de fuga (independientemente de cualquier 
valoración de las mismas). Pues, como vimos, toda sociedad es un manojo de líneas y la sutileza del 
control en Burroughs, es identificar que lo más perverso del régimen de poder contemporáneo es pasar 
de las categorías molares de los regímenes semióticos de las sociedades disciplinarias a la molecu-
larización progresiva del control sobre las semióticas intensivas que están en el núcleo de los modos 
de subjetivación. Control que pasa por nuevos regímenes de imágenes y respecto del cual los autores 
ya habían visto a los yonquis de Burroughs como una mortal fuga. Fuga que intentaba hacer escapar 
todas las segmentarizaciones de la disciplina, pero se topaba con un poder cuya metamorfosis intrín-
seca del diagrama. No es extraño que el CsO aparezca en Artaud y en Burroughs, la creación artística 
es sinónimo de resistencia en Deleuze y Guattari. Pero habría que evitar aquí el sesgo elitista del arte, 
ellos mismos sugirieron que las condiciones de posibilidad de una línea fuga (que conecte al diagrama 
con su Afuera, o su mutación) están ligadas a la ampliación del término estética. Sería posible encon-
trar en los nuevos agenciamientos una intención estética. Quedará para un futuro proyecto ver hasta 
qué punto comunicación e información como vías de actualización del diagrama están destinadas a 
construir nuevas vías de la segmentariedad, o pueden ser pensadas, desde Deleuze,  Guattari y sus 
seguidores,  bajo nuevos regímenes estéticos.

Notas

1. Hannah Arendt dice: “Los manipuladores de este sistema creen en su propia superfluidad tanto como 
en la de los demás, y los asesinos totalitarios son los más peligrosos de todos porque no se preocu-
pan de que ellos mismos resulten quedar vivos o muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron”. Los 
orígenes del totalitarismo. (1998: 368).

2. A.F. significa “Antes de Ford” y refiere al calendario de la sociedad de Un mundo feliz, que se rige 
según el nacimiento de su fundador, Henry Ford, el desarrollador de autos creador del sistema de la 
línea de montaje.

3. Deleuze lo dirá en ¿Qué es el acto de creación? La creación no está ligada a la comunicación, en 
tanto entendemos por esta última una transmisión y propagación de consignas. Una transmisión de 
información. Información que es el sistema de control. De hecho es fácil constatar que en la alianza 
entre la empresa y la escuela asegurada por la formación permanente, los medios de encierro para 
Deleuze no tendrán lugar, pues se harán por Minitel (arcaísmo de la actual educación a distancia por 
Internet).
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