Mandar obedeciendo en
territorio zapatista

a irrupcion del 1 de enero de 1994 por par-

te de un ejército de indigenas rebeldes de
Chiapas no represento solo el inicio de la gue-
rra para el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional contra el gobierno mexicano, sino
gue fue una expresion mas de la lucha contra
500 afios de opresion, desprecio y olvido de
los pueblos tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam,
ch”ol. Sus demandas: vivir como seres huma-
nos, tener derecho a la palabra y el respeto,
asi como a la memoria y la dignidad.

En una region donde el sistema se expresaba
a través de un violento y dilatado proceso de
despojo llevado adelante por una poderosa
oligarquia, conformada por caciques y pro-
tegida por guardias blancas; ahi donde una
reforma agraria inconclusa permitia la explo-
tacion del trabajo indigena a través del sis-
tema de peonaje y donde los terratenientes
ejercian su derecho de pernada sobre las mu-
jeres; ahi donde muchos nifios se morian de
enfermedades curables, la lucha del EZLN se
encaminaba hacia la vida con libertad, demo-
cracia y justicia.

Lo que ha ocurrido en la realidad zapatista a
lo largo de los Gltimos 20 afios de preparacion,
organizacion y resistencia, es abrir la posibi-
lidad de reconstruir el camino hacia una vida
digna, desde la matriz comunitaria del “man-
dar obedeciendo”. La experiencia de *“un
mundo” que estd dando sus pasos, requiere
hacer visible la voluntad colectiva de un ejér-
cito rebelde, que eligié anular el camino hacia
la guerra, el poder, la negociacion, la corrup-
cién y el clientelismo.
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La autonomia zapatista

Ante la traicion de los acuerdos de paz por
parte del gobierno y su negativa a permitir a
los pueblos indigenas tener voz y propuesta
en México, los pueblos zapatistas aprendieron
gue ninguna muestra de dignidad podia venir
desde arriba. Su decision colectiva fue en-
tonces prepararse y organizarse para mejorar
las condiciones de vida en el territorio recu-
perado en 1994, del que ellos mismos dijeron:
“El nuestro no es un territorio liberado ni una
comuna utdpica. Tampoco es el laboratorio
experimental de un despropoésito o el parai-
so de la izquierda huérfana. Este es un te-
rritorio rebelde, en resistencia” (La Jornada,
2/10/2004). Se avocaron asi a construir de
forma autonoma escuelas, levantar centros de
salud y clinicas, organizar trabajos colectivos
en el area de la produccién y comunicacién,
asi como recrear sus propias normas y sistema
de justicia, designando responsables de areas
y tareas a partir del servir y no servirse. Con
su ejemplo han demostrado que es posible
organizar la sociedad distinta a la del Estado
moderno, del sistema econdémico capitalista
o socialista centralizado. Sin embargo nunca
han buscado imponerse como modelo sino que
siempre han promovido que cada grupo, cada
pueblo, busque sus respuestas a su modo, des-
de abajo.

La guerra de contrainsurgencia

Los malos gobiernos han mantenido contra las
comunidades zapatistas una guerra regular y
un ejército de ocupacion de 77 campamentos
militares, 53 en zona de confluencia zapatista
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y un aproximado de 30 mil efectivos federa-
les. Asi mismo, se apoyan con armas, dinero
y proyectos a grupos campesinos a cambio de
hostigar a las familias zapatistas, lo que sigue
alimentando el paramilitarismo y la guerra in-
tegral de desgaste, escondida tras un fuerte
cerco mediatico. Sin embargo, los y las za-
patistas siguen insistiendo en la apuesta por
la vida, ocupandose de los trabajos colecti-
vos sin recibir dinero a cambio y enfrentando
incursiones militares y paramilitares con sus
manos desnudas y los hijos a la espalda, mien-
tras dejan abiertas las puertas de las clinicas
autonomas a los no zapatistas, e incluso a sus
propios agresores.

Mandar obedeciendo:
el gobierno auténomo

Desde el inicio, los rebeldes zapatistas se ne-
garon al ofrecimiento de puestos, privilegios
y dinero en proyectos o apoyos por parte de
instancias gubernamentales y no guberna-
mentales. Eligieron no alimentar el culto al
individuo, la lideranza, y/o el monopolio de
la representacion. Establecieron un gobierno
auténomo basado sobre tres niveles: el de la
comunidad, el de los municipios auténomos y
el de las zonas, cuya expresion son las cinco
Juntas de Buen Gobierno. Entre estos niveles
existe un constante diadlogo fundado sobre el
caminar preguntando a los pueblos, contra-
riamente a lo que caracteriza la politica ena-
jenante, donde los politicos, en su afan por
acceder hacia la ruta del poder, promueven
impunidad y corrupcion en las campafias elec-
torales, asi como el robo y la mentira desde
sus poltronas. Distancidndose también de
todos los movimientos que, reproduciendo la
l6gica partidista, miran al poder, los zapatis-
tas describen asi el aprendizaje que en estos
afos ha marcado otra forma de nacer y hacer
politica:

“Del vanguardismo revolucionario al mandar
obedeciendo; de la toma de poder de arriba,
a la creacién del poder de abajo; de la po-
litica profesional, a la politica cotidiana; de
los lideres a los pueblos; de la marginacion de

género a la participacion directa de las muje-
res; de la burla a lo otro a la celebracion de la
diferencia”. (Entre luz y sombra, 2014)

En los ultimos 15 afios, una nueva oleada ge-
neracional lleg6 a los cargos de toma de deci-
siones. Quienes hoy protagonizan la resisten-
cia son jovenes, mujeres y hombres de origen
campesino indigena, muchos nacidos después
de 1994. Crecieron dentro de la lucha zapa-
tista y se educaron en las escuelas autbnomas.
Elegidos como autoridades para integrar las
Juntas de Buen Gobierno, son quienes ahora
destinan sus pasos hacia el mandar obedecien-
do, segun los siete principios de los pueblos
gue son: 1) Servir y no servirse; 2) Represen-
tar y no suplantar; 3) Construir y no destruir;
4) Obedecer y no mandar; 5) Proponer y no
imponer; 6) Convencer y no vencer; 7) Bajar
y no subir.

Las mujeres resuelven luchar en la construc-
cion de “un mundo donde nadie es mas, nadie
es menos”. No hay policia... y no hace fal-
ta. A pesar de la agresion continua que ex-
perimentan, el territorio zapatista es el lugar
mas seguro de México. La violencia doméstica
practicamente se ha eliminado, lo que es par-
ticularmente significativo en pueblos en los
gue golpear a las mujeres y a los hijos era algo
cotidiano. Como resultado de estas transfor-
maciones desde abajo, 1@s nifi@s reciben un
flujo de amor continuo y gozan de increible
libertad - una realidad palpable cuando se vi-
sita una comunidad zapatista.

De donde estamos ahora

Con la Sexta Declaracion de la Selva Lacando-
na, en 2005, el EZLN lanzé “la méas audaz y la
mas zapatista de las iniciativas”, abierta a una
nueva generacion de luchadores sociales que
no busquen “dirigir ni ser dirigidos”. Siendo
ejemplo de este principio, el 21 de diciembre
del 2012 decenas de miles de zapatistas toma-
ron en silencio, sin armas y organizadamente,
“las calles y edificios de las ciudades' cunas

1 Las mismas cabeceras municipales de Chiapas que
ocuparon en 1994 al levantarse.
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del racismo y el desprecio”. Abrieron asi una
ventana para mirar a un ejército de rebeldes
gue habian elegido “cultivar la vida en vez
de adorar a la muerte”. Dejaron un escueto
comunicado: “;Escucharon? Es el sonido de su
mundo derrumbandose, es el del nuestro re-
surgiendo”.

Fue el prélogo de una experiencia pedagogi-
ca radical. En agosto y diciembre de 2013 y
enero de 2014 cerca de seis mil personas de
muy diversas partes de México y del mundo
acudieron al curso “La libertad segin 1@s za-
patistas”, impartido en sus comunidades por
las familias que estan construyendo el mundo
nuevo. Aprender en la escuelita significé ex-
perimentar una practica que es en si misma
teoria, y al mismo tiempo observar de qué ma-
nera las personas ordinarias que han estado
construyendo esa practica formulan las mas
sutiles y complejas elaboraciones teodricas
como una mas de sus tareas cotidianas.

Al mismo tiempo se realizaba el relevo y bien-
venida al nuevo vocero del EZLN, el indigena
campesino Sub Comandante Insurgente Moi-
sés, mismo que anunciaba como prioridad de
la organizacion retejer la relacién con los pue-
blos articulados desde el Congreso Nacional
Indigena. Estos tendrian un encuentro a fina-
les de mayo pasado con el EZLN, pero éste se
vio interrumpido por el asesinato del maestro
de la Escuelita “Galeano”. Su muerte marcé
la geografia y el calendario para celebrar un
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digno homenaje a nivel planetario, que coinci-
di6 con el anuncio de la desaparicién del per-
sonaje Sub Comandante Insurgente Marcos.
Este acontecimiento fundante en la historia
politica latinoamericana es claro y contunden-
te: “Marcos el personaje ya no era necesario”
en tanto ya existe una generacion que puede
continuar en la construccion de vida digna se-
gun su propio caminatr.

Mientras en América Latina hasta los gobier-
nos “progresistas” contindan la guerra de des-
pojo que caracteriza el momento mundial, en
un rincon del continente I@s zapatistas nos in-
vitan a mirar que con “un poco de vergiienza,
un tanto de dignidad y mucha organizacién”
es posible escribir nuestra historia sin mirar
arriba, sino a los lados, entre nosotras y no-
sotros.
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