
En el tercer número de Tropiques (1941-1945), la revista que aimé césaire
dirige luego de su retorno de París a la tierra natal, el equipo martiniqueño ex-
presa la urgencia por establecer lazos culturales con sus vecinos continentales
en una “Lettre Vénézuélienne” que comenta un “pequeño libro del sr.
Durand”, cuyo mérito es suscitar el siguiente interrogante:

¿Estableceremos, sí o no, relaciones culturales sostenidas con nuestros ve-
cinos americanos y españoles? Urgencia tanto más real cuanto nuestros
problemas son frecuentemente los mismos. 
Mismas dificultades encontradas. Mismas soluciones propuestas. 
Países coloniales o semi-coloniales, países que se buscan. 
culturas que a través de las pseudomorfosis tienden a afirmar su origina-
lidad propia. Y en esa fiebre, de pie, allá, “el nuevo indígena”, aquí, el
nuevo Negro (1994 [1941, N° 3]: 52).

como era previsible, apenas unas pocas colaboraciones fueron valiosas en
el sentido de la integración buscada. La precariedad de las condiciones mate-
riales de la institución literaria en la Martinica a mediados de la década de
1940, sumada a la incomunicación y el aislamiento (entonces extremados por
el régimen de Vichy), explica que los contactos,  según se colige de la misma
“carta Venezolana”, fueran pobres y mediados. (¿cuál era el “petit livre de
Monsieur Durand”? ¿sería su autor el francés rené L. F. Durand, profesor de
la Universidad de caracas, editor y traductor al francés de importantes autores
hispanoamericanos –Gallegos, carpentier–?). a casi setenta años de esos lazos
rudimentarios, y cuando los lastres estructurales del colonialismo europeo aún
perduran –la histórica incomunicación entre las antillas y el continente ame-
ricano, complicada por las barreras del idioma– este Dossier hace suyo el espí-
ritu de religación cultural de Tropiques para homenajear a aimé césaire en el
centenario de su nacimiento. 

La figura y la obra de césaire, especialmente desde su muerte en el año
2008, ha generado un marcado interés en los estudios latinoamericanos, rela-
cionado, por un lado, con la mayor apertura a las literaturas no-hispanas de la
región caribeña y, por el otro –en parte derivado de tal apertura–, con el cre-
ciente auge de los estudios afroamericanos en la región. El objetivo de este
Dossier es, pues, contribuir al conocimiento de césaire y realizar un aporte a
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la bibliografía crítica sobre su obra en español, en tanto existe un visible des-
fasaje entre el interés que ésta suscita en el Latinoamericanismo y la circula-
ción de estudios disponibles en nuestra lengua. si bien la obra de césaire
recibe una gran acogida en el marco de los estudios culturales caribeños, ésta
es abordada casi exclusivamente desde la academia europea y norteamericana,
acusando, al igual que el resto de la producción antillana en otras lenguas –y
como resultado de barreras lingüísticas–, un importante déficit de recepción
desde nuestra disciplina en español, donde la tradición crítica dedicada a la li-
teratura caribeña en lenguas no hispanas se encuentra aún en ciernes.

La dilatada producción literaria del martiniqueño, cuya recepción, desde
los estudios latinoamericanos, es sostenida por la posibilidad de acceso a va-
rias de sus obras en versión al español, merece todavía ser investigada en pro-
fundidad y en sus ricos y variados aspectos, superando aproximaciones
generales en relación con su incidencia en los discursos anticoloniales y de li-
beración identitaria, vinculada con el rescate de la identidad africana. En tal
sentido, desde una perspectiva latinoamericana, se trata quizá de sustraer a
césaire –al menos temporaria y metodológicamente– del marco de la
“Negritud” francófona, para leerlo como lo que fue: uno de los más impor-
tantes escritores antillanos del siglo XX. 

Fue ya en Piel negra, máscaras blancas (1952) donde su lúcido discípulo, el
también martiniqueño Frantz Fanon, deconstruyó la consagración de césaire
como un “gran poeta negro”, establecida, como se sabe, por andré Breton. No
había, en efecto, ninguna razón para que el metropolitano dijera de césaire: “Es
un negro que maneja la lengua francesa como ningún blanco contemporáneo”,
no había allí ninguna paradoja, sino colonialismo puro, internalizado por colo-
nizadores y colonizados. Fue también jean-Paul sartre en “orfeo negro”, su pró-
logo a la Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française
(1948) de L. s. senghor, quien coadyuvó a la catalogación de césaire como el
gran vate de la Negritud. césaire pasó a ser desde entonces el poeta que des-
francizó y cimarroneó el francés, el escritor que se apropió del surrealismo para
ennegrecerlo, logros que el mismo césaire acordó. En lo que respecta a su for-
mación, sin embargo, no fue muy distinta a la de cualquiera de sus compatriotas
del hexágono. El propio martiniqueño destacó que sus hallazgos juveniles eran
resultado de haber bebido en las mismas fuentes liberadoras que nutrieran al su-
rrealismo: Baudelaire, rimbaud, Lautréamont, Mallarmé. asimismo, césaire
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tuvo que justificar oportunamente su uso de los clásicos occidentales, no reñido
con una actitud “anti-asimilacionista”: a diferencia de quienes optaban por “la
segregación cultural” (la reducción a lo africano), el escritor negro debía apro-
vechar todos los “contactos que antes eran absolutamente imposibles”
(Kesteloot, 1973: 239). La pregunta que surge, pues, es la siguiente: un escritor
blanco metropolitano de la talla de césaire, ¿habría necesitado explicar su rela-
ción con la tradición occidental e incluso la apropiación de su misma lengua?
Este parece haber sido el problema general de las literaturas dependientes, agra-
vado para el escritor negro que primero tuvo que legitimarse como autor.
Podemos evocar, entre tantos otros ejemplos del problema de la autoría de los
escritores negros, el caso del jamaiquino claude McKay, quien antes de integrar
el renacimiento de Harlem, había recibido de Bernard shaw, en lugar del 
espaldarazo buscado, el consejo de dedicarse al boxeo.

Quizá debido a la innegable negrofobia expandida también por la américa
“Latina”, las letras hispanoamericanas fueron, como se sabe, mayormente
ajenas tanto al renacimiento de Harlem como a la Negritud francófona. a
pesar de los muchos puntos de contacto existentes entre las vanguardias de las
américas y las del caribe –incluso, en muchos casos, la afiliación marxista y
comunista– fueron sólo los cubanos quienes se vincularon desde un principio
con césaire y Tropiques. Existe, en efecto, un hecho sin duda significativo,
cuya general desatención resulta un índice de la preponderancia que en la his-
toriografía antillana ha tenido la relación de césaire con el surrealismo francés
y la recepción de Breton por sobre las relaciones establecidas entre el martini-
queño y sus vecinos más cercanos. Porque si bien es cierto que esas relaciones
estuvieron mediadas por el surrealismo francés, en tanto se iniciaron con el
encuentro de Breton, Masson, y el cubano Wifredo Lam con césaire en la
Martinica en 1941, éstas depararon intercambios verdaderamente fructíferos:
fue antes de la famosa publicación neoyorkina del Cahier d’un retour au pays
natal en versión bilingüe y con el prefacio de Breton “Un grand poète noir”, que
la opera prima de césaire fue publicada en libro. El primer libro de césaire fue,
de hecho, la versión en español del poema, que se tituló Retorno al país natal
(1942) en traducción de Lydia cabrera, con prefacio de Benjamin Péret e ilus-
traciones de Lam. En febrero de 1943, Tropiques anunció la publicación del
libro en cuba y reprodujo el prefacio de Péret, donde el surrealista saludaba al
“primer gran poeta negro que ha roto todas las amarras...” (1994 [N° 6-7]: 60). 
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Pero existe, además, otro dato interesante para la historiografía literaria: un
fenómeno de “azar objetivo” que desde nuestra perspectiva regional quizá sea
más significativo que el encuentro fortuito de césaire con Breton (encuentro
ciertamente caro al surrealismo, y resultante en la institucionalización del
“surrealismo negro”). Me refiero a la coincidencia de césaire con la van-
guardia hispanoamericana: pues la primera (y entonces mayormente desaper-
cibida) edición del Cahier d’un retour au pays natal, publicada en 1939 en la
revista parisina Volontés, compartió el espacio con “cinco poemas de lengua
española, presentados y traducidos por Marguerite jouve: León Felipe, Miguel
otero silva, Pablo Neruda, césar Vallejo, octavio Paz”, como se anuncia en
la portada del número. aunque, después de todo, la sincronicidad –el en-
cuentro de todos ellos en una pequeña revista de la capital de la república
mundial de las Letras, en la fórmula de casanova–, no sería tan azarosa si con-
sideramos las condiciones materiales y estructurales objetivas de las literaturas
latinoamericanas y antillanas. 

tales condiciones explican que, entre otras cosas, la revista Tropiques sa-
ciara su ansiedad de influencias americanas y antillanas –cumpliendo así con
uno de sus objetivos primordiales de vinculación con el exterior–, fundamen-
talmente gracias a sus contactos con el surrealismo entonces exiliado en
américa. En efecto, Tropiques intentaba relacionarse con movimientos litera-
rios y artísticos afines a través de sus amistades metropolitanas, o lo hacía a
partir de precarios materiales de lectura y limitadas correspondencias. En la ya
comentada “Lettre Vénézuelienne”, por ejemplo, se señalaba el aporte del
“criollismo” o “nacionalismo” de la literatura venezolana (como Doña Bárbara
de Gallegos), y si se agregaba “un Pablo Neruda, un césar Vallejo, un Miguel
ortera (sic) silva”, podía afirmarse: “la epopeya americana apenas ha comen-
zado”. La tríada agregada eran los mismos poetas que habían compartido con
césaire el espacio de la revista Volontés–, lo cual hace pensar que el anónimo
autor del artículo apenas escribía con el número de 1939 a la vista.

Por otra parte, la breve “carta venezolana” era seguida de la traducción de
un artículo publicado en la revista venezolana Viernes en 1940 sobre los poetas
“viernistas”, cuya afiliación al surrealismo “con reservas” era para el equipo de
Tropiques cuestionable. Había, sin duda, puntos de sobra para iniciar discu-
siones con movimientos y escritores latinoamericanos y antillanos. Pero solo
en los últimos números la revista evidencia vínculos más directos con quienes
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comparte sin duda más intereses: los cubanos y haitianos inclinados al rescate
de la cultura afro-antillana y, de modo general, quienes señalan “mismas difi-
cultades encontradas” y “mismas soluciones propuestas”.

césaire comparte con las vanguardias latinoamericanas y antillanas las
condiciones, las dificultades y las posibilidades de las literaturas dependientes,
el peso de las influencias tanto como la búsqueda de independencia, el cos-
mopolitismo tanto como el enraizamiento,  el anhelo del reconocimiento en la
metrópolis tanto como la búsqueda de una valoración local, esa ambivalencia
o movimiento pendular entre dos polos de un mismo “eje de modernización
poética”, para retomar la fórmula que Ángel rama (1983) usara hace tiempo
en una sagaz lectura de la poesía modernista de josé Martí. incluso la relación
de césaire con el surrealismo, al que el poeta se afilia desde su negritud y al
que sin duda pertenece como gran poeta “a secas” –y como poeta “en el eje de
la modernización poética”, es emparentable con las variadas y ricas apropia-
ciones que históricamente las literaturas periféricas realizan de los modelos
centrales, dando lugar a visiones dislocadas, procesos de descentramiento, ci-
marronajes varios. 

En tal sentido, no es azaroso el encuentro de césaire con Neruda o Vallejo
en la revista Volontés. tampoco es azaroso descubrir tanto en la poesía de
Vallejo como en la de césaire la flexión de la lengua ‘colonial’ en todas sus po-
sibles facetas (hasta el uso del neologismo cuando no basta con los diccionarios
disponibles), o una temporalidad otra –ambas marcas césairianas son explo-
radas por alex Gil en el artículo de este Dossier–. semejante al de Vallejo, el
imaginario geográfico de césaire está hecho de discontinuidades y de extraña-
mientos, en muchos casos asumidos desde la ironía y el humor –humor que en
césaire, como bien analiza christina Kullberg en su contribución, debe ponerse
en relación con Freud, Hegel y el surrealismo–. En césaire, empero, no encon-
tramos la conciencia fracturada del yo lírico vallejiano, porque existe en él una
función profética que lo asegura en su rol de portavoz (“Mi boca será la boca
de las desdichas que no tienen boca”, dirá en el Cahier), función que lo vincula
tanto con el Neruda de las “alturas de Macchu Picchu” como con el rebelde
Altazor de Huidobro. todos ellos con una misión histórica que cumplir en las
américas, aspecto que, en el caso de césaire, es puesto por Maximilien
Laroche en relación contrastiva con Derek Walcott y saint-john Perse, en un
marco más amplio de correspondencias con la tradición épica occidental.
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si la inflexión profética (aquí atentamente leída por Gil) religa a césaire,
Neruda y Huidobro con el “vate” rimbaud, el carácter potente y arrollador del
yo poético césairiano, nerudiano o huidobriano evoca el transcendentalismo
de Walt Whitman, su verso libre de ilimitada expansión que en el caso de
césaire probablemente haya sido asimilado a través del renacimiento de
Harlem: en particular, la poesía de Langston Hugues. Porque césaire, como
los latinoamericanos, también intentó escapar al peso de la tradición colonial
“mediante una audaz ampliación del horizonte universal de la cultura”, como
postulara rama en relación con Martí (1983: 97). 

En París, césaire no sólo descubrió el África a través de senghor y de la et-
nografía europea –un conocimiento fundamental con el cual forjó su imagi-
nario de la negritud–, no sólo recuperó entonces las formas de la tradición oral
africana con las cuales elaboraría las estructuras ritualísticas de su poesía y su
ritmo de tam-tam. césaire también asimiló allí la poesía modernizada de la
‘américa negra’, especialmente como captación de una política de la escritura
y una retórica emancipatoria. Precisamente a la obra del “New Negro
Movement” dedicó el joven césaire el estudio con el que obtuvo su Diplôme
d’Études Supérieures en París. Y ya de vuelta en Martinica, en el segundo nú-
mero de Tropiques, césaire comparte su descubrimiento de los “Poetas negros
americanos” a través de algunos textos en traducción. 

como se observa en todos los artículos que componen este Dossier, es ine-
vitable aproximarse a césaire desde el eje de la Negritud anticolonialista
–césaire, en tanto negro, encontró la vía de autorización de su escritura en la
reivindicación de su color, en la denuncia del racismo, y en ser el portavoz de
“Las antillas hambrientas, las antillas picadas de viruelas”. (La apuesta de
césaire en el campo intelectual de la diáspora afrodescendiente es bien anali-
zada por Buata Malela, quien además confronta ésta con la de Édouard
Glissant)–. sin embargo, asediar el archivo caribeño de la Negritud implica
operar en él una “perforación louvertiana”, según la fórmula que Laroche in-
corpora en su ensayo, y realizar en cierta forma lo que Ángel rama con josé
Martí. En su intento historiográfico por sustraer al “mártir” del panteón na-
cional cubano, rama logró productivamente reubicarlo como poeta moder-
nista en lo que denominó “el eje de la modernización poética: Whitman,
Lautréamont, rimbaud”. Para volver a césaire, es indudable que este “gran
poeta” también se ubica en ese eje de modernización, junto con los demás he-
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rederos de “Whitman, Lautréamont, rimbaud” a principios del siglo XX, es
decir, los poetas de la vanguardia francesa. sin embargo, el poeta negro nunca
pudo codearse “a secas” con sus pares metropolitanos: aún cuando no hubiera
hecho de su negritud el motor de gran parte de su escritura, césaire hubiera
sido rubricado como un “gran poeta negro”. 

se trata, pues, de sustraer a césaire no tanto del Panteón francés al que fi-
nalmente fue incorporado luego de su muerte, y al que pertenece como poeta
a secas, sino del panteón panafricanista de la Negritud en el cual fue ence-
rrado, pero especialmente porque a partir de allí la circulación de césaire
podría sortear el cerco siempre limitante y restrictivo de las literaturas “francó-
fonas”, “poscoloniales”, “étnicas”, “multiculturales”. 

Desde nuestro eje crítico e historiográfico (y nuestro locus de enunciación
latinoamericano), lo anterior no significa desatender al hecho fundamental de
que césaire se ubicó en el “eje de modernización poética” de un modo des-
centrado, sino todo lo contrario. Fue tal “cimarroneo” obligado lo que lo apro-
ximó, de hecho, a sus pares periféricos. su lectura de Lautréamont en el
famoso Discurso sobre el colonialismo resulta elocuente. césaire reafirma a
Lautréamont y Baudelaire como precursores de la crítica de occidente, pero
además demanda una “interpretación materialista e histórica” de Los cantos de
Maldoror, ya que, si nadie le negaba veracidad a Balzac, tampoco había razones
para adjudicar la creación de Maldoror a la “imaginación enferma” de su autor.
césaire sugería que el origen sudamericano de Ducasse podía explicar el su-
puesto “delirio”: “hagan que Vautrin regrese de los países cálidos, denle las alas
del arcángel y los escalofríos del paludismo, una escolta de vampiros uruguayos
y de hormigas tambochas, y tendrán a Maldoror” (2008: 343). La lectura, que
demuestra el poco conocimiento de césaire de la realidad montevideana, deja
ver, en efecto, su propia conciencia periférica gravitando en su asimilación de
la tradición occidental. 

tal conciencia, la de la diferencia colonial –aquella que, como señalo en mi
propia contribución al Dossier, es particularmente clave en Una tempestad–,
fue sin duda bien intuida por los cubanos que emprendieron la primera edición
en libro del Cahier de césaire. Quizá también la pertenencia de césaire a un
eje tanto metropolitano como periférico haya sido intuida por el organizador
de aquel número de Volontés que religó proféticamente a césaire con la van-
guardia latinoamericana traducida al francés, la lengua de la poesía “moderna”
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por antonomasia. Luego de estas tempranas sincronías, la recepción de
césaire desde Latinoamérica ha sido dispar e intermitente. Este Dossier in-
tenta, pues, incitar a una más sostenida investigación de su figura y de su obra,
presentando renovadas aproximaciones, ya sea a través de lecturas actuali-
zadas de textos ‘canónicos’ más transitados, como el Cuaderno de un retorno al
país natal o Una tempestad, ya sea por la incursión en su obra menos accesible:
la revista Tropiques, el ensayo histórico sobre Toussaint Louverture, que aquí es
abordado por Francisco aiello. Los artículos que se incluyen –todos ellos de
investigadores que acreditan una destacada labor en torno de la obra césai-
riana, y cuatro de ellos traducidos de sus versiones originales en francés y en
inglés–, se aproximan a césaire con diversos interrogantes y desde variados
ángulos, del close reading a la sociología literaria, del humor surrealista a la
épica occidental, de la figura de toussaint Louverture a la de calibán. todos
ellos asediando el archivo, e invitando a futuros asedios.
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