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AUGUST VON KOTZEBUE Y LA GUERRA
DE LA INDEPENDENCIA ESPANOLA

Remedios Solano Rodriguez
WHU - Otto Beisheim School of Management

Ricevuto: 26/08/2015 Approvato: 11/10/2016

La Guerra de la Independencia dejo su huella en la obra del escritor August von
Kotzebue, a quien se recuerda hoy en dia por las mas de doscientas comedias que
escribid, no tanto por su labor como periodista e historiador. Como a muchos de sus
contemporaneos, la lucha de los espafioles contra los franceses sirvié a Kotzebue
para ponerla como modelo y animar asi a los alemanes a romper con Francia. Desde
las paginas de su revista “Die Biene”, claro ejemplo de prensa antifrancesa, el autor
recurri6 al conflicto peninsular para dar a los lectores una version diferente. Esa
labor de rectificacion continué con “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, un periddico
de camparia de 1813, y “Politische Flugblitter”, de 1814. Tras su asesinato en 1819 a
manos de un estudiante radical, que quiso vengar asi los ataques del escritor contra
el liberalismo universitario, el teatro aleman se quedd sin uno de sus autores mas
exitosos, un verdadero fenémeno de masas en aquel primer tercio del siglo XIX.

Parole chiave: Guerra de la Independencia, Historiografia, August von Kotzebue,
Alemania

August Von Kotzebue and the Spanish Independence War

The Peninsular War left its mark on the work of the writer August von Kotzebue,
who is still remembered as the author of more than two hundred comedies, rather
than for his work as a journalist and historian. As was the case for many of his con-
temporaries, the struggle of the Spaniards against the French served von Kotzebue
as a reference model, and thus encouraged the Germans to break away from France.
From the pages of his magazine “Die Biene”, a clear example of anti-French press, the
author resorted to the Spanish conflict to offer his readers a different perspective. This
work of rectification continued with “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, a campaign
newspaper (1813), and “Politische Flugbldtter” (1814). When, in 1819, von Kotzebue
was murdered by a radical student who wanted to avenge the writer’s attacks against
University liberalism, the German theatre lost one of its most successful authors, a
true mass phenomenon in the first third of the 19th century.

Keywords: War of the Spanish Independence, Historiography, August von Kot-
zebue, Germany
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Introduccion

A August von Kotzebue se le recuerda hoy en dia como un hombre
del teatro. No es para menos: a lo largo de su vida escribié mas de dos-
cientas obras teatrales. Practicamente todas fueron llevadas a escena vy,
salvo excepciones, tuvieron un éxito notable entre el puablico. Incluso
Friedrich von Schiller y Johann Wolfgang von Goethe anduvieron por
detras de él en cuanto a nimero de representaciones. Baste para ilustrar-
lo un dato: en el periodo que va de 1779 a 1870, fueron escenificadas unas
quinientas veces obras de Schiller y doscientas de Goethe; de Kotzebue,
en cambio, hubo mas de mil representaciones. La fama de Kotzebue salio
de Alemania y hasta de Europa, extendiéndose por todo occidente. Adel-
bert von Chamisso constata en un viaje alrededor del mundo que Kot-
zebue es conocido en todos lados y hace sombra a los demas escritores
alemanes'. Hoy, sin embargo, se considera su obra menor, de notoriedad
en su dia solo por el talento del autor de conectar con el publico, no por
verdadera calidad literaria.

Pocos son los que saben que, ademés de dedicarse al teatro, Kotze-
bue redact6 libros de poesia, historia, politica y viajes. Los cincuenta
y cuatro afios que vivid hasta su asesinato en 1819 le dieron para todo
eso. Cualquier estudioso de su obra se sorprende ante la enorme exten-
sién de la misma. Era un escritor con una enorme capacidad de trabajo
y cuya pluma envidiaban muchos por lo prolifica que era. La variedad
de géneros que cultivo le llevo a la prensa, llegando a ponerse al frente
de unas cinco publicaciones periddicas. Si como autor teatral su prio-
ridad fue divertir a la gente, como periodista su principal objetivo fue
luchar contra la dominacioén napolednica en Europa en general y en el
mundo germano en concreto. Sus creaciones periodisticas han de en-
tenderse, por consiguiente, como propaganda contra Francia. Dado que
la Guerra de la Independencia fue desde que comenz6 uno de los mayo-
res fracasos de la politica bonapartista, no es extrano que Kotzebue se
interesara igualmente por la contienda espafiola, escribiendo de ella de
tal forma que los franceses salieran perdiendo y los patriotas espafioles
ganando. El escritor hara de Espafa uno de los principales temas de su
periodismo e incluso llevara la contienda espafiola a media docena de
obras teatrales.

1. F. Meyer, Verehrt. Verdammt. Vergessen. August von Kotzebue Werk und Wirkung,
Frankfurt, Peter Lang, 2005, p. 11.
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August von Kotzebue y la Guerra de la Independencia espafiola

Semblanza biografica

;Quién era Kotzebue? August Friedrich Ferdinand von Kotzebue na-
ci6 el 3 de mayo de 1761 en Weimar, ciudad clave para la literatura ale-
mana del siglo XVIII. No vino al mundo con buena estrella, pues a los
pocos meses de nacer fallecié su padre, un importante funcionario al
servicio de la duquesa de Sajonia. Pese a esa pronta pérdida, la infancia
de August y sus dos hermanos transcurri6é con placidez. Todavia muy
niflo, empezara a recibir clases de Johann Carl August Musaus, quien
pronto se convertiria en una especie de padre para el huérfano. Fue este
pedagogo quien le introdujo en el mundo del teatro llevandolo a corta
edad a las representaciones que tenian lugar en la ciudad. Cuenta Kot-
zebue en su autobiografia que ese encuentro con los escenarios le marco
para toda su vida.

Asimismo, Muséus alenté en su alumno el amor por la lectura. Fue
gracias a él que el muchacho disfruté con las aventuras de Don Quijote
de la Mancha, una obra muy leida en aquel tltimo tercio del siglo XVIIL.
Al nifio August le impresionaron las andanzas del manchego y quién
sabe si aquella experiencia literaria no sirvié para prepararlo mas tarde
al especial interés que sinti6 por la Guerra de la Independencia. No solo
las lecturas eran selectas. Las amistades de aquel chico lo eran igualmen-
te. Johann Wolfgang von Goethe lo conocié en 1775 y ya, con catorce
afios, le parecié un muchacho despierto. Mas tarde tendrian mucho que
ver el uno con el otro. Goethe, como director del teatro de Weimar entre
1791 y 1817, censuraria muchas de las obras de Kotzebue, pero también
permitiria otras a sabiendas de que las filas (y las arcas) del teatro se lle-
narian. Kotzebue, resentido con frecuencia contra el genio, no ocultaba
sus preferencias por Friedrich Schiller en detrimento de Goethe. La ene-
mistad alcanzé con frecuencias tonos pueriles, como cuando este ultimo
inauguroé un salon literario en Weimar y excluy6 de él a Kotzebue, quien
respondié fundando otro circulo semejante que se reunia los miércoles
(no los jueves, como el de Goethe, quien nunca fue invitado).

Siguiendo los deseos de su madre, August inicié en 1777 los estudios
de Derecho en Jena y Duisburg. Aunque no era precisamente la carrera
que mas deseaba? en 1780 ya la habia terminado y durante un tiempo lo
encontramos trabajando como jurista. Fue durante este despegue profe-
sional cuando empez6 a hacer sus primeros pinitos literarios escribiendo
dos obras teatrales Charlotte Frank y Der Eremit auf Formentera, ningu-

2. A. Schroter, August von Kotzebue. Erfolgsautor zwischen Aufklirung, Klassik und
Frithromantik, Weimar, Weimarer Verlagsgesellschaft, 2011, p. 24.
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na de las cuales tendra éxito. Debido probablemente al deseo de abrirse
nuevos caminos, Kotzebue se traslad6 en 1781 a San Petersburgo, donde
empez0 a trabajar a las 6rdenes de Friedrich Wilhelm von Bauert (1731-
1783), director del teatro de la ciudad. Junto a sus tareas administrativas,
Kotzebue comenzo a escribir comedias como Zar von Moskau o Die Non-
ne und das Kammermddchen, que supondran el verdadero inicio de su
carrera dramatica. La muerte de Bauert, sin embargo, le obligd a retirarse
a Tallin (Reval en aleman, actual capital de Estonia), donde en 1785 vivid
el nacimiento de su primer hijo tras la boda con Friederike von Essen y
donde compuso la obra que le lanzara a la fama: Menschenhass und Reue’.
Esta comedia, tras ser estrenada en noviembre de 1788, se represent6 en
los teatros de media Europa. Ya se notaba en ella como Kotzebue mane-
jaba los recursos para conmover los espiritus.

A partir de ese momento, el desarrollo teatral de Kotzebue marchara
sobre ruedas. Sus unicos problemas seran los criticos, en su mayoria
implacables con las creaciones que salian de su pluma. Méas de un estu-
dioso de Kotzebue ha hecho notar como las recensiones que se hacian
sobre sus piezas teatrales u otros géneros dejaban de lado el material
literario en si para atacar a la persona, cayendo con frecuencia en el in-
sulto y la denigracién. Asi se ve, por ejemplo, en un ensayo en el que se
compara a Ernst Moritz Arndt con Kotzebue. Mientras que el primero
es ensalzado, Kotzebue ve como su libro Flucht nach Paris es calificado
de «excremento»’. A este y parecidos comentarios, Kotzebue antepuso
siempre el entusiasmo que sentia la gente por sus obras teatrales. Podia
alardear, incluso, de contar entre sus admiradores con el mismisimo
rey de Prusia, Federico Guillermo III, lo cual era cierto, aunque el mo-
narca en ocasiones también vio en Kotzebue una voz demasiado radical
y, como tal, la censuré®.

Sonados fueron los enfrentamientos con algunos personajes impor-
tantes de la época, como los hermanos Schlegel, para quien Kotzebue
encarnaba todo lo que no debia ser la literatura. La enemistad del trio
dio lugar a algunas piezas literarias famosas: August Wilhelm Schlegel

3. El titulo completo era Menschenhass und Reue. Schauspiel in fiinf Aufziigen [ Odio
humano y arrepentimiento. Comedia en cinco actos], Berlin, Himburg, 1790.

4. K.A. Weinhold, Arndt und Kotzebue als politische Schriftsteller, s.1., s.n., 1814, p. 4.
El libro al que se refiere Weinhold es Meine Flucht nach Paris im Winter 1790 [Mi huida a
Paris en el invierno de 1790], publicado en Ausgewdhlte prosaische Schriften, Wien, Ignaz
Klang, 1842-1845. No salen mejor paradas otras obras de Kotzebue, como el periédico de
guerra “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”.

5. A. von Kotzebue, Vom Adel. Uberarbeitet und neu herausgegeben von Hermann
Freiherr von Salza und Lichtenau, mit einem Beitrag zu Person und Werk A.v. Kotzebues
von Franz Rudolf Menne, Wiesbaden, modul Verlag, 1999, p. 151.
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August von Kotzebue y la Guerra de la Independencia espafiola

redacté Ehrenpforte und Triumphbogen fiir den Theaterpresidenten von
Kotzebue bey seiner gehofften Riickkehr ins Vaterland® y August Kotze-
bue respondié con Die deutschen Kleinstddter’, una comedia en la que
se burlaba de los conceptos literarios del Romanticismo®. Pero hasta los
Schlegel tuvieron que rendirse a la evidencia. «[...] el teatro aleman
y Kotzebue van de la mano, muy juntitos», escribié August Wilhelm
Schlegel cuando se enterd de lo concurridas que estaban las represen-
taciones de este autor, mientras que las de otros se quedaban medio
vacias’. Su hermano Friedrich quedé muy decepcionado al llegar en
1805 a Paris y comprobar que nadie conocia ni su nombre ni su novela
Lucinde, mientras que el nombre August von Kotzebue estaba en boca
de todos los franceses®.

No falta quien ve el origen de la mala critica de Kotzebue en que no
encajaba en ninguno de los movimientos literarios que existian en aquel
momento, a saber: ni en el Clasicismo de Weimar, ni en el Romanticis-
mo ni en la Ilustracion, si bien fue a este ultimo movimiento al que mas
cercano se hall6'. Ademéas de mantenerse al margen de los movimientos
literarios de su tiempo, un problema mayor es que la obra de Kotzebue
carece de profundidad. Tanto en los textos para el teatro como en los que
escribe para el periodismo, el autor suele caer en la superficialidad y en
la ligereza a la hora de juzgar. Solia ser sarcéstico encontrando el punto
exacto que hacia reir a la gente, pero a menudo repetia los comentarios
sin aportar nada nuevo a cuestiones largo tiempo debatidas. Aun asi,
incluso el mismo Goethe, director del teatro de Weimar entre 1791 y
1817, fue capaz de ver en ciertas creaciones de Kotzebue cualidades po-
sitivas'®, aparte de que sus obras traian dinero a las arcas, mientras que
las representaciones de autores mas serios no lo hacian. Hubo también
otras voces que se alzaron en defensa de Kotzebue. La de Friedrich Arn-
dt, hermano del propagandista y escritor Ernst Moritz Arndt, admiraba

6. La traduccion seria Puerta de honor y arco de triunfo para el presidente de teatro von
Kotzebue con motivo de su deseado retorno a la patria, Braunschweig, s.e., 1801.

7. En castellano seria Los provincianos alemanes, Wien, s.e., 1802.

8. D. Mauerer, August von Kotzebue. Ursachen seines Erfolges. Konstante Elemente der
unterhaltenden Dramatik, Bonn, Bouvier Verlag Herbert Grundmann, 1979, p. 230.

9. E.Bocking (ed.), August Wilhelm von Schlegel s simmtliche Werke, 16 voll., Leipzig,
Weidmann, 1846-1848, II, p. 282.

10. C. Stern, «Ich mochte mir Fliigel wiinschen. Das Leben der Dorothea Schlegel»,
Hamburg, Rowohlt, 1994, pp. 185-186. La novela Lucinde se habia publicado en 1799 y
con ella pretendia Friedrich Schlegel formular su concepto de la novela segtin el Roman-
ticismo temprano.

11. A. Schréter, op. cit., p. 63.

12. D. Mauerer, op. cit., p. 235, y A. von Kotzebue, Vom Adel, p. 152.
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a Kotzebue porque sus comedias resultaban vivaces gracias a dialogos
llenos de tensién y una atractiva actualidad pocas veces superada®.

El caracter resentido de Kotzebue, incapaz de pasar pagina, tampoco
ayudaba. Se tomaba muy a pecho las afrentas, haciéndolas mayores de
lo que eran en realidad. Asi sucedié durante el afio escaso que estuvo en
Viena dirigiendo el teatro de la corte. Sin contar con nadie, decidi6 reti-
rar de primera linea a actores veteranos y poner como protagonistas a
otros recién llegados, lo cual generd gran indignacion entre el personal.
Kotzebue abandon¢ la capital austriaca aludiendo problemas de salud.
Otro caso conocido es el pleito que mantuvo durante afios con el pu-
blicista Garlieb Helwig Merkel por una cantidad ridicula de dinero™. El
falso rumor que llevo a su asesinato habria acabado igualmente de otra
manera si Kotzebue lo hubiera olvidado y no lo hubiera atizado en las
paginas de la revista que dirigia entonces.

Si la faceta publica de Kotzebue era complicada, en el plano privado
parece haber sido todo lo contrario. Como propietario de terrenos en
los que vivian siervos intenté mejorar las condiciones de existencia de
estos logrando, por ejemplo, aumentar considerablemente la produccion
de patatas con lo que ello significaba para prevenir las hambrunas entre
la poblacion campesina. En su faceta familiar, fue un hijo atento con su
madre, un esposo afable para las tres esposas que tuvo (dos murieron
temprano, la tercera le sobrevivid) y un padre ejemplar para la docena
de hijos que lleg6 a tener bajo su custodia (algunos de los cuales no eran
hijos bioldgicos, sino nifios acogidos por distintas circunstancias). Todo
lo que podria reprocharsele quizas es haberse mudado tanto y haber obli-
gado a su familia a seguirle a donde quiera que él fuese. En cualquier
biografia que consultemos veremos que Kotzebue vivié o pas6 prolonga-
das estancias en Jena, Duisburg, Weimar, Berlin, Koénigsberg, Mannheim,
San Petersburgo, Tallin, Riga y Paris. En Weimar y Konigsberg fijo su
residencia en repetidas ocasiones. Algunos de esos traslados se debieron
a razones profesionales, como cuando dejé Weimar para irse a San Peter-
sburgo, donde habia nuevos teatros en los que probar suerte. O cuando
en 1805 se march6 a Konigsberg para estrenarse en su faceta de histo-

13. Cfr. Friedrich Arndt a Ernst Moritz Arndt, Bergen, 10 de agosto de 1810, en H.
Meisner, Ernst Moritz Arndt's Schriften fiir und an seine lieben Deutschen, Leipzig, Weid-
mann, 1845-1855, p. 155. El propio Moritz Arndt tenia buena opinién sobre Kotzebue.
Véase al respecto H. Rosch (ed.), Ernst Moritz Arndts Erinnerungen aus dem dufSeren
Leben, Leipzig, Karl. Fr. Pfan, 1892, pp. 174-175. Interesante es, asimismo, la carta de
Schleiermacher a Henriette von Willich del 28 de enero de 1809, en W. Dilthey (ed.), Aus
Schleiermacher’s Leben. In Briefen, Berlin, Ed. G. Reimer, 1860, p. 212.

14. P. Kaeding, August von Kotzebue. Auch ein deutsches Dichterleben, Stuttgart,
Deutsche Verlag-Anstalt, 1988, p. 261.

14 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 9-34



August von Kotzebue y la Guerra de la Independencia espafiola

riador. Otras veces fueron los vaivenes politicos los que le obligaron a
cambiar de residencia. Tras las batallas de Jena y Auerstadt, por ejemplo,
abandond Prusia para retirarse a Riga, donde se sentia mas protegido de
la ira napoleodnica.

La ultima mudanza que realizd, en la que también le acompané su
familia, fue a Mannheim, ciudad en la que esperaba encontrarse a salvo
de las iras estudiantiles. ;Qué habia pasado para llegar a esa situacién de
amenaza? Desde que terminé el Congreso de Viena y la naturaleza de la
Europa postnapolednica quedara establecida, los enfrentamientos entre
Kotzebue y la postura liberal que encarnaban los estudiantes aumenta-
ron en frecuencia e intensidad. Las tendencias monarquicas y partida-
rias del absolutismo se habian asentado sélidamente en el pensamiento
del escritor. El liberalismo del que hacia gala una parte sustancial de
los universitarios alemanes, reunidos en asociaciones muy politizadas®,
le resultaba insufrible. En uno de los primeros articulos que Kotzebue
publicé en 1818 en la nueva revista que dirigia desde Weimar, “Literaris-
ches Wochenblatt”, el escritor los ataco sin piedad y los calific6 como la
encarnacion de la maldad y la supersticion’®. Su lider Ludwig Jahn', mas
conocido como el «padre de la gimnasia», también fue vapuleado en la
revista. Los estudiantes respondieron quemando en Jena el libro de Kot-
zebue Geschichte des Deutschen Reiches', considerando que manipulaba
la historia de Alemania y la ponia al servicio de los ideales absolutistas.

El conflicto se agravo a mediados de 1818 cuando trascendio6 a la opi-
nién publica que Kotzebue mandaba desde hacia un afo informes al go-
bierno ruso sobre los movimientos culturales, econémicos y politicos de
ultima hora en Alemania y Francia. Sin dudarlo un momento, los estu-
diantes acusaron a Kotzebue de espionaje a favor de Rusia. Es cierto que
el escritor mantenia estrechas relaciones con San Petersburgo después de
haber servido como secretario y periodista durante las Guerras de Libe-

15. Estas asociaciones se conocian como Burschenschaften. Se acababan de fundar y
se inspiraban en el liberalismo y nacionalismo. De hecho, jugaron un papel determinan-
te en los movimientos revolucionarios alemanes del siglo XIX y en la unificacion de Ale-
mania en 1871.

16. “Literarisches Wochenblatt”, 1818, t. 1, p. 1.

17. Johann Friedrich Ludwig Christoph Jahn (1778-1852) asent6 a comienzos del si-
glo XIX las bases de la gimnasia. Lo hizo en un principio para formar fisicamente a los
jovenes alemanes como futuros luchadores por la liberacioén de su patria del poder napo-
leénico. Perseguia hacer de cada muchacho un guerrillero, inspirandose en la lucha de
los esparioles durante la Guerra de la Independencia. Cfr. O. Ohmann, Friedrich Ludwig
Jahn. Erfurt, Sutton, 2009, y H. Ueberhorst (ed.), Friedrich Ludwig Jahn (1778-1978), Mun-
chen, H. Moos, 1978.

18. Se publicé en Leipzig entre 1814 y 1815.
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racion al general zarista Ludwig von Wittgenstein, pero la acusacion de
espionaje era totalmente infundada. Los ataques contra Kotzebue fueron
tan graves en la prensa liberal que este consideré adecuado abandonar
Weimar con su familia y buscar refugio en Mannheim, donde no habia
universidad y por tanto quedaba lejos de los estudiantes. Sintiéndose a
salvo en su nuevo domicilio, el escritor no guard6 unas minimas normas
de seguridad y fue presa facil del joven estudiante de Teologia, Carl Lud-
wig Sand, que le sigui6 hasta alli y le mat6 a sangre fria un dia de marzo
de 1819%. El asesinato fue celebrado por algunos simpatizantes de Sand,
pero la inmensa mayoria de la sociedad se conmovié por lo sucedido y
no dudoé en condenar la muerte de Kotzebue, incluidos los que en vida le
habian criticado con ferocidad.

El asesinato tuvo importantes consecuencias que fueron mas alla de
la decapitacion un afio mas tarde de Sand. La Confederacion Germanica,
la organizacion que agrup6 a los Paises del mundo germano tras el Con-
greso de Viena, aprobd los llamados Karlsbader Beschliisse’, un conjunto
de leyes contra la universidad, la prensa, la imprenta y cualquier atisbo
de actividad revolucionaria entendida en amplio sentido?®'. En lo que res-
pecta a Prusia, dichas medidas se aplicaron a partir de octubre de 1819.
No solo se impuso una censura que recordaba los peores tiempos de la
dominacion napoleodnica, sino que las carceles se llenaron de liberales y
de todo simpatizante de cierta apertura por minima que esta fuera®.

Los teatros se quedaron sin uno de los autores que mas habia hecho
por ellos. Las obras de Kotzebue siguieron representandose y haciendo
las delicias del publico que acudia a ellas. A partir de 1830, sin embargo,
tal vez por un cambio en los gustos o por la llegada de nuevos drama-
turgos, se empieza a desmontar la obra del dramaturgo, a la que se tacha

19. Cuando lo detuvieron, Carl Ludwig Sand contd con gran frialdad de detalles
como ejecutd el asesinato. Su declaracion ha quedado recogida en Authentischer Bericht
iiber die Ermordung des kaiserlich-russischen Staatraths Herrn August von Kotzebue nebst
viele interessanten Notizen iiber ihn und iiber Carl Sand den Meuhelmorder sowie Acten-
Ausziige aus dem Untersuchungs-Prozcess tiber Carl Ludwig Sand nebst andern Materialien
zur Beurtheilung desselben und August von Kotzebue. Reimpreso: Heildelberg, 2005. Sobre
el atentado a Kotzebue, cfr. M. Sommer (ed.), Politische Morde. Vom Altertum bis zur Ge-
genwart, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005, pp. 157-164.

20. En espaiiol se conocen como Decretos de Karlsbad, por la ciudad donde se firma-
ron.

21. Una de las dltimas obras que han salido sobre este tema es la de G. Lingelbach,
Demagogenverfolgung, Berlin, Schmid, 2008.

22. D. Blasius, Geschichte der Politischen Kriminalitdt in Deutschland (1800-1900),
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983, pp. 29-30. Entre los detenidos tras la llegada de las
medidas represivas a Prusia se cuenta Ludwig Jahn, a quien Kotzebue tanto se opuso en
vida.
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de ser «politicamente criminal, deshonesta en cuanto a moral y de baja
calidad en lo estético»?. Se le abria de esta manera la puerta al olvido que
ya habia vaticinado Goethe cuando decia que las comedias y dramas de
Kotzebue no aguantarian el paso del tiempo.

El interés por Esparia en el mundo germano: “Die Biene” de Kotzebue

La vida de Kotzebue no permaneci6 ajena a los vaivenes histdricos
de aquella ajetreada época. Ya de joven participd en los acontecimientos
historicos desde la primera fila, dejando de ellos testimonio escrito. En
1790, por ejemplo, tras la muerte de su primera esposa, pasé unos meses
en Paris, donde entrd en contacto con la Revolucién Francesa. Para qui-
tarse de encima la acusacion de jacobino que algunos querian ponerle,
Kotzebue publicé al poco de regresar Vom Adel, un ensayo en el que
glorificaba a la nobleza. Lo sacamos a colacion porque suponia un buen
resumen de la filosofia politica de Kotzebue y explica las motivaciones
que le llevaron a escribir después en contra de Napoleon. A lo largo de
las escasas cien paginas del libro, su autor defendia el mantenimiento
de todos los modos de nobleza por ser esta depositaria de los derechos
adquiridos a lo largo de los siglos. Los ataques del movimiento revolucio-
nario francés contra el estamento nobiliario le parecian antinaturales y,
en dltima instancia, en contra de la divina providencia.

Afios mas tarde, con el imperio francés extendiendo su influencia por
toda Europa, Kotzebue se enfrentara a Napoledn por el peligro que su-
pone para el orden social reinante hasta ese momento. Mientras otros
lucharon contra Francia por unos vagos ideales patridticos, para el escri-
tor se traté de algo mas concreto: la defensa del orden social existente.
Cuando las derrotas de Jena y Auerstadt en 1806 pusieron al descubierto
la desastrosa situacion imperante en Prusia, Kotzebue fue de los que en-
seguida tomo partido por los reformadores, aunque no lleg6 a colaborar
en los profundos cambios que se operaron en el Estado prusiano.

Es en este contexto de dominaciéon napolednica y programa refor-
mador donde debemos situar el interés del escritor por la Guerra de la
Independencia, un interés que se manifestd en las revistas que dirigio

23. F. Meyer, op. cit., p. 180.

24. El titulo completo era Vom Adel: Bruchstiicke eines groesseren historisch-philoso-
phischen Werks iiber Ehre und Schande, Ruhm und Nachruhm aller Volker, aller Jahrhun-
derte [Sobre la nobleza: fragmentos de una obra mayor histérica-filosofica sobre el honor y
el deshonor, la gloria y la infamia de todos los pueblos, de todos los siglos), Leipzig, Kum-
mer, 1792. También escribié el ya mencionado Meine Flucht nach Paris im Winter 1790.
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entre 1808 y 1814 y en media docena de obras teatrales. En poesia, un
género que también cultivé Kotzebue, si bien en menor medida que la
prosa, no hemos encontrado nada, al contrario que en otros muchos au-
tores. Tampoco escribié panfletos sobre Esparia, como si hicieron otros
coetaneos, el mas famoso de los cuales fue Ernst Moritz Arndt®. Definir a
Kotzebue como propagandista y ponerlo al mismo nivel que Arndt seria
exagerado. Fue alguien que, indignado con Napoleon, desed devolver las
cosas a su sitio y contar la verdad sobre lo que ocurria en suelo espafiol.
Tampoco tendria mucho sentido comparar la labor de Kotzebue con
la de Heinrich von Kleist, por mas que guarde cierto paralelismo®: este
ultimo también reconocié la importancia de la Guerra de la Independen-
cia para despertar entre los alemanes el deseo de liberarse de Francia y,
como Kotzebue, lo intent6 principalmente a través de una revista, “Ger-
mania”, y una obra de teatro, Hermannsschlacht, en la que no hay refe-
rencias a la lucha hispanofrancesas, pero cuya inspiracion procede direc-
tamente de ahi. Las semejanzas no fueron maés alla: la revista de Kleist,
cuyo contenido pensaba ser muy diferente de las aventuras periodisticas
de Kotzebue, qued6 inédita y la obra teatral no se representd hasta muy
avanzado el siglo XIX. Por otra parte, a Kleist le movia un incipiente
nacionalismo (el deseo de ver el mundo germano unido), mientras que
la motivacion de Kotzebue era mas coyuntural. Aparte de eso, Kotzebue
tuvo la oportunidad de ver la evolucion del conflicto peninsular hasta
el final, mientras que Kleist muri6 en 1811 y se perdi6 los dltimos afios.
Desde que en 1808 se expandieron por Europa las primeras noticias
sobre los problemas franceses en la Peninsula Ibérica, los alemanes de
entonces las siguieron con inusitado interés, viendo en ese enfrenta-
miento entre franceses y espafioles la esperanza de acabar con Napoleén.
La Guerra de la Independencia no solo tuvo una influencia clara en los
cambios que se llevaban a cabo en Prusia, sino que también precipité el
enfrentamiento entre Austria y Francia de 1809, ademas de varios le-
vantamientos militares en la primavera de ese afio (Ferdinand Baptista
von Schill y Wilhelm Caspar Ferdinand von Dornberg, entre otros)”. Lo

25. Cfr. sobre Arndt, H. Diwald, Ernst Moritz Arndt. Das Entstehen des deutschen Na-
tionalbewufStseins, Miesbach, W.F. Mayrs, 1970, y K.H. Schifer, Ernst Moritz Arndt als po-
litischer Publizist. Studien zu Publizistik, Pressepolitik und kollektivem Bewusstsein im frii-
hen 19. Jahrhundert, Bonn, Roehrscheid, 1974.

26. Sobre Heinrich von Kleist, cfr. el libro de G. Schulz, Kleist. Eine Biographie, Miin-
chen, C.H. Beck, 2007, y el estudio de R. Solano Rodriguez, Un proyecto politico para Ale-
mania: Heinrich von Kleist y la Guerra de la Independencia, en “Espéculo”, 17, marzo 2001.

27. Cfr.R. Wohlfeil, Spanien und die deutsche Erhebung, Wiesbaden, Herder, 1965. Mas
recientes son E. La Parra y R. Fernandez Sirvent, The European Resonance of Napoleon s
Defeat in Spain, en H. Durchhardt (ed.), “Jahrbuch fir Europaische Geschichte”, Miin-
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mas interesante para nuestro articulo es que la Guerra del Francés, como
se la conoce igualmente, desencadend una ola de escritos en los que las
referencias a Espafia eran continuas. Dichos textos se produjeron en dos
momentos: por un lado, durante los preparativos de la guerra entre Vie-
nay Paris (es decir, desde finales de 1808 hasta junio de 1809); y, por otro,
desde mediados de 1812, cuando Rusia rompe con Francia y el comien-
zo de las Guerras de Liberacion es inminente. Seran textos que surgen
con claras intenciones propagandisticas y, como tales, lo que buscan es
la respuesta de quienes los leen®. Ademéas de poemas, habra prosa de
todo tipo: manifiestos, proclamas, llamamientos, panfletos, catecismos.
El teatro y las caricaturas seran otros dos medios de los que se servira la
propaganda.

En 1808, August von Kotzebue creyo llegado el momento de luchar
contra Napoléon mediante la publicacion de la revista “Die Biene oder
neue kleine Schriften”, que fue como predica su nombre una abeja dis-
puesta a clavar su aguijon en todos aquellos temas que incomodaban a
Francia, muy especialmente en lo referente a Espafa. Otros asuntos es-
pinosos, como el levantamiento de Schill o el de Andreas Hofer en Tirol,
también tuvieron cabida en la revista, que se convirtié asi en un claro
ejemplo de prensa antifrancesa en un panorama en el que dominaban las
publicaciones afines a Bonaparte, como no podia ser de otro modo.

“Die Biene”, que se publico entre 1808 y 1810, puso en jaque a la
censura bonapartista, sin que ello sirviera de nada. Parecia méas bien lo
contrario: mientras mas ahinco se ponia en acabar con la revista, mayor
era el publico que la leia en la clandestinidad. Redactada desde Riga, don-
de Kotzebue se habia refugiado huyendo de los franceses como hemos
mencionado, se repartia desde alli por Prusia, Austria, Westfalia, Sajonia
y todo el norte de Alemania®. El objetivo principal de “Die Biene” no era
otro que atacar la politica de «los nuevos romanos de Europa», como se
califico desde sus paginas a los franceses. La Guerra de la Independencia
se convirtié en un tema recurrente. Los articulos sobre ella se pueden
clasificar en dos grupos: por un lado, Kotzebue se refiri6 a Espafia en

chen, Oldenbourg Verlag, 2013, t. 14, pp. 79-92 y R. Solano Rodriguez, La Guerra de la
Independencia en el mundo germano, en “Cuadernos dieciochistas”, 2007, 8, pp. 101-119.

28. L. Caceres Wirsig, R. Solano Rodriguez (eds.), Valiente Hispania: Poesia alemana
de la Guerra de la Independencia (1808-1814), Oviedo, Universidad, 2014, pp. 22-42.

29. Cfr. W. von Kotzebue, August von Kotzebue. Urtheile der Zeitgenossen und der Ge-
genwart, Dresden, W. Baensch Verlagsbuchhandlung, 1881, aqui pp. 104-105; C. Rabany,
Kotzebue. Sa vie et son temps. Ses oeuvres dramatiques, Paris, Berger-Levrault et cie., 1893,
aqui pp. 100-101; y R. Solano Rodriguez, La influencia de la Guerra de la Independencia en
Prusia: la forjadura de una imagen sobre Espaiia (1808-1814), Madrid, tesis doctoral inédi-
ta Universidad Complutense, 1998, pp. 204-210.
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textos de temaética general, en los que los acontecimientos del sur eran
un punto mas, no el nico; por otro, el conflicto peninsular se abordd
en escritos que desmentian la informacion difundida por “Le Moniteur”.

Dentro del grupo de los articulos generales, la revista sac6 a colacion
que la amoralidad de la politica bonapartista, sus atropellos constantes
al derecho de guerra o su ambicion sin limites emergian en el caso es-
panol mejor que en ningun otro*. Dentro de estos textos se englobaban,
asimismo, los articulos que criticaban la fortisima censura de los france-
ses sobre la produccion escrita de los prusianos y otros paises europeos,
sobre todo cuando se tocaban asuntos relacionados con el conflicto es-
panol®’. Kotzebue criticd que las medidas represivas no se limitaran a la
prensa y a las publicaciones en general, sino que afectaran también al
teatro. En un articulo de 1809 ponia como ejemplo su comedia Die kleine
Zigeunerin*, censurada porque «... la comedia transcurre en Espaia iy,
verdaderamente, Espafia no puede nombrarse ahora mucho!»* Kotzebue
concluia el articulo manifestando la humillacién de Alemania por acep-
tar tales condiciones y terminaba dandole la razén al librero Palm en
aquel panfleto que le habia costado la vida*.

Mas interesante para nosotros son los articulos en los que “Die Biene”
atacaba a “Le Moniteur” en cuanto a la informacién que proporcionaba
sobre la Guerra de la Independencia. Kotzebue, desde su refugio en Riga,
no dudé en tachar como falsas las noticias sobre Espafia proporcionando
a los lectores la verdad de los hechos. Donde los franceses decian ha-
ber salido victoriosos, Kotzebue demostraba por sus contradicciones que
habian perdido. En sustancia, lo que estaba atacando “Die Biene” era el
sistema sencillo y eficaz que Napole6n habia ideado para controlar la in-
formacion que se difundia sobre temas incomodos: la premisa inviolable

30. Cfr. los articulos Quodlibet [Cuodlibeto] en “Die Biene”, 1809, t. 2, p. 126, Vom
Recht des Krieges (Nach Voltaire) [Sobre el Derecho de la Guerra (segun Voltaire)], ivi, 1810,
t. 4, pp. 233-249 y Die Politik [La politica)], ivi, pp. 257-310.

31. Como ejemplos podemos mencionar Warnung fir politische Journalisten [ Adver-
tencia para los periodistas politicos] y Eine Vorbericht [ Aviso previo).

32. El titulo completo era Die kleine Zigeunerin: ein Schauspiel in vier Akten [La pe-
queria gitana: una comedia en cuatro actos], Leipzig, Kummer, 1810. La obra habia sido
escrita ya en 1809.

33. Aus der Geschichte der Grofsherzogthums Toscana [Extracto de la historia del Ar-
chiducado de la Toscaza)] en “Die Biene”, 1809, t. 2, pp. 189-194, aqui p. 193.

34. Johann Philipp Palm, librero en Nuremberg, hizo imprimir en su local el panfleto
antinapolednico Deutschland in seiner tiefen Erniedrigung [Alemania en su profunda hu-
millacién]. Tras descubrirse ese hecho fue condenado a muerte en agosto de 1806. Su eje-
cucidn, un aviso para escritores y editores, permanecio presente durante mucho tiempo
en todo el mundo germano.
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era publicar tan solo en los territorios bajo sus dominios (es decir, casi
Europa al completo) las noticias que previamente hubieran salido en “Le
Moniteur” o en “Le Journal de 'Empire”; todo lo demas estaba prohibido.

Uno de los asuntos que “Die Biene” presentd bajo otra luz fueron las
abdicaciones de los Borbones. Kotzebue demostré con el texto de Ce-
vallos que la renuncia al trono habia sido obligada, motivo por el cual
quedaba deslegitimada la persona en la que ahora recaia la corona®. El
periodista insistia en las razones que restaban validez moral a los invaso-
res, como el argumento tan traido y llevado por Napoleon acerca de que
su intencioén al intervenir en la Peninsula habia sido evitar una guerra.
«Ahi nos enteramos de que antes no habia paz en Espafia», escribié con
ironia®.

Para combatir la idea de que las tropas francesas habian atravesado
los Pirineos guiadas por el deseo de hacer el bien, “Die Biene” proporcio-
naba detalles a sus lectores sobre las expoliaciones que llevaban a cabo
las huestes de Paris en territorio portugués y espafiol”” y, con el objetivo
de demostrar que la rapifia de Napoledn no era un fenémeno exclusivo
de la Peninsula, Kotzebue compar6 Madrid y Viena, dos capitales que
cuando cayeron bajo control de Francia asistieron impotentes a la des-
aparicion de algunos de sus mas preciados tesoros camino de Paris®.
También la crueldad de los invasores fue una constante en las paginas
de la revista®.

Otra linea de ataque contra Napoleon por parte de “Die Biene” fueron
los textos que ridiculizaron las cifras francesas. Un buen ejemplo lo cons-
tituye el siguiente parrafo:

iCon cuanta frecuencia no han sido aniquilados [los franceses y los espafio-
les]! En el nimero 61 se aniquilé al General Sebastiani, en el nimero 62 se ani-
quil6 al Duque de Belluno, aunque en el nimero 63 los dos fueron aniquilados

35. Das Volkerrecht [El derecho internacional], en “Die Biene”, 1809, t. 3, pp. 333-335.
El texto del ministro Pedro Cevallos era Exposicion de los hechos y maquinaciones que han
preparado la usurpacion de la corona de Esparia y los medios que el Emperador de los fran-
ceses ha puesto en obra para realizarla. Cfr. R. Calvo Serer, Esparia y la caida de Napoleon,
en “Arbor”, 1946, t. 5, pp. 215-258, aqui pp. 246-248; P. Rassow, Die Wirkung der Erhebung
Spaniens auf die deutsche Erhebung gegen Napoleon I, en “Historische Zeitschrift”, 1943,
t. 167, pp. 310-335, aqui pp. 311-323; y R. Wohlfeil, Die Flugschrift des Don Pedro Ceval-
los. Ein Beitrag zur politischen Propaganda der Spanier im Kampf gegen Napoleon, en Fest-
schrift fiir Johannes Vincke, Madrid, CSIC y Gorresgesellschaft, 1962, pp. 712-741.

36. Bemerkungen eines Unpartheyischen bey Lessung des Unpartheyischen [Observa-
ciones de uno neutral al leer a uno neutral], en “Die Biene”, 1809, t. 1, pp. 1-62, aqui p. 47.

37. Ivi, p. 16.

38. Ivi, 1810, t. 1, p. 21.

39. Ivi, p. 33.
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de nuevo en sendas batallas; en una de ellas [los espaiioles] tuvieron de 6 a 7000
muertos, jlos franceses ninguno! Y a pesar de tanta aniquilacion, ahi estan [los
esparioles] todavia hoy en su sitio*.

Kotzebue se aprovechd de las contradicciones de “Le Moniteur”. Un
ejemplo de 1809 lo manifestaba claramente. Kotzebue empezaba contan-
do que en Madrid y en los pueblos de alrededor los franceses no hallaban
problema alguno, pero incluso asi:

[...] los alcaldes tenian que arrestar a todos los forasteros que les parecieran so-
spechosos; pese a la calma reinante, el gobernador debia informar cada 24 horas
y a veces al momento siempre que fuera necesaria la aplicaciéon de medidas ur-
gentes; pese a la calma reinante, tenian que patrullar sin descanso el corregidor,
el alférez y hasta los miembros mas distinguidos de la municipalidad. Teniendo
en cuenta la calma que reinaba, casi parece que la precaucion se llevo un poco
demasiado lejos*'.

También se burlaba Kotzebue de las muchas veces que “Le Moniteur”
habia vaticinado el pronto fin de la guerra en Espaiia, con lo que ponia en
entredicho la frustrada capacidad profética del Emperador:

[...] ningin mortal sobre la tierra, ni siquiera Napoleén el Grande, puede prede-
cir con certeza lo que acontecera. Como es sabido, Su Majestad Imperial declaro
un dia, en el curso de 1808, que a ultimos de diciembre de ese mismo afio no
habria en Espafa ningtin pueblo alborotado; sin embargo, continda la ofusca-
cién de esos desgraciados, y no sélo en un pueblo, sino en la mayor parte del

pais [...]*#

Con un contenido semejante no extrafia que las autoridades france-
sas quisieran aniquilar la revista lo antes posible. “Die Biene”, como he-
mos dicho, se conocié en gran parte del norte de Alemania, por lo que
los franceses estaban convencidos de que por necesidad se escribiria en
algin lugar de Prusia. De hecho, en los dos primeros niimeros se men-
cionaba Konigsberg (hoy la actual Kaliningrado), mientras que en los
sucesivos desaparecia la ciudad de edicién. El embajador francés no dejo
de presionar a las autoridades prusianas para que acabaran con la revista,
sin terminar de creerse las disculpas. Tras varias pesquisas se descubri6
que el librero Friedrich Nicolavius, un conocido patriota de Kénigsberg,
ayudaba al reparto de los ejemplares, si bien la publicacién no se hacia

40. Ivi, 1809, t. 3, p. 45.
41. Ivi, p. 46.
42. Ivi, 1810, t. 1, pp. 18-19.
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en su imprenta. Tras nuevas investigaciones sali6 a la luz que la revista
procedia de algtn lugar de Rusia. Cuando “Le Journal de 1'Empire” pu-
blicé veladas amenazas contra Kotzebue, este prefirio acabar con “Die
Biene” antes de que los agentes franceses acabaran con é1*. Finalmente,
en marzo de 1810, las gacetas de Berlin sacaron la noticia de que el pro-
blema que representaba la revista de Kotzebue habia quedado zanjado.
El aviso, en realidad, se dirigia a Paris, haciendo uso de la costumbre tan
comun en aquel tiempo de servirse de la prensa como instrumento de
politica exterior*.

Kotzebue, en realidad, no se habia rendido y en 1811 decidi6é fundar
otra revista, “Die Grille”, una pretendida continuacién de “Die Biene”,
aunque por el tono no tenia nada que ver con ella. Imprimida y vendida
en el local del mencionado Nicolavius, fue mucho més moderada, lo cual
se constataba en relacién a Espafla, protagonista en varios articulos de
la nueva revista sobre aspectos histdricos, culturales o anecddticos®. Las
referencias a la Guerra de la Independencia eran pocas y, cuando las ha-
bia, se quedaban siempre dentro de los margenes de la censura.

Kotzebue en las Guerras de Liberacion: “Russisch-Deutsches Volks-Blatt” y
“Politische Flugbldtter”

Entretanto, los tiempos habian cambiado y la estrella de Napoledn
empezaba a decaer. En 1812 ya era evidente que la paz entre Rusia y
Francia se resquebrajaba y era solo cuestién de tiempo que estallaran las
hostilidades entre ambos colosos. El zar Alejandro I, deseando contar con
el apoyo del mundo germano y a sabiendas de que los gobernantes no
estaban por la labor de ayudarle, decidi6 soliviantar a la poblacién ale-
mana. Se apoy0 para ello en el ex ministro prusiano Karl vom Stein. Este
habia tenido que abandonar Prusia en 1808 por una carta interceptada en
que defendia la necesidad de romper con Francia siguiendo el ejemplo
espariol y se habia refugiado en Rusia. A instancias del zar cred en junio
de 1812 el llamado Deutsches Komitee, que estara integrado por alemanes

43. P.Kaeding, op. cit., pp. 265-268.

44. R. Solano Rodriguez, La influencia..., cit., p. 210.

45. Los articulos méas sobresalientes son Einige Ziige aus der spanischen Revolutions-
Geschichte [ Algunos rasgos sobre la historia de la revolucién en Espafia), en “Die Grille”,
1811, 1, pp. 148-161, y Eine Ausnahme [Una excepcion], ivi, 1812, 6, pp. 287-291. En el pri-
mero se da un repaso al pasado espafiol desde el siglo X, mientras que en el segundo se
cuenta una historia de amor tenida lugar en Espana, aderezada con los topicos romanti-
cos existentes sobre el sur.
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exiliados y dispuestos a combatir contra el dominio napolednico. Fue de
este grupo de donde sali6 la mayor parte de los escritos propagandisti-
cos repartidos por Alemania hasta la primavera de 1813, fecha en la que
Federico Guillermo III rompi6 con Paris y dieron comienzo las Guerras
de Liberacién. Desde ese momento, la propaganda contra Napoledn sur-
gi6 de multiples lugares a la vez*. En el nuevo contexto, la informacion
sobre Espafna cambi6 radicalmente dado que la censura francesa ya no
podia controlar qué se publicaba y como se hacia.

August von Kotzebue participé también en la enorme oleada propa-
gandistica de 1813. Su odio contra Napoleén tenia ahora razones perso-
nales, ademas de politicas: uno de sus hijos habia muerto en agosto de
1812 en la batalla de Polozk. La oportunidad de ayudar en la causa patrio-
tica le llegd cuando, tras quedar el este de Prusia bajo la autoridad del ge-
neral ruso Ludwig Wittgenstein, este le pidio la creacion de un periddico
de guerra para «desmentir los mensajes de los papeles franceses y traba-
jar el espiritu del pueblo»*. El escritor aleman acept6 el reto y se puso al
frente de “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”. A Federico Guillermo III no
le gust6 que se editara en su reino una gaceta de guerra, pero como la de-
cision venia de lado ruso no convenia oponerse a ella. Ciertas expresio-
nes en los manifiestos de Wittgenstein, redactados todos por Kotzebue y
publicados en el periddico, despertaron asimismo la desconfianza en el
gobierno de Austria, que consider6 los textos demasiado radicales por
las continuas invitaciones a la insurreccion que habia en ellos. Klemens
von Metternich, al frente del gobierno austriaco, no dejé de quejarse ante
el rey prusiano®. Cuando se declar6 el alto el fuego en junio de 1813, el
monarca suspendio la publicacion y ya no volvié a darle la licencia con la
excusa de que las circunstancias habian cambiado. En realidad, en plenas
Guerras de Liberacion, lo que habia vuelto a la normalidad era que las
autoridades prusianas ejercian de nuevo el control sobre la censura.

En los 39 nimeros que salieron de “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”
entre el 1 de abril y el 30 de junio, el periddico informé acerca del trans-
currir de la guerra, publicando ademas proclamas, manifiestos y todo
tipo de material que sirvi6 a ese objetivo deseado por Wittgenstein de
empujar al pueblo a la lucha contra Francia. Fue frecuente la narracion
prolija de las batallas en las cartas de ciudadanos andnimos, detras de las
cuales se notaba a veces la pluma del propio Kotzebue.

46. 1. Céceres y R. Solano (eds.), op. cit., p. 30.

47. P. Czygan, Zur Geschichte der Tagesliteratur wihrend der Freiheitskriege, 2 voll.,
Leipzig, Duncker/Humboldt, 1911, II, pp. 73-74.

48. Cfr. R. Solano Rodriguez, La influencia..., cit., p. 351.
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Lejos de ser pacifica la existencia de “Russisch-Deutsches Volks-Bla-
tt”, desde el principio chocé con otras publicaciones. Con las dos gacetas
de Berlin, “Spenersche Zeitung” y “Vossische Zeitung”, los problemas vi-
nieron porque la nueva publicacion violaba los derechos que les otorgaba
el privilegio real. Otros peridédicos de combate surgidos en 1813, como
“PreuBlische Correspondent”, veian en “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”
un claro competidor en cuanto a los lectores. Su director, Barthold Georg
Niebuhr, calific6 la gaceta de Kotzebue como de «infame» y «muy co-
rrupta»®. ;Envidiaba Niebuhr la buena acogida que tenia, claramente
mejor que la de su propio periddico? Hay que tener en cuenta que en
1813, Kotzebue llevaba tiempo siendo un autor conocido, cuyas obras
solian tener gran asistencia de publico. No extrafia, por tanto, que la
gente se sintiera inclinada a leer “Russisch-Deutsches Volks-Blatt” en
detrimento de otros periddicos. Los lectores no se sentirian defrauda-
dos, pues Kotzebue sabia mejor que nadie mantener el interés plantean-
do los temas de manera atrevida y descarada, aun a costa de pecar de
superficialidad.

Espafa aparecié con frecuencia en las paginas de “Russisch-Deuts-
ches Volks-Blatt”, igual que lo hizo en otros periédicos. Una vez que
cay0 la censura francesa, la prensa alemana, amordazada durante afios
en relacion con la Guerra de la Independencia, proporciond un enfoque
radicalmente diferente. La gaceta de Kotzebue se apunt6 también a esta
tendencia. A lo largo de sus tres meses de vida, en “Russisch-Deutsches
Volks-Blatt” hubo una serie de constantes con respecto a la informaciéon
sobre Espafia. En primer lugar, dio noticia puntual acerca del verdadero
desarrollo de las camparias militares. Ahora ya no hacia falta repetir la
realidad falseada de “Le Moniteur”, sino que se podia hablar con total li-
bertad del avance de los ingleses o de hasta donde habian retrocedido los
franceses™. Se incluian, ademas, reflexiones variadas acerca del nimero
de tropas de uno y otro bando, del origen de los soldados, de las dificulta-
des que encontraban (el clima, la orografia, los caminos, etc.) todo lo cual
ponia en manos lector un cuadro completo acerca de los movimientos
militares.

A diferencia de lo que hacian otras publicaciones, que ensalzaban a los
britanicos y les hacian inicos responsables de las victorias en suelo espa-
fol, Kotzebue llegé a la conclusion ya a principios de abril de que la pre-
sencia inglesa no siempre habia sido fuerte y que la resistencia espafiola

49. Barthold Georg Niebuhr a Ernst Moritz Arndt, Berlin, 15 de abril de 1813, en L.
Lorenz (ed.), Niebuhrs Briefe und Schriften, Berlin, Deutsche Bibliothek, 1918, p. 92.

50. Véanse “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, 1813, nimeros del 8, 13, y 27 de abril,
asi como del 20 de mayo.
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era mérito de la poblacion, no tanto de los ejércitos de Arthur Wellesley,
duque de Wellington®'. Este, idolatrado en poemas y otras formas de la
literatura de combate, se perfilaba en las paginas de “Russisch-Deutsches
Volks-Blatt” como un general con problemas: necesitaba mas refuerzos
para avanzar, no siempre se entendia bien con los espafoles, no parecia
seguro en su estrategia, etc.”

Dado que durante un lustro se habia mentido, Kotzebue publicé sin
regularidad fija largos informes en los que se hablaba de como se habia
desarrollado la contienda entre 1808 y 1813. La conclusion a la que lle-
gaba era clara: «A los valientes espaiioles les sonrie una primavera muy
prometedora. Tomad ejemplo, alemanes, de la resistencia de esta podero-
sa nacion»™. Los espafioles merecian ser tomados como modelo porque
habian demostrado que

«[...] incluso sin rey, sin soldados y sin fortalezas, un pueblo podia defender su
libertad si tenia valor, permanecia unido y confiaba en Dios»*.

Eso es lo que deberia hacerse en el mundo germano. Kotzebue, y en
esto coincide con la tendencia general, hace de la Guerra de la Indepen-
dencia un acicate para el nacionalismo aleman.

Al margen de la contienda espafiola, a veces se preguntaba el perio-
dista por qué llamar «prusiana» a la gente de Prusia y no «alemana,
dando a entender que los habitantes de este reino y los de Sajonia, Aus-
tria, Baviera, etc. formaban parte de un ente supranacional que une a
todos®. En este contexto nacionalista, Kotzebue escribié bastante en su
gaceta acerca de la lengua alemana, contrastandola con el francés y de-
finiendo sus rasgos®.

Otro terreno con referencias a Espana fue el religioso. El mensaje que
transmitia Kotzebue era que si los espafoles iban venciendo era porque
tenian a Dios de su lado. De esta manera, la Guerra de la Independencia
se revistio de un caracter sagrado. También la victoria final seria de los
alemanes si luchaban contra los franceses. No era esta una idea original
de Kotzebue, sino méas bien una de las claves de la propaganda alemana

51. Ivi, 6 de abril.

52. Ivi, 27 de abril y 15 de junio.

53. Ivi, 6 de abril.

54. Ibidem.

55. “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, 1813, 22 de abril. Cfr. el nimero del 20 de abril,
en que se refiere al escrito de Ernst Moritz Arndt Die Glocke der Stunde [La campana de
la horal].

56. Dos buenos ejemplos los encontramos el 17 de abril y el 11 de mayo del mismo
afio.
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de 1813. De hecho, “Russisch-Deutsches Volks-Blatt” recurrié a menudo
a sermones de sacerdotes que animaban a la poblacion a apoyar la causa
patriotica®.

Uno de los temas donde “Russisch-Deutsches Volks-Blatt” demuestra
ser radical es cuando pone en relacién la guerrilla esparfiola con la Land-
wehr y la Landsturm®. El1 17 de marzo de 1813, por decreto, se permite
la creacion de estos ejércitos populares para todos los varones entre die-
ciocho y cuarenta y cinco afios®. Federico Guillermo III dud6 hasta el
ultimo momento, temiendo que todo terminara en una revolucion contra
la monarquia. Kotzebue no siente temor al respecto a juzgar por el am-
plio espacio que concede en su gaceta a la participacién en estas milicias.
Muy pronto, ademas, dejara claro que los triunfos espafioles se deben en
parte a la lucha de guerrillas, utilizando la palabra castellana, no la expre-
sién alemana klein Krieg®. Va méas alla al afirmar que también en Rusia
ha tenido este sistema de lucha una gran aceptacion entre los campesi-
nos. En este sentido, Kotzebue alaba a la poblacién rusa comparandola
con la espafiola®. Como Landwehry Landsturm son fenémenos desco-
nocidos, Kotzebue explicara a lo largo de varios nimeros como deben
prepararse los alemanes o como han de ir armados, incidiendo en que es
preferible luchar con piedras a no luchar. Asimismo, “Russisch-Deuts-
ches Volks-Blatt” incluye en sus paginas llamamientos cuya finalidad es
animar a entrar en las milicias populares.

Se ha criticado a menudo “Russisch-Deutsches Volks-Blatt” por el
odio que destilaba contra Francia. En nuestra opinién se ha exagerado. El
encono de Kotzebue no se dirigia tanto contra los franceses como contra
Napoleon, en quien veia el origen de los problemas de Europa. A lo largo
de varios textos, la gaceta hizo un repaso a la trayectoria bonapartista,
algo habitual desde 1813 en la prensa alemana por la necesidad de publi-
car la verdad tras haber sido obligada durante afos a escribir solo segtin
la visién permitida por Francia. Dentro de esa rectificacion, que es lo que

57. “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, 1813, 24 de junio. Los sermones seran frecuen-
tes en esta época, especialmente en Berlin. Entre los mas conocidos podemos mencio-
nar los de Friedrich Schleiermacher, que entusiasmaron a sus coetaneos. Cfr. al respecto
las memorias de Karl von Raumer (Karl von Raumer’s Leben von ihm selbst erzdhlt, Stutt-
gart, s.e., 1866).

58. Landwehr suele traducirse como “ejército popular” y Landsturm como “milicia
popular”.

59. Cfr. el ensayo de R. Wohlfeil, Vom stehenden Heer des Absolutismus zur Allgemei-
nen Wehrpflicht (1789-1814), en H. Meier-Welcker (ed.), Handbuch zur deutschen Militir-
geschichte (1648-1939), 6 voll., Miinchen, Bernard & Graefe, 1979-1981, I, p. 79.

60. “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, 1813, 27 de abril.

61. Ivi, 26 de abril.
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vienen a ser esos escritos, Kotzebue dedicara una parte a la politica fran-
cesa en Espana desde principios del siglo XIX. En este sentido, el secues-
tro de los Borbones sera abordado y puesto como prueba de la vileza de
Napoledn hacia su aliado®?. En general, “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”
vera que las maldades bonapartistas salen a colacion especialmente en su
politica con el antiguo aliado espafiol, con el que ha utilizado «medios
ilegitimos» y ha practicado una «politica traicionera»®.

Dicha oposiciéon a Bonaparte continué en la revista que Kotzebue di-
rigié entre enero y mayo de 1814, “Politische Flugblatter”, muy en la
linea de “Die Biene”, aunque de tono mas moderado. Salieron en total 14
numeros, editados todos en Konigsberg, en la imprenta de Nicolavius.
Kotzebue volvia a vivir en esta ciudad después de haberla abandonado
en 1806, cuando salié huyendo ante el temor de que las tropas francesas
la tomaran. Regres6 en calidad de consul general de Rusia, lo cual le de-
jaba tiempo libre para continuar con su labor de dramaturgo y con la de
periodista.

De los 62 escritos largos que incluy6 “Politische Flugblatter”, diez ver-
saron sobre Napoledn, el origen de todos los males del continente. De
nuevo, como habia hecho en “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, Kotze-
bue saco a colacion la Guerra de la Independencia. Lo nuevo de “Politis-
che Flugblatter” en lo referente a Espana, era que se dio méas importancia
a articulos sobre historia, no tanto a la actualidad inmediata®. Probable-
mente ello tuviera que ver con que, tras cinco afios de lucha, existia en
todo el mundo germano un enorme interés por conocer mejor el pais que
habia al otro lado de los Pirineos. Menudeaba la publicacion de todo tipo
de libros sobre Espana, libros que analizaban su historia, cultura, socie-
dad, etc. En lo que respecta a la prensa, en periddicos y revistas aparecio
un sinfin de articulos que perfilaban un pais hasta entonces desconocido
para la mayoria. En esta linea es donde debemos enmarcar los textos de
Kotzebue para “Politische Flugblatter®.

A este interés general hay que afiadir que la censura prusiana volvia
a funcionar con toda su dureza. Era méas facil capearla con asuntos del
pasado que con los de la actualidad politica. Existia, ademas, otro factor
que obligaria a Kotzebue a redactar mas sobre el pasado espafiol que
sobre su presente: sobre Espafia pesaba en 1814 una gran incertidum-
bre. La guerra ya estaba ganada, pero no se sabia si habria un régimen
constitucional o seguiria el sistema absolutista. La postura de Fernando

62. Ivi, 3 de mayo.

63. Ivi, 10 de mayo.

64. Cfr. “Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, 1814, nn. 1y 7.
65. Ivi,nn. 10y 11.

28 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 9-34



August von Kotzebue y la Guerra de la Independencia espafiola

VII, como es sabido, fue muy ambigua al principio, sin que quedara
claro hasta mas tarde por qué opcién adoptaria. Si hubiera sido el cami-
no liberal, resulta dificil imaginarse a un conservador como Kotzebue
escribiendo de modo favorable sobre las cortes espafolas. Fuera como
fuera, lo que resulta evidente es que para el autor de “Politische Flug-
blatter”, Espafia ya no era un pais a tener en cuenta en la nueva situa-
cién internacional. En un significativo articulo en el que se analizaba
la politica europea a las puertas del Congreso de Viena, la publicacion
relegaba Madrid a la periferia®.

“Politische Flugblitter” dejé de publicarse por razones no aclaradas
del todo, probablemente por motivos financieros y porque la pinza de la
censura no hacia agradable ninguna labor periodistica, ni siquiera para
gente del perfil conservador de Kotzebue. Atn le quedaba a este una
ultima aventura periodistica: “Literarischen Wochenblatt”, que vio la luz
en 1818 en Weimar, donde residia el escritor en ese momento. Se trataba
de una revista que serviria, segun se decia en el primer nimero, para
separar «lo bueno de lo malo»*. En sus paginas, el tema espafiol ya no
tuvo importancia. Habian pasado cuatro afios desde el final de la Guerra
y existian asuntos de mayor actualidad.

La Guerra de la Independencia en el teatro de Kotzebue

Ya hemos dicho al principio que Kotzebue fue por encima de sus miles
de ocupaciones un hombre del teatro. Dado el interés que sintié por la
Guerra de la Independencia y sabiendo que era algo importante para la
sociedad del momento, la contienda espafiola llego a seis de las obras que
escribio entre 1808 y 1814. El autor no solo pretendia recurrir de forma
efectiva a un tema muy en boga, sino que también deseaba recordar al
publico lo que estaba ocurriendo en el sur de Europa. Ahora bien, salvo
excepciones que veremos a continuaciéon, mas que el conflicto en si, lo
que le interesaba era servirse de Espafia como escenario que enmarcara
la accion propuesta.

La primera de las comedias, datada a principios de 1809, era la ya
mencionada Die kleine Zigeunerin. Pese a que se trataba de una inocente
obra que narraba los amorios de una gitana, la obra fue terminantemente
prohibida en Prusia ese mismo afio por tener lugar en Espaiia, aunque se-

66. Ivi, n. 14, Ideen tiber das politische Gleichgewicht in Europa [Ideas sobre el equili-
brio politico en Europal, pp. 281-290.

67. “Literarischen Wochenblatt”, Weimar, Hoffmannische Hofbuchhandlung, 1818, t.
1, p. 1. La revista saldra a la calle hasta principios de 1819.
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gun el autor era una comedia completamente inofensiva. El propio Kot-
zebue informd en “Die Biene” que el miedo de los gobernantes franceses
a todo lo relacionado con la Peninsula Ibérica habia sido la unica causa
de que la obra se vetara. En 1810 fue imprimida en Leipzig, dentro del
reino de Sajonia, y de ahi lleg6 a Prusia clandestinamente, si bien hasta
1816 no seria representada en ningin sitio®.

Unos meses mas tarde, todavia en 1809, el escritor se encontrd con un
problema similar cuando intent6 llevar a escena otra de sus comedias:
Sorgen ohne Noth und Noth ohne Sorgen®, una comedia intrascendente
sobre la boda de una jovencita. Fue prohibida en todo el norte de Alema-
nia porque, en palabras del embajador francés en Prusia, habia en el texto
«numerosas banalidades evidentemente alusivas al estado actual de Eu-
ropa» que resultaban intolerables, entre otras, referencias a la Guerra de
la Independencia”. El consul de José Bonaparte en Hamburgo coincidio
con el diplomatico francés al considerar que Sorgen ohne Noth estaba
cuajada de «alusiones fundadas en exageracion y supuestos falsos»’'.
Kotzebue enmendd la obra, pero aun asi tuvo que aguardar hasta 1813
para que se pudiera representar sin problemas. Cuando se imprimid, en
la introduccion que precedia al nuevo texto, el autor comunicaba a los
lectores cuan estricta habia sido la censura con la primera versiéon de
Sorgen ohne Noth:

A esta comedia el destino le ha deparado ser prohibida en numerosos lugares
porque el autor se ha permitido aqui y alla pequenas alusiones a los tiempos ac-
tuales [...] Y para impedir a todo trance cualquier enfado, éste repaso con cuida-
do su pieza otra vez, sopesé cada palabrita, corté cada una de las protuberancias
y ahora desea que incluso los censores mas severos no encuentren nada’.

68. Cfr. A. Schréter, op. cit., p. 135. Véase ademas “Literarischen Wochenblatt”, 1819,
t. 2, p. 193. Curioso resulta que hoy en dia sea una de las contadas obras de Kotzebue que
se siguen representando.

69. Sorgen ohne Noth und Noth ohne Sorgen. Lustspiel in fiinf Akten [Preocupaciones
sin necesidad y necesidad sin preocupaciones. Comedia en cinco actos] s.l. [Leipzig], s.e.,
1810.

70. A. Ph. Asinari de Saint-Marsan a J-B. de Champagny, Berlin, 31 de octubre de
1809, en A. Stern (ed.), Abhandlungen und Aktenstiicke zur Geschichte der preufSischen Re-
formzeit (1807-1815), Leipzig, F. Duncker, 1885, p. 297.

71. Véase la carta que envio desde Hamburgo el 25 de diciembre de 1809 el diplomati-
co espafol Juan Bautista Vivié al duque Campo-Alange (Archivo Histérico Nacional,
Estado, legajo 3142, 2). Sobre la prohibicién de Sorgen ohne Noth en Hamburgo, cfr. H.
Welschinger, La censure sous le Premier Empire. Avec documents inédits, Paris, Charavay,
1882, aqui p. 249.

72. A.von Kotzebue, Sorgen ohne Noth, aqui Vorbericht [Informe previo].
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El recelo de la censura contra las comedias de Kotzebue no le afect6
s6lo a él. El teatro, junto con la prensa, sufrié una estricta vigilancia por
parte de las autoridades, conscientes del papel agitador que desemperia-
ban. Como ha sefialado en sus memorias un patriota de la época, Frie-
drich Miller, cualquier alusion politica, por pequefia que fuese, era sufi-
ciente para desatar «las mas repugnantes pesquisas»’, que solian acabar
retirando de los escenarios la obra afectada.

Con el tiempo, Sorgen ohne Noth oder Noth ohne Sorge, se convertiria
en una de las comedias méas conocidas de Kotzebue, siendo traducida a
casi todas las lenguas europeas (inglés, francés, espaiiol, ruso, holandés,
danés, polaco, griego...) y representada no solo en los teatros del viejo
continente, sino también en los de ciudades como Nueva York’.

En 1812, con el nuevo equilibrio de fuerzas que abria la inminente
ruptura entre Alejandro I y Napoledn, Kotzebue podra representar en
los teatros rusos obras que en Alemania estaban prohibidas. Una de
sus nuevas se estrenara ya ese mismo ano. Nos referimos a Die Bela-
gerung von Saragossa™. El autor eligié en esta obra uno de los grandes
mitos del conflicto, como era el asedio francés a la capital aragone-
sa. Este salia a colaciéon porque el protagonista estaba escribiendo una
obra sobre la resistencia de los aragoneses en 1809, que pensaba vender
cuando estuviera lista y sacar asi el dinero que necesitaba para casarse.
El argumento no podia ser mas fiofio, pero confirmaba una vez mas la
importancia de la lucha zaragozana en Europa, donde tres afios después
de que hubiese acabado seguia siendo un punto de referencia para es-
critores y poetas™.

A lo largo de la comedia se vislumbra qué idea hay en la Europa de
entonces sobre Zaragoza. Nada mas iniciarse el primer acto, el prota-
gonista hace una somera descripciéon del asedio a la capital aragonesa
que resulta curiosa porque es seguramente la imagen predominante: «;El
asedio de Zaragoza! [...] donde se derrumbaron las murallas, los nifios
pelearon, los cafones tronaron, los curas rezaron»”’. Mas adelante, ya
casi al final, otra frase es relevante como expresion de la idea existente

73. F. von Miiller, Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806-1813, Braunschweig,
s.e., 1851, p. 268.

74. J.F. Meyer, op. cit., pp. 10-11. En Nueva York, ya en 1800, hubo catorce represen-
taciones de distintas obras de Kotzebue.

75. A.von Kotzebue, Die Belagerung von Saragossa. Ein Lustspiel in vier Akten [El ase-
dio de Zaragoza. Una comedia en cuatro actos], Leipzig, Kummer, 1812.

76. Sobre Zaragoza como mito de la Guerra de la Independencia en el mundo germa-
no, cfr. I. Caceres y R. Solano, op. cit., pp. 38 y 51-52.

77. A.von Kotzebue, Die Belagerung von Saragossa, p. 5.
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acerca de la lucha zaragozana: «;Qué cree usted, sefior mio? ;Qué asedio
debi6 de ser mas curioso: el de Numancia o el de Zaragoza?»"®.

Entre todas las obras teatrales de Kotzebue sobre Espafia, Die Bela-
gerung von Saragossa fue en la que mejor se percibia su concepcién con
irrefutables intenciones de agitaciéon. La comedia estaba salpicada de alu-
siones de las que se deducia que la resistencia zaragozana habia de ser
el modelo a seguir en la defensa de las ciudades alemanas. Valga como
ejemplo la siguiente escena: cuando el enemigo ataca la poblacion de
Steinburgo, donde vive el protagonista, éste manifiesta que, llegado el
momento, defendera su ciudad con un arrojo semejante al de los zarago-
zanos”. La guerra entre Rusia y Francia amenazaba con extenderse por el
mundo germano, de ahi que Kotzebue considerara adecuado transmitir
al espectador mensajes similares. El ptblico dispens6 una buena acogida
a Die Belagerung von Saragossa, que se represento, después de haber sido
estrenada en Rusia, también en Prusia y Austria®.

De 1812 sera, asimismo, otra comedia de Kotzebue con referencias a
Espafia pero muy diferente a la anterior: Das Thal von Almeria®. La obra
narra una historia de amor que transcurre en las Alpujarras. Los clichés
existentes sobre los esparfioles (apasionados, orgullosos, valientes, etc.)
salen a relucir de modo repetido en esta comedia.

La resistencia de otra ciudad espafiola, en este caso Cadiz, inspir6 a
Kotzebue una comedia de 1813: Der Brief aus Cadix*. El asedio a los gadi-
tanos permanecia en segundo plano, aunque no dejaba de ser la cuestion
en torno a la que giraba la accién. La trama en si transcurria lejos de
Espafia, en una ciudad europea en la que el protagonista esperaba una
carta de Cadiz. A medida que se desarrollaba el drama, el espectador iba
conociendo particularidades sobre la vida en la ciudad gaditana durante
el acoso francés. La imagen, totalmente idealizada, no tuvo mucho en
comun con la realidad cotidiana en un lugar sitiado. Se estren6 poco
después de haber sido escrita, es decir, ya en 1813. En 1821 se llevé a los
escenarios de Weimar®.

78. Ivi, p. 43.

79. Ivi, pp. 26-28.

80. A. Farinelli, Guillaume de Humboldt et ’Espagne. Avec une esquisse sur Goethe et
IEspagne, Torino, Bocca, 1924, aqui p. 297.

81. A. von Kotzebue, Das Thal von Almeria. Schauspiel in Einem Akt [El valle de Al-
meria. Una comedia en un acto), s.l., s.e., s.d. [1812].

82. A.von Kotzebue, Der Brief aus Cadix. Ein Drama in drei Akten [La carta de Cadiz.
Un drama en tres actos], Leipzig, Kummer, 1813.

83. A. Schréter, op. cit., p. 110.
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La dltima pieza teatral sobre la Guerra de la Independencia fue Die
Uniform des Feldmarschalls Wellington®, representada por primera vez
el 25 de diciembre de 1815 en el teatro de Ludwigslust, si bien se ignora
cuando la escribié exactamente. La comedia giraba en torno a la figura
de Wellington, encarnacion del prototipo de héroe, sobre cuyos hombros
descansaba el éxito de la campana britanica en la Peninsula. Pese a la evi-
dente idealizacion, Kotzebue no olvidé la contribucion de los espanoles
y asi lo resalto.

Conclusiones

El estudio de la obra de August von Kotzebue nos lleva a la conclusién
de que, mientras para muchos escritores de aquel comienzos de siglo XIX
Napoledn supuso una amenaza contra una patria — la alemana — cuyos
perfiles se estaban definiendo, para este autor se trataba mas bien de de-
fender en primer término un orden social y politico que veia en peligro
por el permanente ascenso francés. La ideologia de Kotzebue defendia la
monarquia y la nobleza por ser el orden natural que emparentaba con los
valores religiosos.

Cuando estall6 la Guerra de la Independencia en 1808 y se confirmé
que no era algo pasajero, al igual que muchos de sus contemporaneos,
Kotzebue vio en esta lucha un elemento que podria desgastar a Francia
e impedirle ejercer mas presion sobre otros paises de Europa. Pese a la
dureza de la censura, Kotzebue logré sacar desde 1808 y hasta 1810 una
revista antinapolednica, “Die Biene”, en cuyas paginas la contienda his-
panofrancesa fue una referencia inevitable. Lo que hizo el autor fue, en
resumidas cuentas, denunciar las mentiras de Bonaparte con respecto a
Espafa y poner de relieve el fracaso de su politica en el sur de Europa a
través de articulos llenos de sarcasmo que hacian las delicias de quienes
los leian. “Die Biene”, ademas, supuso el fracaso del sistema francés de
control de los flujos informativos.

84. A. von Kotzebue, Die Uniform des Feldmarschalls Wellington. Lustspiel in einem
Akt Heute, Montag, den 25ten Dezember 1815 zum erstenmal aufgefiihrt [El uniforme del
mariscal de campo Wellington. Una comedia en un acto representada hoy, lunes 25 de di-
ciembre de 1815, por primera vez], Ludwigslust, s.e., 1815. Se imprimio en Viena en 1816,
por Doll, en el tomo 47 del teatro completo de Kotzebue. La primera edicion italiana fue
en 1829 en Venezia por Molinari, en el tomo 20 de Teatro di Kotzebue completamente tra-
dotto ed accomodato al gusto delle scene italiane da A. Gravisi y también, el mismo afio, en
el tomo 30 del Teatro del signor Augusto di Kotzebue, 46 voll., Venezia, Gattei, 1826-1832.
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A partir de 1812 y durante las Guerras de Liberacion, Kotzebue se co-
loco al servicio del ejército ruso, sacando a la luz un periddico de guerra,
“Russisch-Deutsches Volks-Blatt”, en el que el conflicto espafol también
recibié un lugar de importancia. Ahora se trataba, ante todo, de hacer
una recapitulacion sobre lo sucedido desde 1808. Los espanoles salieron
favorecidos, incluso por encima de los ingleses, contradiciendo en este
punto la tendencia general. El periddico prestd gran atencion a las mili-
cias populares decretadas a regafiadientes por los gobernantes prusianos
con las que se pretendia acercar el pueblo a la lucha armada. Kotzebue
estableci6 sin dudarlo un paralelismo claro entre esas milicias y la gue-
rrilla espafola.

Dado el tono radical de “Russisch-Deutsches Volks-Blatt” solo se per-
mitio su existencia durante unos meses de 1813. En 1814, cuando las au-
toridades alemanas volvian a tener bajo control sus respectivos territo-
rios, Kotzebue retomo su particular defensa de los valores con la revista
“Politische Flugblatter”, de tono moderado, en la que Espafia aparecia no
con naturaleza politica, sino mas bien en una faceta cultural e histoérica.
No dejaba de ser curioso porque mostraba que, gracias a la Guerra de la
Independencia, los alemanes habian descubierto la existencia de Espafia
y empezaban a interesarse por su pasado arabe, su literatura y su cultura,
es decir, por aspectos que nada tenian que ver con la contienda en si.

En el teatro, la principal actividad de Kotzebue, el autor convierte a
Espafia en asunto de varias obras. Ahora bien, salvo en Die Belagerung
von Saragossa, la Guerra de la Independencia aparece en el trasfondo,
mas como excusa para hablar de un tema que interesaba al pablico que
con verdadera intencién politica. En la obra mencionada, sin embargo,
Kotzebue recurre a uno de los grandes mitos de la guerra: los Sitios de
Zaragoza.

Los ultimos afios de su vida, Kotzebue parece olvidarse de Esparia
enfrascado como estaba en una nueva lucha, esta vez contra el liberalis-
mo de los universitarios alemanes, viendo también en este movimiento
una amenaza al orden social que tanto le preocupaba. Su vida terminé a
cuchillazos en manos de un estudiante que pretendia allanar asi el cami-
no a las exigencias liberales, aunque logré lo contrario, pues el atentado
contra el escritor desaté una enorme ola de represion.

Hoy en dia, la obra de Kotzebue ha caido en el olvido pese a que re-
presenta un curioso ejemplo de oposicién a las tendencias literarias de
comienzos del siglo XIX y un caso claro de autor de masas.
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En este articulo se analiza el papel que tanto la lengua vasca como la inmigracion
han cumplido en la conformacién del discurso teérico que el nacionalismo vasco
ha construido sobre la nacion. Se distinguen dos etapas, una primera en la que
la nacién se basa en la raza, y una renovacion a partir de mediados del siglo XX.
Asi, el euskara jugd, a partir de los Sesenta, un rol central en la definicion de la
nacionalidad vasca; y, a su vez, este cambio hizo posible un nuevo discurso sobre
la inmigracion. En este trabajo se explica la interrelacion entre estas dos esferas.

Palabras clave: Nacionalismo Vasco, Nacion, Euskara, Inmigracion, Pais Vasco

Language and Immigration in the definition of the Nation: the Basque
case

This article studies the role of both the Basque language and immigration in the
shaping of the theoretical discourse of Basque nationalism on the Nation. Two stag-
es can be identified: in the early stage, the idea of Nation was based on race, while
later on, in the mid 20th century, there was a renewal. Thus, the Basque language
started to play a central role in the definition of Basque nationality from the Sixties
onward. At the same time, this change led to the development of a new discourse
on immigration. This paper explains the interrelation between these two spheres.

Keywords: Basque Nationalism, Nation, Basque language, Immigration, the
Basque Country
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Introduccion!

En este articulo estudiamos la evolucion que ha vivido el nacionalis-
mo vasco® a la hora de definir la nacién que reivindica. Los nacionalis-
mos utilizan diferentes elementos, segin el contexto, para construir o
reivindicar su nacién. En el caso del nacionalismo vasco, la lengua (el
euskara) ha jugado — y juega — un papel central en su discurso; asimis-
mo, la inmigracién ha sido también central en el discurso de este nacio-
nalismo sobre la nacion y sobre quién forma parte de la misma.

Analizamos el discurso del nacionalismo vasco. Los discursos suelen
cumplir una funcién ideolégica fundamental generando una identidad y
una identificacién con ciertas estrategias politicas’®. Por una parte, suelen
cumplir una labor cultural de caracter histoérico y etnolégico, de expli-
citacién de la nacion a partir de unos elementos nacionalitarios; y, por
otra, una labor politica de explicitar esos elementos en un discurso sobre
la nacién y de difundirla entre los nacionales®. Pero, obviamente, estos
elementos van unidos a un contexto concreto, por lo que pueden cambiar
en intensidad®. A través del discurso, la élite y el movimiento nacionalis-
ta deben conectar en cada contexto histérico con los y las nacionalistas,
para que estos adquieran y mantengan un sentimiento de pertenencia
nacional. El caso vasco es buen testimonio de lo afirmado.

Asi, en este articulo, tras analizar la relacidon entre nacionalismo, len-
gua e inmigracion, nos centramos en el caso del nacionalismo vasco.
Para ello, primero se estudia la evoluciéon del papel de la lengua en la
definicion de la nacion; seguidamente, se analiza la evolucién del discur-
so nacionalista vasco sobre la inmigracion para, posteriormente, profun-
dizar en la relacion entre las dos esferas. Para finalizar, se resumen las
principales conclusiones.

1. El presente trabajo se enmarca en el grupo de investigacion consolidado Parte
Hartuz de la UPV/EHU.

2. Nos limitamos al nacionalismo vasco del Pais Vasco Sur o Hego Euskal Herria (que
denominaremos Pais Vasco), aquella parte del territorio que pertenece a Espaiia. En la
parte perteneciente a Francia, el Pais Vasco Norte, tanto la realidad del nacionalismo
como la de la inmigracion hacen necesarios analisis separados. El Pais Vasco Sur se divi-
de entre la Comunidad Auténoma Vasca (con los territorios histéricos de Araba/Alava,
Bizkaia y Gipuzkoa) y la Comunidad Foral de Navarra.

3. A. Finlayson, Ideology, Discourse and Nationalism, en “Journal of Political Ideolo-
gies”, 1998, n. 3 (1), pp. 99-118.

4. JR. Recalde, La construccion de las naciones, Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 72.

5. L Jelen, Forming new national identities: a retrospective, en “National Identities”,
2011, n. 13 (4), pp. 379-388.
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Nacionalismo, lengua e inmigracion

El nacionalismo es, ain hoy en dia, una fuerza ideoldgica fundamen-
tal en nuestras sociedades’. Podriamos definir los nacionalismos como
movimientos multidimensionales, con incidencia en los ambitos politi-
co, social, cultural, etc., que tienen como objetivo alcanzar y mantener
la autonomia, la unidad y la identidad de lo que ellos consideran que
constituye una nacion presente o futura’. Hablamos, por lo tanto, de una
realidad social que abarca tanto movimientos que quieren crear nuevos
Estados como a nacionalismos estatales.

Acercandonos a la cuestion desde una perspectiva teorica, el nacio-
nalismo construye la nacién priorizando, segin el contexto, diferentes
elementos (historia, etnicidad, lengua, voluntad politica, etc.). En este
proceso, el nacionalismo delimita la ciudadania nacional, esto es, se con-
creta quién forma parte de la nacién y quién queda fuera (extranjeros,
inmigrantes, otros no-nacionales, etc.). En el caso de los Estados, este
proceso se suele desarrollar mediante la “normalidad” de las institucio-
nes estatales y el “nacionalismo banal” que se impulsa con ellas®, mien-
tras que en los nacionalismos subestatales el proceso suele adquirir un
caracter mas reivindicativo.

En este articulo, nos centramos en dos de estos elementos que suelen
ser relevantes en los nacionalismos, la lengua y la inmigracién. La lengua
suele ser un elemento recurrente mediante el que se reivindica o delimita
la nacionalidad’, puesto que suele mover «la demanda de reconocimien-
to por parte de los movimientos nacionalistas», y sobre ella descansan
«las representaciones sociales de su identidad colectiva»'. Por ello, los
proyectos nacionales suelen reivindicar una lengua como “nacional”. Al

6. Dentro de la vasta literatura sobre nacionalismo, desde un punto de vista mo-
dernista son fundamentales, entre otros muchos: B. Anderson, Comunidades imagina-
das. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México DF, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1993 (ed. or. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, London, Verso, 1983); E. Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alian-
za, 2008, 2° edicién (ed. or. Nations and Nationalism, Ithaca, Cornell University Press,
1983). Una vision mas novedosa sobre la relacién entre modernidad y nacionalismo en:
D. Conversi, Modernism and nationalism, en “Journal of Political Ideologies”, 2012, n. 17
(1), pp. 13-34.

7. Cfr. A. Smith, Nationalism: Theory, Ideology, History, Cambridge, Polity Press, 2001.

8. Cfr. M. Billig, Banal Nationalism, London, Sage publications, 1995 [tr. es. Naciona-
lismo banal, Madrid, Capitan Swing, 2014].

9. Para la relacion entre lengua y nacionalismo, cfr. X. Zabaltza, Una historia de las
lenguas y los nacionalismos, Barcelona, Gedisa, 2006.

10. B. Tejerina, Nacionalismo y lengua, los procesos de cambio lingiiistico en el Pais Va-
sco, Madrid, CIS/Siglo, 1992, p. 53.
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mismo tiempo, la inmigracién es una realidad relevante mediante la que
los nacionalismos suelen desarrollar estrategias con las que se refuerza
el “Nosotros nacional” frente a los diferentes “Otros™"".

Los simbolos nacionales'?, en general, y la lengua, en particular, que
se van transmitiendo de generacion en generacion, suponen un conjunto
de valores y experiencias compartidas que conforman el elemento que
cohesiona a una comunidad al tiempo que diferencia a sus miembros de
los que estan fuera de ella®. La trascendencia de la lengua se aprecia en
sus dos grandes dimensiones: la instrumental y la valorativa. Dentro de
la dimensién instrumental (que incluye una funcién comunicativa y una
funcidn participativa), el simbolismo del idioma permite la transmision
de mensajes y, al mismo tiempo, ese mismo simbolismo puede impulsar
el sentimiento de pertenencia a una colectividad determinada. La dimen-
sioén valorativa de la lengua, por su parte, abarca un ambito complejo de
sentimientos y creencias que los actores sociales tienen sobre su idioma;
lo que Tejerina denomina la «imagen social de la lengua»'’. A su vez, la
lengua cumple una funcién politica, desempenando, como lo ha hecho en
la historia, un papel fundamental tanto en la uniformizacién nacional lle-
vada a cabo por los nacionalismos estatales, como en las reivindicaciones
de los resurgimientos de los movimientos nacionalistas subestatales™.

En cuanto a la relacion entre nacionalismo e inmigracién, ya hemos
mencionado que la identidad nacional, como toda identidad politica, se
basa en la construccion de un “Nosotros”. Este “Nosotros” es contingente
e historico, no “natural”; y cuando se construye el “Nosotros”, de forma
inevitable se construye un “Ellos”, el “Otro” que es indispensable para
poder definir el propio grupo nacional’. En este proceso de construccién
dicotémica, comun a toda identidad politica, el “Nosotros” que construye

11. Sobre la importancia de la inmigracion para el estudio del nacionalismo, cfr. A.
Triandafyllidou, Immigrants and National Identity in Europe, London, Routledge, 2001.

12. Sobrelarelacion entre los simbolos nacionales y el nacionalismo, cft. J. Armstrong,
Nation before Nationalism, Chapel Hill-NC, University of North Carolina Press, 1982; W.
Connor, Etnonacionalismo, Madrid, Trama, 1998 (ed. or. Ethnonationalism: the quest for
understanding, New Jersey, Princeton University Press, 1994); A. Smith, Nacionalismo y
Modernidad, Madrid, Istmo, 2000 (ed. or. Nationalism and Modernism, London, Routledge,
1998). Para una sintesis de los simbolos y conceptos ligados al nacionalismo vasco, cfr. S.
de Pablo, J.L. de la Granja, L. Mees, J. Casquete (coords.), Diccionario ilustrado de simbo-
los del nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2012.

13. A. Smith, Nacionalismo, cit., pp. 328-329.

14. B. Tejerina, op. cit., p. 56.

15. G. Rocher, Introduccion a la sociologia general, Herder, Barcelona, 1990; B. Teje-
rina, op. cit., p. 55y ss.

16. W. Connor, op. cit., p. 51.
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el nacionalismo suele crearse en relacion al “Otro”, que es clasificado
como “extranjero”; y, en dicha separacion, la cuestion de la inmigra-
cién es especialmente compleja. Mientras el “Otro” extranjero suele es-
tar fuera de las fronteras nacionales, con la categoria de “Otro” también
se puede hacer referencia a otros grupos presentes dentro del territorio
nacional como minorias nacionales o inmigrantes, entre otros grupos
categorizados fuera del colectivo nacional. Pero, en cualquier caso, el in-
migrante esta en una posicion social especialmente problematica, entre
el nacional y el extranjero!’.

La vision respecto al “Otro”, por lo tanto, es fundamental para en-
tender la definiciéon que de la propia nacién realiza el nacionalismo. Asi,
algunos de estos sectores clasificados fuera del sujeto nacional cumplen
una funcién especial. Nos referimos a aquellos que han sido definidos por
Triandafyllidou como “Otro Significativo”, esto es, aquellos grupos que
en la construcciéon del sujeto nacional cumplen un papel especialmente
relevante, tanto desde un punto de vista positivo — como inspiracion —,
como negativo — amenaza —'. Normalmente, este “Otro Significativo”
suele estar cerca o dentro de la nacién reivindicada.

La evolucién de la vision sobre la lengua en el nacionalismo vasco

En la trayectoria del nacionalismo vasco podemos diferenciar dos
grandes concepciones de la nacién: un primer discurso basado, funda-
mentalmente, en la raza y, a partir de mediados del siglo XX, un segundo
discurso para el que el elemento fundamental de la nacionalidad es la
lengua y la cultura®.

Sabino Arana fundador del primer nacionalismo vasco con el Partido
Nacionalista Vasco a finales del siglo XIX, fundament6 la nacionalidad
en los siguientes elementos: la raza, la lengua, el gobierno y las leyes,
el caracter y las costumbres, y la personalidad histérica®. Sin embargo,

17. S. Gil Aratjo, Las argucias de la integracion. Construccion nacional y gobierno de
lo social a través de las politicas de integracion de los inmigrantes. Los casos de Cataluria y
Madrid, Tesis doctoral, Madrid, Universidad complutense de Madrid, p. 61 y ss.

18. A. Triandafyllidou, op. cit., p. 33 y ss.

19. D. Conversi, The Basques, the Catalans and Spain. Alternative Routes to Natio-
nalist Mobilisation, London, Hurst & Co., 1997, p. 44 y ss.; B. Tejerina, op. cit.; J. Zabalo,
Euskal nazionalismo motak — nazioaren ikuskeraren arabera — [Tipos de nacionalismo
vasco — en funcién de la concepcidn de la nacién —], en “Uztaro”, 1998, n. 26, pp. 27-46;
Idem, Nacionalismo vasco: el discurso teérico sobre la nacién y su readecuacion en la practi-
ca, en “RIPS. Revista de Investigaciones Politicas y Socioldgicas”, 2006, n. 5 (1), pp. 83-94.

20. S. Arana, Obras escogidas: antologia politica, Donostia, Haranburu, 1978, p. 52.
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para Arana es la raza el elemento que aglutina la «esencia vasca» — aun-
que sea una conceptualizacion de la raza peculiar, como veremos en el
siguiente punto —. En cuanto a la lengua, esta sirve como elemento de
cohesion social reforzando la diferencia con respecto a lo externo, pero
su valor esta supeditado al de la raza. Era su conexién con la raza lo que
conferia interés al euskara; no sus valores intrinsecos sino su utilizacion
patridtica, preservadora de la pureza racial®'.
Asi lo expresaba Sabino Arana:

El pueblo vasco no necesita constituirse, tiene la esencia en su propio vivir:
posee como nucleo la sangre de una raza inconfundible, como elemento aislador
posible una lengua singular, como manifestacién y prueba de su existencia, su
propia historia®.

En esa perspectiva esencialista hay que enmarcar, por lo tanto, que
Sabino Arana tratara de mantener que la lengua no resultara influencia-
da por ningun tipo de «injerencia extrafia»®. En cualquier caso, aunque
aparentemente la raza sea el principal elemento de nacionalidad para
Arana, como senala Apalategi, en su escala de valores «la nacion misma
se halla sometida a un valor superior, a saber, la religion»*. Y es que
hablamos de un nacionalismo clerical y conservador. Tras la muerte del
fundador, sus discipulos siguen manteniendo la raza como pilar funda-
mental de la nacionalidad, y el aspecto religioso seguira manteniendo su
centralidad. Pese a que hubo iniciativas importantes por parte de algunos
idedlogos del nacionalismo vasco, como el padre Ariztimufio, “Aitzol”, y
el padre Aniceto Olano, “Miguel Altzol”, para introducir el euskara en la
educacién y para fomentar una literatura en lengua vulgar, podriamos
decir que, en lineas generales, la concepcién de Arana prevalece hasta la
guerra de 1936%.

Tras la guerra de 1936-1939 discurren unos afnos de impasse en el am-
biente nacionalista vasco, con los lideres del Partido Nacionalista Vasco

21. Cfr. J. Azurmendi, Arana Goiri-ren pentsamentu politikoa [El pensamiento politi-
co de Arana Goiri], Donostia, Hordago, 1979; J.J. Solozabal, El primer nacionalismo va-
sco, Madrid, Tucar, 1975.

22. S. Arana, Obras completas de Arana-Goiri’tar Sabin, Donostia, Sendoa, 1980,
p. 1705.

23. G. Jauregui, Ideologia y estrategia politica de ETA. Analisis de su evolucion entre
1959-1968, Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 17.

24. J. Apalategi, Los vascos, de la autonomia a la independencia, Donostia, Txertoa,
1985, p. 86.

25. J. Zabalo, Euskal nazionalismo, op. cit.
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en el exilio®. Asimismo, fue un periodo en el que se da una gran afluencia
de inmigrantes como consecuencia de la industrializacién y ello genera
cambios socioecondémicos ante los que los lideres nacionalistas vascos no
reaccionan. Sera la nueva generacién de los Cincuenta quien responda
ante la decepcidon que se siente en los Ambitos nacionalistas y la situacion
preocupante del euskara durante el franquismo. Esta nueva generacion
se propone dos metas urgentes: salir de esa situacién de pasividad de sus
lideres y repensar y redefinir las bases de un nuevo nacionalismo vasco?.

Asi, parte de esta nueva generacion nacionalista se organiza primero
en torno al grupo Ekin y luego en torno a ETA, y se propone dar una res-
puesta de accion directa contra el franquismo?®. Jeram y Conversi apun-
tan que, involuntariamente, fue el éxito de Franco en debilitar al PNV lo
que llevd a un grupo de jovenes frustrados a formar ETA%. Ciertamente,
como ha argumentado Tarrow, la represion es a menudo la causa de la
radicalizacion de las tacticas y de un incremento de la respuesta colectiva
a dicha represion®. En ese sentido, Pérez-Agote afirma que la represion
politica de Franco dio lugar a que el nacionalismo vasco se extendiera
a nuevos sectores sociales y se radicalizara, tanto en el sentido politico
girando hacia una mayor receptividad con respecto a las corrientes ideo-
logicas de izquierdas, en su sentido propiamente nacionalista, como en

26. Para un analisis marxista de la crisis del Partido Nacionalista Vasco y su poca ca-
pacidad de reaccion durante los afios del exilio, cfr. E. Lopez Adan, El nacionalismo vasco
en el exilio 1937-1960, Donostia, Txertoa, 1977. Sobre la actividad y pensamiento politi-
co de José Antonio Aguirre, el dirigente nacionalista mas influyente durante los afios del
exilio, cfr. L. Mees, El profeta pragmatico: Aguirre, el primer Lehendakari (1939-1960), Irun,
Alberdania, 2006.

27. B. Tejerina, op. cit., p. 122.

28. La organizacién Euskadi Ta Askatasuna (Pais Vasco y Libertad), ETA, nace en di-
ciembre de 1958 con el doble objetivo — en continua evoluciéon — de la “lucha de libera-
cién nacional del pueblo vasco”, a favor de su independencia y de la recuperacién de la
lengua y cultura vasca, y de la “lucha de liberacién social”. Su predecesor, el grupo Ekin
(que significa “hacer” o “emprender”, en euskara), surge en Bilbao durante el curso 1951-
1952 de la mano de un grupo de estudiantes universitarios de ideologia nacionalista vasca
con el objetivo de formarse politicamente. Entre otros muchos, cfr. J. Apalategi, op. cit;
L. Bruni, ETA. Historia politica de una lucha armada, Tafalla, Txalaparta, 1995; I. Casano-
va, ETA. 1958-2008: medio siglo de historia, Tafalla, Txalaparta, 2007; G. Jauregui, op. cit;
F. Letamendia, Historia del nacionalismo vasco y de ETA I ETA en el Franquismo (1951-
1976), Donostia, R&B, 1994.

29. S. Jeram y D. Conversi, Deliberation and Democracy at the End of Armed Conflict:
Postconflict Opportunities in the Basque Country, en J.E. Ugarriza & D. Caluwaerts (eds.),
Democratic Deliberation in Deeply Divided Societies. From Conflict to Common Ground
(pp. 53-72), Basingstoke, Hampshire; New York, Palgrave Macmillan, 2014.

30. S. Tarrow, Power in movement: social movements, collective action and politics,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 92-93.
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el sentido de la utilizacion de la violencia de fuerte contenido politico y
de amplia aceptacion social®.

Con respecto a la redefinicién de las bases de un nuevo nacionalismo
vasco, se trata de buscar otros elementos diferenciadores de lo vasco mas
acordes con la nueva realidad. En los textos editados por Ekin-ETA, bajo
la influencia de la teorizacion de Federico Krutwig®, se aprecia ya que la
fundamentacion sabiniana de la raza dara paso al aspecto lingiiistico y
cultural. Esta claro tras la triste experiencia del nazismo, que el concepto
de raza queda, en principio, desterrado de la concepcion de la nacion*
siempre y cuando los movimientos nacionalistas quieran ser aceptados
por la comunidad internacional. Y, por otra parte, ETA predica desde el
inicio de sus actividades un estricto aconfesionalismo. En este contex-
to, poco a poco ETA ira adoptando la lengua, unida a la cultura, como
elemento nacional fundamental®. Hasta tal punto, que «no es posible
entender el nacimiento de ETA, [...] sin referirse a la valoracion de la len-
gua hecha por sus fundadores»®. ETA convierte al euskara en la raison
d’étre de la nacion y del nacionalismo vasco:

El euskera es la tnica lengua nacional de todos los vascos. El euskera genera
los atributos y caracteristicas de la nacionalidad. [...] El euskera es, en suma,
la razén de ser del nacionalismo vasco. Sin euskera no hay nacién vasca. Sin
euskera la Independencia de Euskadi es un sarcasmo. Sin euskera, las persecu-
ciones, sacrificios, torturas y muertes de tantos patriotas no tienen sentido, son
un absurdo®.

Este cambio en la definicion tedrica de la nacion también se dara en la
corriente historica del nacionalismo vasco, organizada en torno al PNV,
con precursores como Landaburu®, aunque de forma mas lenta que en el
nuevo nacionalismo vasco de izquierda, entre otras razones debido a su
débil situacion organizativa®. En un largo proceso, en los Sesenta y, de

31. A.Pérez-Agote, Las raices sociales del nacionalismo vasco, Madrid, CIS, 2008, p. 82.

32. F. Sarrailh de Thartza [F. Krutwig], Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionali-
dad, Buenos Aires, Norbait, 1963.

33. G. Jauregui, op. cit.,, 1981, p. 135.

34. Cfr. D. Conversi, Language or race?: the choice of core values in the development of
Catalan and Basque nationalisms, en “Ethnic and Racial Studies”, 1990, n. 13 (1), pp. 50-70.

35. A. Pérez-Agote, La reproduccion del nacionalismo. El caso vasco, Madrid, Siglo
XXI, 1986, p. 91.

36. Hordago, Documentos Y (18 vol.), Donostia, Lur, 1979, vol. 4, p. 191.

37. Cfr. FJ. de Landaburu, La Causa del Pueblo Vasco: Razones de una actitud, posibi-
lidades de actuacion, Bilbao, GEU, 1977 (1956).

38. J. Zabalo, Nacionalismo, cit., p. 84.

42 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 35-55



Lengua e inmigracion en la definicién de la nacién: el caso Vasco

forma mas clara, los Setenta, el PNV pasara a subrayar el papel central de
la lengua en la definicién de la nacioén vasca®.

A raiz de la represion a la que se ven sometidas la lengua y la cul-
tura vasca durante el franquismo, se acentua el descenso de la funcion
comunicativa del euskara, que venia perdiendo espacios (utilizacién y
conocimiento) como medio de comunicacion desde hacia bastantes de-
cenios. De esta manera, la represion politica hace que los actores tomen
conciencia de esta pérdida. Si, ademas, como apunta Tejerina, la pérdida
de la lengua es vivida traumaticamente, aumenta la autoconciencia de
dicha pérdida de la funcién comunicativa, que a su vez, produce un in-
cremento de la funcion participativa: a partir de los afios Sesenta, se pone
en marcha una dilatada movilizacion con el objetivo de revalorizar, alfa-
betizar y ensefiar el euskara como simbolo de pertenencia al grupo. De
esta manera, la funcién comunicativa del euskara decrece menos durante
esos aflos ya que la autoconciencia de su pérdida incita a los actores que
hablan la lengua a una mayor utilizacion, y motivara a aquellos que la
desconocen a aprenderla®.

Como consecuencia de la toma de conciencia de la pérdida de la fun-
cién comunicativa del euskara y la urgente necesidad de su recupera-
cioén, la lengua y la cultura vasca viven un renacimiento cultural sin pre-
cedentes a lo largo de los afios Sesenta. En ese intento de recuperacion
lingiiistica se enmarca precisamente el movimiento de las ikastolas*'. Su
fin es el de crear un sistema educativo euskaldun — es decir, vascoha-
blante — para que las generaciones siguientes puedan educarse y socia-
lizarse en euskara. La guerra habia truncado la iniciativa para crear una
escuela bilingiie a comienzos del siglo XX, y fue en 1957 cuando surgio
la primera ikastola de la posguerra*. Junto a la posibilidad de escolarizar
a los nifios y a las nifias en euskara, fueron surgiendo centros de “euskal-
dunizacion” y “alfabetizacion” de adultos. Todo ello aceler6 la necesidad

39. Cfr. A. Micciché, Lingua, razza ed evoluzione dell’identita basca. Come cambia un
nazionalismo: il caso del Partido Nacionalista Vasco, en “Spagna Contemporanea”, 2012, n.
41, pp. 79-98; S. Jeram, Looking forward into the past: Partido Nacionalista Vasco and the
immigrant question in the Basque Country, en “Journal of Ethnic and Migration Studies”,
2016, n. 42 (8), pp. 1087-1100.

40. B. Tejerina, op. cit., p. 128; Idem, El poder de los simbolos. Identidad colectiva y mo-
vimiento etnolingiiistico en el Pais Vasco, en “REIS. Revista Espafiola de Investigaciones
Sociolégicas”, 1999, n. 88, pp. 75-105.

41. La ikastola es la institucién escolar que tiene como funcion la educacion y socia-
lizacion de las nuevas generaciones en euskara. V.I. Fernandez, Oroimenaren hitza. Ika-
stolen historia 1960-1975 [La palabra de la memoria. Historia de las ikastolas 1960-1975],
Bilbo, UEU, 1994; B. Tejerina, Nacionalismo, cit., p. 129 y ss.; Idem, El poder, cit., p. 87 y ss.

42. I Fernandez, op. cit.
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de unificar y estandarizar la lengua, y asi surge el euskara batua; y en
los circulos nacionalistas la nueva cancion vasca y las publicaciones en
euskara van adquiriendo cada vez mayor envergadura con un significado
no solo cultural sino también politico®.

Por lo tanto, la lengua y la cultura centralizan la redefiniciéon del
discurso sobre la nacién vasca, llevada a cabo entre las décadas de los
Cincuenta y Setenta, y ello trajo una fuerte identificacién entre el mo-
vimiento nacionalista vasco y el de promocién de la lengua. Esta nueva
identificacion entre el movimiento abertzale' y el euskaltzale®, pronto
resultara hegemonica. Pero el cambio del contexto sociopolitico tras la
muerte de Franco, y el posterior proceso de institucionalizacién del Pais
Vasco Sur*, repercutiran en buen grado en la funcién comunicativa, sim-
bélica y politica del euskara, y afectara a la relaciéon entre ambos movi-
mientos®’.

La lengua, a la que a partir de los afios Cincuenta el nacionalismo
otorgara total centralidad teédrica y practica, comienza a perder fuerza
a partir de los Ochenta. El discurso, que servia de alguna manera para
cohesionar al movimiento nacionalista vasco, asi como el movimiento
euskaltzale, se encuentra con obstaculos en el nuevo contexto politico.
Enumeraremos, de forma resumida, algunas de esas dificultades: la in-

43. B. Tejerina, Nacionalismo, cit., p. 129 y ss.; Idem, El poder, cit., p. 87 y ss.

44. Abertzale, en lengua vasca significa “patriota”, si bien se suele utilizar como
sinénimo de nacionalista vasco, sin hacer distincion entre los diferentes tipos de nacio-
nalismo (PNV, izquierda abertzale, etc.).

45. El movimiento euskaltzale (euskaltzale significa vascofilo, amante del euskara),
es decir, el movimiento en pro de la normalizacién de la lengua vasca. Aunque tengamos
que retroceder hasta finales del siglo XIX para conocer sus antecedentes histéricos, y en-
contremos dentro del movimiento del primer nacionalismo vasco programas para fomen-
tar la ensenanza y el estudio del euskara, sera en el contexto de crisis de la identidad va-
sca de los anos Cincuenta, una vez sea autoconsciente, cuando una generacién nueva se
plantee la necesidad de la recuperacion cultural y lingtistica. El movimiento euskaltza-
le resurge con fuerza en torno al discurso y al movimiento del nuevo nacionalismo va-
sco de ETA. Cfr. K. Amonarriz, I. Arruti, Euskararen aldeko Mugimendu Sozialak gaur
egun [Los Movimientos Sociales en favor del euskara en la actualidad], en J. Intxausti,
Hizkuntzen aldeko mugimendu sozialak [Los movimientos sociales en pro de las lenguas],
Leioa, UPV/EHU, 1998 (pp. 147-184); A. Larrinaga, Diskurtsoaren interpretazio markoak
[Los marcos interpretativos del discurso], en “Inguruak. Revista vasca de Sociologia y
Ciencia Politica”, 1996, n. 15, pp. 155-178; B. Tejerina, El poder, cit.

46. Creacion, dentro del contexto del Estado de las Autonomias de Espaiia, de la Co-
munidad Auténoma del Pais Vasco en los territorios historicos de Araba, Bizkaia y Gi-
puzkoa, y de la Comunidad Foral de Navarra.

47. O. Odriozola y J. Zabalo, Euskararen garrantzia diskurtso abertzalean: ardatz ala
osagarri? [La importancia del euskara en el discurso nacionalista: ;central o complemen-
tario?], en “Uztaro”, 2014, n. 91, pp. 67-82.
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tervencion de las instituciones politicas autonémicas y las consiguientes
confrontaciones en torno a las politicas de “euskaldunizacién” entre el
movimiento popular euskaltzale y las instituciones; obstaculos para lle-
var a cabo proyectos colectivos y conjuntos en todo el sur del Pais Vas-
co*; dificultades a nivel legislativo para desarrollar ciertas iniciativas;
diferencias en los planteamientos estratégicos dentro del nacionalismo
respecto a la institucionalizacién; la situaciéon sociolingiiistica del eus-
kara®, etc.

Ante esta realidad, los grupos dirigentes del movimiento nacionalista
vasco en general, y del nacionalismo mas cercano al PNV y a las institu-
ciones autondmicas vascas en particular, comienzan a graduar de alguna
manera el discurso. Aparecen matizaciones y excepciones que refuerzan
una formulacion ecléctica, queriendo atraer e incorporar a la gran parte
de la poblacion no vascoparlante y también a la no euskaltzale. Aunque
en el plano simbdlico se conserve un discurso atin hegemonizado por la
lengua, la practica demuestra que el discurso nacionalista no muestra
excesiva rigurosidad en el cumplimiento de su teoria, y que los aspectos
como la territorialidad y la voluntad adquieren cada vez mayor relevan-
cia a la hora de definir la nacion vasca y, en consecuencia, quién forma
parte de ella. Realmente, afios mas tarde se hace palpable la tensién que
existia entre la lectura rigida de la argumentacion teérica y su adapta-
cion a la realidad que vivia entonces el Pais Vasco™.

La evolucion del discurso sobre la inmigracion en el nacionalismo vasco

A la par que el nacionalismo vasco cambia de forma profunda la for-
ma de definir la nacion, y pasa de definirla mediante la raza a hacerlo
mediante la lengua, se da una clara evolucion en la posicién respecto a
la inmigracion intraestatal. Como defenderemos mas adelante, estos dos
procesos estan interrelacionados, en la medida en que el cambio en la
definicion de la nacion posibilité nuevos discursos sobre la inmigracion.
Mas alla de que el discurso sobre la inmigracién sea un espacio privile-
giado para estudiar cualquier nacionalismo, en el caso del nacionalismo
vasco es especialmente relevante por dos razones: por una parte, la im-
portancia de la inmigracion como fenémeno social en el Pais Vasco a lo

48. Dividido en la Comunidad Auténoma Vasca y la Comunidad Foral de Navarra.
49. A. Larrinaga, op. cit., pp. 155-178.
50. J. Zabalo, Nacionalismo, cit., pp. 84-86.
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largo del siglo XX®; y, por otra, la relacién entre los cambios operados en
el nacionalismo vasco en la definicién de la nacién con la necesidad de
construir nuevos discursos ante la creciente inmigracion®™.

Y es que la relacién entre la inmigracion llegada al Pais Vasco y la
evolucién vivida por el nacionalismo vasco es relevante®. Cuando el na-
cionalismo vasco surgi6 a finales del siglo XIX, de la mano de Sabino
Arana en Bilbao, se vivié una importante inmigracion que llegaba a di-
cha ciudad y a su comarca — el Gran Bilbao — atraida por la creciente
necesidad de mano de obra en las nuevas industrias®. Por su parte, en los
Sesenta, el nuevo nacionalismo vasco de izquierda surgido de la mano de
ETA se dio al mismo tiempo que un gran flujo migratorio, proveniente
de diferentes regiones espafiolas (a las cercanas se les unirian Galicia,
Andalucia, Extremadura, etc.), que se extendia primero por Bizkaia y Gi-
puzkoa, y después por Alava y en menor medida Navarra®. Este segundo
flujo migratorio, mucho mayor que el anterior, tuvo gran influencia en la

51. Para una visién general de este proceso, cfr. J.I. Ruiz Olabuénaga, M.C. Blanco,
La inmigracion vasca: analisis trigeneracional de 150 afios de inmigracién, Bilbao, Univer-
sidad de Deusto, 1994.

52. L Traola, Abertzaletasunaren bilakaera espainiar immigrazioarekiko: erreakziotik
integraziora [La evolucion del nacionalismo vasco ante la inmigracion espaiiola: de la re-
accion a la integracion], en “Uztaro”, 2014, n. 90, pp. 99-119.

53. Cfr. D. Conversi, The Basques, cit., pp. 187-221; G. Shafir, Immigrants and Natio-
nalists. Ethnic Conflict and Accommodation in Catalonia, the Basque Country, Latvia, and
Estonia, Albany, State University of NY Press, 1995, pp. 110-128. Para una visién que su-
braya el caracter exclusivista del «nacionalismo radical», en vez del cambio de perspecti-
va operado en el mismo, cfr. G. Fernandez Soldevilla, R. Lopez Romo, ;Enemigos internos
o nuevos aliados? Los inmigrantes y el nacionalismo vasco radical (1959-1979), en “Alco-
res”, 2010, n. 10, pp. 193-217.

54. El Pais Vasco fue hasta entonces — y, a excepcion de Bizkaia, el resto de terri-
torios lo siguieron siendo — emisores de emigrantes. Estos primeros flujos de inmigra-
cién, por lo tanto, se concentraron en el Gran Bilbao y la Zona Minera vizcaina, donde la
mano de obra era mas demandada. Fueron flujos procedentes de los territorios vascos y
de provincias castellanas limitrofes (Burgos, Cantabria o La Rioja), en su mayoria. A pe-
sar de ser un proceso muy concentrado en el tiempo, sus numeros fueron relevantes. Por
ejemplo, Bilbao paso de tener 17.649 habitantes en 1857, a 83.306 en 1900 [J.A. Garmen-
dia, F. Parra Luna, A. Pérez-Agote, Abertzales y vascos. Identificacion vasquista y naciona-
lista en el Pais Vasco, Madrid, Akal, 1982, p. 49]. Asimismo, a lo largo del dltimo cuarto
del siglo XIX, la comarca de la Margen Izquierda vizcaina pasé de tener unos 25.000 ha-
bitantes a tener 230.000 [].P. Fusi, El Pais Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid, Alian-
za, 1984, p. 43].

55. Ruiz Olabuénaga y Blanco, op. cit., p. 125 y ss.; para la especificad demografica
navarra, cfr. A. Garcia-Sanz Marcotegui y F. Mikelarena Pefa, Evolucion de la poblacion
y cambios demograficos en Navarra durante el siglo XX, en “Geronimo de Uztariz”, 2000,
n. 16, pp. 125-138.
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conformacion de la nueva estructura social vasca®; por ejemplo, en 1986
el 30,6% de la poblaciéon de la Comunidad Auténoma Vasca era nacida
fuera del territorio®. Por lo tanto, los dos momentos fundamentales en el
nacionalismo vasco, el surgimiento de inicios del siglo XX y su profunda
renovacion en los Sesenta y Setenta, se dieron en un contexto en el que
la inmigracién fue muy relevante en la sociedad vasca. El significado de
esta inmigracion en relaciéon con lo nacional se convirtié en objeto de
disputa entre los nacionalismos vasco y espafiol®, y los dos movimientos
desarrollaron sus posiciones en contraposicion a las de su adversario.

Teniendo en cuenta las dos grandes concepciones para definir la na-
cién — la operada a partir de la raza, y la que parte de la lengua — que
hemos visto en el punto anterior, el nacionalismo vasco desarroll6 di-
ferentes posiciones ante las personas que venian de fuera del territorio
definido como nacidn, si bien la inmensa mayoria de ellos llegaban desde
el mismo Estado®. En términos generales, el nacionalismo vasco pasé
de ser, en sus origenes, un pequefio movimiento cerrado a las personas
tildadas de foraneas y extranjeras, a buscar, a partir de los Sesenta y con-
vertido ya en una fuerza social importante, la adhesion de los inmigran-
tes a su movimiento y a la identidad nacional reivindicada®. A continua-
cion, distinguiremos tres etapas en esta evolucion: a) la nacién basada
en la raza y cerrada a los inmigrantes; b) la nacion en la que la raza es
un elemento tedrico central, pero con una practica mas abierta hacia la
inmigracion; y c) la nacién — en la que la lengua es central — abierta a
los inmigrantes y que busca su integracion.

La primera etapa la constituyen los primeros pasos del nacionalismo
vasco, desde la creacidon de este, de la mano de Sabino Arana en 1893. A
partir de la definicion de la nacion vasca basada en la raza desarrollada
por Sabino Arana, los inmigrantes y todas las personas foraneas queda-
ban fuera de dicho proyecto nacional. Para Arana, sélo los euzkotarrak,

56. A. de Miguel, Estructura social e inmigracion en el Pais Vasconavarro, en “Papers.
Revista de sociologia”, 1974, n. 3, pp. 249-273.

57. Ruiz Olabuénaga y Blanco, op. cit., p. 125.

58. J. Zabalo, T. Mateos, 1. Iraola, Conflicting nationalist traditions and immigration.
The Basque case from 1950 to 1980, en “Nations and Nationalism”, 2013, n. 19 (3), pp. 513-
531.

59. Esta precision es relevante, ya que en el periodo que estudiamos, el nacionalismo
vasco desarroll6 sus discursos sobre personas que definia como “extranjeros” o “inmi-
grantes”, pero que de modo oficial (con excepcion de las personas de origen portugués
que también llegaron en estos flujos migratorios) no eran definidas de esta manera.

60. Cfr. D. Conversi, The Basques, op. cit., pp. 187-221; G. Shafir, op. cit., pp. 110-128;
J. Zabalo, Nacionalismo, cit.; J. Zabalo, Basque nationalism’s changing discourse on the na-
tion, en “Social Identities”, 2008, n. 14 (6), pp. 795-811.
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los miembros de la “raza vasca”, formaban parte de la nacién vasca; ade-
mas, el dirigente vizcaino no se limit6 a reivindicar dicha “raza”, sino que
cargd con dureza contra los inmigrantes espafioles, y los espaiioles en
general, a quienes llamaba, despectivamente, “maketos”:

‘el maketo: jhe ahi el enemigo!’

Y no me refiero a una clase determinada de ‘maketos’, sino a todas en gene-
ral: todos los ‘maketos’, aristocratas y plebeyos, burgueses y proletarios, sabios e
ignorantes, buenos y malos, todos son enemigos de nuestra Patria, mas o menos
francos, pero siempre encarnizados.

Y entiéndase que no los aborrecemos porque si. Si el espafiol se estuviese
quedo en su tierra, no tendriamos por qué quererle mal.

Pero es nuestro dominador y nuestro parasito nacional: [...] ;Coémo hemos
de quererle bien?®

Pese a la dureza del discurso, es necesario precisar la singularidad
del concepto de raza empleado, y es que no hablamos de un racismo de
caracter bioldgico. En un contexto, el europeo del siglo XIX, en el que
en la ciencia el racismo era comun, Arana utilizé6 un concepto — el de
“raza vasca” — creado precisamente en ese mundo cientifico europeo®. El
pequerio movimiento nacionalista de Arana lo utiliz6 sin precisar sus ca-
racteristicas concretas®, ni ninguna caracteristica bioldgica o fisica®; por
el contrario, alejandose de los multiples autores racistas de su época — y
parece ser que también de la tradicién vasca® —, Arana basé esa “raza”
en los apellidos®. Como explica Douglass, la singularidad de Arana no
estribé en utilizar la raza como argumento politico y definitorio de la
nacion, sino en realizar dicha reivindicacion para una nacionalidad sin
Estado, en vez de para un grupo nacional poseedor del mismo®’.

Al mismo tiempo, para entender este planteamiento contrario a lo
foraneo, hay que entender que el objetivo politico de Arana era crear una
nacion, y para ello debia definir los limites sociales de la misma, como

61. Nuestros moros, “Bizkaitarra”, n. 4, 17 diciembre 1893, en S. Arana, op. cit., p. 196.

62. W.A. Douglass, Sabino’s sin. Racism and the founding of Basque nationalism, en D.
Conversi (ed.), Ethnonationalism in the contemporary world. Walker Connor and the study
of nationalism, London, Routledge, 2004, p. 102.

63. J. Azurmendi, op. cit., p. 128.

64. D. Conversi, The Basques, cit., p. 68.

65. Y es que, siguiendo a Zabaltza o a Jauregui, parece que hasta entonces la len-
gua vasca era central a la hora de definir la pertenencia a la comunidad; cfr. G. Jauregui,
op. cit., p. 16; X. Zabaltza, op. cit., p. 163.

66. ].C. Larronde, El nacionalismo vasco, su origen y su ideologia en la obra de Sabino
Arana-Goiri, Donostia, Txertoa, 1977, p. 187.

67. W.A. Douglass, op. cit., p. 106.
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hace todo nacionalismo; es decir, en este caso debia diferenciar entre
los vascos y los esparfioles. El lider nacionalista, por lo tanto, utiliz6 los
apellidos — como elemento definitorio de los connacionales — por la de-
bilidad del resto de elementos (la historia, pero principalmente la lengua)
para dicha empresa. Por lo tanto, tal como explica Conversi, el de Arana
debe ser entendido como un “racismo” ligado a la situacién®, y asi se
explica también que Arana se mostrase solidario con aquellos pueblos no
europeos que luchaban contra Espafia®.

Esta primera doctrina nacionalista vasca, en la que la nacionalidad
estaba vetada para aquellos catalogados como no pertenecientes a la raza
vasca, fue preponderante en el plano teérico hasta los afios Treinta, tal
como hemos mencionado”, de la mano de autores o lideres como Luis
Arana, Aingeru Zabala, el Padre de Ibero™, etc. No obstante, la practica
del nacionalismo vasco fue mucho mas laxa que la mencionada teoria,
desde muy pronto. La raza fue convirtiéndose en un elemento mas sim-
bélico que practico’™. Segtin Corcuera, desde que el PNV fue adquiriendo
relevancia electoral, fue relegandose la importancia practica de la raza,
y, por ejemplo, la obligatoriedad de los apellidos vascos para afiliarse al
partido ya dejaba de aplicarse en 1899”. Y para Fusi, para 1908 ya era
perceptible que el nacionalismo vasco se estaba alejando de la xenofobia
inicial™.

En este sentido, en la evolucion del discurso tedrico del nacionalismo
vasco sobre la inmigracién, podemos distinguir una segunda etapa. En
esta, fueron creandose nuevos planteamientos, entre los que podemos
distinguir dos corrientes. Por una parte, aquella que intent6 crear un
nuevo nacionalismo vasco, de caracter aconfesional, separado de la co-
rriente sabiniana; y, por otra, una segunda corriente que desarroll6 sus
nuevos planteamientos intentando ser fiel al legado del creador del na-
cionalismo vasco.

68. D. Conversi, The Basques, cit., p. 198.

69. Ivi, nota al pie 17; W.A. Douglass, op. cit., p. 106; X. Zabaltza, Mater Vasconia. Len-
guas, fueros y discursos nacionales en los paises vascos, Donostia, Hiria, 2005, p. 281.

70. ]J. Zabalo, Euskal nazionalismoa, op. cit.

71. El Padre Evangelista de Ibero intent6 teorizar un nacionalismo vasco muy basado
en la raza, en un texto alejado del resto de autores nacionalistas vascos y que constituye,
en cierta medida, una rareza; cfr. Evangelista de Ibero, Ami Vasco, Bilbao, Imprenta de
E. Arteche, 1906, digitalizado: http://atzoatzokoa.gipuzkoakultura.net/c94f26/index.php.

72. G. Jauregui, op. cit., p. 17.

73. J. Corcuera, La patria de los vascos. Origenes, ideologia y organizacion del naciona-
lismo vasco (1876-1904), Madrid, Taurus, 2001, p. 430.

74. J.P. Fusi, op. cit., p. 197.
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En cuanto a los intentos, infructuosos en su mayoria, de crear un
nuevo nacionalismo vasco maés liberal y abierto, es importante senalar
que una de las caracteristicas de estos movimientos fue que llevaron, al
movimiento nacionalista, nuevos planteamientos tedricos sobre la in-
migracion. Los primeros intentos giraron en torno a Francisco Ulacia,
exconcejal del PNV en la capital vizcaina, que intent6 crear un nuevo
nacionalismo vasco que tendia a basar la nacionalidad en la voluntad™,
creando para ello dos pequefios partidos (Partido Nacionalista Vasco
Liberal en 1910, y Partido Nacionalista Republicano Vasco al afo si-
guiente) que no tuvieron éxito. Mas adelante, en 1930, se cre6 otra or-
ganizacion politica nacionalista, con mayor éxito que las anteriormente
citadas, pero que tampoco consiguié superar al PNV. Nos referimos a
Accibén Nacionalista Vasca (ANV)™. En cuanto al discurso sobre la na-
cionalidad y la inmigracién, ANV entendia la raza como un elemento
tedrico mas de la nacionalidad vasca, pero rechazaba la raza como re-
quisito para participar en el movimiento; es mas, se posicion6 contra el
“racismo” de Arana de forma clara”.

Siguiendo con esta segunda etapa de transicion, también se desarro-
llaron nuevos planteamientos sobre la inmigracion en el seno de la co-
rriente nacionalista preponderante, aquella que seguia las lecciones de
Sabino Arana. Este tronco principal del nacionalismo vasco sufrié mu-
chas tensiones y rupturas en estas primeras décadas del siglo XX". En
esta corriente, a diferencia de lo sucedido en el nacionalismo de ANV,
solo se destacaron discursos de lideres nacionalistas (Manu Sota, princi-
palmente, y el lider de la corriente, Eli Gallastegi), y no fueron posiciona-
mientos colectivos claros. Aun asi, en 1933, por ejemplo, Sota llamo6 a los

75. L. Mees, La izquierda imposible. El fracaso del nacionalismo republicano vasco en-
tre 1910 y 1913, en “Historia Contemporéanea”, 1989, n. 2, pp. 249-266.

76. Cfr. J.L. de la Granja, Nacionalismo y Il Republica en el Pais Vasco. Estatutos de au-
tonomia, partidos y elecciones. Historia de Accion Nacionalista Vasca (1930-1986), Madrid,
Siglo XXI, 2008, 2* ed.

717. J. Diez Medrano, Naciones divididas. Clase, politica y nacionalismo en el Pais Vasco
y Cataluria, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1999, p. 104.

78. El PNV se convirtio, en 1916, en Comunién Nacionalista Vasca, y adquirié un
caracter mas conservador. En 1921 un sector mas radical e independentista cre6 un nuevo
PNV (méas conocido como PNV-Aberri); pero las dos corrientes se unificaron en 1930. En
1934, algunos militantes provenientes del PNV-Aberri, con Elias Gallastegi, “Gudari”, a la
cabeza, se escindieron otra vez creando la revista y el movimiento Jagi-Jagi, de marcado
caracter independentista. Cfr. Beltza [E. Lopez Adan], El nacionalismo vasco (1876-1936),
Hendaia, Mugalde, 1974; S. de Pablo, L. Mees, J.A. Rodriguez Ranz, El péndulo patriéti-
co. Historia del Partido Nacionalista Vasco, 1 tomo, Barcelona, Critica, 1999. Los plantea-
mientos a los que nos referimos se desarrollaron principalmente en esta ultima corriente.
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nacionalistas a un homenaje por un militante, de apellidos castellanos,
muerto en un enfrentamiento, y en dicho llamamiento cit6 a los «arrot-
zak™ al servicio de Euzkadi»®. Y el mismo Sota, preguntaba,

[...] entre el maketo vasquizado y el vasco maketizado, ;cual hemos de escoger
con mas predileccion? La contestacion a mi juicio, no tiene duda. El primero,
[...] muchos Pérez y Fernandez, estan dando lecciones de nacionalismo y de
sacrificarse por Euzkadi®'.

Aun asi, tanto estas opiniones (aisladas, pero de importantes diri-
gentes) como los intentos de crear un nuevo nacionalismo de ANV, nos
muestran la necesidad que tenia el nacionalismo vasco de superar su
rigida concepcidn de la nacién. La teoria creada por un pequefio grupo
de visionarios ya no era valida para la practica de un movimiento politico
que habia superado la marginalidad. La renovacién se dio, en cambio,
bien transcurrida la Guerra de 1936-1939 y de la mano, principalmente,
de nuevos actores nacionalistas vascos.

La tercera etapa en lo relativo al discurso sobre la inmigracion, se
desarroll6 a partir del nuevo nacionalismo vasco creado de la mano de
ETA. Esta organizacion planted, tal como hemos visto, un nuevo dis-
curso sobre la nacidn, en la que la lengua era el elemento central. Este
cambio hizo posible que se desarrollara, a la par, un nuevo discurso ha-
cia los inmigrantes, primero de la mano del nuevo nacionalismo vasco
de izquierda, y después del conjunto del movimiento nacionalista. Asi,
ETA afirmaba ya en un texto datado en 1962 que «rechazaba el racis-
mo»*, si bien en aquellos primeros afios la cuestiéon de la inmigracion
fue muy debatida®. ETA todavia era un grupo relativamente pequefio,
que estaba fijando su posicion politica; pero, segiin Garmendia, frente
a aquellos sectores que destacaban aspectos como la “desnacionaliza-
cioén” fruto de la inmigracion, fue decantandose en la practica politica
por la opcion de buscar la integracion de los inmigrantes al naciona-

79. Arrotza significa, en euskara, forastero, extranjero o extrafio.

80. “Jagi-Jagi”, 1933, n. 22, en E. Gallastegi, “Gudari”, Por la libertad vasca, Tafalla
(Navarra), Txalaparta, 1993, p. 113.

81. “Jagi-Jagi”, 1933, n. 22, ivi, p. 112.

82. Hordago, op. cit., vol. 1, p. 526.

83. Ese debate se desarrolla en I. Iraola, op. cit., pp. 109-112. En este sentido, es rele-
vante el numero 12 de la revista de ETA “Zutik”, de 1963, en la que se trata el tema; cfr.
Hordago, op. cit., vol. 2; ].M. Garmendia, Historia de ETA, vol. 1, Donostia, Haranburu-
Altuna, 1983.
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lismo vasco®. Esa concrecion, de la que surgié la ETA que desarrolld
el nuevo discurso sobre la nacion, se dio en 1967, en la V Asamblea en
la que la organizacion se definié como “movimiento socialista”, y en la
que se planted el concepto de “pueblo trabajador vasco™. En ella, se
abogd abiertamente por la integracion de los inmigrantes «en el proce-
so de desalienacion del Pueblo Vasco»®.

Dicho discurso sobre la inmigracion, basado en el discurso tedrico
que subrayaba la lengua como eje — mas tedrico que practico — de la
nacion, tuvo como consecuencia que muchos inmigrantes se unieran a
las diferentes corrientes nacionalistas vascas®, en un contexto, como
hemos mencionado, en el que la inmigracion a las zonas industrializa-
das del Pais Vasco fue muy importante. El nuevo nacionalismo vasco,
de izquierdas, analizaba la realidad desde el marxismo, por lo que no
podia obviar la realidad del amplio sector inmigrante de la clase traba-
jadora vasca. Ejemplo de esa unién, convertido en simbolo del inmi-
grante abertzale, fue Juan Paredes, “Txiki”®. Pero, mas alla de ETA, la
participacién de la poblacién de origen inmigrante fue relevante en el
nacionalismo vasco en general, principalmente en el nacionalismo de
izquierda®.

A partir de los Ochenta, la inmigracién esparfiola dej6 de tener impor-
tancia en el discurso tedrico del nacionalismo vasco; y también perdid
relevancia como cuestion politica en el Pais Vasco. Solamente emergio
en momentos muy puntuales, de aguda polarizacion politica entre los
nacionalismos vasco y espafiol, y muchas veces unida a la cuestion de
la violencia®. La inmigracion dejaba de ser central en la definicion de la
nacion, y a partir de la década de 2000, cobraba otra dimensién con los
nuevos flujos migratorios internacionales.

84. J.M. Garmendia, op. cit., p. 78.

85. Cfr. J. Apalategi, op. cit., p. 282; F. Letamendia, op. cit., p. 311; G. Shafir, op. cit.,
p- 113.

86. F. Letamendia, op. cit., p. 31.

87. No existen datos concretos, dado que hablamos de organizaciones clandestinas.
Aun asi, solo como aproximacion, Clark subraya que una parte importante de los militan-
tes de ETA no tenian apellidos eusquéricos; R.P. Clark, The Basque Insurgents. ETA 1952-
1980, Madison, University of Wisconsin Press, 1984, p. 147.

88. Juan Paredes Manot, “Txiki” (1954-1975), militante de ETA fusilado, nacido en
Extremadura.

89. D. Conversi, The Basques, cit., p. 205; G. Shafir, op. cit., p. 115.

90. J. Zabalo, T. Mateos, I. Iraola, op. cit., p. 520.
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Lengua e inmigracion: elementos interrelacionados en el discurso naciona-
lista vasco

Se ha sefialado en lo expuesto hasta ahora que, en la trayectoria del
nacionalismo vasco, tras un primer discurso de Sabino Arana para quien
la raza y la religién constituyen el pilar basico de la nacién, ETA refor-
mula dicho discurso a partir de los afios Cincuenta y Sesenta. Y que ese
cambio de discurso posibilité una clara evolucion en la posicién del na-
cionalismo vasco, en su conjunto, respecto a la inmigraciéon.

Siendo la raza el elemento fundamental de la nacionalidad en el dis-
curso del primer nacionalismo vasco de finales del siglo XIX, se creo6, a
nivel tedrico, una nacionalidad “cerrada” hacia las personas inmigrantes,
aunque luego en la practica, tuviera una posicion mas tolerante. Tres
décadas mas tarde, de la mano de un pequefio movimiento como fue Ja-
gi-Jagi, siempre dentro de la linea de Arana, surgen diferentes opiniones
que defienden la necesidad de abrir el movimiento a las personas proce-
dentes de fuera del Pais Vasco. Al mismo tiempo, una nueva corriente
con mayor repercusion, ANV, se aleja del clericalismo de Arana y evolu-
ciona hacia posturas de izquierda.

La nueva definicion de la naciéon que formula ETA, en un contexto
de represion de todo elemento y simbolo vasco y toda manifestacion na-
cionalista vasca por parte del régimen de Franco, rechaza tanto el con-
fesionalismo como la raza, y convierte a la lengua y a la cultura vasca
en el elemento de mayor significacion social para la construccion de la
identidad colectiva vasca®'. A su vez, esta nueva definicidn tedrica le va
a permitir a ETA situarse en una 6ptica favorable hacia una mayor re-
ceptividad con respecto a las corrientes ideoldgicas de izquierda®. Bajo
la influencia de esas corrientes, Conversi apunta que, aunque la lengua
permanezca en el fondo como simbolo de la identidad vasca, aquella sera
eclipsada continuamente por la accién politica®, y el activismo se con-
vertira en eje definitorio de quién es nacional®, también en el caso de la
corriente nacionalista conservadora del PNV?*.

La adhesion afectiva a la lengua-cultura del nuevo discurso, como
simbolo de pertenencia nacional, refuerza su dimensién participativa,
ya que moviliza a los actores que han perdido el euskara, o que nunca
lo han hablado, a aprenderlo. En ese sentido, se ha mencionado que la

91. B. Tejerina, Nacionalismo, cit.

92. G. Jauregui, op. cit., p. 184.

93. D. Conversi, The Basques, cit., p. 203.
94. D. Conversi, ivi, p. 240.

95. A. Micciché, op. cit., p. 95.
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centralidad que toma el euskara en el discurso tedrico sobre la nacién,
teniendo en cuenta ademas la importancia que adquiere la accion politica
en la construccién nacional, trae como consecuencia una gran moviliza-
cién a favor de revalorizar, alfabetizar y ensefar la lengua vasca. Como
consecuencia de la toma de conciencia de la pérdida de la lengua, se or-
ganiza todo un movimiento que intenta detener dicha pérdida, liderado
y desarrollado por militantes del nacionalismo vasco. Por lo tanto, su
recuperacion y difusién de la lengua quedan estrechamente unidas al
movimiento nacionalista®.

Esta evolucién posibilita un nuevo discurso sobre la inmigracién a
partir de los afios Cincuenta y Sesenta. Un discurso segtn el cual ETA
defiende e impulsa la integracién de los inmigrantes en la nacién vasca,
dentro de su novedoso concepto de “Pueblo Trabajador Vasco”, siguien-
do los principios marxistas tan de auge en aquel momento a nivel inter-
nacional. Por lo tanto, como apunta Jauregui, el discurso de ETA pasa «a
un nacionalismo abierto y receptivo, deseoso de acomodar y actualizar
sus presupuestos basicos», y especialmente la lengua, a las nuevas rea-
lidades sociolégicas de la moderna sociedad vasca”. Shafir afirma en ese
sentido, que fue con la aparicion del nuevo nacionalismo cuando se pro-
dujo un cambio dramatico en la posicion adoptada por los nacionalistas
vascos hacia los inmigrantes espafioles®. La definicién de la nacion vasca
dejaba de ser “cerrada”.

En este contexto, la nueva definicion de la nacién en torno a la lengua
y a la cultura vasca, que en un primer contexto servia para cohesionar
la masa social del nacionalismo, se encuentra tras el cambio politico de
los afios Setenta, y sobre todo en los Ochenta, con dificultades para man-
tener sus principios tedricos. Dificultades politicas y sociolingiiisticas
que hemos concretado anteriormente, en los que habria que subrayar la
existencia de una gran masa de poblacién vasca no-vascohablante. Y asi,
paulatinamente, aunque no en el plano simbélico, el nacionalismo vasco
empieza cada vez mas a matizar algunos objetivos culturales y lingiiis-
ticos del proyecto nacionalista. A partir de los Ochenta, la inmigracion
perdi6 importancia demografica y politica en el Pais Vasco; y, asi, en la
actualidad, mientras que el euskara sigue siendo central en el nacionalis-
mo vasco, la cuestion de la inmigraciéon ha desaparecido de la centralidad
del discurso nacionalista vasco.

96. Cfr. B. Tejerina, Nacionalismo, cit.; J. Zabalo, Nacionalismo, cit.
97. G. Jauregui, op. cit., p. 184.
98. G. Shafir, op. cit., p. 112.
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A modo de conclusion

Podemos concluir, llegados a este punto, que la evolucién de la visién
sobre la lengua que se produce en el nacionalismo vasco y la evoluciéon
de su discurso sobre la inmigraciéon son dos procesos que han estado
estrechamente interrelacionados. Ya que el cambio en la definicion de la
nacioén posibilité nuevos discursos sobre la inmigracion. A su vez, este
nuevo discurso hizo posible la expansion del nacionalismo a nuevos sec-
tores sociales.

En todos estos cambios, es imprescindible tener en cuenta el caracter
politico de todo nacionalismo. Por ello, mas que hacer rigurosos analisis
histéricos, lingiiisticos o de otra indole, el nacionalismo busca agrandar
su base social, a fin de poder conseguir sus objetivos politicos. En el caso
del nacionalismo vasco, esta perspectiva ha prevalecido a la hora de defi-
nir la nacion, desde el momento en el que el movimiento nacionalista se
convertia en algo mas que un pequerio grupo. La situacion de la lengua
(minoritaria en su territorio) y el auge de la inmigracién (muy numerosa
en los Sesenta y Setenta), tuvieron como consecuencia la flexibilizacion
del papel de la lengua en la definicion de la nacién, por una parte; y la
construccion de nuevos discursos mas abiertos hacia los inmigrantes,
por otra. Este proceso se dio de forma mas rapida de la mano del nuevo
nacionalismo vasco surgido alrededor de ETA, pero también del naciona-
lismo histérico del PNV, en un proceso complejo y contradictorio.

Consecuencia de esas decisiones estratégicas, el nacionalismo vasco
no fue un movimiento limitado a vascoparlantes o personas nacidas en
el territorio, sino un movimiento plural y complejo en su composicién.
Es decir, los planteamientos tedricos, ligados a la definicién de la nacién,
tuvieron gran reflejo en la practica de este movimiento nacionalista.
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El articulo analiza la reforma educativa y la formacion de élites nativas desarrol-
lada en la colonia espaiiola de Guinea por el maestro Heriberto Ramoén Alvarez
entre 1939 y 1949. Analiza también sus ideas sobre la ‘raza’ negra y su cultura,
la necesidad de una asimilacion radical a la civilizacién europea catdlica y a
la espanolidad franquista, y su defensa de la pedagogia frente al determinis-
mo bioldgico, defendido por amplios sectores coloniales. Por ultimo, estudia la
evolucidon de su pensamiento ante los vientos descolonizadores posteriores a la
Segunda Guerra Mundial.

Parole chiave: Africa Colonial, Guinea Espaiiola, Franquismo, Hispanidad, En-
sefianza Colonial

Race and pedagogy. Inspector Heriberto Ramén Alvarez and the Francoist
colonial teaching in Guinea (1938-1949)

The article analyzes the educational reform and the formation of native elites de-
veloped in the Spanish colony of Guinea by the teacher Heriberto Ramén Alvarez
between 1939 and 1949. It also analyzes his ideas on the black ‘race’ and its culture,
the need for radical assimilation to the European Catholic and the Francoist Span-
ish civilization, his defense of pedagogy against biological determinism, which was
very popular among colonial sectors. Finally, the essay sketches the evolution of
Alvarez’s thinking during post-WW2 decolonization.

Keywords: Colonial Africa, Spanish Guinea, Francoism, Hispanidad, Colonial
Teaching
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Pour certains colonisateurs, la supériorité de
IEuropéen était liée a sa «mission civilisatri-
ce». Mais si son but était I’élévation du res-
te de 'humanité, jusqu’ou s’éléveraient les
Africains et les Asiatiques?

Jane Burbank et Frederick Cooper!

Introduccion?

El maestro Heriberto Ramén Alvarez Garcia fue, sin duda, el alma del
sistema educativo de la pequefia colonia espafola del golfo de Guinea
durante el primer franquismo. Aunque regres6 a la metropoli en 1949,
dej6 una huella profunda, especialmente entre la élite nativa que se edu-
c6 en aquel periodo y que veinte afios después protagonizaria el proceso
de descolonizacién. El mismo recordaba como el primer presidente de la
republica independiente, el dictador Francisco Macias Nguema, le invit6
a ir para «reorganizar el aparato educativo del pais». No acudio, pero si
lo habia hecho en 1967, cuando los «maestros auxiliares» de la primera
promocion que se formo en la Escuela Superior Indigena que él cred, le
invitaron a visitar la entonces region autonoma para ofrecerle un home-
naje, corriendo con todos los gastos. Uno de ellos, Rosendo-Ela Nsue, en
un libro que dice tener como «Inspirador y Propulsor» al actual dictador
Teodoro-Obiang Nguema, distingue entre colonialistas, dedicados a la
explotacion y el saqueo, y colonizadores, como el maestro Alvarez y el
gobernador Bonelli, dedicados a civilizar y a encauzar «la educacion des-
de el punto de vista cristiano y humanitario»®.

1. J. Burbank y F. Cooper, Conclusion: ou en est I’histoire des sociétés coloniales?, en D.
Barjot y J. Frémaux (eds.), Les sociétés coloniales a I’age des empires des années 1850 aux
années 1950, Paris, Sedes/Cned, 2012, p. 350.

2. Esta investigacion se ha realizado en el marco del proyecto del Ministerio de Eco-
nomia y Competitividad «Lo que sabemos, ignoramos, inventamos y deformamos acerca
del pasado y el presente de Guinea Ecuatorial. Revision critica multidisciplinar y nuevas
vias de investigacion» (HAR2012-34599). El borrador inicial fue discutido como docu-
mento de trabajo el 23 de octubre de 2014 en el Seminario de Historia de la Fundacion Or-
tega y Gasset-Marafion, y quedé temporalmente accesible en su pagina web. Agradezco
a Gustau Nerin, Juan Aranzadi, Alicia Campos Serrano y a todos los comparfieros del Se-
minario por las sugerencias que me hicieron.

3. Entrevista a Heriberto Ramoén Alvarez en Madrid el 20 de junio de 1985, en A.
Bosch-Pasqual, L’Africanisme franquista y UIDEA (1936-1975), Tesis de Licenciatura, Uni-
versidad Auténoma de Barcelona, 1985, p. 275; R.-E. Nsue Mibui, Historia de la Coloni-
zacion y de la Descolonizacion de Guinea Ecuatorial por Esparia, Toledo, Impr. Grafillés,
2007, pp. 43 y 141.
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A semejanza de las deméas colonias, la espafiola de Guinea estaba
basada en la dicotomia entre «europeos» e «indigenas», fuertemente
segregados®. Los indigenas, todos los de origen africano subsahariano,
estaban considerados juridicamente como menores de edad, sometidos a
la tutela del Patronato de Indigenas, salvo una pequefiisima minoria de
emancipados, casi todos miembros de un grupo de familias criollas enri-
quecidas procedentes en su mayoria de las colonias britanicas, hablantes
de una variedad del inglés, el pidgin English, y protestantes. Estos tenian
una teorica igualdad de derechos y se regian por la legislacion civil es-
pafiola. El orden colonial se basaba en una verdadera jerarquia racial,
como expreso el director general de Marruecos y Colonias, Juan Fontan,
al gobernador del territorio, Mariano Alonso, en 1943: «el indigena ve y
debe ver en lo sucesivo en todo funcionario de la Administracién Colo-
nial — incluso en todo blanco — una autoridad»°.

Trayectoria profesional

Heriberto Ramén Alvarez habia nacido en Leén en 1912, en cuya Es-
cuela Normal obtuvo el titulo de maestro nacional en 1931. Comenzé a
ejercer en 1934 en varios pueblos de su provincia. En enero de 1936 se
traslado a otra escuela rural de la isla de Gran Canaria. Al estallar en
julio la Guerra Civil el archipiélago quedd en la zona de los sublevados.
Heriberto contaba con 24 afios de edad y no se incorpor6 al frente (que
sepamos). Aprovecho para obtener el titulo de Bachillerato. El 15 de julio
de 1938 fue destinado a Guinea®. Permaneceria alli hasta el 20 de marzo
de 1949. Durante esos arios Heriberto Alvarez reformo el sistema educa-
tivo colonial. Su Estatuto de 1943 permaneceria en vigor hasta que, tras la
provincializacion de 1959, se abandon6 formalmente el estatus colonial y
el sistema educativo se asimil6 al de la metrdpoli.

Heriberto llegé a Santa Isabel, la capital colonial, el 12 de diciembre
de 1938. Aunque se le nombr6 maestro de la Escuela Mixta de Bata (la
capital del Subgobierno continental), qued6 destinado en la Graduada

4. Ambos eran los términos oficiales usados en la colonia. En este texto prefiero uti-
lizar el término “nativo” para naturales del territorio colonial, por considerar que care-
ce del aspecto despectivo del anterior, ya que también se usa para la poblacion “blanca”
al referirse a los idiomas.

5. Archivo General de la Administraciéon de Alcald de Henares, en adelante AGA,
Africa, caja, en adelante, c. 81/8133, expediente 12, Fontan a Alonso, 21 de mayo de 1943.

6. Los datos de su trayectoria proceden de diversos expedientes personales y Hojas
de servicio en AGA, Africa, cajas 81/7460, 81/8863 y 81/13079, y AGA, Ministerio de Edu-
cacién Nacional, legajo 16715.
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masculina de Santa Isabel. Era entonces gobernador el teniente coronel
Juan Fontan Lobé, que habia dirigido durante la Republica el partido
catolico de Accion Popular en la provincia de Las Palmas, a la que lle-
g6 nuestro maestro a comienzos de 1936’. Es posible que Heriberto
Alvarez hubiera conocido a Fontan y que ello le animara a trasladarse
a la colonia. En todo caso, Alvarez también era un catolico sincero. En
marzo de 1938 habia participado en la Semana Catequistica del Obis-
pado de Las Palmas, un cursillo para maestros, desarrollando una clase
practica con alumnos sobre los aspectos fundamentales de la doctrina
catolica. Un afio después escribiria sobre temas religiosos en la prensa
de Santa Isabel®.

Como préacticamente todos los maestros nacionales, Heriberto se so-
metié a la comisién depuradora del magisterio, que certificé que «ha sido
depurado sin nota desfavorable»’.

Con Fontan como gobernador, en julio de 1939, a los siete meses de
su llegada, fue nombrado Heriberto director del centro donde ensefiaba.
Y en septiembre, inspector accidental, luego interino, maximo cargo del
Servicio de Ensefnanza, con el anejo de director del Instituto Colonial
Indigena (ICI), donde se cursaban los estudios de mayor nivel reservados
a los nativos. Dejo el puesto en agosto de 1940 y al mes siguiente abando-
naba la colonia con licencia de tres meses, que aproveché para redactar
una Memoria sobre la situacion de la Ensefianza colonial, con propuestas
de reforma, que iba a inspirar la politica educativa posterior®.

El 2 de octubre de 1939, al poco de asumir Heriberto la Inspeccion de
Ensefianza, fue encargado también de la direcciéon del nuevo periddico
“Ebano”, érgano del partido tnico, Falange Espafiola Tradicionalista.

De regreso en la colonia en diciembre de 1940, en mayo siguiente
obtenia en propiedad la plaza de la Escuela Graduada, de la que volvia
a ser director, y el 4 de diciembre retornaba de modo interino a la Ins-
peccioén de Ensenanza. En marzo de 1942 obtuvo en propiedad el cargo
de subinspector de Ensefianza en Bata, pero permaneci6 en Santa Isabel
como inspector interino (provisional desde octubre). No pudo serlo en
propiedad hasta que en 1946 obtuvo por oposicion el titulo de inspector

7. M* L. Monteiro Quintana, La derecha en Las Palmas durante la II Reptiblica: el Par-
tido Popular Auténomo Agrario, Tesis de doctorado, Universidad de Las Palmas, 2004.

8. “Accidén” (Las Palmas), 11 de marzo de 1938, p 8; HER (Heriberto Ramén Alvarez),
Recorrido Mistico del VIA CRUCIS, en “Ebano”, 21 y 24 de marzo de 1940, p. 2.

9. Lamentablemente, en el AGA no figura su expediente en el listado digitalizado de
maestros depurados.

10. AGA, Africa, c. 81/8120, Memoria del maestro nacional D. Heriberto Ramon Alva-
rez Garcia, noviembre de 1940.
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de Ensefianza Primaria. Completaba su cargo con la direccién del ICI,
desde 1943 Escuela Superior Indigena (ESI), donde también daba clases a
los estudiantes de Magisterio.

En varias ocasiones disfrut6 de largos permisos en la Peninsula, en su
Ledn natal, de donde regresé casado en 1942, siendo padre de tres nifias,
las dos primeras, gemelas, nacidas en la colonia, de las que una muri6 al
poco de nacer'.

Alvarez estuvo mas de siete afios seguidos en la direcciéon de la En-
seflanza colonial, con los gobernadores Fontan, Mariano Alonso y Juan
Maria Bonelli. Con este altimo, ferviente catdlico también, mantuvo ex-
celentes relaciones Y por ello cesé «por voluntad propia», solidarizando-
se con €l tras su destitucién en 1949.

En el informe que dio de €l para sus oposiciones a inspector en 1946,
Bonelli destaco que dirigia la Ensefianza colonial

[...] con verdadero acierto. Es activo, trabajador, amante de su profesion, le in-
teresa en sumo grado cuanto afecta a la Ensefianza y tiene atinados conceptos
de lo que en esta importante cuestiéon debe hacerse para llevar a buen término la
obra colonizadora de Esparia. Sus dotes morales son excelentes'?.

Creo que no exageraba ni su vocacién pedagogica ni su entusiasmo
por la Ensefianza colonial. Sus dotes morales aludian a su acendrado ca-
tolicismo. Sus ideas acerca de la accién colonizadora se analizan en estas
paginas.

Bonelli fue especialmente combatido por varios de los grandes plan-
tadores y comerciantes de cacao de Fernando Poo, que lograron que el
director general de Marruecos y Colonias, general Diaz de Villegas, per-
diera su confianza en él. Aunque no el principal, uno de sus motivos era
su apoyo a la politica educativa de Heriberto Alvarez, que muchos colo-
nos juzgaban demasiado proclive a los indigenas. Durante los afios Cin-
cuenta muchos colonos denominaban despectivamente «heribertitos» a
los maestros y funcionarios nativos salidos de la ESI**. Asi lo recordaba
en 1985 el propio Alvarez:

11. AGA, Affrica, c. 81/7460. “La Guinea Espaiiola®, 10 de diciembre 1943, p. 272; 10
de julio de 1944, p. 205.

12. AGA, Ministerio de Educacion Nacional, legajo 16715, exp oposiciones a inspec-
tor de Ensefianza Primaria, 1946, “Informe” del gobernador general Bonelli sobre Heri-
berto Ramoén Alvarez.

13. Recuerdo del funcionario Carlos Gonzalez Echegaray, en M* D.F.-Figares Rome-
ro de la Cruz, La colonizacion del imaginario: Imagenes de Africa, Granada, Universidad
de Granada, 2003, p. 160.
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En realidad se obstaculizé mi trabajo, [...] hasta fui acusado de fomentar
el nacionalismo entre los indigenas, cuando lo Unico que queria es que todos
aprendieran a leer y escribir, que se sintieran orgullosos de pertenecer al mundo
hispanico™.

Heriberto acusaba a los colonos de labrarse su posterior ruina:

no se queria abrir los ojos a los subditos negros, y hubo gente que se aprovechd
mucho de la situacién creada. Se tiraron a la bebida, al dinero [...] se tiraron a las
mujeres negras, especialmente. No se daban cuenta que una politica como esa
acabaria con nosotros, que saldriamos de alli perseguidos por hordas excitadas
[...] Que fue lo que sucedio al final™.

Raza y pedagogia

Heriberto compartia la extendidisima concepcién de que los negros
constituian una «raza inferior» (expresion de su Memoria de 1940), y re-
pugnaba especialmente sus costumbres sexuales y familiares. Se trataba
de «un pueblo primitivo» que «lleva arrastrando los elementos seculares
de un estado propio de la mas infima categoria humana», lo que hacia
mas dura la tarea de civilizarlo'. Su objetivo era la «Transformacion
total del pueblo indigena»', hasta que «el negro haya asimilado de tal
modo nuestra cultura» que se produzca «su incorporacién total, plena, a
nuestra civilizacion»'®. Sus proyectos se materializarian en el nuevo Es-
tatuto de Ensefianza, aprobado el 6 de agosto de 1943". Su base II estable-
cia como objetivos «la incorporacién integra del indigena a la Verdad»
(catélica, obviamente) e inculcarle «una conciencia patriética, difundien-
do el idioma y virtudes de la raza hispana», consiguiendo asi su «adhe-
sion perfecta con Espafia y con los ideales de la Hispanidad»®. Ello debia

14. A. Bosch-Pasqual, op. cit., p. 274

15. Ivi, p. 273.

16. H.R. Alvarez, Como educa Espafia en Guinea, en “Revista Geografica Espafiola”,
s.a. (ca. 1949), n. 24 (paginas sin numerar).

17. H.R. Alvarez, La cultura, problema fundamental en la colonizacién, en “Archivos
del Instituto de Estudios Africanos”, 1949, n. 8, p. 36.

18. H.R. Alvarez, Ensefianza y politica social en Guinea, en “Cuadernos de Estudios
Africanos”, 1950, n. 12, p. 47.

19. Buena parte de las disposiciones oficiales sobre la colonia guineana, hasta 1944,
pueden consultarse por orden cronolégico en A. Miranda Junco, Leyes coloniales, Madrid,
Impr. Sucesores de Rivadeneyra, 1945.

20. La obsesion del colonialismo franquista con la Hispanidad, en G. Alvarez Chilli-
da, Discurso de la Hispanidad y politica racial en la colonizacion de Guinea Ecuatorial du-
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lograrse «mediante una gimnasia mental adaptada y el trabajo manual
dirigido», para «adaptar su vida a los sistemas de nuestra organizacion
social». Es decir, para ser trabajadores en la economia de mercado, cul-
tivando cacao o café como braceros o pequefios propietarios, realizando
oficios manuales occidentales o como profesionales auxiliares: adminis-
trativos, empleados, maestros o sanitarios (profesiones estas dos abiertas
también a las mujeres). Para satisfacer, en definitiva, «las necesidades de
la vida social, politica y econémica de la colonia» (base III).

Buenos cristianos, patriotas, profundamente espafiolizados. Esto su-
ponia combatir especialmente dos taras de las culturas nativas: su «con-
cepto familiar» y la supersticion, sostenida por feticheros y brujos que
explotaban la «ingenuidad» y la «ignorancia negra», llegando hasta la
«aberracion mental»?. Erradicar la poligamia y la promiscuidad, cam-
biando el rol social de la mujer, que «en la sociedad primitiva» es sélo
un «valor material, ausente por completo de todo sentimiento afectivo»,
conformada con «la cruel esclavitud que la liga al hombre». La educacion
cristiana y esparfiola buscaba que la mujer guineana fuera «totalmente
redimida y colocada en la augusta funcion de madre, y consoladora espo-
sa, a que tiene derecho, en todo hogar cristiano»®. Por eso el Estatuto no
orientaba a las niflas hacia la agricultura u otros oficios manuales, sino
a las tareas «que la futura madre y esposa ha de tener dentro del hogar
cristiano» (base VIII).

Todo ello no era sino llevar a la colonia los ideales de la Hispanidad,
repetir en Guinea la gloriosa colonizacién espafiola en América, como la
propaganda colonial franquista y él mismo no cesaban de repetir®.

Heriberto Alvarez tenia una enorme confianza en la capacidad trans-
formadora de la pedagogia. Ello le condujo a enfrentarse a quienes, desde
el determinismo bioldgico, consideraban que la inferioridad del negro
era congénita y la educacién sélo podia mejorarle en pequefio grado.
En 1940 los doctores Beato y Villarino pasaron test de inteligencia a 419
nifnos y nifias nativos, a 15 europeos, y a varias docenas de adultos tam-
bién nativos, y concluyeron que «la mentalidad del hombre de color...
[es] a todas luces inferior y diferente en todo a la del blanco», algo «que

rante el primer franquismo, en J. Aranzadi y P. Moreno Felit, coords., Perspectivas antro-
polégicas sobre Guinea Ecuatorial, Madrid, UNED, 2013, pp. 41-67; Idem, Epigono de la
Hispanidad. La espariolizacion de la colonia de Guinea durante el primer franquismo, en S.
Michonneau y X.M. Nuiflez Seixas, eds., Imaginarios y representaciones de Esparia durante
el franquismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 103-125.

21. HR. Alvarez, Ensefianza superior..., cit., pp. 42-44.

22. HR. Alvarez, La cultura..., cit., pp. 40-41.

23. HER, Cuestiones transcendentales, en “Ebano”, 18 de enero de 1940, p- 4 HR Al-
varez, Como educa..., cit.
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ya estaba en el animo de todo colonial». Reconocian «la extraordinaria
influencia» que las patologias tropicales ejercian «sobre la psique del
indigena», pero la causa principal era que «el cerebro del blanco es, al
sentir de muchos autores, mas complejo que el del hombre de color». La
educacion colonial debia basarse en «la mentalidad del negro» y orien-
tarse a oficios manuales y trabajos simples. Ofrecian por ello su investi-
gacion al inspector Alvarez, por la «amistad sincera que nos une», para
que lo tuviera en cuenta en su reforma educativa®.

Nuestro maestro no apreci6 el ofrecimiento, pues ya en su citada Me-
moria de 1940 arremetia directamente contra el trabajo de los dos médi-
cos: «creen el atraso [mental] del negro una cuestion puramente atavica
y sin solucién posible», creencia «en oposicion a la de modernos psico-
logos y filésofos que opinan todo lo contrario. El progreso es lento, pero
existe». Admitia su retraso mental en la edad adulta, pero rechazaba los
motivos bioldgicos. Concordaba con ellos en que no hacian sino expresar
la «opinién general entre los colonos espafioles», para quienes los nati-
vos no precisaban siquiera aprender castellano para ser braceros, casi lo
unico que debian ser. Heriberto confiaba plenamente en su educacion,
espariolizadora, por supuesto. Siguiendo las teorias del pedagogo belga
Decroly sobre la importancia capital del lenguaje en la educacion, soste-
nia la necesidad de una buena ensefianza del castellano para el éxito es-
colar, y la que se impartia era muy deficiente: «Procedemos con los nifios
indigenas como si se trataran de nifios espafioles», a partir de un léxico
tomado de la vida cotidiana de éstos, totalmente ajena a aquéllos. Urgia
por ello elaborar cartillas escolares que aludieran a su entorno cotidiano,
como se hacia en otras colonias.

Tras regresar a la peninsula en 1949, él mismo elabor6, para los nive-
les sucesivos, dos cartillas escolares, con sus ilustraciones, y dos libros
de lecturas®. Las cartillas y el primero de los libros hacian referencia

24. V. Beato Gonzalez y R. Villarino Ulloa, Capacidad mental del negro. Los métodos
de Binet-Bobertag y de Yerkes, para determinar la edad y coeficiente mental, aplicados al ne-
gro, Madrid, Direccién General de Marruecos y Colonias, 1944, pp. 104, 20, 15, 109, 108 y
125. Criticas a la aplicacion de los test de inteligencia en Guinea, en R. Sdnchez Molina,
Las imagenes de los fang en los expedicionarios, misioneros y africanistas esparioles durante
la época colonial (1858-1959), Tesis de doctorado, UNED, 1997, pp. 213-217, y J. Bandrés y
R. Llavona, Psicologia y colonialismo en Esparia (I): La Inteligencia del Negro guineano, en
“Psychologia Latina”, 2010, n. 1/2, pp. 144-153. Una critica general a los test de inteligen-
cia, en R.C. Lewontin, S. Rose y L.J. Kamin, No estd en los genes. Critica del racismo biol6gi-
co, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1996, pp. 104-157.

25. HR. Alvarez, Ruta. Libro 1° de espafiol para las escuelas de nuestra Guinea, Ma-
drid, Ares, 1951; Idem, Ruta. Libro segundo de Espariol para las escuelas de nuestra Guinea,
Madrid, Instituto de Estudios Africanos (en adelante IDEA), 1952; Idem, Primeras lecturas
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al entorno natural de la colonia, con sus plantas y animales, e incluian
mapas de Guinea, ademas de los de Espana. Pero no reflejaban el verda-
dero ambiente social de los nativos sino el idealizado mundo del perfecto
indigena cristianizado y espafolizado. En sus paginas todos los nifios
y sus familias son catélicos, y en ellas se ensenan los fundamentos de
la doctrina cristiana junto con diferentes oraciones y practicas piado-
sas. Las madres que aparecen son perfectas amas de casa (occidentales),
que cuidan del marido y los hijos. Y los padres trabajan fuera del hogar
o cultivan la finca familiar, cuando la costumbre nativa era que de los
huertos para la subsistencia se ocuparan las mujeres. Los textos refleja-
ban también la realidad colonial franquista, al representar escuelas, igle-
sias, maestros, misioneros, guardias, banderas, etc., asi como las figuras
y los simbolos del régimen, comenzando por el «Caudillo». En el libro
del curso superior, Tres historias, la segunda parte se dedicaba a ensefiar
la historia de Espafia en los términos franquistas propios de la época, y la
tercera a la historia del idioma espafiol y su expansion por el mundo de
la Hispanidad. Pero también ensefiaban estos textos una identidad gui-
neana, armonizadora y superadora de las identidades étnicas, reflejadas
en los tres nombres de los protagonistas de Primeras lecturas de Dyoba,
Nguema y Bokesa, propios respectivamente de ndowés, fang y bubis (na-
tivos de la costa continental, de su interior y de la isla de Fernando Po),
sin anteponerles en el titulo el nombre cristiano espafol (que si aparece
en el interior). Guinea se muestra normalmente como la «patria chica»,
aunque en alguna ocasion Esparfia aparece mas como patria protectora
que como la propia. Por otro lado, la primera parte de Tres historias se
dedica a la historia de Guinea, pero no la de sus pueblos nativos sino la
de la colonizacion espaifiola.

Para adaptar mejor la ensefianza del castellano al entorno del nifio
nativo Heriberto incluyé en sus cartillas un diccionario para el maestro
en el que las palabras y figuras usadas tenian su traduccion a las lenguas
«pamue-kombe-bubi». Ya en su Memoria de noviembre de 1940 habia
sefialado la necesidad de conocer el idioma nativo «para la comprension
y el estudio de la raza colonizadax.

Como director de “Ebano”, Heriberto habia impulsado una campafia
a favor del uso del castellano, mediante una serie de articulos titulada
Cuestiones transcendentales y una profusion de recuadros con esloganes,
que apelaban a los nativos «espafioles» para que lo hablaran:

de Dyoba, Nguema y Bokesa. Curso elemental de lengua espariola para las escuelas de nue-
stra Guinea, Madrid, IDEA, 1953; Idem, Tres historias. Libro de lectura para las escuelas de
Guinea espariola, Madrid, IDEA, 1955.
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iIndigena de nuestros territorios! No pretendemos que renuncies a tu len-
guaje; pero si te exigimos que sepas y hables el esparfiol, que es tu idioma de
civilizacién y engrandecimiento®.

Indigena, ;eres buen espaiiol? [...] pues usa siempre este idioma®.

Pero apelaban mas aun a los colonos (los verdaderos lectores del pe-
riédico) para que lo impusieran:

exige a todos tus dependientes o subordinados, siempre que lo conozcan, el em-
pleo del Espafiol, y cuando no, haz todo lo posible por que lo aprendan®.

;Que tus subordinados no entienden el ESPANOL? Ah, pero... ;les has crea-
do la necesidad de aprenderlo??

En los articulos sostenia que los nativos podrian hablar sus lenguas
vernaculas, pero en el ambito privado, de modo similar al catalan, vasco
y gallego bajo el régimen franquista®. Pero su mayor ataque se dirigia
contra el «spikininglis» (pidgin English), lengua no so6lo usada por los
trabajadores nigerianos y por los criollos, sino también por muchos bu-
bis. Heriberto censuraba a los colonos que toleraban su uso y que se sen-
tian molestos con su campana®. Estos recelos a su «tozudez» debieron
acabar imponiéndose, pues en marzo de 1940 suspendi6 la campaiia y el
1 de abril fue sustituido en la direccion del periddico.

La reforma educativa

En sus giras de inspeccion a las escuelas rurales, Heriberto levantaba
actas detalladas sobre la asistencia y el nivel del alumnado y sobre los
maestros nativos: su dominio del castellano, su amor a Espafia, su mé-
todo didactico (meramente memoristico, que desaprobaba, o basado en
«directrices modernas»), y sus cualidades morales, algo que le preocu-
paba sobremanera. De una maestra competente decia, por ejemplo: «Su

26. “Ebano”, 21 de enero de 1940, p. 8.

27. Ivi, 7 de enero de 1940, p. 8.

28. Ivi, 24 de diciembre de 1939, p. 5.

29. Ivi, 14 de enero de 1940, p. 4.

30. Ivi, 24 de diciembre de 1939. p. 1; 7 de enero de 1940, p. 8.
31. Ivi, 21 de enero de 1940, p. 8.
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conducta privada en el aspecto moral es igual a la de la mayoria de las
mujeres de su raza. Es madre de dos hijas, sin estar casada»*.

Sus propuestas de reforma del sistema educativo se concretaron en el
nuevo Estatuto de Ensefianza de 1943. Este, sin embargo, no era demasia-
do novedoso respecto al de 26 de julio de 1928, en tiempos de Primo de
Rivera, aunque reforzaba los objetivos moralizadores y cristianizadores
de la escuela publica (como ya habia hecho el primer Reglamento de En-
sefianza franquista de 6 de abril de 1937) y lograba poner en marcha de
modo eficaz la Escuela Superior Indigena que aquél preveia. Se trataba de
implantar «una educacion integral», «transformativa, mas que instruc-
tivay, diria mas tarde®.

Desde su Informe de noviembre de 1940, Heriberto Alvarez apostaba
claramente por impulsar la escuela publica (en parte porque consideraba
que los misioneros seguian métodos pedagdgicos inadecuados), pero tan
catolica como la de la Mision y sin despreciar el papel de ésta. De hecho,
los mismos claretianos estaban sopesando cerrar algunas de sus escuelas
por falta de padres capacitados para la ensefanza, alli donde hubiera
escuelas oficiales, «las cuales hoy son todas catdlicas», segun decian®.
Toda la escuela colonial habia de cooperar asi «con... las Misiones Cato-
licas» (base II). El citado Reglamento de 1937 ya habia establecido la obli-
gatoriedad de la formacion catdlica y patridtica, en consonancia con la
politica franquista de la zona sublevada (art. 32). A diferencia del de 1928,
que eximia de la «ensefianza de la Religion catélica [a]... aquellos nifios
cuyos padres pertenezcan a Religion distinta y soliciten la excepcion»
(art. 43). Alumnos protestantes, musulmanes e infieles eran asi instruidos
«en la Religion catdlica y en la Moral cristiana»®.

El Estatuto de 1943 mantenia la segregacion racial, al diferenciar la es-
cuela «indigena» y la «europea», orientada ésta a la enseflanza media y
superior (base V) y regida por las disposiciones de la metrépoli. Los hijos
de los colonos iban asi a sus propias escuelas, y posteriormente a unos
cursos de ensefianza media vinculados al madrilefio Instituto Nacional
Ramiro de Maeztu. Para quienes quisieran realizar estudios superiores
en la Metropoli se preveia un sistema de becas y la apertura de una resi-
dencia universitaria en Madrid (base XIX). Aunque el Estatuto establecia
que la ensefianza europea era «para los hijos de los colonos europeos»

32. AGA, Africa, c. 81/8120, Memoria de las visitas de inspeccion, 30 de julio de 1940;
c. 81/8119, Memoria-Informe, 27 de junio de 1942.

33. H.R. Alvarez, La cultura..., cit., p. 29.

34. Archivo de la Curia Claretiana, Roma, en adelante ACC, c. 12, sobre 9, folio 66, M.
Costa a R. Ribera, 1 de mayo de 1940.

35. AGA, Africa, c. 81/8120, Memoria-informe, 27 de junio de 1942.
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(base V), la realidad era que con ellos estudiaban también algunos hijos
de la élite criolla enriquecida, que también enviaba a sus hijos a cursar
ensefnanza media y superior a la metropoli, aunque sin poder disfrutar
de becas*. En el primer curso de Bachillerato que se imparti6é en 1943-
44 compartieron aula veintiun alumnos de ambos sexos (excepcion a la
estricta segregacion de género impuesta por el régimen franquista, tanto
en la metrépoli como en la colonia), de los que once eran blancos y diez
negros. También acudian algunas criollas con las alumnas blancas a los
colegios de las madres concepcionistas de Santa Isabel y Basilé”. En Bata,
donde no existia ninguna élite africana equivalente, la segregacion racial
en la escuela no tenia excepciones.

La enseflanza «indigena» variaba desde el mismo calendario, siguien-
do sus cursos el afio natural y no de octubre a septiembre. Se dividia
en cuatro «Ordenes»: elemental obligatorio, de siete cursos, impartido
por maestros auxiliares indigenas; primario, de dos cursos, para alumnos
seleccionados, impartidos en las dos capitales por maestros nacionales;
de formacion profesional (oficios y capataces agricolas); y superior, im-
partida en la Escuela Superior Indigena (ESI) de Santa Isabel, cuyas en-
senanzas eran de tres o cuatro cursos, segun las especialidades (maestros
auxiliares, taquimecandgrafos y auxiliares de administracioén, sanidad,
radiotelegrafia y comercio), en la que se ingresaba mediante una selec-
cion atn maés estricta (bases VI y XIII-XV).

El precedente de la ESI se encuentra en el Reglamento de Ensefianza
de 1928, con similares ensenanzas (arts. 21-28), pero que no llegd a or-
ganizarse. Durante la Republica se establecieron cursillos obligatorios de
formacion inicial y perfeccionamiento para todos los maestros auxiliares
indigenas. Y en el presupuesto de 1935 se previd crear un Instituto Co-
lonial Indigena, que se mantuvo con ese nombre en el Reglamento de
1937%. Pero en su informe de noviembre de 1940 ya se habia quejado

36. Reglamento del Patronato Colonial de Enseflanza de 9 de julio de 1944, arts. 3
y 27.

37. F. Garcia Gimeno, Fernando el Africano, Madrid, Arco Press, 2004, pp. 82, 98, 124-
125 y 150; J. Ramirez Copeiro del Villar, Objetivo Africa. Cronica de la Guinea Espariola en
la IT Guerra Mundial, Huelva, Autor, 2004, pp. 87-89 y 133; O. Negrin Fajardo, Historia de
la educacion en Guinea Ecuatorial. El modelo educativo colonial espafiol, Madrid, UNED,
1993, p. 161, da cifras inferiores de alumnos criollos. Trinidad Morgades Besari, en entre-
vista de 8 de junio de 2011, recuerda como entre 1940 y 1945 ocho chicos de tres familias
criollas (cuatro de cada sexo) habian salido a estudiar enseflanza media a la metrépoli.
En los aflos siguientes se unieron varios de los que comenzaron estudiando Bachillera-
to en Santa Isabel.

38. H.R. Alvarez Garcia, Historia de la accion cultural en la Guinea Espariola (Con no-
tas sobre la ensefianza en el Africa Negra), Madrid, IDEA, 1948, pp. 98, 117, 142, 258, 282
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de la deficiente formacién de los maestros auxiliares indigenas. Con el
ESI, Heriberto buscaba fundar un centro formativo de prestigio entre
la poblacién nativa, como era en el Africa Occidental Francesa la Ecole
William Ponty de Dakar, de objetivos muy parecidos, sélo que aqui en
version nacional-catdlica franquista®.

El objetivo de la ESI era «capacitar una seleccion, en funciones sub-
alternas para encuadrar a los demas» (base II). Esta élite indigena «sub-
alterna», destinada a mediar entre los colonizadores y los colonizados,
incluiria también a mujeres, pero sdlo como auxiliares maestras y sa-
nitarias (base XI). Estos auxiliares de la Administracion, las empresas,
la educacién o la sanidad ya existian. Lo que Heriberto buscaba — diria
en 1948 — era mejorar la «preparacion y educacion de la clase directiva,
con una jerarquia cultural y social superior», en «completa identidad de
ideales con el pueblo colonizador», dado el destacado papel que habian
de jugar en el orden social colonial*’. Para ello el Estatuto establecia que,
salvo para los estudiantes de comercio, el régimen seria

[...] de internado, pretendiendo mediante este sistema inculcar y avivar en los
alumnos los sentimiento religiosos, morales, sociales y civicos que han de hacer-
los aptos y dignos de... la misioén para la cual se les prepara. (base XII).

Defensor de una escuela publica plenamente catdlica, Heriberto esta-
ba obsesionado con que la élite subalterna que habia que formar asumie-
ra sin reservas la moral sexual y familiar que la Iglesia imponia. Y muy
especialmente en el caso de los maestros y, mas adn, de las maestras, lla-
madas a formar a las niflas nativas. La formacién religiosa de las mujeres
seria el pilar de la familia y la sociedad cristianas. De ahi su propuesta,
ya en 1941, de crear un internado para las futuras maestras auxiliares,
que el gobernador accidental justificaba asi a la superiora del Colegio de
Santa Teresita:

La experiencia estd demostrando la necesidad de que las alumnas que asisten
a las clases del Magisterio del Instituto Colonial Indigena deben ser vigiladas
estrechamente fuera de las horas dedicadas a sus clases, [...] teniendo presente

y 299; O. Negrin Fajardo, Historia..., cit., pp. 88-98; Idem, Politica educativa colonial de la
II Reptiblica para Guinea Espariola, en “Cuadernos Republicanos”, 1994, n. 17, pp. 41-54.
39. Sobre el modelo francés, la Ecole William Ponty vy las similitudes con el proyec-
to educativo de la colonia espaiiola, P.R. Sabatier, “Elite”, Education in French West Afri-
ca: The Era of Limits, 1903-1945, en “The International Journal of African Historical Stud-
ies”, 1978, n. X1/2, pp. 247-266.
40. H.R. Alvarez Garcia, Historia..., cit., p. 433.
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[...] las ideas que sobre las relaciones sexuales tiene la poblacion indigena, tan
contrarias a nuestra obra colonizadora en todos sus aspectos.

Para que tuvieran «un ambiente de sanas costumbres, de moralidad y
de religiosidad», le proponia «un plan de internado en rigurosa discipli-
na»*'. Para Heriberto era fundamental

[...] la educacién cristiana de la mujer llamada a ser, por su especial intervencién
en la construccion de la familia, la redentora de multiples lacras que pesan sobre
esta comunidad primitiva.

Por eso, cuando hubiese suficiente nimero de maestras «se podra as-
pirar a [...] la constitucion del hogar cristiano»*. Este se consideraba
la «base perfecta de una total renovacién» [de la sociedad colonizada]
(base VIII).

Alvarez impondria también riguroso internado entre los alumnos
masculinos de la ESI. Su Reglamento de 3 de enero de 1944 lo establecia
obligatoriamente (arts. 14-26) y exigia ademas la partida de bautismo
para acceder al mismo, discriminando a los no catélicos. Pese a que, 16-
gicamente, la mayoria de las familias de los alumnos de la ESI serian
también catdlicas, Alvarez, como los misioneros, seguia sospechando de
su moralidad y actitud religiosa. De ahi que se aislara a los internos e
internas de la perniciosa influencia de sus (catélicas) familias durante
todos los dias de los tres o cuatro afnos de estudio. Sélo en caso de extre-
ma necesidad el alumno podria salir, previa autorizacion del mismisimo
gobernador, debiendo ser vigilado en su pueblo por la autoridad compe-
tente, que deberia entregarle para la vuelta un informe sobre su conducta
(art. 40). El Reglamento de Régimen Interior incluia entre las actividades
cotidianas el rezo del rosario, el «Ejercicio del cristiano» y las comidas
«en riguroso silencio», salvo los dias festivos®.

En las paginas del “Boletin de Ensefianza” se instaba a los maes-
tros indigenas a que inculcasen a sus pupilos el rechazo de las cultu-
ras nativas. Asi, en un poema dirigido al alumno «Indigena sencillo y
obediente» se le instaba: «De la vida caduca y miserable / que tu raza

41. AGA, Africa, c. 81/8120: Memoria de H.R. Alvarez, enero de 1941; c. 81/8119, Go-
bernador accidental a M. Superiora, 6 de noviembre de 1941, y Alvarez a gobernador, 15
de junio de 1945; c. 81/8121, Copia de las proposiciones del colegio de Santa Teresita... y
Pliego de condiciones que propone la Inspeccion de Ensefianza..., 4 de marzo de 1942.

42. AGA, Africa, c. 81/8119, Alvarez a gobernador, 15 de junio de 1945.

43. AGA, Africa, c. 81/8119, Reglamento, 27 de abril 1945, aprobado por el Gobierno
General el 9 de mayo de 1945.
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arrastro jReniega!». Un maestro auxiliar indigena llamaba «a regenerar
a nuestro pueblo y sacarlo de los vicios e ignorancia que los siglos acu-
mularon» (aunque de paso se quejaba de que «nuestra remuneracion
no sea suficiente»)*.

La reforma educativa de Heriberto Alvarez buscaba, sin duda, la méas
profunda «asimilacién a nuestra cultura» de los nativos de la colonia,
su cristianizacion y la «espafiolizacién del pueblo negro» dentro de los
valores del franquismo®. También perseguia formar una élite de auxilia-
res que destacara no sélo por sus capacidades profesionales, sino muy
especialmente por la asuncién de esos valores y esa moral. Lo mismo
pensaban los claretianos:

La juventud de la Colonia, la destinada para puestos de alguna significacion,
necesita de una esmerada preparaciéon moral, no tanto para el cultivo de la in-
telectualidad®.

Y en este sentido, se integraba plenamente en el proyecto colonial
franquista, tendente a utilizar la coercion estatal para imponer el proce-
so de cristianizacion, tal como venian pidiendo los claretianos desde su
llegada en 1883. Durante la Restauracion, misioneros y poder colonial
habian coincidido en la necesidad de espafiolizar y civilizar a los nativos
para convertirlos en stibditos sumisos y trabajadores productivos. Pero
muchos gobernadores habian recelado de las politicas coactivas que pro-
pugnaban los misioneros de cara a erradicar lo mas rapido posible de-
terminadas costumbres y creencias, como la poligamia, la promiscuidad
o el «fetichismo». Temian que tales coacciones extendieran el malestar,
generando problemas de orden publico”. El Estado colonial franquista
no dudoé en apoyar las iniciativas de los misioneros, discriminando a los
no catélicos y a los poligamos.

44. AGA, Africa, caja 81/8119.

45. H.R. Alvarez, La cultura..., cit.

46. ACC, c. 12, sobre 9, folio 55, M. Ciuré a secretario general [claretiano], 31 de di-
ciembre de 1939.

47. G. Alvarez Chillida, Les Missions clarétaines et I’administration coloniale en Gui-
née espagnole. Une relation conflictuelle (1883-1924), en “Histoire, Monde & Cultures reli-
gieuses”, 2014, n. 31, pp. 115-133.
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La evoluciéon de un pensamiento. Profundizando sobre raza y pedagogia

Hasta 1945, aproximadamente, el maestro Heriberto Alvarez habia
implementado una reforma educativa que buscaba realizar la «mision
esencial de elevar a esta raza que educamos». Pero «elevar» no suponia
equiparar a la raza inferior con la blanca, sino formar cuidadosamen-
te una élite «indigena», pero «subalterna», que fuera modélica por su
catolicismo, sus costumbres y su amor a Espafia. Su rol habria de ser la
intermediacién entre los colonizadores y «la masa general indigena»,
y la difusién del nuevo modelo de familia y sociedad cristianas*. Unas
minorias que «seran como la levadura que haga fermentar en la vida
africana las nuevas ideas y costumbres que se les inculcan»®.

Pero hacia 1945 el maestro Heriberto comenzé a revisar algunas
de sus ideas y a profundizar en su critica al determinismo bioldgico
racista, lo que plasmo en varios escritos, incluyendo su Historia de la
accion cultural en la Guinea Espariola, de 1948. Increment6 su optimis-
mo sobre la capacidad de los nativos para aculturarse y comenzo a
apuntar hacia una lejana independencia, cuando el pais, plenamente
espariolizado y cristianizado, pudiera constituir una nueva nacion de la
Hispanidad, similar a las republicas hispanoamericanas. Comenzaba a
superar su anterior pretensiéon meramente colonialista: «la expansion
de una cultura con marcados caracteres nacionales [...] cimentara una
dominacién amplia y digna», habia escrito en 1943. Si el discurso de
la Hispanidad habia servido para legitimar la accion colonizadora fran-
quista, siempre comparada con la desarrollada por Espafia en América,
Heriberto sacaba ahora la consecuencia logica de la emancipacion final
del Nuevo Mundo.

Esta revision ideoldgica se fue profundizando hasta mediados de la
década de 1950, cuando un enfrentamiento con el director general Diaz
de Villegas le alej6 de las publicaciones del Instituto de Estudios Africa-
nos. Alvarez diria después que el motivo fue su rechazo en 1954 a un arti-
culo suyo sobre la educacion en las colonias portuguesas, aunque es muy
posible que otro de marzo de ese afio también le disgustara. ;Pensaba ya
en 1943, cuando redact6 el borrador del Estatuto de Ensefianza, algunas
de las ideas que expuso después? No es descartable, pero no he encontra-
do nada que lo indique. Me parece mas probable que fuera cambiando,

48. H.R. Alvarez, Politica cultural de Espartia en la colonia del golfo de Guinea. EIl nue-
vo Estatuto de Ensefianza, en “Africa”, 1943, n. 22, pp. 32-35.

49. HR. Alvarez, Ensefianza superior para nuestros indigenas, en “Africa”, 1953,
pp. 134, pp. 19-22.

50. H.R. Alvarez, Politica cultural..., cit., p. 33.
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profundizando en algunas de sus ideas, segin iba siendo consciente de
algunas de las realidades africanas del momento. En diciembre de 1943,
por ejemplo, tuvo que contestar a una encuesta dirigida a los responsa-
bles de los sistemas educativos coloniales de Africa. El conocimiento de
éstos le hizo ver quizas lo timido de su intento de formar élites nativas
subalternas, cuando en las colonias y metrdpolis britanicas y, en menor
medida, francesas, se formaban universitarios y técnicos de grado medio,
aunque siempre infimas minorias seleccionadas. Asi lo expondria clara-
mente en 1953°".

El conocimiento no solo de la realidad educativa, sino de la nueva si-
tuacion colonial tras la Segunda Guerra Mundial, debi6 reforzarse cuan-
do en 1946 fue invitado a asistir al Segundo Congreso de la Conferencia
Internacional de Africanistas Occidentales, donde expuso el tema Estudio
del negro africano, en relacion con los principales problemas de su adapta-
cion a la civilizacion occidentalP?. Britanicos y franceses habian iniciado
reformas destinadas a ampliar los derechos y la participacién politica de
los africanos, extendiendo derechos de ciudadania y libertades politicas
y sindicales en las colonias vecinas®. Ya en otofio de 1945 el gobernador
Bonelli era consciente de que la actitud del Gobierno norteamericano
era contraria a «toda politica colonial»: «aparecen nubes en el horizonte
de las naciones que poseen colonias», ya que las Naciones Unidas iban
a «fiscalizar... la forma de colonizaciéon de cada pais». Bonelli, en linea
con el nuevo pensamiento de Alvarez, decia admitir el «self-government
de las poblaciones indigenas africanas», pero en «un futuro remoto», ya
que, antes, el «que coloniza ha de instruir y educar». Dos afios después
criticaba acerbamente que en las colonias britanicas y francesas se estu-
viera extendiendo el derecho de voto a los nativos, cuando aun no esta-
ban civilizados. Un derecho que, como buen franquista, criticaba tam-
bién para los europeos («derecho... estupido que permite a los hombres

51. H.R. Alvarez, Ensefianza superior..., cit. La ensefianza en las colonias britanicas y
francesas, en A.D. Roberts, African Cross-Currents, en A.D. Roberts, The Cambridge His-
tory of Africa. Volume 7 from 1905 to 1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1986,
pp- 227-231; P.R. Sabatier, op. cit.; y A. Yglesias de la Riva, Politica colonial indigena, Ma-
drid, IDEA, 1947, pp. 287-311.

52. AGA, Ministerio de Educaciéon Nacional, legajo 16715, exp. de oposiciones a in-
spector de Ensenanza Primaria, 1946, Presidente de Espaiia en el Comité Internacional a
Heriberto Ramén Alvarez (copia de 8 de agosto de 1946) y contestacion, 7 de agosto de
1946.

53. M. Crowder, ed., The Cambridge History of Africa. Volume 8 from c. 1940 to c. 1975,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 14-49 y 333-347; P. Manning, Fran-
co-phone subsaharan Africa 1880-1995, Cambridge, Cambridge University Press, 1988,
pp. 138-142.
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opinar de lo que no entienden»)*. A partir de estas fechas el inspector
Alvarez dedic6 cada vez mas paginas a comentar, preocupado, la realidad
de las colonias africanas, con la creciente presion de los nacionalistas (li-
derados, precisamente, por las élites instruidas), y la paulatina extension
de la participacion politica de los colonizados.

Por tltimo, no es descartable que en la evolucién de sus ideas influ-
yera también la polémica contra sus muchos detractores, los defensores
de la incapacidad congénita del negro pretendidamente demostrada por
Beato y Villarino. Asi, tan pronto como en marzo de 1944, publicé un
articulo en la revista “Africa” en el que anticipaba muchas de las ideas
de su libro de 1948, con el objeto de descalificar la investigaciéon de los
mencionados doctores. En él citaba a Frizzi y Margaret Mead para negar
las diferencias de capacidades congénitas y a Delafosse para denunciar el
injusto trato concedido a la raza negra y negar su supuesto infantilismo.
Alvarez reconocia cierto retraso mental de los negros guineanos, pero
negaba que fuera por causas bioldgicas. Y criticaba los test de Beato y
Villarino: en ellos el dominio del idioma y el ambiente cultural eran deci-
sivos, por lo que no se podia comparar sus resultados entre razas diferen-
tes, y mas si una de ellas no dominaba el idioma del test. Esto no implica
que no mantuviera una visién sumamente negativa del salvajismo de las
«razas inferiores». Los nativos poseian un «alma infantil y sentenciosa al
mismo tiempo», y si los bubis estaban avanzando notablemente en civili-
zacion, los pamues (fang) permanecian «casi primitivos», aferrados a sus
«prejuicios atavicos»: semidesnudez, explotacion del trabajo de mujeres
y nifios, poligamia con nifias y antropofagia de la secta del Mbueti*.

En su libro de 1948 Heriberto profundizé sus anteriores criticas al
determinismo racial. Seguia hablando de «razas inferiores», inciviliza-
das, pero rechazaba «la inferioridad racial congénita». Los creyentes «no
pueden aceptar, en modo alguno, inferioridad global que abarque a todos
los miembros de una raza o de una comunidad humana». «Todas la razas
humanas, como descendientes de un mismo tronco, son iguales en sus
facultades psiquicas congénitas, siendo, por tanto, aptas para absorber y
desarrollar el mas alto grado de civilizacién». Las diferencias eran porque
«[1]os medios ambientales... modifican los caracteres psiquicos y somati-
cos». Defendia asi la capacidad de progresar del negro, y lo corroboraba

54. J. Bonelli, Comentarios coloniales, en “Africa”, 1945, n. 46-47, pp. 10-12; Idem, Con-
cepto indigena en nuestra colonizacion, Madrid, Direccion General de Marruecos y Colo-
nias, 1947, pp. 10-11.

55. H.R. Alvarez Garcia, Notas sobre algunos problemas que ofrece la investigacion
psicoldgica del nifio negro en Guinea, en “Africa”, 1944, n. 27, “Boletin de informacién”,
pp- 92-95; Idem, Vision del Africa ecuatorial espafiola, en “Africa”, 1945, n. 39-40, pp. 24-28.
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con los avances de las minorias educadas (en otras colonias). Apoyaba
a los «muchos autores» que explicaban las diferencias en los test de in-
teligencia entre blancos y negros en Estados Unidos por los «factores
culturales consecuentes de las condiciones en que... han vivido»®.

En apoyo de su critica al racismo Heriberto citaba en sus escritos
el nombre (casi siempre sélo el apellido) de un buen nimero de auto-
res, aunque casi nunca los titulos de sus obras: Delafosse, Bartaut (por
Bertaut), Cureau, Margaret Mead, Gaupp, Goodenough, Decroly, Frizzi,
Jacob, Balz, Lyell, Norton, Merivale o Leroy-Beaulieu. Es evidente que a
la gran mayoria los citaba por lectura indirecta.

Uno de los libros que si habia leido era el de A. Jakob, El Hombre rey
de la creacion, 1895, de la editorial pontificia Herder”. Texto de divulga-
cién antidarwinista, del que tomaba los nombres de Peschel, Forbes, G.
Fritsch, J. Ranke, S. Guthe, Meinicke, Turnbull, Fr. Miiller, Wood, Neu-
mayer, Jung y P. Strele. Jakob subrayaba la comunidad de origen y de
especie de todos los seres humanos, y explicaba las diferencias raciales,
«transmitidas por la herencia y progresivas», por el clima, la alimenta-
cion y el modo de vida. Diferencias jerarquizadoras, que ponian en la
cuspide a los pueblos blancos de climas templados (especialmente los
germanicos). El clima tropical debilitaba fisica, psiquica y moralmente
incluso a los colonos blancos que se establecian en él. Heriberto le citaba
para reiterar su pésima imagen de la cultura de los pueblos negros:

Si en los pueblos salvajes no puede descubrirse nada o muy poco de aquello
que designamos con las palabras de humanidad, moralidad, educacién, piedad,
etc., no nos esta permitido de manera alguna, solo por esto, la conclusiéon de que
tales hombres estén desprovistos de todas las disposiciones o aptitudes verda-
deramente humanas®.

Pero tomaba también de él su afirmacién de que las razas no tenian
fronteras definidas y de que todos los pueblos eran producto de mez-
clas raciales. También su comparacioén entre los salvajes actuales y los
pueblos germanos y galos prerromanos, y entre sus creencias y las del
paganismo grecorromano. Todo para justificar su capacidad de eleva-
cién. Jakob, monogenista, rechazaba del darwinismo el origen simio del
hombre y la cronologia geoldgica de millones de afos, aunque tampoco
aceptaba la biblica de unos pocos miles. Como todos los antievolucio-

56. H.R. Alvarez Garcia, Historia..., cit., pp. 412-414 y 423.

57. A. Jakob, El Hombre rey de la creacion. Estudio de Antropologia y Etnografia, Fri-
burgo de Brisgovia, B. Herder, 1895.

58. H.R. Alvarez Garcia, Historia..., cit., p. 417.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 57-86 75



Gonzalo Alvarez Chillida

nistas cristianos, rechazaba el origen evolutivo de las especies, pero no
el de las diferencias raciales desde la pareja humana primigenia. Este
evolucionismo racial le conducia a tesis lamarckianas (sin admitirlo) que
pasaran, por idénticos motivos, a Alvarez: incluso en una generacion los
negros aclaraban su piel en los paises templados, y los blancos la oscure-
cian en los calidos, y la adopcién del modo de vida occidental modificaba
incluso el tamario del cerebro de los negros, que ya estaban estudiando
con éxito en universidades europeas®.

Otro de los libros que posiblemente habia leido era el manual de
antropologia fisica de Ernst Frizzi, de 1921, cuya versioén esparfiola, del
antropologo catélico vasco Telesforo de Aranzadi, tuvo cinco ediciones
entre 1925 y 1943. El libro compartia con Jacob el antidarwinismo y el
«lamarckismo»®°.

Otra de las fuentes directas de nuestro maestro debia ser el pedagogo
belga Ovide Decroly. Sus ideas tuvieron un gran éxito en Espafia, a juz-
gar por la cantidad de ediciones de sus obras que se publicaron traduci-
das antes de la Guerra Civil. De ideas liberales (y mason), fue muy bien
acogido por los pedagogos institucionistas, que incluso le compararon
«con nuestro gran Giner»*'. Pero también por cato6licos (como Alvarez),
que siguieron su método pedagdgico de los centros de interés del nifio,
pero extendiéndolos hasta el tema de Dios y de la religion®. Heriberto
le citaba en su Memoria de 1940 y luego en varios articulos de la revista
“Africa”. Lo que le atraia de él, ademas de su método de los centros de
interés del entorno del nifio, era la importancia que daba al desarrollo
de la capacidad cognitiva a través del lenguaje. De ahi su idea de adap-
tar la enseflanza del castellano y en castellano al entorno de la vida de
los niflos nativos. También le atraia su método pedagdgico para nifios
«irregulares» o «anormales», que demostraba la capacidad elevadora de
la pedagogia. Decroly consideraba los test de capacidad mental utiles
para diagnosticar los problemas de aprendizaje, pero rechazaba el de-

59. A. Jakob, op. cit., pp. 4, 9-11, 21-28, 36-49 y 82-161.

60. E. Frizzi, Antropologia, Barcelona, Labor, 1943 (reimpr de la 4* ed.), pp. 17-22
y 163.

61. R. Verdier, De Uexkiill a Decroly, Malaga, Tip. Ibérica, s.a., p. 95.

62. A.Rubiés, Aplicacion del método Decroly a la ensefianza primaria, Madrid, Revista
de Pedagogia, 1932 (2° ed.); H.R. Alvarez, Yunque y Martillo. Libro pensado y escrito para
nifios y jovenes, Valladolid, Minon, 1964, es un libro para formar en la convivencia, en el
que afirma haber adoptado los «centros de interés» como método pedagdgico (p. 7). Re-
censiones, “Atenas”, 1934, n. 46, pp. 118-120; revista portavoz de la Asociaciéon Catélica
de Maestros, consideraba imprescindibles los libros del belga, pese a algunos errores en
sus presupuestos filosoficos: «Decroly no puede ni debe desconocerse por ningin edu-
cador».
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terminismo de la herencia genética (cuya influencia no negaba), para
resaltar el papel del medio y la confianza en la pedagogia®. En su pro-
grama de la asignatura de Pedagogia General, que impartié Heriberto
en el ICI en 1942, el tema 4° trataba de Importancia de la herencia en la
educacion — Leyes generales de la misma — El medio ambiente como factor
esencial — La alimentacion®*.

Decroly sostenia el rol fundamental de la competencia lingiiistica en
el test de capacidad mental de Binet, competencia fuertemente influida
por el medio cultural, por lo que proponia pruebas no verbales. Era una
critica que repetira Alvarez contra Beato y Villarino. Otra de las fuentes
de éste era Robert Gaupp, varias veces editado también en Espafia, quien
negaba que la capacidad mental de los individuos fuera completamente
innata, al estar «estimulada o mermada por las influencias del medio am-
biente, de la educacién y de la ensefianza». Criticaba también muchos de
los tests por no distinguir «capacidad de comprensién con conocimien-
tos memorizados en la escuela»®.

Como hemos visto, Heriberto sostenia, con Jakob, que el salvaje podia
ser todo lo retrasado e inmoral que se quisiera, pero tenia unas aptitu-
des humanas que le permitian aprender y civilizarse. Porque los pueblos
primitivos no eran sino atrasados culturalmente, similares a los pueblos
prehistoricos europeos, debido a

[...] influencias climatoldgicas, de género de vida, de alimentacion distinta y
de desviaciones accidentales de la constituciéon fundamental transmitida por la
herencia progresiva.

Heriberto asumia en cierto modo (probablemente sin ser muy cons-
ciente de ello, aunque en una ocasion citara a Tylor) el evolucionismo
cultural de los antropdlogos decimononicos: la «mayor parte de los
pueblos», decia, «han pasado por idénticas etapas». Mas adelante ha-
blaria de «la escala cultural y de progreso que integran los pueblos

63. O. Decroly, El nifio anormal. Estudios pedagdgicos y psicologicos, Madrid, Franci-
sco Beltran, 1934, pp. 89-90. La importancia del lenguaje en el aprendizaje y su correc-
ta enseflanza puede verse, por ejemplo, en Idem, Estudios de Psicogénesis. Observaciones,
experiencias e informaciones sobre el desarrollo de las aptitudes del nifio, Madrid, Libr. Bel-
tran, 1935, e Idem, La funcion de la globalizacion y la ensefianza, Madrid, Publicaciones de
la Revista de Pedagogia, 1935 (3% ed.).

64. AGA, Africa, c. 81/8121, Instituto Colonial Indigena. Escuela de maestros, Curso
de 1942.

65. O. Decroly, Problemas de Pedagogia y de Psicologia, Madrid, Francisco Beltran,
1929. R. Gaupp, Psicologia del nirio, Barcelona, Labor, 1932 (3* ed.), pp. 180-181. Gaupp es
citado en H.R. Alvarez Garcia, Notas..., p. 94.
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todos de la tierra». También asumia (inconscientemente) las curiosas
tesis del evolucionismo bioldgico lamarckiano de sus maestros, confun-
diendo fenotipo con genotipo al sostener que el clima, la alimentacion,
y el ambiente modificaban el organismo incluso en una generacion,
afirmando asi

[...] la ley bioldgica mediante la cual los individuos tienden a perpetuar en sus

descendientes, no sélo los caracteres especificos, sino también otros adquiridos

en que tienen influencia directa las condiciones exteriores o “medios”™.

De una Guinea espartiola al proyecto de una nueva nacion africana de la
Hispanidad

El régimen colonial, con su accién educativa, estaba llamado a esta
labor civilizadora y cristianizadora de los salvajes, que terminaria algin
dia con su plena promocion social y la independencia. Esto conducia a
matizar un poco su anterior asimilacionismo: no se trataba de cambiar de
manera radical la cultura y «modo de ser» del pueblo colonizador, sino
de adaptarlo «a los principios generales que son comunes a todas las
razas de la tierra» (obviamente los valores cristianos occidentales, inme-
jorablemente encarnados en Espafia). Criticaba sobre todo que la labor
colonizadora prescindiera del cristianismo, como decia que hacia Francia
en sus colonias, y mas que extendiera la nefasta teoria de «los llamados
“derechos del hombre”», que al querer «conjugar su libertad de pueblos
naturales con unas ambiciones materiales que se les prometen», estaban
fomentando «un acusado libertinaje con miras a Rusia». Sumodelo era el
cristianizador de la Hispanidad. Pero Heriberto usaba también un nuevo
lenguaje: ahora el «pueblo aborigen» de Guinea aparecia como «natu-
ral sefior del territorio ocupado». Una ocupacion como la de Espafia en
América y Filipinas, no por «ansia de oro» sino por ganar almas a Dios
y hombres al «mundo de la Hispanidad», integrando a sus nativos «en
la gran familia de los pueblos hispanos»®’. Heriberto no queria ver aqui
que las republicas hispanoamericanas habian sido emancipadas por los
criollos blancos, no por los nativos americanos, que siguieron racialmen-
te subordinados.

66. H.R. Alvarez Garcia, Historia..., cit., pp. 416-417. La escala, en Idem, Refranero
guineano, en “Africa”, 1951, n. 116, pp. 9-11; Tylor, en Idem, Leyendas y mitos de Guinea,
Madrid, IDEA, 1951, pp. 22-23.

67. H.R. Alvarez Garcia, Historia..., cit., pp. 419-421.
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En Primeras lecturas de Dyoba, Nguema y Bokesa, Juan Dyoba presen-
taba a sus dos amigos diciendo «los tres somos espaiioles, porque nues-
tra tierra esta protegida por Espafia», aunque también «todos somos de
Guinea». La obra terminaba con una lista de doce deberes, el tercero de
los cuales era « Amar mucho a mi tierra y a Espana»®. Heriberto estaba
intentando crear una nueva conciencia guineana, por encima de las iden-
tidades étnicas, pero de una Guinea catdlica y espafiolizada, que asumie-
ra de Espafia «unas normas culturales, religiosas, idiomaticas, emotivas
y hasta politicas», y que formara algin dia, independiente, parte de la
Hispanidad. Aunque mantuviera también algunas de las tradiciones del
periodo precolonial, aquéllas compatibles con la moral y la organizacién
social cristiana occidental®.

Este mayor respeto e interés por las culturas nativas lo expres6 en
1951 en su libro Leyendas y mitos de Guinea, «inagotable tesoro del pen-
samiento primitivo», de «encantadora ingenuidad», de pueblos sim-
plemente con «menor grado evolutivo», aunque también de «hombres
elementales». Y aunque estaban viviendo, con la colonizacién, «una evo-
lucién de pensamiento mas profunda de lo que cominmente se cree»,
mantenian «una voluntad mas o menos predispuesta hacia lo magico
en todo aquello que escapa a sus todavia pobres dotes de razonamien-
to»”. Su refranero expresaba «la médula de una filosofia natural e intui-
tiva — de un aspero objetivismo —», «un doctrinario moral y practico»,
«no... exento de hondos valores espirituales».

Esta nueva actitud ante las culturas africanas solo significaba que no
debian ser completamente destruidas (como pensaba antes), sino que te-
nian elementos aprovechables, a preservar en el proceso de civilizacion
y cristianizacion. Inspirado en las ideas de Decroly sobre la necesidad de
arraigar el aprendizaje en el medio del nifio, Alvarez descubria ahora que
la total destruccion de las culturas nativas era una quimera, y que habia
que transformar radicalmente a los africanos, pero sin que dejaran de
serlo, expresandose en sus lenguas vernaculas. Sobre su uso en la escuela
afirmaria falazmente en 1954 que la legislacion no decia nada sobre el
empleo de dichas lenguas en la ensefianza, con lo que el maestro quedaba
en libertad para usarlas. La realidad era que desde el siglo XIX se imponia
que toda la ensefianza fuera exclusivamente en castellano. Esto mismo se
establecia en el articulo 41 del Reglamento de Ensefianza de 6 de abril de
1937. El Estatuto de 1943 no tenia un articulo similar, pero las bases VII,

68. H.R. Alvarez, Primeras lecturas..., cit., pp. 17, 29 y 239.
69. H.R. Alvarez, Ensefianza y politica..., cit., pp. 43-46.
70. H.R. Alvarez, Leyendas..., cit., pp. 19, 23, 25 y 217.

71. HR. Alvarez, Refranero..., cit., pp. 9-10.
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VII y XX no dejan dudas de que la ensefianza, desde sus primeros ciclos,
se haria en castellano. Quienes fueron a la escuela en la Guinea franquis-
ta recuerdan aun los duros castigos que sufrian quienes hablasen en su
idioma, incluso fuera del aula” Heriberto decia ahora, sin embargo, que
lo 6ptimo era que en los primeros ciclos de la escuela se usase la lengua
vernacula como vehicular, ademas de iniciarse al alumno en el castella-
no, que cobraria el protagonismo hegemoénico en ciclos superiores, pa-
sando por un periodo bilingiie. Pretextaba que si no se habia establecido
asi era por la multiplicidad de lenguas nativas en la colonia, en vez de por
el deseo, que él mismo habia compartido fervientemente, de espafiolizar
a los nativos. Su realmente nueva postura la argumentaba diciendo que
esa habia sido la sostenida por Espafia en su glorioso pasado colonial,
que siempre supo «respetar, como nadie, la personalidad humana de sus
subditos». Pero también acudia a Decroly para sostener la necesidad de
arraigar verdaderamente los conocimientos aprendidos en el idioma ver-
naculo. Heriberto reproducia paginas de sus cartillas para mostrar que
en ellas habia usado alguna palabra nativa, ademas del diccionario de tér-
minos, y un par de paginas para que los alumnos aprendieran a escribir
palabras de sus idiomas con doble consonante inicial, sonidos inexisten-
tes en castellano, pero ocultando que su objetivo era entonces ensefar
bien este idioma, adaptando su ensefianza al entorno del alumno, no el
uso educativo de las lenguas guineanas. De su obsesién en “Ebano” para
imponer el castellano, quedaba sobre todo la fobia al pidgin English, que
no consideraba entre las lenguas nativas y que, por tanto, ningin papel
debia jugar en la escuela™.

La formacion élites nativas, clave de un nuevo proyecto colonial

Preparar una nueva naciéon de la Hispanidad precisaba ir mucho
mas alla de la ESI en la promocién de la élite nativa. Por ello proponia
ahora «Incorporar al indigena superdotado a estudios superiores, que
cursaran en... la metropoli», a donde irian también a perfeccionar su
formacion los alumnos de la ESI «mas capacitados, por su inteligencia
y por su integridad formativa». Eso si, para mantener, sin duda, la es-
tricta vigilancia y la formacion religiosa, moral y patridtica que reci-

72. D. Ndongo Bidyogo, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madrid, Cambio 16,
1977, p. 66. Entrevistas a Donato Ndongo (16 y 17 de junio de 2010) y a Francisco Zamo-
ra Loboch (22 de marzo y 12 de mayo de 2011).

73. H.R. Alvarez, Las lenguas vernaculas en la instruccion de los indigenas de Guinea,
en “Africa”, 1951, n. 116, pp. 20-23.
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bian en el internado de la ESI, proponia que en la peninsula se alojaran
en una residencia universitaria en Madrid. Era ésta una idea que habia
asumido también su amigo y protector, el gobernador Bonelli, que ha-
blaba en 1947 de que, por encima de la ESI, «los que por su capacidad y
facultades sean acreedores a ello, pu[dier]an escalar puestos mas altos
y llegar a los destinos técnicos principales», no sélo a los auxiliares.
De hecho, ese afio habia ya cuatro nativos no emancipados estudian-
do en la metropoli con becas del Patronato de Indigenas™. Heriberto
planteaba ahora una reorganizaciéon de las sociedades nativas, en tres
niveles: las «clases inferiores» de trabajadores manuales, agricolas o
industriales, con cualificacién suficiente para que pudieran prosperar;
los grupos profesionales, «clase media» formada sobre todo en la ESI;
y los grupos intelectuales, «la minoria dirigente», modélica, integrada
por superdotados formados en las universidades metropolitanas, aun-
que bajo estricta vigilancia para evitar que se convirtieran en agitado-
res desarraigados™.

En 1951 y 1953 publicaria Heriberto dos articulos sobre el problema
de las élites nativas™. En el primero sefialaba que, en la creciente tension
que se vivia en Africa, el problema principal era el de los «evoluciona-
dos», el equivalente de los emancipados, formados en la cultura occiden-
tal y elevados socialmente sobre la mayoria de los colonizados. Muchos
se estaban convirtiendo en agitadores del descontento y cabecillas de
la rebelién. En Kenia, dira en 1953, los dirigentes del Mau-Mau habian
revivido sus «ancestrales costumbres» y alentado el odio contra los eu-
ropeos, renunciando a su propia formacién civilizada «para hundirse en
el barro de su mentalidad que ha sostenido su atavico modo de vivir».
En la colonia espafiola el problema era aun incipiente, y debia encararse
cuanto antes para evitar males mayores.

Alvarez distinguia entre los verdaderos evolucionados, aquéllos que
sostenian tras la emancipacién una «vida privada y publica [que] pue-
den servir de ejemplo», y los falsos. En Guinea éstos eran quienes, tras
emanciparse, se dedicaban al alcohol y demas «depravaciones». Si se
les intentaba desemancipar, algo que la legislacion ya no permitia, el
resultado seria su mayor hundimiento o su conversion en cabecillas del
descontento. En las demas colonias una de las causas de estos fracasos
era que se habia emancipado a aquéllos que habian adquirido formacion

74. HR. Alvarez Garcia, Historia..., cit., p. 434; J. M® Bonelli Rubio, Concepto indige-
na..., cit., p. 19. Las becas, en A. Yglesias de la Riva, op. cit., p. 200.

75. H.R. Alvarez, Ensefianza y politica..., cit., pp. 39-40 y 45.

76. HR. Alvarez, El problema de nuestros indigenas evolucionados, en “Africa”, 1951,
n. 120, pp. 10-13; Idem, Ensefianza superior..., cit.
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académica y cierto estatus econémico, sin prestar la suficiente atencion
a lo que para él era esencial: su formacién cristiana, su actitud moral
y sus costumbres. No en balde a este objetivo habian ido todos sus es-
fuerzos al frente de la Ensenanza colonial. Era peligroso que adquirieran
los conocimientos occidentales sin los valores morales y las costumbres
cristianas, absolutamente necesarias para el progreso. Pero habia otra
razon profunda: teéricamente iguales en derechos y prestigio social, los
evolucionados seguian sufriendo discriminacién y humillaciones por
parte de los colonos blancos, y se les dificultaban sus carreras profesio-
nales. Tal era el origen del Mau-Mau. La solucién para Guinea pasaba,
pues, por respetarles en sus derechos adquiridos y abrirles el acceso a los
oficios para los que se habian cualificado. También por elevar el nivel de
vida del conjunto de la poblacion a partir de las cualificaciones laborales
adquiridas en el sistema escolar, y en formar en la universidad espanola
a los alumnos superdotados, llamados a ser «rectores futuros del pueblo
guineano». Pero controlados en la Residencia por él propuesta, para for-
marles no como «pésimos europeizantes, saturados de pedanteria», sino
como «verdaderos africanos, cultos y dignos». Es decir: formar un «ex-
celente africano, identificado formal y sustancialmente con los ideales de
la Hispanidad».

En el articulo de 1953 reiteraba Heriberto sus ataques contra quie-
nes negaban la capacidad de los africanos para elevarse mentalmente.
La cantidad de universitarios que se estaban formando en toda Africa
demostraban su error. Pero, ademas, acudia a un potente argumento
de autoridad: la misma Iglesia catélica. Desde 1900 habia formado en el
continente a mas de 1.500 sacerdotes, de los que seis habian llegado a
obispos. Este «triunfo de la Iglesia» significaba «que no hay meta, por
alta que ésta sea, que no pueda alcanzar el hombre de color, debidamente
preparado y cultivado».

Los limites de una politica educativa

En el decenio posterior a la Guerra civil, en el que Heriberto Alvarez
dirigi6 la Ensefianza guineana, la colonia sostuvo un importante desa-
rrollo econémico, destinado a abastecer a la metrépoli de cacao, café y
maderas, productos que la politica autarquica hacia casi imposible im-
portar de otros paises. El auge econémico permiti6é al Gobierno colonial
mantener superavit fiscales, que financiaban a la Hacienda metropolita-
na. Si el gasto presupuestario de 1939 fue de 14 millones de pesetas, el
de 1949 habia alcanzado los 61 millones. Pero corrigiendo las cifras con
la fuerte inflacion de aquellos afios, el incremento real del presupuesto
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fue de un 43%"". En estos presupuestos el capitulo de Ensefianza ocupaba
un lugar modesto: el 3,47% en 1939, que se eleva al 4,33% en 1949, lo que
supone un incremento real del gasto educativo en el decenio del 78%.
Pero, atin asi, una proporcion inferior a la del Estado metropolitano, que
en 1941 empleaba en Educacion un 4,2% de su presupuesto, y en 1949 un
5,9%, todavia bastante inferior al 6,85% de 1935, ultimo afio anterior a la
Guerra Civil™. Un esfuerzo nada espectacular, por tanto, pero tampoco
irrelevante, aunque una parte fuera destinada a la creciente poblacion es-
colar europea, cuyo gasto por alumno era enormemente superior al de la
poblacién nativa. El superavit fiscal de la Hacienda colonial hubiera per-
mitido un esfuerzo mayor, como deseaba, sin duda, el maestro Alvarez.
En su informe de 1940 Heriberto calculaba que habia en la colonia
25.000 ninos y nifias en edad escolar, de los que estaban escolarizados
unos 7.250 (5.768 en las escuelas publicas y el resto en las de las misiones
catélicas subvencionadas), aproximadamente un 29%. Una cifra no tan
baja, si se la compara con otras colonias, e incluso con el 51,3% de nifios
escolarizados en la metrépoli en 19417. Ya en 1944 estaban escolarizados
11.679 nifios y nifias (éstas no llegaban a un tercio del total), 9.542 en
el sistema publico y 2.137 en la escuela misional. Un notable esfuerzo,
logrado en buena parte con recursos escasos, a base de incrementar el
numero de alumnos por aula y docente, pues si en la primera fecha la
escuela publica contaba con ocho maestros nacionales (para ensefiar a
los nifios europeos y a los «indigenas» seleccionados para la Primaria
Superior, que en 1944 eran s6lo 58) y 60 maestros auxiliares «indigenas»,
en 1944 solo se habia ascendido a 11 y 74 respectivamente, de los que
eran mujeres 6 maestras nacionales y 10 auxiliares indigenas. La ratio
global de alumnos por maestro habia subido de 85 en 1940 a 112 en 1944.
En 1948, ultimo curso que pasd Alvarez en Guinea, las cifras no ha-
bian ascendido respecto a 1944, pues habia 9.081 alumnos nativos en las
escuelas publicas de nivel elemental (de los que 2.360 nifias), algo me-
nos que cuatro anos antes, aunque la escuelas misionales ascendian ya
a 2.826 alumnos (de los que 1.193 ninas). En el curso siguiente, iniciado

77. Todas las cifras estadisticas proceden de: O. Negrin Fajardo, Historia..., cit.,
pp- 121-127 y 161; Seccién de Estadistica de la Delegacion del Trabajo del Gobierno Ge-
neral de los Territorios Espafioles del Golfo de Guinea, Restimenes de los afios 1944 y 1945,
Madrid, Direcciéon General de Marruecos y Colonias, 1946, pp. 112-121 y 147; AGA, Afri-
ca, c. 81/8119, “Boletin de Ensefianza” n° 8, diciembre de 1944; c. 81/8120, Memoria del
maestro..., cit., noviembre de 1940. Uso los indices de inflaciéon de Prados de la Escosura,
tomados de A. Carreras y X. Tafunell (coords.), Estadisticas Historicas de Espania. Siglos
XIX-XX, Bilbao, Fundacién BBVA, 2005 (2% ed), p. 1291.

78. A. Carreras y X. Tafunell (coords.), op. cit., pp. 945-946.

79. Ibidem, p. 209.
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bajo su direccioén, la escuela publica ganaria de golpe 2.000 alumnos mas.
Y en las dos décadas siguientes continuaria con fuerza el crecimiento de
la ensefianza en la colonia.

En 1944 cursaban en la ESI 58 estudiantes, y 72 en 1948 (52 chicos y
20 chicas). En el curso 1948-49 estudiaban bachillerato en el Patronato
Colonial de Ensefianza nueve nativos entre 43 estudiantes (incluyendo
tres muchachas), una en Ingreso y ocho en Primero. Todos de familias
acomodadas que costeaban sus estudios. Un puflado mas estudiaba en
la metrépoli. La formacion de élites nativas se completaba con el Se-
minario de Banapa, que ya en 1940 formaba para el sacerdocio a 24
nativos.

Conclusion

La figura del maestro Heriberto Ramoén Alvarez no deja de ser en
alguna medida fascinante, como se refleja en la memoria que dejé en
buena parte de los protagonistas del proceso de descolonizacién de Gui-
nea Ecuatorial en los afios Sesenta. Enamorado de la capacidad transfor-
madora de la Pedagogia y profundamente catdlico como era, se enfrentd
desde el principio con los sectores mas racistas de la colonia, preocu-
pados por obtener de los nativos poco mas que mano de obra laboriosa
y sumisa. Frente a ellos defendié un programa de aculturacion radical,
de espafiolizacién y cristianizacion catélica de los colonizados, en los
moldes de la dictadura franquista, basado en dos pilares esenciales, la
escuela y la Mision. Ambas debian destruir sus costumbres salvajes y
anticristianas, para sacarlos de su atraso, incluso mental. En esto coin-
cidia plenamente con el proyecto colonial de los misioneros claretianos.
Habia que construir una nueva sociedad de familias mondégamas y caté-
licas, segtin el modelo europeo, en la que todos hablaran correctamente
castellano, al margen de que en privado siguieran usando sus lenguas
vernaculas. Y para que este proyecto tuviera éxito, era necesario elevar
socialmente a una élite de profesionales subalternos, que no alterara la
jerarquia racial. Esta minoria habia de ser formada en un régimen de in-
ternado casi monacal, para asegurar asi su perfecta formacion religiosa,
moral y patriética. El gobernador Bonelli complementd esta politica edu-
cativa con la concesion de fincas de cacao y café, en régimen de patrimo-
nio familiar, inalienable, indivisible e inembargable, a aquellos nativos
«casados canonicamente» y que obtuvieran los «Mejores informes de
conducta, religiosidad, patriotismo y habitos morales», a fin de crear con
ellos una clase media de propietarios acomodados, a quienes la Ley de 30
de diciembre de 1944 les facilitaba también el acceso al nuevo estatus de
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emancipacion limitada®. La funcion de estas élites nativas seria extender
su nuevo modo de vida entre el resto de la poblacién, aprovechando el
prestigio social adquirido.

Podemos considerar las ideas del maestro Alvarez, como la de los
claretianos, racistas en el sentido de sostener la inferioridad cultural, e
incluso mental, de los africanos, lo que justificaba el orden colonial, con
su politica de aculturacién forzada y su jerarquia racial, lo que se fue
matizando, no obstante, a partir de 1945, cuando aquél comenzo6 a tomar
conciencia de la fuerza de los vientos descolonizadores que soplaban so-
bre Africa. Pero este racismo distaba del estrecho determinismo biolégi-
co que sostenian muchos de los colonizadores, y confiaba ciegamente en
la capacidad de elevacion humana de la pedagogia.

Pero las cosas no irian como se habia previsto inicialmente. Cuando el
movimiento descolonizador alcanz6é Guinea Ecuatorial, también fueron
aqui las élites formadas las protagonistas. Lo cierto fue que Heriberto
comenzo6 muy pronto a profundizar en algunas de sus ideas y a modificar
sensiblemente otras. La principal, la necesidad de formar una élite que no
fuera meramente subalterna, sino que alcanzara los estudios superiores
para que algin dia pudiera dirigir el pais. Dejo de pensar en una Guinea
perpetuamente espafola para concebir una Guinea africana, que conser-
vara algunos aspectos de su cultura tradicional, pero que se constituyera
en una nueva nacion de la Hispanidad (un concepto fundamental para el
régimen franquista), y en ese sentido, conservara dptimas relaciones, no
s6lo con Esparia, sino también con los espafioles asentados en el pais. En
vez de espariolizar se trataba de hispanizar. Pero, a la postre, el cambio
no era tan radical como pudiera parecer, pues para hispanizar a las élites
habia que espanolizarlas y cristianizarlas (en el franquismo) exactamen-
te igual que en el proyecto de 1943. Y como no se podia establecer en
la colonia una universidad con alumnos internos, el sustituto necesario
era crear en Madrid una residencia donde los estudiantes guineanos si-
guieran estrechamente controlados. La evolucion del pensamiento del
maestro Alvarez nunca se sali6 de los moldes de un profundo catolicismo
antiliberal ni del autoritarismo franquista, como se comprueba en sus
libros de lectura de los afios Sesenta®'.

80. Reglamento de Concesiones de Tierras de 23 de diciembre de 1944 (art. 20), con-
firmado por la Ley del suelo de 4 de mayo de 1948 (arts. 8 y 9).

81. En HR. Alvarez, Yunque..., cit., ofrece un texto de educacién civica que concibe
la ciudadania como los «deberes ciudadanos» de obediencia voluntaria y consciente a la
autoridad (que procede de Dios), aunque complementa el amor a la patria con «los de-
beres universales de hermandad», de amor a todo préjimo por pertenecer «a la raza hu-
mana» (pp. 108-116). Justifica también la censura eclesiastica y estatal (pp. 185-187). En
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Muchos colonos espafioles recelaron de la élite nativa que se estaba
formando (los «heribertitos»). Sentian que se estaba amenazando la je-
rarquia racial, fundamento del orden colonial. El gobernador Faustino
Ruiz Garcia, sucesor de Bonelli, mantuvo el programa de formar a los na-
tivos, incluso algunos de ellos en la peninsula, pero sin alterar la mencio-
nada jerarquia racial, que se mantuvo, ni la discriminacién, lo que creé el
resentimiento en no pocos de los guineanos educados, que se creian, por
su formacion, acreedores de unos derechos que se les negaban®. Algo
que intuy6 Heriberto ya en 1953, pero el proceso descolonizador, inicia-
do en 1959 con la conversion de la colonia en provincias, excede del tema
de estas paginas.

Idem, Esparia y los esparioles, Madrid, Eds. Iberoamericanas, 1965, vuelve a presentar una
historia de Esparfia topicamente franquista, incluyendo la exaltacion del «Caudillo» y de
otros héroes y martires de la guerra (pp. 33 y 99-100), pero también una Espafia «una y
diversa», «distinta y multicolor» (p. 33), en la que los aspectos preocupantes de la diver-
sidad, como el lingiiistico, se iban superando (pp. 86 y 97).

82. En 1959 habia 24 estudiantes guineanos estudiando becados en Esparia, muchos
de ellos estudios secundario, mas otros 55 que lo hacias a costa de sus familias y 31 se-
minaristas. G. Nerin, De la generacion esperanza a la generacioén perdida. El fracaso en
la formacion de élites para la independencia en Guinea Ecuatorial, en Y. Aixela Cabré, ed.,
Tras las huellas del colonialismo espariol en Marruecos y Guinea Ecuatorial, Madrid, CSIC,
2015, pags. 141-167.
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Riflettere su Blood of Spain di Ronald Fraser, Recuérdalo tii y recuérdalo a otros
in spagnolo, vuol dire studiare un passaggio cruciale della storia della storio-
grafia. Questa non fu solo una ricerca archetipica negli studi sulla guerra civile
spagnola ma fu in grado di definire il campo della memoria e della soggettivita e
del rapporto tra queste e oblio durante la Transizione, proponendo una relazio-
ne fruttifera tra fonti orali e fonti tradizionali, in particolare in contesti bellici
e repressivi.

Parole chiave: Fonti Orali, Storia Orale, Ronald Fraser, Storiografia, Guerra Civile

The archetype: Ronald Fraser’s contribution to the oral sources for the
Spanish Civil War historiography

Ronald Fraser’s Blood of Spain is a milestone in the history of historiography.
The book is still considered an archetypical study on the Spanish Civil War, since
it adds a hermeneutic dimension to the research on memory and subjectivity and
their relationship with oblivion during the Transition, while fruitfully integrating
oral and traditional sources, especially in war and repression settings.

Keywords: Oral Sources, Oral History, Ronald Fraser, Historiography, Civil War
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Uno stato dell’arte doppiamente pronto al rinnovamento

Blood of Spain usci nel 1979, dopo una gestazione protrattasi per buo-
na parte del decennio, neanche troppo lunga per chi conosce la faticosita
delle fonti orali, acuita all’epoca dal dover maneggiare magnetofoni e
nastri e non i bit delle registrazioni digitali. Senza contare una raccolta
di saggi sui braccianti andalusi, era il terzo libro che Fraser dedicava alla
Spagna della guerra e del regime franchista, ma il primo che poté essere
pubblicato liberamente nella penisola iberica e il primo che riguardasse
il paese intero e non solo la provincia di Malaga. Se dovessimo definire
lo stato dell’arte davanti al quale si trovava Fraser alla fine della censu-
ra franchista, dopo il lungo dualismo tra cosa si leggesse in Spagna e
cosa si pubblicava all’estero, questo corrispondeva a un’opportunita di
rinnovamento per gli studi storici durante la Transizione, che fatalmen-
te aveva la guerra civile come cuore di un’attenzione storiografica fino
allora inespressa. In Spagna o all’estero, lasciando qui da parte 'ingente
pubblicistica e memorialistica in genere militante, si pubblicavano lavori
che sarebbero diventati classici di studiosi come Guy Hermet, Max Gal-
lo, Raymond Carr, Paul Preston, Ramén Tamames, Pierre Vilar, Manuel
Tufién de Lara, Angel Vifias. La maggior parte tendeva a privilegiare
il piano politico, militare o economico. A cio si aggiunge il monopolio,
protrattosi fino al nostro secolo, degli storici pro-franchisti sulla consul-
tazione di archivi del campo nazionale prima e del regime poi. Cosi, per
uno studioso britannico, alla fine degli anni Sessanta o nei primi anni
Settanta, leggere di guerra civile spagnola voleva dire affidarsi al gia clas-
sico di Gabriel Jackson, considerato da Fraser il suo preferito, e al di poco
anteriore Hugh Thomas'. Questo usci anche in spagnolo ma solo a Parigi
per l'editore Ruedo Ibérico, che dai primi anni Sessanta svolse un ruolo
importante nella pubblicazione di saggistica antifranchista. E un’opera,
quella di Thomas, che per molti anni, dall’edizione Einaudi del 1963, fu
anche il testo fondamentale in lingua italiana sul tema. Un altro classico,
il Labirinto di Gerald Brenan, un saggio di storia politica dall’avvento
della Prima Repubblica fino alla caduta della Seconda, era ben conosciuto

1. G. Jackson, The Spanish Republic and the Civil War. 1931-39, Princeton, Princeton
University Press, 1965 (ed. sp.: La Republica Espariola y la Guerra civil, Barcelona, Criti-
ca, 1976); H. Thomas, The Spanish civil war, Harmondsworth, Penguin Books, 1961 (ed.
sp.: La Guerra civil espafiola, Ruedo Ibérico, Paris, 1962; ed. it.: Storia della guerra civile
spagnola, Torino, Einaudi, 1963); G. Brenan, The Spanish labyrint. An Account Of The So-
cial And Political Background Of The Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 1943 (ed. sp.: El laberinto espariol. Antecedentes sociales y politicos de la guerra ci-
vil, Ruedo Ibérico, Paris, 1962).
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da Fraser, che lo considerava una pietra miliare, sebbene superato. L’au-
tore era un gentleman britannico come Fraser, nato nel 1894 a Malta,
stabilitosi in provincia di Malaga. I due si frequentarono e il primo ispiro
nel pit giovane amico l'interesse per la societa spagnola e per la guerra
civile, e forse il trasferimento in Andalusia nel 1957. Molto piu tardi,
in occasione di una visita a casa Fraser, fu proprio ’anziano autore del
Labirinto a ricevere — in forma clandestina — un primo manoscritto di
Blood of Spain

Se uno dei meriti di Ronald Fraser fu I'essere tra i primi a porsi la
domanda di come gli spagnoli avessero vissuto durante la guerra civile,
contribuendo cosi ad aprire il cammino per una grande messe di ricer-
che sulla storia sociale del conflitto e delle conseguenze di questo, la
risposta a tale domanda richiese una gestazione di oltre vent’anni e una
risposta che dall’oggetto dell’attenzione storiografica e al rinnovamento
dello studio di questo si estendeva al metodo. Tradotto in molte lingue,
dal giapponese al turco ma mai in italiano, Blood of Spain, ed ¢ il secondo
motivo del perché resti un’opera fondamentale, sedimenta la storia orale
come metodologia nello studio di quella che allora si chiamava con piu
facilita di oggi “storia dal basso™. La innova profondamente segnandone
la fase di raggiunta maturita. Lo fa in particolare in un dettaglio fonda-
mentale, quello del ruolo dell’intervistatore che — lo vedremo nel rap-
presentare ’evoluzione dell’autore dalle prime opere fino a questa — ¢
pronto a fare un passo avanti nel palesare la sua soggettivita e dialogare
con quella delle fonti. Senza poter in questa sede riproporre decenni di
dibattito sulle fonti orali, di quelli che Alistair Thomson® definisce i quat-
tro paradigmi trasformativi della storia orale, Fraser incarna il fonda-
mentale terzo stadio. Non c’é piu I'approccio per molti versi ingenuo alla
“storia del popolo” e alla “restituzione di voce”, con i suoi tratti folklorici,
spesso militanti e non professionali, propria dei primi anni, né la fase
post-positivista degli anni Settanta con 'approdo a una riflessione com-
piuta su memoria e soggettivita che comporto la legittimazione delle fon-
ti orali proprio attraverso una rilettura critica dei precedenti, ma Fraser
é tra i precursori nella percezione del proprio ruolo di intervistatore, che

2. E. Hobsbawm, History from Below — some reflections, in F. Krantz (ed.), History
from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology, Oxford, Basil Blackwell, 1988,
pp. 13-27.

3. A. Thomson, Four Paradigm Transformations in Oral History, in “The Oral History
Review”, 2007, n. 34, pp. 49-70.

4. Per un approccio al dibattito critico almeno: R. Grele (ed.), Envelopes of Sound: The
Art of Oral History, New York, Praeger, 1991; L. Passerini, Work Ideology and Consensus
under Italian Fascism, in “History Workshop”, 1979, n. 8, pp. 82-108; M. Frisch, Oral Histo-
ry and “Hard Times”, a Review Essay, in “The Oral History Review”, 1979, . 7, pp. 70-79.
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segnera compiutamente gli anni Ottanta e nel quale anche la storiografia
italiana segue un percorso analogo e coevo’.

Quanto accennato finora non sarebbe stato pero sufficiente a fare che
il lavoro di Fraser fosse immediatamente riconosciuto come fondamen-
tale senza un’altra scelta, quella di voler ricostruire la storia di entrambi
i campi, quello repubblicano e quello nazionalista. Rispetto a quello di
molti che ne saranno epigoni, il lavoro di Fraser si affranca cosi da una
rappresentazione classista, nel senso di restituzione di voce alle classi
subalterne, e quindi, quasi per antonomasia, al campo repubblicano degli
sconfitti. E una scelta chiave nel rafforzare la solidita e 'ampiezza del
progetto.

Ritratto dello storico e del suo magnetofono

A porsi lobiettivo di ricostruire un’intera Storia orale della Spagna
durante la guerra civile ¢ un raffinato intellettuale britannico molto di
sinistra, con un rapporto intenso ma non strutturato con il mondo acca-
demico, di nome Ronald Fraser. Nonostante una certa aneddotica — del
tutto innocua — da lui stesso alimentata, Fraser non era il brufoloso ra-
gazzo inglese alle prime armi che nei primi anni Settanta, ancora vivo
Francisco Franco, andava «in giro come un matto per tutta la Spagna con
un magnetofono, ancora allora uno strano oggetto. Ero uno straniero del
quale nessuno sapeva niente e che non lasciava percepire a nessuno cosa
pensasse politicamente. Volevo essere anonimo. Lo ero e cercai sempre
di mantenermi cosi»®.

Classe 1930, Ronald Fraser nacque ad Amburgo, in Germania, da una
famiglia della upper middle-class inglese. In particolare la madre statu-
nitense era molto benestante. Negli anni 1967-68, ma il lavoro sara og-
getto di pubblicazione solo negli anni Ottanta come parte del percorso
di cura dalla depressione, Fraser ricostrui in un saggio’ su l’educazione
di un gentleman inglese, il contesto agiato nel quale era stato educato.
In Search of a past € una sorta di etnografia di una famiglia facoltosa,

5. A. Portelli, Sulla specificita della storia orale, in “Primo Maggio”, 1979, n. 13, pp. 54-
60, reso seminale a partire dalla sua diffusione in inglese, inizialmente in On the peculia-
rities of oral history, in “History Workshop Journal”, 1981, n. 12, pp. 96-107.

6. R.Fraser, Corso di dottorato in “metodologia della Storia Orale”, tenuto presso la Fa-
colta di Lettere e Storia dell’Universita di Valencia, ottobre-novembre 1993.

7. R.Fraser, In Search of a Past: The Manor House Amnersfield, 1933-1945, Londra, Ver-
s0, 1984, negli USA pubblicato col piu evocativo titolo di In Search of a Past: The Rearing of
an English Gentleman, 1933-1945, New York, Athenheum, 1985 (ed. sp.: En busca de un pa-
sado: La Mansion, Amnersfield, 1933-1945, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1987).
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con i conflitti fra i genitori fino al divorzio, e 'umanita della servitu che
sola offrirebbe calore ai figli. Geoff Eley ne pone I'autore, con Benedict
Anderson, Carlo Ginzburg e pochissimi altri, nella lista di storici eclettici
in grado di spaziare dalla filologia all’antropologia, dalla sociologia alla
teoria drammaturgica, dalla psicoanalisi agli studi culturali nel contesto
del post-strutturalismo, nel rinnovare la storiografia sociale tra i tardi
Settanta e gli Ottanta®. In Search of a Past & un libro col quale Fraser cerca
di risolvere conflitti e di sintetizzare 1’analisi sociale e quella psicoana-
litica alla ricerca di ricomporre fratture, che pitt d’'uno ha considerato la
versione inglese del Traditore di André Gorz’. Fraser vi fa i conti con il
proprio passato, conflittuale con le idee politiche che ha nel frattempo
maturato, alla ricerca di una storia personale e familiare che scandaglia
attraverso una quasi auto-psicoanalisi realizzata usando gli stessi stru-
menti del proprio mestiere di storico orale: intervistando la servitu del-
la casa gentilizia dove aveva passato I'infanzia. Non € un’autobiografia,
ma la ricerca della propria identita attraverso i ricordi altrui. E rilevante
nel rapporto tra storiografia e psicoanalisi dove — ne scrive lo stesso
Gorz!" — perché ai nostri fini il protagonista non & soggetto ma oggetto,
un oggetto che nella ricerca di un “Io” & capace di “scriversi”.

Fin dai primi anni Sessanta, Fraser si era intanto inserito nel gruppo
dirigente di “New Left Review”. E pit anziano di qualche anno ma ha
la stessa formazione internazionale, “anglo-qualcosa” ed esistenzialista
in cammino verso il marxismo, comune a Perry Anderson e alle altre
principali firme della rivista. Lo introduce proprio Gorz, co-fondatore di
“Le Nouvel Observateur”, tra i principali teorici della New Left, che a sua
volta tende il ponte verso de Beauvoir e Sartre. Fraser vive pienamente
nel flusso della sinistra intellettuale europea del suo tempo, trovando
infine nel marxismo la risposta alle sue inquietudini.

Tra quell’infanzia agiata ma senza riferimenti, la necessita psicoana-
litica di lavorarci anche attraverso la storia orale, oltre che con un per-
sonale percorso di analisi, fino alla forma libro, Fraser fa molte cose. Si
educa in Svizzera, poi negli Stati Uniti, evita la guerra di Corea, desiste
dal percorso universitario pur tentato sia a Princeton che a Cambridge.
Ancora molto giovane ¢ corrispondente della Reuters da Bruxelles ma
non ¢ attratto dalla carriera giornalistica e sente che la sua vocazione
¢ letteraria. Nel 1957 si trasferisce in Spagna, nel paesino andaluso di

8. G.Eley, A Crooked Line. From Cultural History to the History of Society, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2005, pp. 161-162.

9. A. Gorz, Le traitre, Paris, Le Seuil, 1957 (ed. it. Il traditore, Milano, Il Saggiatore,
1966).

10. R. Fraser, The subject of Writing, “History Workshop”, 1985, n. 20, pp. 185-188.
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Mijas, 7000 abitanti fino agli anni Settanta, poi moltiplicatisi per dieci
ai nostri giorni con il boom turistico della Costa del Sol. Insegue il mito
hemingwayano in quell’angolo d’Europa Occidentale all’epoca cosi ca-
stigato dalla Storia. Scrive un romanzo, che non pubblichera mai, sulla
vita dei contadini andalusi, e un altro, Yvette, che non ¢ memorabile. Per
quei tentativi letterari il giovane Fraser inizia a compilare estesi reso-
conti scritti dei suoi incontri con i contadini della zona, oggetto del suo
interesse in particolare in merito alla vita quotidiana. Da quegli appunti
non sarebbe venuto fuori il romanzo che sperava, ma molti articoli per
“New Left Review” raccolti in volume!'. Quegli appunti sono gia la base
dell’idea del “racconto di vita”, ovvero quello di estese interviste senza
agenda basate sulla soggettivita della persona piu che sulla verifica di
questioni puntuali. A queste ultime avrebbe continuato a riservare lo
studio delle fonti tradizionali.

Quando intorno al 1967 comincia a lavorare a In search of a past, Ro-
nald fa un passo avanti: inizia a usare il magnetofono. Cio, tra i molti
significati, ha anche quello del superamento metodologico del resoconto
scritto rispetto alle maggiori possibilita offerte dalla registrazione. Tale
presa di distanza é data in particolare da quella sorta di arbitrato che
avviene attraverso la trascrizione. Non si tratta del mero passaggio dalla
fonte audio alla selezione di essa utilizzata per il lavoro finale, ma é I’'oc-
casione di fissare su carta il documento orale originale come supporto di
transizione verso I’edizione. Fraser, anche come docente, da un’impor-
tanza cruciale alla trascrizione, pur discostandosi da quello che ¢ il rilie-
vo per molti versi parossistico che ne fanno, per esempio, gli psicologi
sociali.

Prima di arrivare a Blood of Spain, e dopo le interviste realizzate per
In Search of a past del 1967-68, lo studioso scrive due libri importanti. Li
possiamo definire esplorativi sia della metodologia che della possibilita
di lavorare sul contesto della guerra civile spagnola. Il primo, In Hiding
(Escondido), é sulla vita di auto-reclusione del sindaco socialista di Mi-
jas, casualmente proprio il paesino della provincia andalusa di Malaga
dove Fraser si era trasferito negli anni Cinquanta per poi mantenervi
una casa. Manuel Cortés, un barbiere divenuto sindaco solo nel 1936,
passa i trent’anni dalla fine della guerra civile, dai suoi 34 ai 64 anni d’e-
ta, quando beneficia di un’amnistia, recluso in un’intercapedine ricavata
nella sua stessa casa'>. E una storia drammatica, di quello che non € né

11. R. Fraser, Work: Twenty Personal Accounts, due vv., London, Penguin, 1968-1969
(ed. sp. Hablan los trabajadores, Barcelona, Nova Terra, 1970).

12. R. Fraser, In Hiding: The Life of Manuel Cortés, London, Pantheon, 1972 (ed. sp.:
Escondido. El calvario de Manuel Cortés, Valéncia, Edicions Alfons el Magnanim, 1986. Qui
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un eroe né un codardo, ma dove emerge, tra i portati dialogici offerti dal
racconto di vita, il ruolo fondamentale della donna, la moglie del barbie-
re, che deve lavorare il doppio, in condizioni di abuso e repressione, per
allevare la figlia della coppia e sostenere la clandestinita del marito che
ruba anche a lei buona parte della vita. Per Ronald Fraser ¢ I’approccio
alla sua volonta di raccontare storiograficamente come vivesse la classe
popolare spagnola, in particolare nelle campagne andaluse. Come spesso
accade allo storico orale, 'incontro si fa anche apprendistato e scorciato-
ia per acquisire competenze. Fraser conosceva bene il villaggio di Mijas,
e sapeva perfino dei rumori sul fatto che Cortés potesse stare nascosto
in casa sua, ma ammetteva di conoscere ancora poco della storia della
guerra civile. Quando I’amnistia disvela il caso nel 1969, e dopo il passag-
gio della stampa mondiale a visitare il murato vivo andaluso, Fraser ha
I'occasione di studiare in profondita la vita politica di trent’anni prima,
quella della Spagna dell’ascesa e caduta della Repubblica, nelle parole
di un militante che non aveva fatto altro che ripensarci per tutta la vita.
Suffragato allora da letture, oltre che dall’intensita del dialogo di decine
di ore dal quale scaturisce il racconto di vita, é ’occasione di accorciare i
tempi per divenire uno specialista della guerra civile.

L’intervistatore silente

Nell’introduzione del 1972 a In Hiding — unico libro di Fraser tra-
dotto in italiano da Bompiani nel 1974 — pubblicata in spagnolo solo
nel 1986 e riproposta nell’edizione del 2006 accompagnata da una pre-
fazione, lo storico assegna, dal punto di vista metodologico, un ruolo
prevalente a Manuel Cortés. Nonostante gli abbia fatto centinaia di do-
mande, e ammetta che lintervista si sia spesso trasformata in dialo-
go, in quel momento non crede né che l'interlocuzione continua abbia
alterato il contenuto delle risposte di Cortés, né che, forse anche per
la peculiarita della biografia di un singolo, il ruolo dello storico debba
palesarsi pienamente. L’intervistatore resta cosi in penombra. Il suo
incontro con l'intervistato ¢ gia presente nella costruzione della fon-
te orale, ma Fraser non & ancora pronto a farsene carico manifestan-
dosi. Questo lo porta a scegliere una narrazione in prima persona: &
Manuel che si narra. Il ruolo dell’intervistatore si riduce al minimo

si fa riferimento all’edizione pubblicata a Barcelona, da Critica, nel 2006. Ed. it.: Il buco nel
muro. La vita e I’autoreclusione del sindaco antifranchista Manuel Cortés dal 1939 al 1969,
Milano, Bompiani, 1974).

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 87-113 93



Gennaro Carotenuto

indispensabile. «Este es, por tanto, su libro»*, afferma Ronald Fraser,
riferendosi a Cortés. Anche se nelle edizioni successive non modifica
posizioni, la sua evoluzione metodologica lo sta portando altrove. Sara
la costruzione del saggio intorno alla figura di un solo intervistato, sara
la precocita dei tempi metodologici della disciplina, ma la fascinazione
per lintervistatore silente (pur ammettendo che non lo fosse affatto) in
quel momento ha ancora un suo ruolo. Nell’introduzione, e di nuovo
nel prologo dell’edizione del 2006, non ritorna sul merito della sua
scelta di oltre trent’anni prima. Insiste semmai nella sua ammirazione
per Manuel Cortés, ribelle e socialista, al quale nel 2005, nel centenario
della nascita, a Mijas era stato dedicato un museo.

11 secondo lavoro che qui si ¢ definito esplorativo € la storia dello
stesso paese di Mijas. Ancora in dittatura il nome del paese dovette esse-
re cambiato per salvaguardare gli intervistati dalla repressione. Esce in
inglese nel 1973, e come Escondido attende la meta degli anni Ottanta per
uscire in spagnolo. Questa volta le interviste sono circa cinquanta. Per
Perry Anderson e allo stesso tempo «storia ed etnografia». Per Mercedes
Vilanova, quella di Fraser, sulla quale ha 'occasione di riflettere, firman-
done l'introduzione all’edizione spagnola®, é:

un’altra maniera di scrivere storia e di come le scoperte storiografiche possano
sorgere semplicemente dall’ascoltare la gente. La narrazione delle biografie per-
sonali é costruita intorno a due assi: quello generazionale e quello dell’ambiente
sociale e lavorativo di ogni famiglia. In questo modo la lotta di classe e I'’evolu-
zione storica appaiono al lettore in modo dinamico e spontaneo.

Per Vilanova uno dei problemi centrali, che il lavoro di Fraser preco-
cemente esaltava, era ’affermazione dell’identita attraverso la ricerca del
proprio passato da parte del singolo. Con The pueblo il cammino verso
Blood of Spain ¢ aperto.

13. Ivi, p. 26.

14. Ivi, pp. 7-17.

15. M. Vilanova, Introduccién in R. Fraser, Mijas: Reptiblica, guerra, franquismo en un
pueblo andaluz, Barcelona, Antoni Bosch, 1985, pp. 1-13 (ed. or. The Pueblo: A Mountain
Village on the Costa del Sol, Londra, Allen Lane, 1973 e Tajos: The Story of a Village on the
Costa del Sol, New York, Pantheon Books, 1973). Si noti che le edizioni in lingua ingle-
se, anteriori di dodici anni di quella in spagnolo, non includono I'introduzione citata di
Mercedes Vilanova e che le prime edizioni cambiavano per motivi di sicurezza il nome
del paese Mijas in Tajos.
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Un lungo viaggio alla ricerca di fonti

Alla lettura di The pueblo, Pamico Alistair Reid, traduttore di Borges
e Neruda e giornalista del “New Yorker”, suggerisce I'idea di una storia
generale della guerra civile spagnola attraverso le testimonianze delle
persone comuni; dalla storia di un singolo (una coppia in realta), a un
paese andaluso, a un’intera epopea nazionale. E una sfida mai tentata
prima per il percorso di studi intrapreso da Fraser e 'evoluzione della
riflessione sul tema e sulle fonti orali. Oltretutto ¢ il 1973, quando il regi-
me franchista ¢ al crepuscolo ma continua a sorvegliare e punire. La pro-
gettazione di una ricerca cosi complessa deve essere tetragona. Lavorare
su tutto il paese non si puo, né i “racconti di vita”, cosi come li definisce
Fraser, possono essere migliaia. L’autore decide di concentrarsi in sei re-
gioni: due zone che furono controllate dalla Repubblica, due dai naziona-
li e due che sperimentarono un cambio di fronte. In ognuna programma
di lavorare per tre mesi: Barcellona e una parte di Aragona, Madrid con
Toledo per quanto concerne le zone repubblicane; I’Andalusia del bacino
del Guadalquivir, con Siviglia e Cordoba, Castilla y Leén e la Navarra, in
particolare Salamanca e Pamplona, con particolare attenzione ai contadi-
ni cattolici per quanto concerne le zone nazionaliste; Biscaglia e Asturie
per le zone che sperimentarono un cambio di fronte. In due anni regi-
stra quasi trecento interviste che invia periodicamente a Parigi ad André
Gorz per paura che possano essere confiscate dalla polizia franchista’®.

La storia orale non era una novita negli anni Settanta, ma in ambito
anglosassone non aveva ancora manifestato il suo potenziale e si era
incanalata in due soli filoni, nessuno dei quali dotato del respiro del
lavoro di Fraser. Da una parte vi era il filone della Columbia Univer-
sity, inaugurato nel dopoguerra da Allen Nevins, che assegnava alla
storia orale il ruolo di archiviazione e amplificazione delle voci di uo-
mini bianchi appartenenti alla classe dirigente; dall’altra quella di Paul
Thompson, che la vedeva rafforzativa della storia sociale nell’offrire
una palestra alle voci dal basso'’. Blood of Spain — parallelamente a una
revisione critica che in quel momento non é solo di Fraser e della quale

16. Sulla produzione di Blood of Spain Ronald Fraser, anche in sede accademica, come
chi scrive poté sperimentare da studente di dottorato, fu sempre generoso di dettagli,
giustificando sempre ogni scelta. Tra i molteplici saggi che vi riflettono rimando a quel-
lo coevo R. Fraser, J. Kelly, An Interview with Ronald Fraser, “Oral History”, 1980, v. 8, n.
1, pp. 53-54, e al ricordo di Ronnie dell’amico Perry Anderson in Ronald Fraser, 1930-2012,
“New Left Review”, 2012, v. 75, manca numero, pp. 35-54.

17. P. Thompson, Voice of the Past: Oral History, Oxford-New York, OUP Oxford,
1978; A. Thomson, op. cit.
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si & gia accennato nel paragrafo sullo stato dell’arte — prende un cam-
mino totalmente diverso da entrambi. Non gli interessa tanto la margi-
nalita sociale, la restituzione di voce, quanto la profondita del vissuto
della societa attraversata da un conflitto militare e socio-politico. Cid
attraverso il recupero di un grande ventaglio di esperienze individuali
in un momento storico nel quale molti spagnoli ancora non si sentiva-
no liberi di poter dibattere. La selezione delle fonti orali, cosi come la
concepisce Fraser, identifica le persone comuni da intervistare selezio-
nando soggetti che, in linea di massima, non avessero lasciato testimo-
nianze scritte o che non avessero avuto responsabilita politiche tali da
essere riflesse in documentazione d’archivio, o per non aver contribuito
alla sterminata produzione pubblicistica e memorialistica sulla guerra
civile. Sono i militanti e non i dirigenti quelli che interessano a Fra-
ser. Ma tali personaggi minori non interessano tanto per restituire loro
voce, quanto perché sono fondamentali a ricostruire un contesto per il
quale le sole voci dominanti non sarebbero sufficienti. E un approccio
di poco anteriore a quello studiato benissimo col Trastulli di Sandro
Portelli'®. Tale scelta comporta molte conseguenze, inclusa la possibili-
ta di messa in discussione dei decisori, a qualunque parte e a qualunque
classe appartengano. Cio che anche Fraser come Portelli scopre ¢ che
le informazioni di contesto piu importanti vengono proprio dai quadri
medi, quelli che chiama militanti, che vivono ’esperienza con estrema
intensita, ma che a posteriori sono piu liberi dei dirigenti di esprimere
giudizi che non devono necessariamente giustificare le decisioni prese
ma possono valutarne le conseguenze, per quanto nefaste siano, difen-
dendole o criticandole. E cosi, cito un esempio tra i tanti, sono i quadri
medi che mettono in discussione I'incapacita repubblicana di trasfor-
mare la guerra campale in una guerra di guerriglia. Accade a Brunete,
Belchite, soprattutto sull’Ebro; la prima e conveniente al soverchiante
esercito franchista e nazi-fascista, la seconda — Fraser ha sempre in
mente la guerra anti-napoleonica alla quale dedichera molti anni dopo
il suo ultimo saggio — forse avrebbe permesso ai peggio armati di im-
postare la contesa su altre basi®.

18. S. Portelli, La memoria e l’evento. L’assassinio di Luigi Trastulli, in “Segno criti-
co”, 1980, n. 4, pp. 115-42.

19. R. Fraser, J.A. Gonzélez Alcantud, M. Vilanova, El intelectual y su memoria. Ro-
nald Fraser: explorando las fuentes orales, Granada, Editorial Universidad de Granada,
2009, pp. 17-20 (la registrazione originale dell’incontro, del quale il libro é trascrizione in-
tegrale, € in https://www.youtube.com/watch?v=KT00eOoeU6w).
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L’atmosfera del 1936

Se Blood of Spain cambia i paradigmi aggiungendo una dimensione
ermeneutica privilegiata per la fonte orale rispetto alle altre, ne & 'autore
a circoscriverne il campo. La sua non é una ricerca di storia orale (che
non considera un’altra branca della storiografia, come la storia econo-
mica, sociale, di genere, militare, culturale), bensi un saggio sulla guerra
civile spagnola basato su fonti orali, che riservano possibilita di com-
prensione e contestualizzazione rispetto a quelle offerte dalle fonti tra-
dizionali. Inoltre: Blood of Spain non ¢ la compilazione di una sequenza
d’interviste, ma la defatigante composizione, partendo da testimonianze
individuali, di un racconto collettivo meticolosamente costruito editan-
do insieme migliaia di frammenti, un lavoro poche volte ripetuto, tra le
quali con il Portelli della Roma del 1944%. Le interviste vengono dunque
scomposte e ricomposte in una sequenza di confronti tematici distanti da
una forma classica di narrazione ma che ci permette di affrontare, con-
frontando le singole narrazioni, temi ed elementi ricorrenti. La restitu-
zione di tale ‘dibattito’ — ovvero 'accostamento tra diverse narrazioni di
temi simili — e tra le principali potenzialita che offre I'uso del «racconto
di vita», nei termini di come le persone si pongono criticamente di fronte
alla propria esperienza, e di come cio emerga. A quell’epoca tale forma
non era sempre accettata, per esempio da Luisa Passerini, per la quale
era problematica sia ’alternanza di voci, sia la relazione intervistatore/
intervistato?". Tale lavoro certosino é pero per Fraser necessario a descri-
vere quello che Pierre Vilar, nel prologo della prima edizione, chiama
“ambiente”, tradotto come “atmosfera” nella versione inglese, termine
che forse in italiano si comprende meglio: «El aspecto subjetivo, el ‘am-
biente’ de los acontecimientos es también una condiciéon de la Historia.
;Dejaremos el monopolio a los novelistas? Esto seria, por parte del histo-
riador, una manera de renunciar»?.

Si coglie nel frammento del 1976 da Vilar, e ne scrive anche Perry
Anderson®, ’'ambizione di ricostruire I'intangibile atmosfera degli avve-
nimenti, lo scoprire la prospettiva e le motivazioni dei singoli, desiderate
e indesiderate, coscienti e incoscienti; come vissero la guerra civile, la

20. A. Portelli, L’ordine é gia stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria,
Roma, Donzelli, 1999.

21. L. Passerini, Some memories of Ronnie Fraser and his work, in “Oral History”, 2012,
v. 40, n. 2, pp. 35-37.

22. P.Vilar, La guerra de 1936 en la historia contemporanea de Espafia, “Historia Inter-
nacional”, 1976, n. 13, ripreso in R. Fraser, ed. 1979 di Recuerdalo..., cit., p. 25.

23. P. Anderson, op. cit., pp. 40-41.
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rivoluzione e la controrivoluzione dall’interno di entrambi i campi. E un
tentativo al quale Fraser contribui con I'ingenuita e la sofisticazione for-
male di uno storico che descriveva se stesso come un romanziere man-
qué. Ma, aggiungeva, «’atmosfera non sta al di sopra degli eventi come
I'etere; & un’emanazione sociale, prodotto di lotte molto terrene». Tutto
cio é condotto combinando la traccia esistenzialista della sua prospetti-
va, con 'analisi marxista delle oggettivita strutturali. Perry Anderson ne
scrive in questi termini nel ricchissimo ricordo pubblicato su “New Left
Review” alla morte dell’amico e collega nel 2012 con il quale, insieme a
E.P. Thompson, aveva intrattenuto per decenni un dialogo scientifico in-
tenso®. E in questo contesto, tornando a citare una riflessione di Ronald
Fraser, le molteplici spiegazioni soggettive, spesso contraddittorie, che
emergono dall’analisi delle fonti orali, contribuiscono a chiarire le situa-
zioni oggettive e a fornire i nessi causali ai processi studiati®, al perché la
guerra civile non fu evitata e la Repubblica fu infine sconfitta.

La politicita della vita quotidiana é spiegata dallo stesso Fraser in una
ponencia che presentd in un importante convegno ad Amsterdam nel
1980 e ripubblicata piu volte, nella sua ultima opera e tra i contributi
che “New Left Review” dedico alla sua memoria®. Intitolata in spagnolo
La politica como vida diaria: la historia oral y la Guerra Civil Espafiola,
e difesa ancora oltre 30 anni dopo sia da Fraser che dalla redazione di
“New Left Review”, ce la fa considerare un punto acquisito nella sua ri-
flessione nel corso del tempo. Fraser considera la guerra civile spagnola
come il caso di scuola per eccellenza dell’irruzione della politica nella
vita quotidiana, e sostiene che le fonti orali siano cruciali per permettere
tale studio. La peculiarita rispetto ad altri avvenimenti che invadono le
vite personali & che in pochi casi come la guerra civile, tutti, dal gran-
de intellettuale all’ultimo contadino analfabeta, sentirono di dover fare
una scelta di campo. E un dato empirico ma ci offre la misura di cio: dei
suoi 300 intervistati Ronald Fraser riusci a trovarne solo uno che “ma-
lediceva entrambe le parti”. Tutti gli altri avevano fatto una scelta piu
o meno libera, pit 0 meno condizionata e che le fonti orali palesano,
anche contribuendo a svelare quanto le fonti tradizionali non possono
dire. E I'esempio che fa Mercedes Vilanova delle operaie analfabete che
svelano come I'astensione elettorale durante la Repubblica non fosse do-

24. P. Anderson, Arguments within English Marxism, London, Verso, 1980, pp. 19-
21 (ed. sp.: Teoria, politica e historia. Un debate con E.P. Thompson, Madrid, Siglo XXI de
Espaiia, 1985).

25. R. Fraser, Reconsidering the Spanish Civil War, in “New Left Review”, 1981, n. 129,
pp- 35-49.

26. R. Fraser, Las dos guerras de Esparia, Barcelona, Critica, 2012.
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vuta, come rivendicato dalla Confederacion Nacional del Trabajo (CNT)
e come risulta dalle fonti tradizionali, all’invito di questa all’astensione,
ma all’enorme pressione patronale per non votare? nelle prime elezioni
a suffragio universale, introdotto nella Costituzione del 1931.

Ancora oggi le fonti orali sono utilizzate per ricostruire come gli indi-
vidui abbiano perseguito obiettivi privati all’'interno di storie collettive.
Quando pero la vita privata si interseca con la politica il discorso cam-
bia e gli obbiettivi politici, la trasformazione sociale, rivoluzionaria o no,
puo divenire oggetto di studio dal luogo dell’esperienza individuale. Un
editoriale dell’*History Workshop Journal®, coevo all’uscita di Blood of
Spain, ci restituisce la temperie del dibattito intellettuale sulle fonti orali
alla fine degli anni Settanta. Sostiene che se I’ambito politico incide sul-
le vite individuali in modo differente rispetto al personale, i suoi effetti
possono essere drammatici ma anche inintelligibili nella loro portata. In
questo senso la memoria (del personale) diviene una fonte ricca per por-
re problemi allo studio del politico. Fraser fa altri esempi che potrebbero
calzare oltre a quello della guerra civile. Cita la Resistenza e il maggio del
1968, ma continua a considerare quello spagnolo I’esempio piu calzan-
te del totale predominio del politico nel quotidiano. L’impegno politico,
identificato nell’'investimento individuale nel perseguire obiettivi collet-
tivi, sostiene, ben raramente si ¢ declinato nella persecuzione di obiettivi
generali da parte di grandi masse per un tempo sufficientemente lungo
e in forma sufficientemente intensa, da avere un impatto strutturale sul
quotidiano. In questo senso — considera — ben difficilmente le persone
comuni possono fornire fonti orali utili a capire la storia politica. Ovve-
ro: la storia orale — nell’accezione del racconto di vita — non sarebbe
normalmente uno strumento particolarmente utile nella comprensione
della storia politica. Vi € pero un’eccezione, rappresentata dal momento
di cambio o crollo di un regime quando sia le classi dominanti che le
dominate, includendo anche le zone grigie”, sembrano poter esprime-

27. M. Vilanova, Ronald Fraser. Historiador y maestro, in “Historia, Antropologia y
Fuentes Orales”, 2008, n. 40, pp. 5-10; M. Vilanova, D. Willems, Comportamiento electoral
de las mujeres analfabetas en Barcelona durante los afios treinta, “Historia y Fuente Oral”,
1991, n. 6; M. Vilanova, Atlas electoral de Catalunya durant la Segona Republica: orientacio
del vot, participacio i abstencio, Barcelona, Fundaci6 Jaume Bofill, 1986.

28. Editoriale, Oral History, in “History Workshop Journal”, 1979, n. 8, pp. I-II[;
L. Passerini, Work ideology and Working class attitudes to fascism, in P. Thompson, N.
Burchardt (eds.), Our common history: the transformation of Europe, London, Pluto Press,
1982, pp. 82-108.

29. J. Linz, The Breakdown of Democratic Regimes, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1978 (ed. it. La caduta dei regimi democratici, Bologna, il Mulino, 1991); P. Mac-
ry, Gli ultimi giorni. Stati che crollano nell’Europa del Novecento, Bologna, il Mulino, 2009.
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re un’aspettativa e una posizione sul regime entrante. Con la Seconda
Repubblica la classe dominante temeva il nuovo regime, la dominata
poneva aspettative spesso rapidamente frustrate. Cio comportava la pe-
culiarita che tutti concordassero sul fatto che il futuro reale, personale,
fosse in gioco. Dei circa 300 testimoni di Fraser tutti, a qualunque campo
appartenessero e quale che fosse la loro condizione, erano capaci di spie-
gare in che senso concreto aspirassero o temessero il cambiamento per
le loro vite. La guerra civile, dunque, ¢ il punto di equilibrio tra due man-
cate egemonie, quella a rischio delle classi dirigenti e quella in fieri, del
campo popolare. E la guerra civile porta a far coincidere la politica con
la vita quotidiana dei piu. Alcuni nel campo democratico pensavano alla
Rivoluzione, altri al consolidamento della democrazia parlamentare, altri
ancora, nel campo nazionale, a un nuovo stato di stampo fascista con
I’obbiettivo, paradossalmente iperpolitico, di abolire la politica, almeno
per il campo operaio da sconfiggere, tornando a separarla brutalmente
dalla vita quotidiana. E la “pace sociale”, garantita dal franchismo, per
mezza Spagna volle dire la repressione su aspetti del quotidiano, fino ad
allora politicamente irrilevanti, che assumono rilevanza proprio in virtu
della politicizzazione data loro dal regime. Discrepa parzialmente Luisa
Passerini e il confronto si fa interessante. La storica orale italiana fa un
parallelismo tra le sue ricerche sul fascismo e quelle di Fraser sul franchi-
smo e concorda che la separazione tra vita quotidiana e politica da parte
dei due regimi sia fondamentale®:

I was struck by the fact that Ronnie had had a very different experience to
mine in oral history interviewing. He had interviewed Spaniards who had suffe-
red during the Civil war the same or a similar forced separation between politics
and daily life as I had found interviewing Italian workers about their memory
of Fascism. People interviewed by him had a very vivid memory of ‘public’ ele-
ments, because the Civil war allowed them to reconcile their personal life and
their political activity, making the intertwining between the two all too evident.
On the contrary, the people I had interviewed showed a remarkable absence
of public memory concerning Fascism, which I defined as a silence structuring
their memories. [...] My interpretation was that public and private memories
of Fascism composed a different pattern than the one taken for granted by the
existing history of Fascism, thanks to the dimension of subjectivity introduced
by oral sources.

Ed é cosi che la guerra civile spagnola rappresenterebbe il terreno
ideale per la Storia orale. L’ampia conoscenza, attraverso storiografia e

30. L. Passerini, Some memories..., cit.
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pubblicistica, dei fatti generali, delle date, degli esiti politici e militari,
da parte di tutti o quasi, permette nelle interviste di concentrarsi sull’e-
sperienza e gli aspetti individuali come se la guerra civile procurasse
a ognuno le coordinate del proprio ruolo nel mondo e nella storia, e il
sapersi confrontare con i determinanti storici e sociali con i quali le scel-
te individuali si scontrano. E cosi, per Fraser, che possiamo parlare di
storie individuali che confluiscono in una narrazione storica collettiva.
Nel prologo del 1997°*' questi dedica solo la pagina finale a puntualizzare
sul metodo e sulle fonti. Sente anzi opportuno specificare che la sua esi-
genza — un quarto di secolo prima — di adottare le fonti orali fosse dovu-
ta innanzitutto all’inaccessibilita di fonti d’archivio tradizionali. Queste
erano e sarebbero rimaste a lungo riservate agli storici filo-franchisti.
Fraser teneva dunque a ribadire che la sua ricerca e le sue fonti non
potessero essere sostitutive dello studio di queste. Non € una posizione
difensiva, ma quello che ha sempre sostenuto e, sia pur in pochi passaggi,
vi é presente tutta la teoria del “racconto di vita”:

No creo que [gli errori] invaliden los testimonios, ya que el propdsito de las
fuentes histéricas orales va més alla de lo meramente “objetivo”. A través de
los recuerdos de un o una entrevistada y la comparacion con un nimero consi-
derable de otros, agrupados de un modo similar, surgen unos objetivos y unas
aspiraciones comunes, y motivos para obrar en consecuencia.

A questo aggiunge ulteriori puntualizzazioni sulle distorsioni della
memoria e sulla delusione di alcune fonti di essere state troppo poco
utilizzate nella redazione finale. Anche qui il suo indirizzo, importante
nell’ampio dibattito da sempre in corso sulla correlazione tra intervista-
tore e intervistato nella costruzione della fonte orale, ¢ molto chiaro: la
necessaria selezione delle fonti ¢ un compito ingrato che solo lo storico
puo assumere®. A parere di chi scrive, Ronald Fraser fu sempre rispettoso
dell’intervistato ma senza esserne mai sovrastato. Anzi, Fraser non solo
non & subalterno, ma gioca la sua partita per I’egemonia nel rapporto
tra intervistatore e intervistato. «Serve molto il ruolo del silenzio — so-
steneva — Un silenzio non evasivo ma tenendo l'intervistato angustiato
dal tuo silenzio e quindi indotto a dire qualcosa solo per farlo finire». E
ancora di piu sosteneva necessario, e in questo ritorniamo alla profondi-
ta del lavoro con la psicoanalisi fatto a latere da Ronald Fraser, che I'in-
tervistatore al momento di iniziare l'intervista avesse solo informazioni
generiche su chi gli stava di fronte e perché lo interessasse. Sa chi ¢, ma

31. R. Fraser, Recuérdalo..., cit. (1997), p. VL
32. Ibidem.
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non sa cosa davvero lo colpisce, qual e 'esperienza, il trauma, al quale
'intervistato puo voler arrivare o no nel racconto. E in questo Fraser &
chiarissimo: esplorare il trauma lo interessa e non vuol fare sconti, pur
all'interno di una partita leale. Quando coglie ’emozione nella postura
dell’altro, I'incertezza, la voce spezzarsi, sa che € vicino alla meta e puo
affondare il colpo.

Non mi piace molto intervistare politici e leader, ma cerco di farlo essendo
duro mentre nelle interviste normali sono piu blando e non voglio scontrarmi.
Dai politici devi trovare il modo di tirar fuori la differenza tra il discorso politi-
co e quello che loro vogliono davvero. Facendo domande ingenue: domandare
a leader della CNT che cos’era il comunismo libertario e lui ammettere che si,
credesse che ci fosse sempre una contraddizione nel movimento anarco-sinda-
calista tra la liberta e la necessita di obbligare a partecipare®.

Lo stesso vale per I'uso del magnetofono, quello che chiamava «il
potere del tasto play». Chi scrive & convinto che Fraser non si sia mai
sognato di abusare, estorcendo registrazioni non concordate. Allo stesso
tempo, gia che Iobiettivo dello storico é escutere fino in fondo la fonte
che ci ha portato a metterci in auto, prendere aereli, treni fino al divano di
questa, Fraser sapeva di non essere li per fare conversazione ma per spin-
gere la conoscenza storiografica piu in la. Mille volte deve aver messo in
pratica il consiglio che dispensava nei corsi: «quando la conversazione
sembra andare verso il piu e il meno e avviarsi ai saluti, probabilmente la
persona sta pensando a qualcosa di cruciale che ha fino allora preferito
non dire o solo allora emerge dalla sua memoria. Lasciate il registratore
in funzione».

Sono passaggi che rendono bene I'idea di un rapporto attivo dell’in-
tervistatore, che dal rapporto subalterno che aveva con Cortés in Escon-
dido, ha ora un rapporto egualitario, né rapace nell’estorcere, né supina-
mente grato, come pure alcuni storici orali teorizzano verso I'intervista-
to per quanta empatia — e transfert e controtransfert psicoanalitici — si
possano essere creati. Ronald Fraser non stava facendo “restituzione di
voce”, ma era li per fare emergere la soggettivita e quindi anche le con-
traddizioni altrui per quanta empatia o avversione provasse, compulsan-
do fonti storiche vive.

33. R. Fraser, J.A. Gonzalez Alcantud, M. Vilanova, El intelectual, cit., pp. 17-20.
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[...] quando schifati dalla bassezza umana [...]

1l saggio esce fin dalla prima edizione con titoli diversi. Nelle pubbli-
cazioni statunitense e britannica fu Blood of Spain, mentre nella spagnola
fu Recuérdalo ti y recuerdalo a otros. 1l Sangue di Spagna anglofono ha
una sua evocativita, sia pur con tinte stereotipate. Ha a che vedere con
la storia personale dell’intellettuale inglese, combinata col perfetto topos
spagnolo che, da Vicente Blasco Ibafiez a Federico Garcia Lorca, si € ri-
prodotto durante tutto il XX secolo nell'immaginario altro della Spagna
in letteratura e, in celluloide, in svariati lungometraggi. Il secondo titolo,
quello scelto per il lettore hispanohablante, dichiara la militanza antifa-
scista dell’autore britannico. Suggerito a Fraser da Josep Fontana ¢ infat-
ti Pincipit di una poesia dell’anglista andaluso Luis Cernuda*, membro
della “Generacion del 27”. Fu scritto poco prima della morte di questi, nel
1963, nel suo esilio senza ritorno in Messico. Intitolata “1936”, era dedica-
ta a un brigatista internazionale della Lincoln, gli antifascisti statunitensi
che combatterono in difesa della IT Repubblica. Al termine di un reading
di suoi versi in un’universita degli Stati Uniti, Cernuda fu avvicinato
dall’ex-internazionalista per un saluto e quella notte stessa ne scrisse. E
un inno alla gratitudine per la solidarieta dimostrata dalle Brigate inter-
nazionali nei confronti della Repubblica, che piu tardi influenzera I’an-
glosassone Ronald Fraser con l'incipit scelto per il titolo spagnolo:

Recuérdalo tu y recuérdalo a otros,

cuando asqueados de la bajeza humana,
cuando iracundos de la dureza humana:
Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

Sono versi che in piena Transizione parvero adatti a Fraser a identi-
ficare piu significanti. Vi e il senso esplicito del poema, ma vi ¢ anche la
fermezza della necessita della lotta all’oblio e 'importanza della trasmis-
sione della memoria attraverso le fonti orali. Anche i sottotitoli si dif-
ferenziano e vi € una sorpresa ulteriore. Nell’edizione britannica fu The
Experience of Civil War, 1936-1939, dove solo il sostantivo “esperienza”, in
maniera abbastanza anodina peraltro, puoé rammentare la natura di storia
personale e di soggettivita che & nella natura del saggio. E una scelta edi-

34. L. Cernuda, La realidad y el deseo, México, FCE, 1975; M. Petrelli, L arte pura in
tutte le lingue del mondo (Luis Cernuda). “Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani”,
2009, v. 1, n. 2, pp. 16-31; A. Rivero Taravillo, Luis Cernuda: arios de exilio (1938-1963),
México, Tusquets, 2011.
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toriale sulla quale chi scrive non ha trovato nelle fonti compulsate una
spiegazione, visto che il sottotitolo della versione statunitense, An Oral
History of the Spanish Civil War, é identico alla versione spagnola se non
per larticolo indeterminativo e comporta il pieno riconoscimento della
natura metodologica del saggio: Historia oral de la guerra civil espariola.

L’intervistatore fa un passo avanti

In quel momento la rivendicazione della Storia orale era una decla-
ratoria importante. Tra In Hiding e Blood of Spain infatti Ronald Fraser
non solo matura nella sua conoscenza della guerra civile spagnola, ma
fa un ulteriore passo avanti metodologico fondamentale nell'uso delle
fonti orali: prende atto della centralita del suo ruolo di intervistatore, che
ancora nel suo dialogo con Cortés aveva castigato. Nel testo edito non
interloquisce esattamente, non fa domande, ma raccorda, presenta ed ¢
presente, commenta, inframezza e affianca le fonti orali col confronto
con altre fonti storiografiche. La saggistica correlata ¢ preziosa per noi
per riflettere sull’evoluzione del suo metodo di lavoro®. Fraser rivendica
il proprio ruolo d’interlocutore attivo dell’intervistato, anche se ¢ sempre
attento a sostenere il rispetto per la soggettivita altrui e a tenere sotto
controllo la propria, come era gia stato notato da Olivia Harris per In
Search of a Past*: al massimo di autoesposizione dello storico, con un
libro sulla propria infanzia, corrispondeva il massimo di controllo sulla
propria soggettivita. A tale posizione fa da contraltare che I’esposizione
della soggettivita dell’intervistato non possa essere generica ma dichia-
rata e metodologicamente difesa. Per Mercedes Vilanova®:

No somos siempre idénticos a nosotros mismos, porque nos creamos y recre-
amos continuamente. Esa es la cuestion: No somos personas fijas, identidades en
tablas, sujetos reconocibles por el ADN o por el cartoncillo de plastico del DNI.
En las fuentes orales nos referimos al centro de gravedad de las personas, esto
es algo que me ensefié Ronald Fraser cuando me explicdé como habia realizado
las entrevistas para su libro Mijas y como realizaba en aquel momento — prin-
cipio de los afios setenta del siglo pasado — las entrevistas para su libro Recuér-
dalo ti, recuérdalo a otros; ese centro a partir del cual brota lo que emociona y

35. R.Fraser, La Historia Oral como historia desde abajo, “Ayer”, 1993, n. 12, pp. 79-93;
1d., La formacion de un entrevistador, “Historia y Fuente Oral”, 1990, 3, pp. 129-50; R. Fra-
ser, J. Kelly, op. cit., pp. 52-57.

36. O.Harris, Of all his exploring, “History workshop Journal”, 1985, n. 20, p. 176.

37. M. Vilanova, Identidad, género y transformacion social, in “Historia, Antropologia
y Fuentes Orales”, 2005, n. 33, pp. 18-19.
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conmueve, aquello de lo que no dudamos tan anclado esta en nuestra subje-
tividad. Todos tenemos muchos centros de gravedad y podemos construirnos
de mil maneras, eso es lo nuevo. De ahi que la definicién mas apropiada de la
riqueza humana sea precisamente ésta: disponer de cuantos mas instrumentos
mejor para construir nos diferentemente cuando queramos. Estos instrumentos
que nos permiten crear nuestras identidades, pueden ser, desde las palabras que
conocemos y dominamos, a la capacidad reflexiva que hayamos ejercitado y a
la manera de relacionarnos, a lo que habria que afiadir la imaginaciéon como la
facultad esencial del ser humano. Porque el yo no es nada sin los otros, nadie en
el mundo virtual donde sin conexién no existe, nadie sin el universo de signifi-
caciones en el que se inscribe.

Pur in un contesto nel quale si lavora su temi sensibili, e con le in-
terviste realizzate prima dell’ottobre del 1977 e del Patto della Moncloa,
di quasi trecento intervistati sono poche decine quelli che nel libro com-
paiono con uno pseudonimo. Fraser lo considera un successo della sua
persuasivita ed ¢ una dimostrazione evidente di come la necessita di con-
fortare 'autorevolezza della fonte con nome e cognome reali sia stata
valutata della massima importanza dall’autore. E inoltre la massima af-
fermazione della coerenza metodologica storiografica nell’uso delle fonti
orali, non condivisa con altre discipline, come I’antropologia, che pure di
tali fonti fanno ampio uso. Ovviamente anche lo storico orale interroga
le proprie fonti dal presente nel quale entrambi vivono. E le fonti dal loro
presente rispondono.

Un problema che emerge®, ¢ I'assenza di persone che raccontano di
avere ucciso. Perché uno non dice quello che socialmente e moralmente
¢ proibito nel presente, in un momento di pace. La seconda riflessione &
che la morte in guerra non fu solo al fronte, ma anche nella retroguardia,
con la repressione da entrambe le parti. Li c’é un desiderio di dimenticare
la parte peggiore di quello che era successo all’interno della propria par-
te, da entrambe le parti. Io faccio le interviste in un momento nel quale
gia si guardava a un futuro distinto e senza voler evocare le divisioni,
come se ci fosse una colpevolezza nel ricordare.

Se l'usare il nome reale dell’intervistato — in questo la distanza con
I’antropologia € rilevante — appare un passaggio fondamentale nella co-
struzione dell’autorevolezza della fonte orale in un rapporto sempre pit
dialettico e non gia conflittuale con le fonti tradizionali, Ronald Fraser &
fermo nel considerare che gli studi qualitativi debbano avere un radica-
mento quantitativo che possa far transitare la memoria-racconto verso
la storiografia intesa come costruzione, contestualizzazione e interpreta-

38. R. Fraser, J.A. Gonzalez Alcantud, M. Vilanova, El intelectual, cit., pp. 27-30.
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zione. A tale connubio tra quantitativo e qualitativo arriva con un’altra
idea portante: quella della “densita del racconto”. «Quando all’interno di
un determinato gruppo sociale, ad esempio i militanti del Partido Obre-
ro de Unificacion Marxista (POUM) a Barcellona, la narrazione, le sug-
gestioni e le inquietudini iniziano nell’intervista a ripetersi, possiamo
considerare di star coprendo un racconto collettivo che si riferisce a quel
gruppo»®. E con l'idea di densitd — che mitiga I'assertivita, I'oblio, gli
errori, le elusioni e perfino le menzogne del singolo inintelligibili per
I'interlocutore soprattutto nella sfera privata — che Fraser sostiene di
giungere da una soggettivita individuale — quella spesso riflessa nella
sequenza di rapporti monogamici tra intervistatore e intervistato propria
di molti lavori basati su fonti orali che si esplicitano in una sequenza
slegata di interviste — a un racconto collettivo plurale che prova a rico-
struire il sentire di gruppo per gruppo; le donne anarchiche, i contadini
cattolici, gli impiegati pubblici della capitale. E cosi che si restituisce I'at-
mosfera, quella della Spagna della guerra civile come quella della Roma
delle Fosse Ardeatine.

Il rifiuto dell’oblio e I’ottimismo del 2001

Abbiamo visto come la soggettivita, mitigata dalla densita, dalla mol-
teplicita e dal confronto, ricostruisca I’atmosfera nella quale quella plu-
ralita di voci si esprime contribuendo a dare un peso scientificamente
sostenibile in termini quantitativi a fonti eminentemente qualitative. Ma
c’é anche un aspetto che ha a che vedere con il presente nel quale Fra-
ser lavora e il suo libro ¢ accolto. Coralita o racconto collettivo che sia,
questo non é né “memoria condivisa” né identita nazionale ma é semmai
lopportunita di conoscere quello che Gabriele Ranzato, nel suo Passato
di bronzo®, considera I’eterno presente dei sopravvissuti, quello stesso
per il quale Manuel Cortés, dopo trent’anni di clausura, conservava i
ricordi piu vividi della politica minuta dei giorni della guerra. Dopo la
negazione della memoria nei lunghi anni della dittatura, gli anni nei qua-
li appare Blood of Spain sono quelli della politica dell’oblio, connessa al
Patto della Moncloa e all’amnistia di Adolfo Suarez. E un eterno presente
nel quale rimangono intrappolati i sopravvissuti mentre la Spagna, con
la retorica dell’andare avanti e della riconciliazione, sceglie di non avere

39. R. Fraser, Corso di dottorato, cit.

40. G. Ranzato. El pasado de bronce. La herencia de la Guerra Civil en la Esparia de-
mocratica, Barcelona, Destino, 2006, pp. 11-12 (ed. it.: Il passato di bronzo. L’eredita della
guerra civile nella Spagna democratica, Roma, Laterza, 2006).
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memoria, prima che un’imperiosa trasformazione, anche generazionale,
non faccia sorgere rapidamente anche un altro paese, spesso senza stru-
menti per capire in cosa e in che misura sia figlio di quella Storia*'. Nel
nuovo prologo che scrive nell’edizione del 1997, Ronald Fraser sostiene
quello che hanno sostenuto i pitt in ogni decennale della guerra civile
spagnola, e che probabilmente si sosterra negli anniversari futuri: un
sostanziale confinamento dello studio della guerra civile e del regime a
un ambito accademico mentre alla societa spagnola viene costantemen-
te consigliato di guardare avanti. Nei vent’anni anteriori, e quindi alla
Transizione e a tutta la fase dei governi di Felipe Gonzalez, per Fraser
«entre los actores de la Transicion ‘olvidar’ fue una manera inversa de
‘recordar’ la incapacidad de consolidar la democracia bajo la Segunda
Republica, que se habia convertido en un ‘modelo negativo’ para ellos».
11 suo riferimento principale, che cita, é in un editoriale di Javier Pradera,
il giurista ex-comunista che scrisse anche I’editoriale di “El Pais” del 23
febbraio 1981, quello del fallito golpe Tejero, il quale nel 1990 afferma:

Es evidente que el nicleo de la respuesta deberia estar ocupado por los cam-
bios politicos, sociales, econémicos y culturales que separaban a la Espana de
1975 de la Espaiia de 1931, incluidos sus diferentes contextos internacionales. Sin
embargo, tampoco cabria desderiar, a la hora de explicar el éxito de la transicion
posfranquista, la memoria histérica de la derrota republicana. Si los demécra-
tas de los aflos treinta no hubiesen fracasado en su emperfio, los democratas de
los aflos setenta no hubiesen dispuesto de la experiencia necesaria para evitar
algunas de las trampas y sortear algunos de los obstaculos que amenazaron la
conquista de las libertades tras la muerte de Franco. No parece exagerado con-
cluir que la transicién republicana sirvié de modelo negativo a los actores de la
transicion posfranquista, de forma tal que el desarrollo de los acontecimientos
producidos entre 1975 y 1982 quedd condicionado — para bien y para mal — por
la percepcion de los errores, de las omisiones y de los excesos del periodo tran-
scurrido entre 1931 y 1936*.

Fraser apprezzava, e cita anche, il primo lavoro di Paloma Aguilar,
sua tesi dottorale, all’epoca recentissima, sulla memoria della guerra ci-

41. Su questi temi, fondamentali per capire I’esprit du temps nel quale esce Blood of
Spain, probabilmente l'autrice chiave & P. Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil
espariola, Madrid, Alianza, 1996. Si veda anche C. Adagio, A. Botti, Storia della Spagna de-
mocratica. Da Franco a Zapatero, Milano, Bruno Mondadori, 2006; F. Espinosa, De satura-
ciones y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar, in “Hispania Nova”,
2007, n. 1, pp. 413-440; S. Julia, Echar al olvido. Memoria y amnistia en la Transicion, in
“Claves de razon practica”, 2003, n. 129, pp. 14-24.

42. J. Pradera, Visperas republicanas, “El Pais”, 12 aprile 1990.
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vile®, nel quale si differenzia tra una prima fase di reciproco rancore e
una successiva del nunca jamas, secondo la quale si passa dall’incolpare
altri alla presa d’atto di una colpevolezza collettiva e — Fraser assume la
responsabilita di rendere in corsivo e far proprio — «siendo ambas for-
mas ficticias de eludir un problema histérico real»*. Fraser dunque giu-
stifica ancora la sua edizione del 1997, che dedica a quelli troppo giovani
per ricordare, nel rifiuto del olvido e nel riscatto del ricordo costruito da
lealta conflittuali rispetto alla ristrettezza di vedute dei vincitori. E come
se in quel momento fosse — mi permetto di chiosare — troppo inserito
in un dibattito ispano-spagnolo nel quale il presente prevale sul passato.
Cambia qualcosa — parecchio — invece nel nuovo prologo che scrive
appena quattro anni dopo, per I'edizione del 2001*.

Una generacién de jévenes, la primera que ha vivido exclusivamente bajo
un régimen democratico parlamentario [...] tiene el medio de estar mejor in-
formada de su predecesora inmediata sobre la guerra civil y la dictadura de
Franco que la siguio. El sistema de ensefianza secundaria estatal ha aceptado
su responsabilidad a ese respecto [...]. No tiene nada de extrafo, por tanto, ver
que las opiniones de la nueva generacion chocan con las de sus mayores que
vivieron la guerra civil.

Fraser stabilisce cosi un discrimine — sul quale non tutti saranno
d’accordo — e individua nei giovani, che hanno avuto per la prima volta
occasione di essere informati seriamente dai programmi scolastici degli
ultimi anni, un vantaggio generazionale rispetto a chi era cresciuto du-
rante il franchismo dei «padroni esclusivi» della verita storica e poi du-
rante la Transizione con la sua spinta a non guardare piu indietro. E un
Fraser palesemente piu ottimista quello del 2001, che declina nell’incon-
tro del presente con il passato, la permanenza del valore del suo lavoro.

La diluizione linguistica; un punto debole?

Restano da definire alcuni aspetti settoriali, in questo caso specifici
del testo in lingua spagnola. A testimoniare quella che possiamo chia-
mare una sorta di attenzione laica per la trascrizione vi e la questione
della lingua. Si tratta di un fronte metodologico solo apparentemente se-

43. P. Aguilar, La memoria histérica de la guerra civil espafiola (1936-1939): un proce-
so de aprendizaje politico, Madrid, CEACS, 1995.

44. Ivi, p. 231, citato in R. Fraser, Recuérdalo..., cit. (1997), p. L.

45. R. Fraser, Recuérdalo..., cit. (2001), pp. IX-XI.
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condario che, a parere di chi scrive, ha avuto ripetutamente occasione di
pubblicare interviste realizzate in una lingua diversa*, non preoccupava
particolarmente Fraser. Il fatto che interviste condotte in spagnolo fos-
sero trascritte e tradotte in inglese, lingua nella quale era redatto il testo
finale della pubblicazione originale, non ¢ una pietra d’inciampo banale.
La ritraduzione nella lingua nella quale le interviste erano state tenute,
non tornando alle trascrizioni, ma passando dalla semplice traduzione,
comporta la perdita del ritmo, della tonalita dell’intervista, di modismi,
espressioni gergali o dialettali, intercalari che, se sono poco apprezza-
bili nella lingua di traduzione, sarebbero preziosi nel tornare all’idioma
originale. Una fase di ripulitura ¢ indispensabile nella resa scritta dell’o-
ralita, ma la traduzione da una lingua X a una Y per ritradurre alla lin-
gua X, ha nel merito lo stesso effetto del passaggio in puro ASCII di un
testo scritto, sostanzialmente azzerando il rapporto complesso tra oralita
e scrittura, la diversita di linguaggio tra un catalano e un andaluso o tra
un contadino e un professionista. E necessaria una sorta di sensibilita
meticcia nella trattazione del linguaggio, che gia subisce la conflittualita
tra il parlato e la sua resa per iscritto. La risposta che da Ronald Fraser
rispetto a un problema molto complesso € — a mio parere — deludente®”:

The Spanish version is translated, in effect, from the English text. When pu-
blishers want to do a Spanish version they always ask, and they’re quite right to,
if they can have the original tapes, and I say of course, and then they find that
to go through them is impossible or fantastically costly. In books like In Hiding
and The Pueblo language is fantastically important. I tried to recreate the rhyth-
ms and tonalities of the original Spanish in English in them. That’s the effective
way of doing it for me, not producing a sort of pidgin English-Spanish, rather
showing through the rhythms that it comes from a foreign language. But in Blo-
od of Spain 1 felt that the language was not the most important thing: it wasn’t
about the way people expressed themselves, rather about what they expressed. I
felt that if it didn’t have Spanish transcripts it wasn’t going to lose a great deal.

Ronald Fraser si scontrava senz’altro con una difficolta enorme: in
un testo di centinaia di pagine andare a recuperare l'esatta trascrizione
in lingua originale di migliaia di frammenti, vuol dire scrivere ex-novo il
libro in un’operazione che neanche il miglior traduttore puo realizzare.
Ma la doppia traduzione, nel nostro caso dallo spagnolo all’inglese e da
questo di nuovo allo spagnolo, evidentemente violenta il testo e lo im-

46. G. Carotenuto, Alla Moneda con Salvador Allende, in “Passato e presente”, 2013, n.
88, pp. 131-152; G. Carotenuto, Todo cambia. Figli di desaparecidos e fine dell’impunita in
Argentina, Cile e Uruguay, Milano, Le Monnier-Mondadori, 2015, pp. 24-31.

47. R. Fraser, J. Kelly, An Interview..., cit., p. 56.
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poverisce di migliaia di significanti dei quali il lettore di lingua spagnola
¢ privato. La sua risposta, «é impossibile, [...] & esageratamente costoso
e — soprattutto — la lingua non é particolarmente importante in Blood of
Spain», pur se realista, non puo non lasciare un po’ d’amaro.

I nastri originali e leredita di Fraser

Ronald Fraser non fece in tempo a confrontarsi con 'era digitale, an-
che se non era ignaro del tempo che veniva, con il superamento del na-
stro magnetico. Nei suoi corsi di storia orale — ne tenne innumerevoli sia
in Europa che in America in vari atenei — oltre che a riflettere su questio-
ni teoriche e metodologiche, non mancava di dare suggerimenti tecnici.
Essi avevano un quid di aneddotico, e un po’ démodé. Concernevano i
problemi del magnetofono, la necessita di prolunghe e di corrente elettri-
ca, gia che nutriva una profonda sfiducia per le batterie. Le sue attenzioni
verso l'ospite ('intervistato) erano degne del gentiluomo britannico qual
era. Una serie di questioni teoriche, che ricordavano le riflessioni etno-
logiche di Ernesto De Martino sulla verticalita di rapporti tra il giovane
borghese e il cafone lucano acuita dal controllo del mezzo tecnologico,
che oggi sono molto diluite, il gia citato «potere del tasto play», a lui
apparivano di una verticalita quasi intollerabile. Su una cosa pero Fraser
metteva un punto fermo: quei nastri sono e restano l'originale della fonte
storiografica orale. Cio é vero anche oggi, in epoca di digitalizzazione e
di riproducibilita infinita. Ma se il tema della conservazione si ¢ sempli-
ficato, resta identico in termini di attribuzione: la fonte orale € la regi-
strazione sonora, con voce, respiro, colpi di tosse, commuoversi, palesare
emozioni e il tintinnio delle tazzine sulle quali é servito il caffe. Tutto il
resto, trascrizione compresa, sono post-produzione.

I nastri delle 270 interviste originali realizzate da Ronald Fraser, e
volta per volta spediti a Parigi nel timore fossero sequestrati, furono do-
nati nell’ottobre del 1983 e depositati* nel “Departament de Fonts Orals”
dell’*Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona”. Questo passaggio non fu
cosi lineare e inizialmente non era affatto scontato che i nastri originali,
in un’epoca nella quale la loro riproducibilita non era né facile né eco-
nomica, fossero depositati in Spagna. Anzi, la loro collocazione naturale
sembrava essere quella della Columbia University di New York, negli
Stati Uniti. Quello della Columbia era il primo e pit importante archi-
vio al mondo di fonti orali, fondato nell'immediato dopoguerra da Allan

48. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, 3-311/5D86, Ronald Fraser.
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Nevins, uno storico nato nel 1890 e che sorgeva dall’interesse di questi
per la memoria di un’altra guerra civile, quella americana degli anni Ses-
santa dell’Ottocento prima di focalizzarsi sulla diversa epopea dei grandi
capitani d’industria. In merito, secondo Lluis Ubeda, vi sarebbe anche un
antecedente storico catalano. Durante la IT Repubblica, dal 1932 al 1936,
sarebbe stata approvata la creazione di un Arxiu de la Paraula i el So, con
gli stessi obbiettivi che 15 anni dopo si sarebbe posto Nevins: raccogliere
le voci delle élite catalane®. E un archivio, quello del “Columbia Center
for Oral History™", che oggi raccoglie 10.000 interviste, pari a oltre un
milione di pagine scritte. Nonostante I'importanza della collocazione,
forse la migliore possibile, Ronald Fraser, col suo percorso da intellettua-
le engagée, ne coglieva ampiamente le contraddizioni, geografiche come
metodologiche. Le voci raccolte dall’archivio fondato da Nevins, almeno
in quell’epoca, erano principalmente testimonianze di personaggi cospi-
cui. Era un’altra visione di archivio della memoria e di funzione della
storia orale. Cosi Fraser fu felice di accettare la richiesta della pioniera
della storia orale e storica del femminismo catalana Mercedes Vilanova.
Con 1 suoi nastri, fino ad allora depositati nella cassaforte di una banca
di Londra, e che lui stesso s’incarico di trasportare a Barcellona, poteva
mettere la pietra angolare alla creazione dell’archivio orale barcellone-
se’’. I nastri delle interviste sulla guerra civile erano anche un modello di
conservazione. L’autore consegno ogni singolo nastro con annessa tra-
scrizione, con una scheda e un dossier personale su ognuno di essi. Quel
coacervo di fonti orali sulla guerra civile avrebbe continuato a essere
il nerbo dell’archivio, col tempo affiancato da sezioni sull’antifranchi-
smo, sul mondo del lavoro, I’anarchismo, I'immigrazione, la transizione,
i Giochi Olimpici del 1992 e da ultimo ’archivio audiovisuale®* del “Banc
Audiovisual de Testimonis™.

E difficile citare un altro grande tema della storiografia contempora-
nea nel quale le fonti orali, abbiano acquisito una centralita quale quella
che a partire da Fraser viene loro annessa per la guerra civile spagnola.
Nonostante la messe di studi non succede per la guerra mondiale, per

49. L1. Ubeda, Un ejemplo a seguir. La coleccion Ronald Fraser de testimonios orales
de la Guerra Civil Espariola, in “Historia, Antropologia y Fuentes Orales”, 2008, n. 40,
pp- 11-14.

50. Columbia Center for Oral History, http://library.columbia.edu/locations/ccoh.
html.

51. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona. Departament de Fonts Orals, http://goo.
gl/Irhfd4.

52. Banc Audiovisual de Testimonis, http://bancmemorial.gencat.cat/web/home/.

53. Ll. Ubeda, Antecedents historics d’un arxiu sonor a Barcelona, in “Histoéria, Antro-
pologia y fuentes orales”, 1997, n. 17, pp. 161-168.
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la Resistenza, ma neanche per temi quali il lavoro o i consumi. Chi scri-
ve ¢ sostanzialmente d’accordo con Fraser nel sostenere che ¢ il tipo di
conflitto dato dalla guerra civile, non necessariamente quella spagnola
(ma in quella si concentravano molte fertilita), a esaltare le opportunita
offerte dall’uso delle fonti orali. A questo pero aggiungiamo la dimensio-
ne statuale della ricerca di Fraser, capace di condurre un progetto in un
numero cospicuo delle Comunita autonome spagnole, e la scelta di lavo-
rare su entrambi i campi, il Repubblicano e il Nazionale, che ne rafforza
in maniera decisiva ’autorevolezza. Sono due fattori che mettono Blood
of Spain al di sopra delle possibilita e delle ambizioni della stragrande
maggioranza delle altre ricerche basate sulle fonti orali, facendone una
sorta di monumento. Puo essere il lavoro di un tratto importante della
vita di uno studioso molto determinato e dotato di tempo e mezzi, come
forse accadeva solo con le thése d’état francesi. E cosi forte negli anni
I'influenza dell’opera di Fraser, che con un anglismo diremmo seminal,
che ancora nel XXI secolo lavori storiografici che si pongono su versan-
ti ideologici anche distanti le si riconoscono debitori*. Riviste rilevanti
come “Historia y fuente oral”, poi “Historia, Antropologia y Fuentes Ora-
les” ne sono in molti modi figlie. Vi sono anche conseguenze meno grate.
In particolare dopo la vittoria elettorale dei socialisti del PSOE nel 1982 la
storia orale causa in Spagna un cosi grande entusiasmo da divenire una
sorta di «problema endemico», come lo definisce una studiosa fonda-
mentale come Mercedes Vilanova®. Cio comporta un problema serio di
qualita: trivializzazione, ripetizione di temi, assenza di critica o di analisi
delle fonti, ideologismi nel considerare la “restituzione di voce” come
una forma ingenuamente militante di storiografia e tale da confinare la
storiografia orale in una nicchia al di fuori o al margine della storiografia
ufficiale. A cio si aggiunge il concentrarsi quasi ossessivo sui temi della II
Repubblica e della guerra civile, per poi per molti anni saltare a pié pari
alla Transizione, lasciando a lungo il franchismo al suo presunto cono

54. Tra gli altri il criticato C. Vidal, Recuerdo 1936. Una historia oral de la guerra ci-
vil espafiola, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996 e A. Bullén de Mendoza y A. de Die-
go, Historias orales de la guerra civil, Barcelona, Ariel, 2000. Bibliografie parziali sui saggi
basati su fonti orali della guerra civile sono in: P. Diaz Sanchez, La construccion y utili-
zacion de las fuentes orales para el estudio de la represion franquista, in “Hispania nova”,
2006, n. 6, pp. 793-818; P. Larraz Andia, Un caso de la aplicacion de la fuente oral en Hi-
storia de la Medicina: el Hospital ‘Alfonso Carlos’de Pamplona (1936-1939), in “TK”, 2004,
n. 16, pp. 149-156.

55. M. Vilanova, The Struggle for a History Without Adjectives. A Note on Using Oral
Sources in Spain, “The Oral History Review”, 1997, n. 24 (1), pp. 81-90.

112 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 87-113



L'archetipo: il contributo di Ronald Fraser per le fonti orali e nella storiografia

d’ombra® e al lavoro necessario di fonti e storici piu tradizionali. Tutto
cio conduce alla necessita di una vera e propria delimitazione del campo
nel quale, banalizzata a volte come alternativa democratizzante della Sto-
ria ufficiale, la “storia orale” esce con le ossa rotte mentre le “fonti orali”,
frutto di una riflessione compiuta, si instaurano invece solidamente nel
contesto peninsulare in forme analoghe per rilevanza a quanto avviene
altrove. Di tale uso, probabilmente, tutti i migliori sono debitori a Ronald
Fraser, che iconoclasta e critico lo fu per tutta la vita, riconoscendo lui il
ruolo di maestro.

56. Nel corso degli anni, in particolare nel XXI secolo, il cono d’ombra ¢ stato illumi-
nato da vari lavori, tra i quali almeno: I. Saz Campos, A. Gémez Roda, El franquismo en
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999; J.
Font i Agullé, “Nosotros no nos cuidabamos de la politica”. Fuentes orales y actitudes politi-
cas en el franquismo. El ejemplo de una zona rural, 1939-1959, “Historia Social”, 2004, n.
49, pp. 49-66; O. Rodriguez Barreira (ed.), El Franquismo desde los margenes. Campesinos,
mujeres, delatores, menores, Almeria, Universidad de Almeria y Universidad de Lleida,
2013; A. Cabana, La derrota de lo épico, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valén-
cia, 2013.
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11 saggio si basa su documentazione d’archivio, analizza i cambiamenti impressi
dall’adesione spagnola alle relazioni tra la CEE e I’America Latina, con un ap-
profondimento su quelle precedenti, per capire sia i motivi di un sostanziale di-
sinteresse della Comunita che apporto spagnolo alla politica estera comune. La
sottovalutazione storiografica delle relazioni precedenti tra CEE e AL ha infatti
finora impedito di comprendere pienamente I’azione che la Spagna ha impresso
per approfondirle.

Parole chiave: Relazioni CEE-America Latina-Spagna, Relazioni esterne CEE, Po-
litica estera Spagna

The Spanish role in the EEC/EU — Latin America relations

This essay, based on archival documentation, analyzes the changes occurred when
Spain started participating in the relations between the EEC and Latin America.
Previous relations are also tackled, in order to understand the reasons behind both
the Community’s lack of interest in this respect and the Spanish contribution to the
Common Foreign Policy. The historiographical underestimation of previous rela-
tions between the EEC and LA has prevented an accurate insight into the signifi-
cance of the role played by Spain to strengthen them.

Keywords: EEC-Latin America-Spain Relations, EEC External Relations, Foreign
Policy of Spain

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 115-133 115



Giuliana Laschi

Le relazioni tra Comunita economica europea (CEE) e America Latina
(AL) sono state nei primi decenni della Comunita assai limitate e non
perché non fossero richieste dai paesi di la dall’Atlantico, che a piu ri-
prese cercarono di attirare 'attenzione della giovane Comunita europea,
quanto perché non rientravano tra le priorita internazionali della CEE.
La Comunita inizio, all’indomani dei Trattati di Roma, la costruzione di
una fitta rete di relazioni internazionali, prevalentemente attraverso gli
strumenti del commercio, muovendosi da una parte all’interno dell’am-
bito bipolare, dall’altra sulla base di priorita dettate prevalentemente da-
gli stati membri'. La Comunita accetto di fatto la cortina di ferro imposta
dalla guerra fredda, lavorando soprattutto nel tentativo di dimostrare
all’Europa centro-orientale la propria superiore capacita di sviluppare
economia e societa e puntando sulla solidita delle relazioni transatlanti-
che con gli Stati Uniti d’America. Proprio le relazioni con gli Stati Uniti
furono, al tempo stesso, motivo di un certo disinteresse degli europei
verso I’America centrale e meridionale, per evitare tensioni con I’alleato
americano che aveva chiari e consolidati interessi nell’area.

D’altra parte, le relazioni coloniali e post coloniali dei paesi membri
fecero si che la loro attenzione si concentrasse sull’Africa e sui paesi e
territori d’oltre mare. Il mar Mediterraneo, dunque, e non 'oceano At-
lantico fu il mare di riferimento. La gran parte degli sforzi comunitari
degli anni Sessanta furono infatti indirizzati prevalentemente verso le ex
colonie e i paesi mediterranei, tanto che gia nel 1963 fu firmato il primo
accordo di associazione con i paesi di Africa, Caraibi e Pacifico (ACP),
di cui, nonostante il nome, la prevalenza era assolutamente africana. La
CEE si occupo poco di AL e soprattutto senza lo sviluppo di politiche
strutturate furono create relazioni assai limitate e soltanto di tipo com-
merciale?, nonostante alcuni paesi, tra i quali I’Argentina e il Brasile,
avessero molto presto tentato di attirare 'attenzione della Comunita e
degli stati membri.

La situazione cambio radicalmente in concomitanza con i negoziati
di preadesione con il Portogallo e la Spagna e, ancor piu, con la vera e
propria adesione di quest’ultimo paese alla Comunita europea nel 1986.
Sicuramente intervennero anche, di li a breve, straordinari cambiamenti
sistemici, ma il ruolo della Spagna fu fondamentale nel creare relazioni
strutturate con I’America centrale e meridionale.

1. Sulla politica estera del primo ventennio della Comunita europea si veda il mio
L’Europa e gli altri. Le relazioni esterne della Comunita dalle origini al dialogo nord-sud,
Bologna, Il Mulino, 2015.

2. M.C.Barre, Les relations de I'UE avec I’Ameérique Latine, Bruxelles, Commission eu-
ropéenne, 1997.
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A livello metodologico, ho adoperato fondamentalmente la documen-
tazione europea, conservata presso gli Archivi storici dell’'Unione Eu-
ropea di Firenze, presso I’Archivio storico del Parlamento europeo del
Lussemburgo e degli archivi storici del Consiglio e della Commissione,
a Bruxelles. L’analisi che propongo é frutto di una pluridecennale fre-
quentazione di questi archivi. Non ho preso invece in considerazione la
documentazione spagnola perché quella che ho ricostruito € la posizione
europea verso I’America Latina e la Spagna, un’analisi dall’interno delle
Comunita.

Molti e interessanti documenti d’archivio mettono in luce il fatto che,
benché senza grande efficacia, nei decenni Sessanta-Ottanta la Comu-
nita ebbe molti scambi con i governi e gli organismi regionali latino-
americani, contrariamente a quanto finora emerso dalla letteratura
sull’argomento. D’altra parte, spiegazioni lineari hanno tentato di so-
stituire 'analisi di uno scambio complesso, che del resto € compito della
storia mettere in luce, e la prima tentazione ¢ stata quella di presentare
I’AL come un unico blocco, oscurando una profonda eterogeneita® che é
stata motivo, tra I’altro, di relazioni composite e differenziate con 'Euro-
pa comunitaria. Vedremo infatti che, dietro insistente pressione da parte
latino-americana, la Comunita dovette rispondere, se pur in modo blan-
do, alle molte sollecitazioni provenienti dall’America del Sud. Furono
relazioni spesso intense, ma che non produssero risultati evidenti fino,
appunto, al processo di adesione e all’entrata vera e propria della Spagna
nella Comunita. Quello che intendo far emergere con questo mio lavoro
sono le relazioni precedenti, tentando di dimostrare che queste pero non
tolgono rilevanza all’azione spagnola, che fu sicuramente centrale nei
decenni successivi alla sua adesione. Infatti, mai, sino al 1986, gli stati
membri avevano dimostrato un interesse tanto forte nell’area. Eppure
non erano mancati in precedenza tentativi di pressione da parte dell’AL
su alcuni paesi membri. In particolare i governi argentini cercarono di
coinvolgere il governo italiano, in nome della similitudine culturale e
della presenza di un numero elevatissimo di italiani, cercando quindi di
fare leva sulla vera o presunta affinita culturale, storica e valoriale. Gli
italiani, pero, non operarono pressioni sugli altri stati membri sino agli
anni Settanta e non dimostrarono un grande interesse verso I’AL, molto
probabilmente per non creare alcun tipo di disturbo alle relazioni tran-
satlantiche, sicuramente prioritarie, ma anche perché per tutti gli anni
Sessanta la politica estera del governo italiano all’interno della Comunita

3. P. Astroza Suarez, Relations UE-Amérique Latine. Une relation insérée dans un
contexte en mutation, in G. Laschi (ed.), The European Community and the World. A His-
torical Perspective, Bruxelles, Peter Lang, 2014, p. 137.
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fu prevalentemente difensiva, nel tentativo di evitare i possibili contrac-
colpi di relazioni commerciali troppo intense con i paesi del Mediterra-
neo e con tutti gli altri che potevano creare una competizione eccessiva,
soprattutto per le produzioni agricole.

Con I'adesione alla CEE, I'azione spagnola sul continente latino-ame-
ricano € rimasta molto dinamica* e si ¢ incanalata in due direzioni: 'ac-
quisizione di un ruolo rilevante nella politica della Comunita verso que-
sta area, che ha portato a un interesse che, seppur non elevatissimo, non
c’era in precedenza; una diminuzione del ruolo quasi egemone dell’AL
nella politica estera spagnola, a causa di una sua europeizzazione e della
necessita di seguire la politica espressa dall’intera Comunita. La Spagna
ha sostanzialmente impresso una politica multilaterale a quelle che era-
no le relazioni esterne fondamentali nella sua politica estera. L’adesione
spagnola del 1986 precede di pochi anni il Trattato di Maastricht e la
nascita dell’'UE, per questo motivo i mutamenti piu rilevanti avvennero
soltanto con la neonata Unione Europea e presero avvio nei primi anni
Novanta. Cio avvenne non solo e non tanto perché arrivarono a matu-
razione scelte e politiche interne, quanto perché cambio radicalmente il
sistema internazionale, con la fine del sistema bipolare e 1’obiettivo eu-
ropeo di giocare un ruolo internazionale di pit ampio respiro, compreso
il tentativo di creare maggiore autonomia rispetto al grande alleato ame-
ricano. Ancora piu importante, pero, per il cambiamento delle relazio-
ni e della percezione della rilevanza di tali relazioni, fu ’adesione della
Spagna, che fu sicuramente il principale artefice dell’intensificarsi degli
scambi e dell’inserimento dell’America meridionale tra gli interessi glo-
bali della Comunita. Ed ¢ infatti degli anni Novanta I’approfondimento
delle relazioni, con la nascita di un vero e proprio dialogo strutturato con
il gruppo di Rio e nuovi accordi di cooperazione che interessarono quasi
tutta I’AL, a eccezione di Cuba. Il salto qualitativo ¢ infine dimostrato
dall’introduzione della clausola democratica e dall’allargamento dei set-
tori della cooperazione.

Obiettivo di questo lavoro e quello di analizzare i cambiamenti im-
pressi dalla Spagna nelle relazioni tra la Comunita europea e I’AL, ap-
profondendo quelle che erano le relazioni prima dell’adesione spagnola,
cercando di capire perché la Comunita si era dimostrata poco interes-
sata ad approfondirle e quanto la pressione spagnola contribui a raffor-
zare il ruolo della Spagna nella politica estera della Comunita. Infatti,
la sottovalutazione delle relazioni precedenti tra CEE e AL ha impedito

4. C. Blanco Sio-Lopez, Instrumental Bridges or Fruitful Ties? Spain’s Role in the Con-
solidation of an EU-Latin America Partnership, in G. Laschi (ed.), The European Communi-
ty and the World..., cit., pp. 121-132.
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di comprendere pienamente ’azione che la Spagna ha impresso per ap-
profondirle e la sua azione complessiva, piu diretta all’intensita che alla
quantita di questi scambi. Nel mio lavoro cerchero quindi di dare spazio
a entrambi i filoni, connettendoli 1a dove la storiografia ne ha sottovalu-
tato i nessi, proponendo una nuova lettura che si basa su una narrazione
in parte inedita, che ci permette di rileggere i risultati delle relazioni
interconnesse di questa sorta di triangolo composto da CEE/UE, America
Latina e Spagna.

Le relazioni CEE-AL: dai Trattati di Roma all’adesione spagnola

Istituzioni europee e studiosi sono ormai concordi nell’identificare
tre grandi periodi delle relazioni tra Comunita/Unione europea e AL®. A
ciascuna fase corrispondono motivazioni politiche particolari e nuove
generazioni di accordi di cooperazione, che hanno condotto a una diver-
sificazione e a un approfondimento crescenti delle relazioni stesse.

La prima fase di queste relazioni riguarda il ventennio dalla nasci-
ta delle Comunita nel 1957 (Comunita economica europea ed Euratom,
mentre la CECA era entrata in vigore nel 1952), alla fine degli anni Set-
tanta, periodo durante il quale non furono, € vero, adottate politiche ef-
ficaci, ma inizio altresi un dialogo costante e a tratti intenso, come la
documentazione degli archivi comunitari mette bene in luce®.

Nei Trattati di Roma non erano presenti riferimenti specifici all’AL,
ma la Comunita dovette reagire all'immediata presa di posizione dei
paesi latino-americani, estremamente preoccupati per la creazione della
CEE, come emerse gia nella riunione GATT di Ginevra del settembre
1957, quindi soltanto sei mesi dopo la firma dei trattati. Nonostante la

5. Per quanto riguarda le relazioni comunitarie con ’AL ¢ fondamentale un docu-
mento della Commissione europea in: Bibliothéque de la Commission européenne, Bru-
xelles, Commission européenne, Note d [’attention du personnel de la direction Amérique
Latine (Siége et Délégations), 24 settembre 1997. Come sopra accennato, i documenti prin-
cipali sui quali mi sono basata per la mia analisi sono frutto di un’ampia selezione avve-
nuta nel corso di molti anni di frequentazione degli archivi comunitari: gli Archivi storici
dell’Unione europea, a Firenze (ASUE), I’Archive Historique de la Commission européen-
ne-Bruxelles (AHCE), Archive Historique du Conseil-Bruxelles, I’Archive Historique du
Parlement européen-Luxembourg (AHPE). Molti documenti sono rintracciabili, soprat-
tutto se gia esaminati nei vari archivi, nel ricchissimo archivio on line dell’Universita di
Pittsburgh (AEI-Pittsburgh).

6. Mi riferisco soprattutto agli archivi del Consiglio e della Commissione europea,
cosi come alla documentazione della Commissione conservata presso la sua Biblioteca
di Bruxelles.
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preoccupazione delle istituzioni comunitarie di tranquillizzare I'intero
sistema internazionale, la riunione di Ginevra mise tuttavia in luce tutte
le tensioni che la sua nascita creava a livello commerciale internazio-
nale. Per sottolineare la loro buona volonta, i paesi membri decisero di
inviare una nota a tutti i governi dei paesi latino-americani’. Cosi, gia
nel 1958, fu presentato il Memorandum degli stati membri della CEE ai
paesi dell’ AL, che suggeriva di organizzare un sistema di consultazioni
per discutere i problemi di interesse comune?, che tanta preoccupazione
stavano suscitando in AL. Il Memorandum era composto da una «Dichia-
razione di buona volonta», con la quale la Comunita riaffermava quella
che essa (ma essa soltanto, a dire la verita) riteneva essere una posizione
aperta agli scambi commerciali internazionali e da una seconda parte
che comprendeva invece suggerimenti volti a portare alla conclusione di
«accordi di consultazione». Tredici paesi’ latino-americani risposero al
Memorandum, riconoscendo nella CEE un nuovo elemento fondamen-
tale del commercio internazionale, con possibili risvolti positivi per I’A-
merica del Sud, soprattutto se si fossero messi in atto accordi doganali
per non penalizzare i latino-americani. Gia in questi primi approcci, si
profild uno dei problemi costanti della politica estera comune europea, e
cioe l'interesse di molti stati membri a mantenere una netta prevalenza
di accordi bilaterali sugli accordi multilaterali. Infatti la gran parte degli
stati membri mostro interesse a stringere relazioni bilaterali con alcu-
ni paesi coinvolti nel dialogo transatlantico, ma al contempo dimostro
disinteresse per accordi multilaterali della Comunita rendendo cosi piu
difficili i negoziati fino dall’inizio, perché sostanzialmente ritenuti poco
appetibili.

D’altra parte, le preoccupazioni dell’AL erano ben comprensibili alla
luce delle difficolta incontrate nel periodo successivo alla seconda guer-
ra mondiale e all’appetibilita del nuovo e dinamico mercato europeo.
Quest’ultimo rappresentava infatti un obiettivo insostituibile, anche per-
ché permetteva di differenziare il commercio, rispetto agli Stati Uniti, che
si mantenevano il principale mercato di assorbimento delle esportazioni
latino-americane. Inoltre & molto interessante notare che, in modo paral-
lelo a quello che stava accadendo in Europa, in AL si stava sviluppando
un sistema economico regionale. Nel 1958 fu infatti firmato il Trattato di

7. P. Moran, L’Amérique latine et la Communauté économique européenne, in “Revue
économique”, 1966, vol. 17, n. 6, pp. 983-1007.

8. AHC, CM2/1960, n. 830, Relations avec les pays d’Amérique Latine, Bruxelles, 12
mars 1960.

9. Argentina, Brasile, Cile, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Honduras, Panama, Paraguay,
Peru, Salvador, Uruguay, Venezuela.
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Tegucigalpa per creare un’unione doganale tra cinque stati dell’ America
centrale: Nicaragua, Salvador, Guatemala, Honduras e Costa Rica. Nel
1960 il Trattato di Montevideo dette vita all’Associazione latino-america-
na di libero scambio, attorno a un nucleo iniziale formato da Argentina,
Brasile, Cile e Uruguay, al quale si auspicava che si sarebbero uniti in
seguito altri stati. Crediamo che questa similitudine costantemente pre-
sente, anche se assai differente in quanto a obiettivi e intensita, sia stata
troppo a lungo trascurata. La richiesta latino-americana di relazioni piu
forti con la Comunita era difficile da evitare proprio perché vi era una
forte condivisione sia degli obiettivi politico-economici, sia degli stru-
menti per raggiungerli.

La Comunita si mostro sensibile ai richiami provenienti dall’AL e in-
fatti dette grande rilevanza al Memorandum inviato dal Brasile alla Co-
munita nel luglio del 1959, che oltre a essere considerato dal Consiglio
europeo di grande interesse politico, porto gli europei a partecipare alla
Conferenza economica interamericana di Bogota nel settembre 1960, che
avvio le relazioni ufficiali tra Europa e AL™.

In seguito alla firma della Convenzione di Yaoundé, nel 1963, che
stabiliva I’associazione tra la Comunita europea e i paesi ACP, i paesi
latino-americani ritennero necessario intervenire nel tentativo di at-
trarre piu attenzione da parte della Comunita (in effetti altalenante) ed
evitare le possibili ripercussioni negative che la convenzione poteva ar-
recare'’. Il regime tariffario preferenziale previsto per gli ACP' sicura-
mente rendeva gli stati firmatari i pitt avvantaggiati nei confronti del
mercato comune e ingenerava il rischio di ripercussioni molto negative
in AL™. La gran parte dei paesi in via di sviluppo reagi con forza contro
I’associazione degli ACP alla Comunita, perché creava distorsioni nel

10. AHC, CM2/1960, 815/a, Discorso pronunciato da Luns, presidente del Consiglio del-
la CEE, il 22 novembre 1960, p. 18.

11. AHC, CMC2/1960, 816, Lettres du 13 novembre 1964, adressées @ M. Jean REY,
Membre de la Commission de la CEE et Président du Groupe de travail des relations exté-
rieures.

12. «La grande expérience acquise dans la sphére internationale concernant les ef-
fets pratiques des traitements spéciaux de I'ordre indiqué autorise a nourrir des craintes
sérieuses et fondées au sujet des effets que les régimes préférentiels accordés par la CEE,
ou qui sont a I'étude, auront sur les exportations latino-américaines, de méme qu’en ce
qui concerne le régime des subventions a 'exportation des produits agricoles assujettis a
une organisation commune de marché». Cfr. CEE, Mémorandum des missions latino-amé-
ricaines adressé a la Communauté économique européenne, 21 Février 1966, in AEI-Pitts-
burgh, p. 3.

13. C.Del Arenal, La adhesion de Espafia a la Comunidad europea y su impacto en las
relaciones entre América Latina y la Comunidad europea, in “Revista de Istituciones Euro-
peas”, 1990, vol. 17, n. 2.
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commercio a causa del carattere preferenziale degli accordi. La reazione
dei latino-americani fu motivata dal tentativo di salvaguardarsi alme-
no da politiche discriminatorie. A seguito della nota di preoccupazione
inviata dai governi dell’AL, la Commissione intervenne, chiedendo che
questi formalizzassero una lista di prodotti che reputavano essere sog-
getti a possibile discriminazione, per poter intervenire immediatamente
ed eventualmente correggere la situazione. Inoltre, gli stati membri della
Comunita chiesero che i latino-americani elaborassero un documento
per esplicitare gli interessi e gli obiettivi commerciali che riponevano nei
confronti della Comunita.

Questi primi approcci portarono nel 1963 a un gruppo di contatto tra
le delegazioni dei paesi dell’AL presso la CEE e la Commissione europea,
con 'obiettivo di discutere dei problemi esistenti tra le parti. Il gruppo,
con scopi cosi ridotti, dimostrava un interesse abbastanza limitato del-
la Comunita nei confronti dell’America del Sud, ma certamente non un
disinteresse completo come spesso & stato invece affermato. E inoltre
necessario sottolineare il carattere di vera e propria consultazione bilate-
rale paritetica tra le parti, mentre di solito da parte europea prevaleva un
atteggiamento piu paternalista o di chiusura, si pensi in particolare alle
relazioni con I’Africa. Il gruppo di contatto si riuni piu volte, sino a pro-
durre il Memorandum latino-americano del 1966, presentato al Consi-
glio il 4 febbraio 1966, nel quale propose la creazione di una commissio-
ne congiunta permanente, le priorita di lungo periodo, e, per la prima
volta, una politica economica interregionale, segno inequivocabile della
richiesta di un deciso approfondimento delle relazioni tra le due sponde
dell’ Atlantico®. Il documento fini sostanzialmente nel nulla, tanto che il
gruppo interruppe le riunioni con la fine del 1966, aprendo un periodo
di stasi nelle relazioni dovuto all’evidente scarso interesse del Consiglio.

La stasi fu interrotta nel 1968 su iniziativa dell’Italia che, durante il
Consiglio del novembre, presentd un memorandum nel quale affermo
l'urgenza di un programma organico di politica economica e coope-
razione tecnica e finanziaria con i paesi del’AL". Prima dell’adesione
spagnola, I'Italia fu uno dei principali punti di riferimento dei governi
latino-americani, che puntavano sull’elevatissimo numero di italiani pre-
senti sul territorio americano, ai quali venivano ricondotti cultura, valori

14. CEE, Mémorandum des missions latino-américaines..., cit., in AEI-Pittsburgh.

15. D.C. Martin, Las relaciones América Latina-Union Europea: antecedentes de la im-
portancia e institucionalizacion del dialogo politico, in “Revista de Ciencia Politica”, 2002,
V, XXIIL, n. 2.

16. AHC, CM2/1971, n. 1447, Relazioni tra la Comunita e i paesi dell’AL, Bruxelles, 9
giugno 1971, p. 5.
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e obiettivi politici comuni. L’Italia, pero, non aveva una politica verso
I’America centrale e meridionale tanto forte da superare il timore di una
competizione troppo elevata con le produzioni, soprattutto agricole, la-
tino-americane e quindi il suo apporto politico fu in effetti abbastanza
limitato e certo non comparabile con quello del Portogallo e soprattut-
to della Spagna. Al memorandum italiano seguirono proposte da parte
della Commissione e del Parlamento europei e fu creato un «Comitato
ad hoc AL» dei rappresentanti permanenti. Sulla lentezza europea cer-
carono di intervenire direttamente i latino-americani quando, il 29 luglio
1970, la Commissione speciale di coordinamento latino-americano (CE-
CLA) approvo la Dichiarazione di Buenos Aires”, in cui si proponeva al
Consiglio europeo un sistema di cooperazione allo scopo di rafforzare le
relazioni tra le due parti'®. Nel frattempo alcuni paesi, a iniziare dall’Ar-
gentina, presentarono richieste alla CEE di avvio di negoziati bilaterali.
La risposta del Consiglio alla CECLA fu prudenziale, perché riaffermo
I'interesse politico per queste relazioni, che riteneva andassero rafforzate
senza pero acquisire carattere preferenziale, come era invece richiesto
dai latino-americani®, ma in definitiva senza proporre strumenti efficaci
di attuazione®. A piu riprese emergeva il timore della Comunita di ve-
der entrare le politiche comunitarie nel cuore del dibattito, in particolare
quelle commerciale e agricola?. A causa di tali timori, molti parlamen-
tari, in varie discussioni, accusarono il Consiglio di piegarsi a pressioni
interne, senza guardare all’interesse che le relazioni con I’America del
Sud avevano per I'Europa.

Come spesso avvenne per le questioni di politica estera, l'istituzione
piu attenta e pronta a creare relazioni piu solide, non soltanto commer-
ciali, ma anche culturali e politiche, fu il Parlamento europeo. In effetti,

17. AHC, CM2/1971, n. 1447, Allegato I, Dichiarazione di Buenos Aires, 29 luglio 1970.

18. Ibidem.

19. AHC, CM2/1971, n. 1443, Lettera della Commissione europea a Scheel, presidente
del Consiglio, Bruxelles, 17 novembre 1970, p. 5.

20. AHC, CM2/1971, n. 1447, Allegato 111, Dichiarazione del Consiglio delle Comuni-
ta europee, 14 dicembre 1970.

21. AHC, CM2/1971, n. 1443, Rapport du Groupe ad hoc Amérique Latine au Comité
des Représentants Permanents, 26 octobre 1970. Il comitato ad hoc AL dei rappresentan-
ti permanenti aveva suggerito di apportare alcune riduzioni tariffarie all’interno del qua-
dro del Kennedy Round. Nel comitato la delegazione italiana si era sempre mostrata favo-
revole all’approfondimento di relazioni con i paesi latino americani, mantenendo pero la
propria opposizione a mutamenti negli scambi agricoli. Questo atteggiamento controver-
so fu tenuto dall’Italia nella gran parte delle relazioni esterne, ad esempio in quelle verso
I’area mediterranea. A fronte di un interesse politico forte, prevaleva infatti la volonta di
mantenere i benefici derivanti dalla PAC e dalla sua chiusura verso I’esterno.
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gia nel marzo 1964, con Gaetano Martino presidente dell’Assemblea, una
delegazione del Parlamento si reco in visita ufficiale in AL, in seguito a
reiterate richieste da parte dei latino-americani stessi* e inizio cosi uno
scambio politico che si mantenne negli anni e sostenne ’approfondimen-
to delle relazioni degli anni Novanta.

Da parte latino-americana le visite erano state ancora piu precoci, a
iniziare da quella del presidente della Repubblica argentina, Arturo Fron-
dizi, nel giugno 1960. Frondizi riconobbe subito I'importanza della CEE,
che decise di visitare direttamente, non limitandosi, quindi, ai soli paesi
membri. Egli fu accolto nel Castello di Val Duchesse dal Presidente della
Commissione Hallstein e da vari membri della Commissione, che dimo-
strarono di ritenere I'incontro di grande rilevanza. Durante 1'incontro,
il presidente argentino aveva sottolineato 'importanza per il suo e per
gli altri paesi dell’AL di stabilire subito forti relazioni economiche con
la Comunita, soprattutto in ambito agricolo®. In effetti, egli temeva che
la politica agricola comune (PAC) potesse creare problemi insormonta-
bili allo sviluppo economico del suo paese, che aveva invece la necessita
di mantenere invariata 1’esportazione di prodotti agricoli verso ’Euro-
pa?’. I temi introdotti da Frondizi resteranno negli anni successivi quelli
di maggior tensione tra le due sponde dell’Atlantico e sui quali i paesi
latino-americani cercheranno di sollecitare maggiormente una risposta
europea. Tutto il continente americano, in realta, mostro preoccupazione
intorno al protezionismo agricolo, e infatti la PAC creo¢ veramente danni
ingenti all’economia per tutti i paesi di la dall’Atlantico. Ma mentre gli
Stati Uniti cercarono di operare una pressione dura sui governi europei,
accompagnata da una sottovalutazione pubblica della CEE, soprattutto
durate la presidenza Nixon, i latino-americani cercarono di indurre gli
europei alla collaborazione attraverso il rilievo e il peso dato alla politica
di integrazione.

Sicuramente le relazioni internazionali della CEE, che nel primo ven-
tennio furono di carattere prevalentemente commerciale, non furono fa-
cilitate dall’elevato protezionismo agricolo della Comunita, che mise in
ginocchio le importazioni di prodotti provenienti soprattutto dalle zone

22. Senato della Repubblica, Fondo Gaetano Martino, b. 9, Visita di una delegazione
del Parlamento europeo nei paesi dell’America Latina, 10 marzo 1964.

23. AHCE, CM2/1960, 819, Groupe du porte-parole, Communiqué de Presse, Bruxelles,
le 26 juin 1960.

24. Senza alcun dubbio la causa principale delle deboli relazioni successive fu dovuta
all’applicazione degli strumenti altamente protettivi della PAC, che misero in ginocchio
le importazioni dei prodotti tradizionalmente acquistati nelle zone temperate dell’Argen-
tina. Cfr. D.A. Laporte Galli, Luces y sombras en las relaciones entre la Comunidad europea
y Argentina, in “Afers Internacionales”, 1992, n. 23-24, pp. 115-138.
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temperate dell’AL. Per questo occorre segnalare come prima e importan-
te apertura il trattato che venne sottoscritto con I’Argentina nel 1971 che
riguardava I’esportazione di carne bovina, anche se la massima efficacia
del trattato si raggiunse solo con I'inizio della democrazia in Argentina e
con il «dialogo rinnovato» degli anni Ottanta®.

D’altra parte nei suoi primi anni la CEE non aveva previsto né una
Comunita politica, né tanto meno un’azione comune in politica estera e,
di conseguenza, «I’Europe se présente en ordre dispersé. Elle est souvent
absente ou divisée», come ebbe giustamente a sottolineare il ministro
degli Affari esteri francese Couve de Murville nel dicembre del 1960,
proprio in relazione alle principali scelte da effettuare nelle relazioni
esterne®. In questi primi anni di vita della CEE, ' AL non era affatto una
priorita, ma destava comunque un grande interesse per le potenzialita
che presentava a livello economico e politico. Soprattutto era particolar-
mente interessante la richiesta pressante che proveniva per una vera e
propria associazione alla CEE, nel tentativo di ridurre I'impatto negativo
che lesistenza della Comunita avrebbe potuto creare in ambito interna-
zionale, in particolare a livello economico verso i paesi in via di sviluppo.
Da parte delle principali istituzioni della CEE, si fece piu volte riferi-
mento all’esigenza di un atto di responsabilita da parte della Comunita.
Responsabilita che aveva al tempo stesso i contorni di un atteggiamento
paternalista e di una presa in carico di nuove problematiche, come ri-
chiesto dagli stessi governi latino-americani.

Del resto I'atteggiamento generale dei paesi latino-americani verso la
neonata Comunita era assai diverso se comparato ad altri gruppi di paesi
terzi. In generale, la nascita della CEE fu inizialmente trascurata in Asia,
Australia e Oceania, mentre una grande attenzione si accese immediata-
mente in Africa, presto assorbita dal concetto onnivoro di Eurafrica che,
nato e sviluppato sulla base di una cultura colonialista, si manteneva qua-
le vessillo di relazioni che molti studiosi hanno definito post-coloniali®’.
La gran parte dei paesi africani, comunque divisi tra loro, appena decolo-
nizzati e quindi ancora preda delle decisioni economiche e commerciali
delle ex madrepatrie europee, chiesero un forte collegamento strutturale
con la CEE, spesso in competizione tra loro nel tentativo di portare a casa
i maggiori vantaggi, soprattutto commerciali. I governi latino-americani
reagirono anch’essi alla nascita della Comunita con rapidita, mossi so-
prattutto da una forte preoccupazione per il protezionismo delle nascenti

25. Ibidem.

26. AHCE, CM2/1960, 815/b, Conseils des Communautés européennes, Secrétariat Gé-
néral, Note d’information, Bruxelles, le 13 décembre 1960.

27. Per un approfondimento si veda il mio L’Europa e gli altri, cit.
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politiche comuni e per il timore di rimanere, come in gran parte fu, un
fronte secondario per gli europei, concentrati prevalentemente in Africa
e attenti a non porre in discussione gli interessi statunitensi, in quella
che da decenni era considerata una loro indiscussa area di influenza.

Per I'AL guardare alla Comunita ebbe sin dall’inizio 1’obiettivo eco-
nomico di salvaguardare il proprio sviluppo e le proprie esportazioni e il
fine politico di guadagnarsi spazi di autonomia, anche politica, rispetto
agli USA. Tra gli obiettivi politici vi era anche una condivisione, se pur
in forme diverse, del concetto di regionalismo e di integrazione, come da
entrambe le parti dell’Atlantico fu presto posto in evidenza. L’AL, come
abbiamo visto, stava scegliendo varie forme di integrazione regionale
per motivazioni politiche ed economiche molto simili a quelle europee,
anche se poi ebbero nei decenni successivi uno sviluppo assai ridotto.
Questa similitudine pesd molto, in senso positivo, nelle relazioni tran-
satlantiche, che spesso furono anche strette direttamente tra organismi
regionali, senza passare dagli stati®.

L’atteggiamento incerto della Comunita fece si che per tutti gli anni
Settanta non vi fossero particolari approfondimenti delle relazioni, a
esclusione della prima conferenza interparlamentare tra il Parlamento
europeo e il Parlamento latino-americano, che si svolse a Bogota nel
1974. In effetti il vero dialogo politico inizio proprio grazie al livello par-
lamentare e alla nascita dell’organismo che prevedeva conferenze bien-
nali tra il Parlamento europeo e quello latino-americano (Parlantino).

Comungque negli anni Sessanta e Settanta le relazioni furono preva-
lentemente commerciali e I'Europa era presente sul continente latino-
americano essenzialmente attraverso relazioni economiche e politiche di
cooperazione bilaterale con i vari stati membri.

La svolta giunse durante gli anni Ottanta, che possiamo considera-
re la seconda fase delle relazioni CEE-AL. Il decennio fu dominato dai
conflitti in centro America e dalle reazioni molto forti da parte europea,
non soltanto da parte dei governi, ma anche dell’opinione pubblica, dei
partiti, delle organizzazioni non governative. Sostanzialmente fu proprio
cosi che inizio tra gli stati membri e '’ AL un vero e proprio dialogo politi-
co, a iniziare dal 1984. Occorre poi ricordare che questo fu il decennio in
cui si assistette a un progressivo allontanamento dei regimi autoritari in

28. Cfr. G.L. Gardini, Proyectos de integracion regional sudamericana: hacia una teoria
de convergencia regional, in “Relaciones Internacionales”, 2010, 15, pp. 11-31; Idem, La-
tin America and Europe. Regional Fragmentation v. Regional Convergence. A comparative
View, in G. Laschi (ed.), The European Community and the World..., cit., pp. 147-165; N.
Galasso, América Latina: Unidos o Dominados, Merlo, Instituto Superior Dr Arturo Jau-
retche, 2008.
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AL e I'UE si fece sostenitrice della democratizzazione in corso, fornendo
un importante aiuto umanitario e per la ricostruzione. Su questa ripresa
delle relazioni ebbero un forte impatto le adesioni alla CEE di Spagna e
Portogallo, che seguirono il processo di avvicinamento all’AL gia duran-
te il periodo della preadesione®.

Con l’adesione della Spagna e la pressione svolta nei confronti dell’ AL,
si apri la terza fase di tali relazioni, che ebbe inizio nei primi anni Novan-
ta, orientata alla sottoscrizione dei cosiddetti accordi di nuova genera-
zione. Gli accordi di cooperazione di questa nuova fase rappresentarono
un salto qualitativo per la cooperazione comunitaria, perché includevano
una clausola democratica e una clausola evolutiva, che permetteva di
allargare i campi di applicazione degli accordi senza obbligare i partner
a rinegoziare I'insieme. Il primo documento veramente importante del-
la Commissione europea ¢ del giugno 1990% e si struttura attorno alle
due linee politiche principali di quella che sara una piu forte relazione
con i paesi latino-americani: da una parte una politica di cooperazione e
dall’altra una cooperazione pit ampia, economica e scientifico-tecnica®!.

Negli anni Novanta furono firmati accordi di cooperazione con tutti
i paesi latino-americani, a eccezione di Cuba. Inoltre, si svilupparo-
no relazioni specifiche con i vari organismi regionali latino-americani,
che vennero spesso istituzionalizzate in veri e propri dialoghi politici.
La UE si affermava come principale attore esterno di riferimento per i
processi di integrazione latino-americani e anche il loro principale so-
stenitore e ha infatti prestato un significativo e solido appoggio politico
e economico™®,

29. La Spagna partecipo per la prima volta a una riunione della Politica di coopera-
zione europea, come osservatrice, il primo settembre 1985. Fu quindi associata alla Co-
munita prima della sua formale adesione. Cfr. E. Barbé, European Political Cooperation.
The upgrading of Spanish foreign Policy, in R. Gillespie, F. Rodrigo, J. Story (eds.), Demo-
cratic Spain. Reshaping external relations in a changing world, London-New York, Rout-
ledge, 1995, pp. 106-122.

30. Commission CEE, Nuevas orientaciones para la cooperacion con Ameérica Latina y
Asia en la década de los 90, 11 de junio de 1990, (COM (90) 176 final).

31. JJ. Martin Arribas, Una vision global de las relaciones entre la Unién Europea y
América Latina, in Idem (ed.), Las relaciones entre la Union Europea y América Latina: ;co-
operacion al desarrollo y/o asociacion estratégica?, Burgos, Universidad de Burgos, 2008,
pp- 39-63.

32. Parlamento europeo, Direzione generale della politica estera, Dipartimento te-
matico, Una nueva politica de cooperacion para el desarollo de la Unién Europea con Améri-
ca Latina, 2012.
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La politica estera spagnola e il suo protagonismo nella CEE

La scelta europea della Spagna ¢ stata radicale e ha assorbito la gran
parte delle energie del paese e della sua politica estera®. Tale priorita &
stata fissata e perseguita con tenacia e tutti gli altri obiettivi sono diven-
tati secondari, se pur importanti, e tra questi ci sono anche le relazioni
con ’AL, che pure rimasero imprescindibili, punti fermi della politica
estera spagnola®. La priorita e I'urgenza dell’adesione non hanno pero
mai messo in discussione I'interesse spagnolo verso I’AL, anzi, i governi
della transizione hanno lavorato in modo che, con I’entrata in Europa, la
Spagna potesse rafforzare le principali direttrici della sua politica este-
ra*. Con I’adesione alla Comunita, la Spagna ha infatti tentato di portare
con sé la priorita latino americana, sostanzialmente trasformando le tra-
dizionali relazioni bilaterali comunitarie, in una politica multilaterale®.
Cosi, da una parte la Spagna spinse per aumentare l'interesse comuni-
tario verso I’AL, giocando quindi un ruolo di primo piano, dall’altro lato
cerco di trovare una propria centralita nella CEE, grazie anche a questo
ruolo. Molte energie sono state spese in questa sorta di triangolazione tra
la Spagna, la Comunita e I’AL, accrescendo il protagonismo che il nuovo
stato membro ricercava, e otteneva, nel ruolo internazionale della CEE,
grazie anche all’azione di alcuni commissari europei spagnoli.

Non possiamo sottovalutare perd un altro aspetto molto rilevante,
seppur esterno alla nostra analisi: il ruolo giocato dall’atlantismo spa-
gnolo nella triangolazione con CEE e AL. Sicuramente le relazioni con
quest’ultima sono state fortemente condizionate dalle relazioni spagnole
con gli Stati Uniti, cosi come del resto tutta la politica estera spagnola.
Quello che é interessante notare in questa sede € che, benché sia le rela-
zioni con la UE che con gli USA abbiano avuto un’influenza sulla Spagna

33. R. Gillespie, R. Youngs, Spain: the European and international challenges, London,
Frank Cass, 2001.

34. Non ¢ qui possibile neanche soltanto introdurre il tema della Hispanidad e del-
le relazioni storiche tra AL e Spagna. Vorrei citare soltanto due lavori che collegano que-
sto tema all’adesione spagnola e alle relazioni tra CEE, Spagna e AL: C. de Arenal, Politi-
ca exterior de Espana y relaciones con América Latina. Iberoamericanidad, europeizacion y
atlantismo en la politica exterior espafiola, Madrid, Fundacion Carolina/Siglo XXI, 2011;
Idem, América Latina en la politica exterior espafiola, in “Politica Exterior”, 2011, vol. 1,
p. 245.

35. J. Grugel, Latin America as an ambiguous topic, in F. Algeri e E. Regelsberger
(eds.), Synergy at work. Spain and Portugal in European Foreign Policy, Bonn, Europa Un-
ion Verlag, 1996.

36. Secondo Jean Grugel, una delle principali conseguenze della democratizzazione
della politica estera spagnola fu il passaggio dal bilateralismo al multilateralismo. Cfr. J.
Grugel, Spain and Latina America, in R. Gillespie, F. Rodrigo, J. Story (eds.), op. cit., p. 141.
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e sulle sue relazioni con I’AL, queste ultime sono rimaste sempre priori-
tarie, con richiami alla dimensione identitaria e alla hiberoamericanidad.

La Spagna ha dunque investito molto nella creazione di un suo ruolo
di primo piano nelle relazioni esterne della Comunita prima e dell’Unio-
ne poi, soprattutto in due direzioni, il Mediterraneo e ’'AL, e in entrambe
ha ottenuto successi notevoli. La sua influenza in AL ha iniziato a cresce-
re soprattutto a iniziare dal 1988, nonostante, come ha ben sottolineato
Pifiol Rull, non vi sia stato un cambiamento importante della politica
nell’area e gli sforzi per aumentare questa influenza siano stati in realta
molto deboli e non sostenuti economicamente”. L’intervento economico
¢ andato crescendo negli anni successivi, quando tutta la cooperazione
allo sviluppo ¢ aumentata considerevolmente, in particolare in seguito
alla sua entrata nella OCDE, nel 1991. La cooperazione con ’AL, che
rappresentava una priorita, divenne in effetti la voce principale di spesa,
gestita dall’Institut de coopération ibéro-américaine.

Da parte sua la Comunita ha sicuramente sostenuto la transizione
relativamente rapida della Spagna, che le ha permesso di passare da un
isolamento politico con una scarsa capacita di influenza internazionale e
da un’economia relativamente poco sviluppata a un’economia molto pit
aperta e sviluppata e a una situazione politica di grande apertura inter-
nazionale. Cosi, benché non sia cambiata tanto e subito la sua capacita
di influenza internazionale, & cambiata radicalmente la percezione che se
ne aveva, creando aspettative molto ambiziose, quali la possibilita di farsi
ponte tra ’'Europa e ’AL. Certamente i governi spagnoli contavano sulla
possibilita di acquisire un maggior spazio internazionale, grazie alle loro
relazioni con ’AL, tanto che queste da prevalenti negli interessi spagno-
li, sono piuttosto diventate strumento per rafforzare il ruolo della Spagna
in Europa. Le relazioni con ’AL costituivano per la Spagna I’elemento
centrale della propria proiezione esterna, anche per una fortissima di-
mensione identitaria. Neanche la centralita dell’Europa per la politica
estera spagnola ha mai prodotto una dimensione identitaria cosi marcata
e cosl determinante®.

La scelta politica di creare la triangolazione nella politica estera spa-
gnola, in un certo senso connettendo la Comunita europea con I’AL, fa
parte degli obiettivi di base delle scelte internazionali operate dalla Spa-
gna in vista dell’adesione alla CEE, volte alla europeizzazione delle sue
relazioni internazionali e, contemporaneamente, a rendere piu iberoa-

37. Cfr. ]. Pifiol Rull, Los condicionantes de la accién exterior de Esparia respecto a La-
tinoamérica (1976-91), in “Afers Internacionales”, 1992, n. 23-24, pp. 7-16.

38. C.del Arenal, La triangulacion Esparia-Union Europea-América Latina: sinergias y
contradicciones, in “Pensamiento Iberoamericano”, 2011, n. 8, p. 77.
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mericane quelle europee®. Cosi, la Spagna chiese e ottenne che una di-
chiarazione comune sulle relazioni con ’'AL fosse addirittura inserita nel
trattato di adesione, insieme a una dichiarazione della sola Spagna. Nella
dichiarazione congiunta la Comunita confermava I'importanza che attri-
buiva ai legami tradizionali con i paesi dell’ AL e alla stretta cooperazione
esistente, anche se in realta non molto di questa importanza e di questa
cooperazione erano stati messi in atto in precedenza. Ma soprattutto la
Comunita riconosceva ai nuovi membri iberici un ruolo particolare in
queste relazioni: «riafferma, in occasione dell’adesione della Spagna e
del Portogallo, la sua volonta di estendere e rafforzare i rapporti eco-
nomici, commerciali e di cooperazione con detti paesi» e per questo «e
decisa a intensificare la sua azione al fine di sfruttare tutte le possibilita
per raggiungere questo obiettivo e contribuire cosi allo sviluppo econo-
mico e sociale della regione latino-americana e ai suoi sforzi d’integra-
zione regionale»*’. Si impegnava inoltre a contribuire alla risoluzione
dei problemi commerciali ed economici che avrebbero potuto crearsi tra
la Spagna e I’AL, a causa dell’adesione della prima alla Comunita e alle
sue politiche, in particolare commerciali e agricole, come indicato nella
dichiarazione del Regno di Spagna relativa all’AL, inserita nel trattato
di adesione®. La forza di queste dichiarazioni allegate al trattato, im-
presse un cambiamento e un approfondimento delle relazioni europee
con ’AL, che permise al primo ministro Felipe Gonzalez di chiedere al
Consiglio europeo dell’Aja, del giugno 1986, di occuparsi direttamente di
queste relazioni. Gli stati membri incaricarono la Commissione europea
e il Consiglio dei ministri degli Affari esteri di studiare la situazione e
questi ultimi, nel giugno del 1987, approvarono il documento «Nuovi
orientamenti della politica per le relazioni con ’AL», il primo documen-
to del Consiglio esclusivamente sull’America centro-meridionale, che
apri un’importante ciclo di relazioni*’, che vide la produzione di nuovi
documenti.

E dunque evidente che vi fu un’effettiva influenza spagnola, ma que-
sta, piu che aprire completamente il varco a nuove relazioni, sostanzial-
mente le amplio e le approfondi. In sostanza, con ’adesione spagnola la

39. Ivi, pp. 71-98.

40. Dichiarazione comune d’intenzioni relativa allo sviluppo ed all’intensificazione del-
le relazioni con i paesi dell’AL, in “Gazzetta ufficiale delle Comunita europee”, 15 novem-
bre 1985, p. 479.

41. Dichiarazione del Regno di Spagna relativa all’AL, in “Gazzetta ufficiale delle Co-
munita europee”, 15 novembre 1985, p. 495.

42. C. Del Arenal, La triangulaciéon Espafnia-Union Europea-América Latina: sinergias
y contradicciones, cit., p. 80.
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politica comune verso I’AL divenne un elemento costante, seppur mai
rilevantissimo e con interesse discontinuo. La Spagna tuttavia gioco un
ruolo formidabile nel mantenere viva l'attenzione su quest’area, come
dimostro durante la sua prima presidenza, nel 1989. L’azione del ministro
degli Affari esteri Fernando Fernandez Ordoéfiez (1985-1993) fu diretta a
inserire ' AL negli interessi internazionali europei, per poi dare alla Spa-
gna la possibilita di assumere una posizione di leadership nelle questioni
latino-americane. Politica e obiettivi portati avanti dal suo successore,
Javier Solana, che consolido quindi la posizione spagnola.

Se & vero che con I'adesione alla CEE le relazioni bilaterali tra Spa-
gna e AL diminuirono drasticamente per essere in gran parte assorbite
dalla politica multilaterale dell’'Unione Europea, ¢ altrettanto vero che la
Spagna riusci, da una parte a giocare un ruolo di leadership importante
nella politica estera europea, dall’altra a democratizzare le sue relazio-
ni con i latino-americani, che sino ad allora richiamavano con forza il
periodo franchista e la sua politica di Hispanidad. D’altra parte i paesi
latino-americani, benché desiderosi di approfondire le loro relazioni con
I’Europa, erano preoccupati dal protagonismo spagnolo, temendo pos-
sibili pretese della Spagna e soprattutto che queste fossero simboliche e
magari rappresentate dalla figura del re. Insomma, divenne inutilizzabile
la politica della Hispanidad, per lo meno senza revisioni, sollecitata e
molto utilizzata durante il Franchismo, e a essa i paesi latino-americani,
in particolare il Messico, opponevano societa in cui gli indigeni erano gli
elementi fondanti.

A partire dagli anni Novanta crebbe rapidamente anche 'impegno
economico spagnolo in AL, che quintuplico in pochi anni®. In questo
modo la Spagna intervenne con decisione su uno dei punti di maggiore
debolezza della sua politica iberoamericana, il basso sostegno economico
allo sviluppo latino-americano fino alla fine degli anni Ottanta, quando
la Spagna, appunto, decise di porre I’AL in testa alla sua agenda politica,
almeno sino alle celebrazioni del «Quinto Centenario» del 1992*. Anche
la gran parte della spesa spagnola verso la cooperazione allo sviluppo fu
diretta in AL, tanto che negli anni Novanta divenne il secondo donatore
dell’area, subito dopo la Germania.

43. Commission europeénne, Les relaciones de los estados miembros de la Unién Euro-
pea con América Latina y el Caribe: Espafia, Bruxelles, 1999.

44. Cfr. Grugel, Latin America as an ambiguous topic, cit., p. 81. Sull'importanza del
1992 si veda: B. Pollack, R. Gillespie, La politica exterior espafiola en 1992: ;Latinoaméri-
ca en el corazén, pero Europa en la mente?, in “Anuario internacional CIDOB”, 1992, n. 1,
pp- 15-32.
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Naturalmente quest’attitudine dimostra anche quanto gli aiuti allo
sviluppo da parte degli europei seguano traiettorie post-coloniali, dato
che anche gli altri stati membri tentarono di mantenere in questo modo
le proprie aree di influenza, basti pensare al Portogallo che indirizzava
alle sue ex colonie africane il 99% dei suoi aiuti allo sviluppo®. La Spagna
riteneva in questo modo di intervenire laddove la spesa europea era con-
siderata troppo limitata, anche per rafforzare il suo peso e il suo prestigio
all’interno dell’'UE su questa area*. Gli effetti non si fecero attendere e
infatti la gran parte degli stati membri si sentirono incoraggiati a ridurre
i loro budget in AL, permettendo alla Spagna di assumere centralita e,
come conseguenza, un’importante responsabilita.

Sostanzialmente, dunque, il profondo mutamento operato dai governi
spagnoli nella triangolazione tra Europa e AL, permise al paese di man-
tenere, se pur in forma diversa, forti relazioni di la dall’Atlantico, che
la transizione democratica, da un certo punto di vista, aveva messo in
discussione.

A sostenere I’azione spagnola intervenne anche, pero, un periodo di
effettivo maggior interesse della Comunita verso AL, dovuto ai gran-
di mutamenti internazionali in corso, che la Spagna seppe sfruttare e
accompagnare, grazie anche all’azione concertata tra i ministri degli
esteri e il commissario europeo Manuel Marin Gonzalez. Quest’ultimo,
soprattutto durante la Commissione Santer e la sua stessa brevissima
presidenza, impresse una svolta alla politica comunitaria, in direzione di
due delle altre di maggior interesse della Spagna, quella mediterranea e
quella latino-americana. Marin era soprattutto uno dei principali soste-
nitori della politica regionalista adottata dalla UE, alla base della nuova
strategia interregionale?, che, soprattutto in seguito al Consiglio di Es-
sen del 1994%, porto a intensificare le relazioni con gli organismi regio-
nali latino-americani, a iniziare dal Mercosur. La nuova strategia dell'UE
era frutto di un intenso lavorio della diplomazia spagnola e si basava su
nuovi accordi, che includevano un dialogo politico orientato al sostegno

45. Cfr. R. Youngs, Spain, Latin America and Europe: The Complex Interaction of Re-
gionalism and Cultural Identification, in “Journal of Mediterranean Politics”, 2000, vol. 5,
n. 2, p. 121.

46. Ivi, pp. 107-128.

47. Approfondimenti in M. Montobbio, La politica exterior espafiola y las relaciones
Unién Europea-América Latina, in “Revista Espafiola de Desarrollo y Cooperacién”, 1998,
vol. 3, pp. 17-31.

48. C. de Arenal, Las relaciones UE-América Latina y el Caribe: una mirada desde la
politica exterior espariola, in T. Mallo e J.A. Sanahuja (eds.), Las relaciones de la Unién Eu-
ropea con Ameérica Latina y el Caribe. Reflexiones durante la presidencia espariola del 2010,
Madrid, Siglo XXI, 2011, pp. 95-122.
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della democrazia e dei diritti umani. Una strategia interregionale, adat-
tata a ogni singolo organismo regionale, instaurava relazioni di carattere
preferenziale, cosi come era sempre stato richiesto dai latino-americani
e fino a quel momento sempre negato dagli europei. Non sorprende dun-
que che la Spagna assumesse per questo un ruolo di primo piano nelle
nuove relazioni, essendo la fautrice del successo straordinario dell’intro-
duzione del carattere preferenziale. E non sorprende neanche che questa
nuova politica accendesse le aspettative da parte latino-americana, che
per la prima volta intravedeva la possibilita di accedere al mercato euro-
peo. Non solo, ma per la prima volta veniva superato anche il concetto
neocoloniale del sostegno europeo allo sviluppo, basato sull’aiuto e non
sul commercio (ayuda sin comercio), infranto dall’incrinatura del prote-
zionismo europeo®.

Per quanto tante aspettative possano essere state disattese negli anni
successivi, a causa della difficolta ad allargare le preferenze commerciali
in AL, cosi come per il formarsi di approfondimenti diversi con i vari
organismi regionali, la Spagna gioco un ruolo fondamentale, non tan-
to nell’aprire relazioni con I’AL, che gia esistevano, come evidenzia la
documentazione d’archivio, e neanche nell’incremento quantitativo di
queste. I governi, la diplomazia, i funzionari e i politici spagnoli a Bru-
xelles furono i fautori di un inedito salto di qualita di tali relazioni*, di
un approfondimento che ha condotto a infrangere alcuni tabu europei e
ad aprire relazioni piu paritetiche e meno neo-coloniali. La Spagna si era
posta questo obiettivo, insieme a quello dell’adesione alla CEE, accettan-
do di europeizzare la propria politica verso I’AL per riuscire a coinvolge-
re 'UE in una Hispanidad profondamente mutata.

49. J.A. Sanahuja, De Rio a Madrid: limites y posibilidades de las relaciones Union Eu-
ropea-América Latina, Miami, University of Miami, Jean Monnet/Robert Schuman paper
Series, vol. 2, n. 6, April 2003.

50. R. Gillespie e R. Youngs, Spain’s International Challenges at the Turn of the Centu-
ry, in “Journal of Mediterranean Politics”, 2007, vol. 5, n. 2, pp. 1-13.
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La historiografia sobre las migraciones y exilios gallegos a América ha experi-
mentado en las ultimas décadas un desarrollo exponencial. Este escrito aborda,
desde una perspectiva comparada, el caso de los estudios centrados en las corri-
entes que tomaron el camino de la Argentina y Brasil, sefialando sus similitudes
y diferencias, sus logros y carencias, las fuentes y metodologias empleadas, y
también algunos elementos que merecen integrar la “agenda pendiente” sobre
el tema.

Palabras claves: Migracion, Exilio, Galicia, Argentina, Brasil, Historiografia

From the european Finisterre to South America: an overview on the histo-
riographic production on the Galician presence in Argentina and Brazil

In recent decades, the historiography on the Galician migrations and exiles to
America has experienced an exponential development. This paper approaches, from
a comparative perspective, the case studies focused on migration currents to Argen-
tina and Brazil, pointing out their similarities and differences, their achievements
and shortcomings, the sources and methodologies used, as well as new possible lines
of research.

Keywords: Migration, Exile, Galicia, Argentina, Brazil, Historiography
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Introduccion

El presente trabajo ofrece una mirada, a la vez sintética y critica, de
la produccién historiografica sobre las migraciones y exilios gallegos
que tuvieron como destino los estados de Argentina y Brasil. Veremos
que los recorridos seguidos por la literatura especifica en cada caso
muestran similitudes y diferencias en relacion a los marcos temporales
y ambitos espaciales abordados y, como consecuencia de ello, también
semejanzas y contrastes en cuanto a los resultados alcanzados. No aspi-
ramos a examinar la totalidad de las investigaciones existentes, sino a
destacar los trabajos que consideramos mas logrados, sus aspectos mas
salientes y los items que, segun nuestro parecer, constituyen la agenda
pendiente del tema.

Resulta evidente la diferencia en cuanto al volumen de la produc-
cién sobre la presencia galaica en uno y otro pais, siendo ampliamente
predominante la referida a la republica austral. No obstante, el desequi-
librio se halla mitigado — siquiera en parte — debido a la existencia de
una importante cantidad de estudios de conjunto sobre los gallegos en
el continente americano, que en su practica totalidad contienen referen-
cias especificas al caso brasilefio'. A ellos conviene afiadir otros sobre
las migraciones espafiolas en general, los cuales también incluyen am-
plias referencias a la presencia gallega en ambos estados’. Ademas, la
variedad de estas obras, sus aportes a la explicacién de causas, volime-

1. V. Pefia Saavedra, Exodo, organizacion comunitaria e intervencion escolar. La im-
pronta socio-educativa de la emigracion transoceanica en Galicia, Santiago de Compostela,
Xunta de Galicia, 1991, 2 vols.; M.X. Rodriguez Galdo (coord.), Galicia & América. Cinco
siglos de Historia, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 1992; P. Cagiao
Vila, Muller e emigracion, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1997; P. Cagiao
Vila y V. Pefia Saavedra (comisariado), Nos mesmos. Asociacionismo galego na emigra-
cion — Asociacionismo gallego en la emigracion, s/1, Consello da Cultura Galega, 2008; A.
Vazquez Gonzalez, Emigrantes galegos, transportes e remesas (1830-1930), A Coruila, Fun-
dacién Barrié / Consello da Cultura Galega, 2015.

2. N. Sanchez-Albornoz (comp.), Esparioles hacia América. La emigraciéon en masa,
1880-1930, Madrid, Alianza, 1988; P. Vives, P. Vega y J. Oyamburu (coord. gral.), Histo-
ria general de la emigracion espafiola a Iberoamérica, Madrid, Historia 16, 1992, 2 vols.;
C. Yanéz Gallardo, La emigracion espafiola a América (siglos XIX y XX). Dimension y ca-
racteristicas cuantitativas, Colombres, Archivo de Indianos, 1993; B. Sinchez Alonso, Las
causas de la emigracion espariola, 1880-1930, Madrid, Alianza, 1995; S. Palazon Ferran-
do, Capital humano espariol y desarrollo latinoamericano. Evolucion, causas y caracteristi-
cas del flujo migratorio (1882-1990), Valencia, Institut de Cultura “Juan Gil-Albert”, 1995.
Para un estado de la cuestion sobre los trabajos dedicados a las migraciones ultramarinas
espafiolas, vid. X.M. Nufiez Seixas, A historiografia das migracoes ultramarinas espanho-
las: Uma visao global, en “Maracanan”, 2010, n. 6, pp. 11-45.
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nes, modalidades y destinos de los desplazamientos, la forma en la que
se combinan los analisis a niveles micro y macro, la utilizacién combi-
nada de fuentes cualitativas y cuantitativas, etc.’, serviran a menudo no
s6lo como referencia teérica y metodolédgica, sino también como punto
de comparacioén para el analisis de las similitudes y diferencias de los
patrones de comportamiento migratorio entre los gallegos que tomaron
el camino de los paises citados, y los de quienes se dirigieron a otros
estados americanos.

Los estudios sobre el caso brasilerio

Dentro de la historiografia de las migraciones esparfiolas al Brasil
contintan prevaleciendo los estudios que abordan la misma como un
todo, sea en relacion al colectivo analizado (el conjunto de los espafioles
de forma indiferenciada), sea en funcion del ambito geografico que se
pretende examinar (el Estado brasilefio en su totalidad)’. Desde luego, el
problema de ello es que la escala “nacional” (estatal) resulta muchas ve-
ces engafiosa, puesto que esas medias casi siempre constituyen ficciones
estadisticas que ocultan las a menudo radicales diferencias subyacen-
tes entre distintas regiones y provincias, distorsionando la realidad que
pretenden reflejar. Otros estudios, en cambio, abordan la inmigracién
espanola o gallega en puntos acotados del territorio brasilefio. Es el caso
de Rio de Janeiro, uno de los mas importantes destinos de los migrantes

3. Reflexiones sobre las diferentes escalas de analisis, las fuentes y sus posibilidades,
F. Devoto, Historia de la inmigracion en Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003; J.
Moya, La historia social, el método nominativo y el estudio de las migraciones, en “Estu-
dios Migratorios Latinoamericanos”, 1996, n. 33, pp. 287-301; A. Vazquez Gonzalez, El uso
de las fuentes personales para el estudio de la emigracién de Galicia, en “Estudios Migrato-
rios Latinoamericanos”, 1996, n. 33, pp. 313-55; X.M. Nuiiez Seixas, Las patrias ausentes:
estudios sobre historia y memoria de las migraciones ibéricas (1830-1960), Oviedo, Genue-
ve Ediciones, 2014, pp. 53-80.

4. Algunos de esos trabajos ofrecen datos estadisticos del contingente espaiiol que
ingreso al pais en el periodo de las migraciones transatlanticas masivas (1880-1930), abor-
dando también — entre otros temas — el proceso de la inmigracién subvencionada. Vid.
J. De Souza-Martins, La inmigracion espariola en Brasil y la formacioén de la fuerza de tra-
bajo en la economia cafetalera, 1880-1930, en N. Sanchez-Albornoz (comp.), Esparioles ha-
cia América. La emigracion en masa, 1880-1930, Madrid, Alianza, 1988, pp. 249-269; E.
Gonzalez Martinez, Café e Inmigracion: los esparioles en Sao Paulo, 1880-1930, Madrid, Ce-
deal, 1994; H. Klein, La emigracion espariola en Brasil, Colombres, Archivo de Indianos,
1996. En 1920 residian en Brasil 219.142 espanioles, cifra que representaba apenas el 0,007
de la poblacion total del pais. Vid. Recenseamento do Brasil. Realizado em 1° de setembro de
1920, Rio de Janeiro, Ministerio da Agricultra, Industria e Comercio, 1927.
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galaicos e hispanos en general, como lo prueba el hecho de que, en el
periodo de las migraciones masivas (1880-1930), los nacidos en Espaiia
constituyesen el tercer grupo numéricamente mas relevante en la ciu-
dad carioca, sélo por detras de portugueses e italianos. La mayoria de
ellos eran oriundos de Galicia y su presencia se volvi6 evidente para la
sociedad receptora desde mediados del siglo XIX. No obstante, la misma
resulté hasta hace poco casi «invisible» en el campo de los estudios
migratorios.

No existe una dnica causa para ello. Un factor a tener en cuenta
puede ser la fuerte influencia que los estudios de inmigracion rural, cen-
trados en el contexto historico de finales del siglo XIX, ejercieron so-
bre la historiografia de la inmigracion urbana y “espontanea” en Brasil.
Aunque historiograficamente relevantes, esos estudios las vincularon
férreamente con la politica de inmigraciéon subvencionada del Estado de
Sao Paulo, interpretando la presencia de muchos espafioles o italianos
en las ciudades como meros desplazamientos desde el interior brasi-
leno. Asi ocurre con algunos de los trabajos mas antiguos, como el de
Mary Hesler de Mendonca Motta que, a pesar de su indiscutible contri-
bucion a la inmigracion en Rio de Janeiro y de la novedosa utilizacion
de fuentes cualitativas (como los procesos de expulsion), no consigue
disociar esa inmigracion de los excedentes demograficos de las zonas
cafeticultoras paulistas’. Lo mismo puede decirse del de Lucia Maria
Paschoal Guimarées, autora del que hasta hace diez afios fuera el tnico
volumen exclusivamente dedicado a la inmigracion espafiola en la ciu-
dad carioca®, quien también asocia esa presencia con las consecuencias
de la inmigracion subvencionada. Sin negar de manera tajante tal inter-
pretacion (es indudable que debido a las malas condiciones de vida en
las zonas rurales fueron muchos los migrantes que andando el tiempo se
trasladaron a los centros urbanos en busca de otras mejores), queda cla-
ro que no puede ser la tnica explicacién de la presencia galaica en Rio
de Janeiro u otras urbes. De hecho, como veremos, en la ciudad carioca
dicho fenémeno no tuvo practicamente relaciéon alguna con la politica

5. M. Hesler de Mendonca Motta, Imigracao e trabalho industrial — Rio de Janeiro
(1889-1930), Tesis de maestria, Universidade Federal Fluminense, 1982.

6. Gracias a la utilizacion de los censos de 1906 y 1920, y de las listas de pasajeros
de los buques que atracaron en el puerto carioca, la autora pudo analizar la distribucién
espacial de la comunidad hispana, determinando su localizacion preferente en las parro-
quias centrales y las areas portuarias. Mas, debido a las irregularidades y precariedad de
las fuentes, no pudo elaborar al mismo tiempo una tipologia de esa comunidad. Vid. M.L.
Paschoal Guimarées, Espanhdis no Rio de Janeiro (1880-1914). Contribuicao a historiogra-
fia brasileira, Tesis de concurso a libre docencia de Historiografia, Rio de Janeiro, Univer-
sidade do Rio de Janeiro, 1988.
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de pasajes subvencionados por el Estado paulista. Con todo, esos tra-
bajos abrieron perspectivas y alentaron nuevas reflexiones en los estu-
dios migratorios, contribuyendo ademas con referencias bibliograficas y
fuentes, y enfatizando la mayoritaria presencia de los nativos de Galicia
dentro del colectivo espaiiol de la urbe.

Posteriormente, nuevos estudios abordaron la inmigraciéon en las
areas urbanas a partir del uso de fuentes cualitativas como las orales,
la prensa étnica o los libros de actas de las asociaciones mutualistas
hispanas. Es, por ejemplo, el caso de dos trabajos centrados en la ciudad
de Sao Paulo. En el primero de ellos, de Avelina Martinez Gallego, se
sostiene que la falta de estudios sobre los esparfioles en general se rela-
ciona con el hecho de que, a diferencia de lo sucedido con los italianos
(quienes recibieron el apoyo del gobierno peninsular y contaron con
una intelectualidad orgénica que se encargd de crear y difundir una
prensa étnica y varias publicaciones), el grupo carecié de una élite inte-
lectual que registrase la vida y acontecimientos culturales, politicos, etc.
de la colonia’. Por otra parte, esta la obra de Elena Pajaro Peres, aun hoy
la Gnica especificamente dedicada a los gallegos en esa ciudad durante
la segunda inmigraciéon de masas, entre 1946 y 1964. A partir también
de la utilizacion de fuentes orales, actas de las asociaciones espafiolas
y correspondencia diplomaética, reconstruye el perfil de una comuni-
dad galaica a la que califica de heterogénea debido al hecho de hallarse
compuesta tanto de trabajadores atraidos por la politica desarrollista
brasilena, como por exiliados de la guerra civil espanola (1936-1939).
Asimismo, critica la tendencia a encuadrar de forma aprioristica a los
migrantes con ciertos fenomenos historicos, como ocurre con la asimi-
lacién automatica de los italianos en la capital paulista y el movimiento
obrero®.

Precisamente, otro elemento a considerar a la hora de entender la
«invisibilizacién» de la presencia espanola y gallega en la historiografia
especializada, es la tendencia acritica a privilegiar el estudio de cier-
tos grupos migrantes en determinados fenémenos o procesos, al mismo
tiempo que se niega (aprioristicamente) la participacion de otros colec-
tivos. Como acabamos de sefalar, el movimiento obrero (y el anarquis-
mo) en Sio Paulo fueron generalmente asociados con los italianos. Sin
embargo, estudios centrados en el caso del proletariado organizado de
Rio de Janeiro han demostrado la presencia en dicha urbe de sindicatos,
grupos acratas y lideres espafioles. De tal modo, a pesar de la falta de

7. A. Martinez Gallego, Espanhdis, Sdo Paulo, CEM, 1995.
8. E. Pajaro Peres, A inexisténcia da terra firme. A emigracdo galega em Sao Paulo
1946-1964, Sao Paulo, EDUSP, 2003.
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interés de la bibliografia referida al movimiento obrero organizado por
los estudios migratorios (algo que a menudo impide conocer el origen
del migrante), fue ella, junto a las fuentes orales y los procesos de ex-
pulsion, la que permitié constatar la participacion gallega en diversos
episodios del anarco-sindicalismo en Rio’.

De hecho, fueron muchos los extranjeros afincados en dicha ciudad
los que a principios del siglo pasado acabaron deportados debido a su
participacion en el gremialismo carioca. El texto mas destacado sobre el
tema, obra de Lena Medeiros de Menezes, abordo la relacion entre los
procesos de expulsion, la criminalidad, el anarquismo y la inmigracion
urbana, aportando al mismo tiempo interpretaciones pioneras sobre los
bastidores del poder, los informes policiales e interrogatorios llevados
a cabo en las comisarias, y la insercién socioprofesional de los gallegos
en la ciudad. Percibiendo la hegemonia numérica del grupo dentro del
contingente espafiol, no sdlo indagd en la nacionalidad de los extran-
jeros sino también en su lugar de origen, determinando la importante
presencia de nativos de noroeste ibérico, tanto al norte como al sur
del rio Mifo. Ademas, introdujo la percepcién de una inmigracién es-
pontanea, basada en lazos de parentesco y «cadenas migratorias»'. Al
respecto, es necesario recordar que la aplicacion del enfoque de “red
social” ha demostrado ventajas conceptuales y metodoloégicas para
comprender los procesos sociales a través de los cuales la informacion
pasa y se difunde, y por lo tanto para la accién social misma, puesto que
esos procesos influyen directamente en la naturaleza y composiciéon de
la emigracion'’.

9. Sobre la participacién de los extranjeros en el movimiento obrero carioca a co-
mienzos del siglo XX, ademas del trabajo de Hesler de Mendonca Motta ya citado, véa-
se E. Dias, Historia das lutas sociais no Brasil, Sao Paulo, Alfa—Omega, 1977; E. Carone, A
Republica Velha. Instituigoes e classes sociais (1889-1930), Rio de Janeiro-Séo Paulo, Difel,
1978; S.L. Maram, Anarquistas, imigrantes e o movimento operario brasileiro, 1890-1920,
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979; C. Addor, A insurrei¢do anarquista no Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, Dois Pontos, 1986; E. Rodrigues, Os companheiros, Rio de Janeiro, VJR, 1994, 5
vols.; L. Medeiros de Menezes, Os indesejaveis: desclassificados da modernidade. Protesto,
crime e expulsao na Capital Federal (1890-1930), Rio de Janeiro, EAUER]J, 1996. Para el caso
particular de los oriundos de Galicia, E. Fernandez, M. Lopes y R. Ramos, A Imigragdo ga-
lega e 0 anarquismo no Brasil, en D. Aardo Reis y R. Deminicis (org.), Historia do Anarquis-
mo no Brasil, Rio de Janeiro, Ed. Mauad / EDUFF, 1998.

10. Meneiros de Menezes, op. cit. Sobre conceptos y cuestiones tales como cadena
migratoria, red social, flujo, escala de observacion, grupos de referencia y de pertenencia,
remesas visibles e invisibles etc., nos remitimos a F. Devoto, op. cit.

11. F. Ramella, Por un uso fuerte del concepto de red en los estudios migratorios, en
M. Bjerg y H. Otero (comp.), Migracion y redes sociales en la Argentina moderna, Tandil,
CEMLA-IEHS, pp. 9-21.
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Otro caso analizado es el de Salvador de Bahia. La investigacion de
Jeferson Bacelar, centrada en la integracién del colectivo galaico en la
sociedad bahiana y sus relaciones en el seno del ambito familiar, de-
mostr6 no sélo la mayoritaria presencia gallega entre los espafoles alli
afincados, sino también su predominio en el comercio de alimentos y
bebidas de la ciudad (donde sustituyeron a los portugueses, hasta fina-
les del siglo XIX hegemonicos en ese ramo). Ademas, Bacelar investigd
también a escala micro el origen de esas personas, determinando que en
una proporcién mayoritaria procedian de los municipios pontevedre-
ses de Pontecaldelas, Fornelos de Montes y A Lama'?. Tal predominio
numérico de los nacidos en Pontevedra ya habia sido anticipado por
las pesquisas de Maria del Rosario Alban, quien caracterizé a esa inmi-
gracion como espontanea y formada basicamente por hombres'. Por su
parte, Célia Maria Leal Braga estudi6 la trayectoria, estructura familiar
y adaptacion del grupo a través del uso de fuentes orales y del archivo
del consulado espariol en la ciudad™.

Mas recientemente, han aparecido nuevos estudios focalizados en el
Estado de Sdo Paulo y en la inmigracién en las areas urbanas, y basa-
dos en el uso de fuentes de tipo cualitativo (orales, prensa en general,
documentacion de las asociaciones espaiiolas, etc.). Las investigaciones
de Marilia Klaumann Canovas, por ejemplo, demostraron que en Santos
la mayoria de la colonia hispana era gallega, a diferencia de la capital y
del interior del Estado, donde el grupo ocupaba el segundo lugar detras
de los andaluces®™. Por otra parte, merecen destacarse también el trabajo
de Ismara Izepe de Souza sobre los crimenes politicos cometidos contra
la comunidad hispana en tiempos de la guerra civil en Espafia, realizado
a partir de la documentacion de la Delegacia Especializada de Ordem
Politica e Social de Séo Paulo, y el de Dolores Martin Rodriguez Corner
respecto a la cultura gastronémica espanola y gallega y su influencia en
la capital paulista’®.

12. ]. Bacelar, Galegos no paraiso racial, Salvador, Ianama, 1994.

13. M. del R. Albéan, A emigracion galega na Bahia, en “Revista da comision galega do
quinto centenario”, 1989, n. 1, pp. 21-47.

14. C.M. Leal Braga, Memorias de imigrantes galegos, Salvador de Bahia, CED, 1995.

15. M. Klaumann Canovas, Hambre de Tierra. Imigrantes espanhéis na cafeicultura
paulista. 1880-1930, Sao Paulo, Lazuli Editora, 2005; Idem, Imigrantes espanhéis na Pauli-
céia, Sao Paulo, 2009; M. Canovas, Santos e a imigracao na belle époque. Os espanhois — co-
tidiano urbano, praticas associativas e militancia politica, Sao Paulo, EDUSP / FAPESP (en
prensa).

16. L Izepe de Souza, Solidariedade internacional. A comunidade espanhola do Estado
de Sao Paulo e a policia politica diante da Guerra civil da Espanha (1936-1939), Sao Paulo,
Associacao Editorial Humanitas / Fapesp, 2005; D. Martin Rodriguez Corner, A cozinha
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Volviendo al tema de la invisibilidad de la inmigracion gallega, el
fendémeno parece asociado también a la presencia de otros grupos ex-
tranjeros. Segin Erica Sarmiento da Silva, en Rio de Janeiro se verificd
una inmigracién galaica basada en «cadenas migratorias», cuyo patron
de insercion espacial y laboral fue urbano, y que se vincul6 de forma
preferente al sector terciario de la economia, caracteristicas que la llevd
a convivir en los barrios centrales cariocas con otros grupos extran-
jeros mas numerosos (portugueses, italianos e africanos). De alli que
la comprensién de la invisibilidad de los gallegos no pueda prescindir
del hecho de que, por razones historicas, cuando llegaron a la ciudad
los portugueses ya predominaban en su sector terciario y de servicios.
Unos y otros compartian las parroquias y calles centrales de la ciudad,
y también sus viviendas colectivas, donde convivian con los sectores
mas pobres de la sociedad receptora. Asi, es posible que la superlativa
presencia lusa en Brasil, y particularmente en Rio, pudiera haber ocul-
tado la presencia de sus vecinos del norte, confundiéndolos en el dia
a dia carioca. De hecho, antes incluso de que los gallegos alcanzasen
un volumen importante, su gentilicio fue adoptado por los brasilefios
para ofender a los inmigrantes portugueses. La semejanza lingiiisti-
ca y de comportamiento entre los pueblos situados al norte y al sur
del rio Mifio, hizo que éstos ultimos fuesen denominados «Galegos do
Minho»'".

La necesidad de reconstruir los rasgos fundamentales del casi ané-
nimo grupo galaico requiri6 de la utilizacion de un enfoque microhisto-
rico y de fuentes nominativas. Sarmiento da Silva apel6 a los archivos
del Hospital Espanhol y del consulado de Espafia en la ciudad, cuya
documentacion le permiti6é no sélo confirmar su importancia cuantitati-
va dentro del grupo hispano (y los inmigrantes de Rio en general) entre
1850 y 1939, sino también determinar su estado civil, patron de asenta-
miento, ocupacién en Brasil, alfabetizacion y, fundamentalmente, sus
municipios de origen y fecha de llegada al pais, lo que a su vez hizo po-
sible determinar los focos emisores, las «cadenas migratorias» y la an-
tigitedad de su presencia en la ciudad. Por otra parte, esta informacion
constituy6 el punto de apoyo para, mediante otras fuentes cualitativas,
dar vida a esos sujetos apelando a sus historias individuales o familiares.

Lamentablemente, el Hospital Espanhol es la tinica asociacion étnica
que dispone de documentacioén apropiada para este tipo de trabajos. A

dos imigrantes espanhois galegos e andaluzes na cidade do Rio de Janeiro, disponible en:
http://www.labimi.uerj.br/artigos/1326378475.pdf.

17. E. Sarmiento da Silva, O Outro Rio. A emgracion galega a Rio de Xaneiro, Santa
Comba / Santiago de Compostela, tresCtres, 2006.
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pesar de que existe evidencia de la presencia de entidades gallegas ma-
cro (regionales) y micro-territoriales (las que tomaron como ambito de
referencia divisiones geograficas-administrativas de Galicia inferiores a
la provincia, como la comarca, el partido judicial, el municipio o incluso
la parroquia)®®, la documentacién de dichas instituciones se ha extravia-
do". Las actas del Centro Galego carioca, conservadas en el archivo del
Hospital, proporcionan poco méas que los nombres de los miembros de
sus directorios entre 1899 (afio de su fundacién) y el cierre de la institu-
cion, en la década de 1940. Con todo, permitieron realizar una pequefia
tipologia de su dirigencia y de las actividades culturales del Centro.

Historiografia de la presencia gallega en la Argentina

Entre 1857 y 1930 desembarcaron en el puerto de Buenos Aires algo
mas de dos millones de esparioles, de los que alrededor de la mitad se
radicaron en ella definitivamente. Una vez superado el contexto desfavo-
rable para las migraciones que va de 1930 a 1945, se produjo una tltima
oleada que, entre 1946 y 1960, incluy6 otras 237.190 personas nacidas en
Espafia. Gracias a la atencion que en las ultimas décadas ha merecido el
conjunto de la inmigracion hispana, contamos con una buena cantidad
de estudios que han permitido la comprensién de los factores macroes-
tructurales y microsociales del fenémeno (particularmente en el periodo
de la «inmigracion en masa»)®, el conocimiento de la insercién espacial
y laboral de los inmigrantes hispanos (sobre todo, pero no exclusivamen-
te, en Buenos Aires y su periferia)?, su cultura politica®, las caracteris-

18. El concepto de microterritorial fue acunado por Pena Saavedra, op. cit.

19. Segun el “Boletim do Consejo Superior de Emigracion”, en 1927 existirian las si-
guientes: Sociedad Aurora de Porvenir, Sociedad Hijos de la Picofia, Sociedad Hijos del
Distrito de Arbo, Sociedad Hijos de Rubids, Sociedad La Paz de los Tres Rivartemes, So-
ciedad Pro Santa Barbara, Sociedad Protectora Hijos de la P. de Cabeiras. Los autores
agradecen al personal del Arquivo da Emigracién Galega (Santiago de Compostela) por
dicha informacién.

20. B. Sanchez Alonso, La inmigracion espariola en Argentina. Siglos XIX y XX, Co-
lombres, Archivo de Indianos, 1992; A. Fernandez y J.C. Moya (eds.), La inmigracion
espariola en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 1999.

21. J.C. Moya, Primos y extranjeros. La inmigracion espariola en Buenos Aires, 1850-
1930, Buenos Aires, Emecé, 2004; M.L. Da Orden, Inmigracion espariola, familia y movili-
dad social en la Argentina moderna. Una mirada desde Mar del Plata (1890-1930), Buenos
Aires, Biblos, 2005.

22. A.Duarte, La Republica del emigrante. La cultura politica de los esparioles en la Ar-
gentina, 1875-1910, Lleida, Milenio, 1998.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 135-152 143



Ruy Farias - Erica Sarmiento

ticas de sus élites étnicas®, el exilio republicano y antifranquista en el
pais®, etc.®

Sin embargo, es el colectivo gallego el que mas y mejores estudios
ha acaparado, lo que seguramente se encuentra vinculado al hecho de
que alrededor del 55% de los espanoles que arribaron entre 1857 y 1930,
y en torno al 45% de los que llegaron entre 1946 y 1960, habia nacido en
Galicia: unas 1.110.000 personas, de las que aproximadamente 600.000
acabarian radicindose en Argentina de manera permanente. Tras los
meritorios y clasicos trabajos publicados en los decenios de 1960, 1970
y 1980 por Alberto Vilanova Rodriguez, Antonio Pérez-Prado, Ricardo
Palméas y Bieito Cupeiro®, las ultimas décadas han visto desarrollarse,
junto a los grandes temas ya mencionados y los multiples estudios sobre
la inmigracion y el exilio espafiol en América, multiples investigaciones
sobre la presencia gallega en la margen occidental del Rio de la Plata.

Siguiendo la estela de los trabajos sefieros de Blanca Sanchez Alonso,
José C. Moya o Alexandre Vazquez Gonzalez?”, la mayoria de las nuevas
indagaciones han asumido — implicita o explicitamente — que s6lo la in-
teraccion entre las fuerzas macro-estructurales y las redes micro-sociales
hicieron posible las migraciones gallegas a la Argentina, y la conforma-
cion de las caracteristicas basicas de la comunidad galaica en ella®.

23. A. Bernasconi y C. Frid (eds.), De Europa a las Américas. Dirigentes y liderazgos
(1880-1960), Buenos Aires, Biblos, 2006; M. Garcia Sebastiani (coord.), Patriotas entre na-
ciones. Elites emigrantes espafiolas en Argentina (1870-1940), Madrid, Universidad Com-
plutense de Madrid, 2011.

24. D. Schwarzstein, Entre Franco y Perén: Memoria e identidad del exilio republica-
no espariol en Argentina, Barcelona, Critica, 2001; B. Ortufio Martinez, El exilio y la emi-
gracion espariola de posguerra en Buenos Aires, 1936-1956. Tesis doctoral, Universidad de
Alicante, 2010.

25. N. De Cristoforis y A. Fernandez (eds.), Las migraciones espariolas a la Argentina.
Variaciones regionales (siglos XIX y XX), Buenos Aires, Biblos, 2008; M.A. Pérez, En bu-
sca de mejor fortuna. Los inmigrantes esparioles en Buenos Aires desde el Virreinato a la Re-
voluciéon de Mayo, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010; B. Figallo Lascano, Argentina y
Esparia. Entre la pasion y el escepticismo, Buenos Aires, Teseo, 2014. En la mayoria, aun-
que subsumido dentro del conjunto hispano, se aborda el caso gallego.

26. A.Vilanova Rodriguez, Los gallegos en la Argentina, Buenos Aires, Ediciones Ga-
licia, 1966, 2 vols.; A. Pérez-Prado, Los gallegos y Buenos Aires, Buenos Aires, La Bastilla,
1973; R. Palmas, A emigracion galega na Argentina, Sada, Ediciés do Castro, 1978; B. Cu-
peiro Vazquez, A Galiza de alén mar, Sada, Edicids do Castro, 1989.

27. Séanchez Alonso, op. cit.; Moya, op. cit.; Vazquez Gonzalez, op. cit.

28. La comprension de la realidad del grupo migrante exigié responder primero a
una serie de cuestiones basicas que, a su vez, requirieron de una base empirica cuantita-
tiva y suficientemente representativa. Sin embargo, ese enfoque estadistico y cuantitati-
vo debi6é emplearse en combinacién con fuentes cualitativas, a fin de devolver a los pro-
tagonistas del proceso el margen de decision que, en definitiva, siempre conservaron. Por
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La saga de volimenes realizados o coordinados por Nadia De Cristo-
foris®, ha demostrado la complementariedad cronoldgica entre la época
de las migraciones tardo-coloniales (hasta 1810), tempranas, masivas y
la «tltima oleada», razén por cual el patrén de inmigracién-adaptacion
de los gallegos se encontro6 desde finales del siglo XVIII en buena medida
determinado por el de la comunidad ya establecida.

Gracias a la coincidencia en el uso de indicadores cuantificables y
comparables, multiples investigaciones ahondaron en algunos indica-
dores de lo que Milton M. Gordon® llamé la «asimilacion estructural
informal» de los migrantes: pautas matrimoniales, residenciales y parti-
cipacion en asociaciones voluntarias, a los que se sumo la insercién so-
cio-profesional y movilidad social. Sin bien carecemos atin de un nimero
razonable de trabajos sobre otros puntos del pais fuera de Buenos Aires,
parece clara la tendencia del grupo a radicarse en las grandes ciudades de
la llanura pampeana. Con todo, las investigaciones de Ruy Farias, Maria
Liliana Da Orden, José Guindani o Victor M. Castifieira Castro y Alfredo
Martin Garcia® han constatado su presencia notable — aunque también
variable en la proporcién del colectivo galaico sobre el total hispano — en
la periferia industrial de la capital argentina (Avellaneda y Lanus), en las
ciudades intermedias y/o pueblos bonaerenses (Mar del Plata, Lobos) o
en la Patagonia argentina (Comodoro Rivadavia).

Pero si bien hubo y hay gallegos a lo largo y ancho del territorio
argentino, sin duda existié6 un importante nivel de concentraciéon en

otra parte, dado que la explicacién del fenémeno migratorio descansa también en una vi-
sion relacional del mundo social, fue necesario atender también al papel jugado por las
redes migratorias preexistentes y la reactivacion de sus hasta entonces «cadenas migra-
torias dormidas». De ello se dedujo, ademas, la necesidad de operar con una escala de ob-
servacion que combinase la mirada macroanalitica con la micro.

29. N. De Cristéforis, Proa al Plata: Las migraciones de gallegos y asturianos a Buenos
Aires (fines del siglo XVIII y comienzos del XIX), Madrid, CSIC, 2009; Idem, Bajo la Cruz del
Sur: Gallegos y asturianos en Buenos Aires (1820-1870), A Coruna, Fundacion Pedro Barrié
de la Maza, 2010; Idem (coord.), Baixo o signo do franquismo: emigrantes e exiliados gale-
gos na Arxentina, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco Edicions, 2011.

30. M.M. Gordon, Assimilation in American Lyfe: The Role of Race, Religion and Natio-
nal Origins, New York, Oxford University Press, 1964.

31. R.G. Farias Iglesias, La inmigracion gallega en el Sur del Gran Buenos Aires, 1869-
1960, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2010; Da Orden,
Inmigracion esparfiola; J.A. Guindani, Emigracion gallega a una localidad rural de la “cam-
paria” bonaerense, Lobos, 1867-1946, en I Congreso Internacional de Historia y Genealogia
Gallega. Buenos Aires, Republica Argentina, 18 y 19 de noviembre de 1999, Buenos Aires,
Instituto Argentino Gallego de Ciencias Histéricas y Genealdgicas, pp. 195-202; V.M. Ca-
stifieira Castro y A. Martin Garcia, Dun Finisterre a outro: A emigracion galega a Patago-
nia, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1999.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 135-152 145



Ruy Farias - Erica Sarmiento

Buenos Aires y en su periferia. En buena medida, ello obedeci6 a que
(cuando menos hasta 1930) mayoritariamente concibieron su emigra-
cion como algo temporal, no definitivo. Y dado que la posibilidad de
retornar a la tierra de origen solia estar presente en sus planes, era mas
logico intentar el ascenso social (o al menos una fuerte acumulacion de
ahorros) en un medio urbano que en el campo, donde la adquisiciéon de
una propiedad constituia un claro indicador del deseo de permanencia.
Como consecuencia de ello, la integracion econdémica del grupo se ve-
rificé preferentemente en el sector de los servicios urbanos, en puestos
de baja y media calificaciéon. De hecho, si en algo dejo impronta el mi-
grante galaico fue en su ocupacion en ese sector de la economia y, mas
en particular, dentro del pequefio comercio urbano y semiurbano, don-
de a principios del siglo XX constituian legion, tanto en Buenos Aires
como en otras ciudades y pueblos del Litoral. Sin embargo, ello no debe
ocluir el hecho de que, a medida que su nimero aumentaba al compas
de la masiva afluencia al pais, se produjo también una mayor diversi-
ficacion de su espectro ocupacional que, por lo demaés, no puede desli-
garse de las caracteristicas propias de los lugares donde se asentaron.
Asi, en el caso de los varones, pueden enumerarse oficios tales como
carreros, cocheros, aguateros, faroleros y serenos, conductores o guar-
das de tranvias, choferes de vehiculos particulares, taxis, colectivos o
ferrocarriles (donde también fueron limpiadores o foguistas), duefios
de carros o camiones de mudanzas, barrenderos, zapateros, panaderos,
carpinteros y afiladores, changadores (mozos de cuerda) y estibadores
portuarios, empleados de la administracién publica en general, obreros
en los frigorificos, curtiembres y talleres de Avellaneda, trabajadores
de la industria del petréleo en Comodoro Rivadavia, tripulantes en los
buques mercantes de bandera argentina o guardiacarceles en el penal
de Ushuaia. Las mujeres, con un espectro laboral mas acotado, desem-
pefaron una serie de oficios caracteristicos, entre los que figuraban el
servicio doméstico como criadas domésticas, cocineras o amas de cria.
Pero tampoco faltaron las enfermeras y, sobre todo en algunas zonas
periféricas a la capital argentina, las empleadas en el sector secunda-
rio de la economia, particularmente en ramos donde el trabajo era a
destajo, como la elaboracion y empaquetado del tabaco, alimentacion,
vestido o la industria fosforera. Desde luego, muchas agregaron a sus
ocupaciones hogarefas oficios como costureras, planchadoras, lavan-
deras a domicilio, etc. Por tltimo, dejando a un lado las familias de
origen gallego procedentes de la etapa colonial (ya plenamente acrio-
lladas), existi6 desde mediados del siglo XIX una elite galaica de origen
inmigrante, tanto en Buenos Aires como en nucleos del interior del
pais, que desarrollaron diferentes profesiones liberales, artisticas, etc.
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A partir del monumental estudio de Vicente Pefia Saavedra y de la
prolifica y multifacética producciéon de Xosé-Manoel Nuiez Seixas®, otro
aspecto muy visitado fue el de la dinamica social, politica y cultural del
asociacionismo étnico, la obra socioeducativa en la urbe portefia y su
periferia, el papel de las remesas «visibles» (econdémicas) e «invisibles»
entre la sociedad de destino y la de partida®, y el estudio de los grupos
«de referencia» y «de pertenencia» de las dirigencias y liderazgos co-
lectividad migrante. Las investigaciones de aquellos autores, junto a las
de — entre otros — Herndn M. Diaz, Xurxo Cerdeira Louro o Farias®,
ahondaron en cémo los gallegos desarrollaron en Argentina practica-
mente todas las posibilidades asociativas, combinando la procedencia
geografica (regional, provincial, local, comarcal o parroquial) con los
objetivos especificos que cada entidad perseguia (mutualistas médicas,
beneficencia, culturales, recreativos, deportivos, politicos, etc.), los que a
menudo eran multiples. El asociacionismo étnico fue, a la vez, un punto
de partida para el estudio de la aparicién y el desarrollo de identida-
des alternativas u opuestas a la espariola (lo que incluyo¢ el estudio de la
prensa étnica)®.

Como queda dicho, otro de los indicadores clasicos de la integracion
fue el de la conducta matrimonial. Aunque hasta ahora han sido mas
abundantes las consideraciones genéricas basadas en fuentes cualitati-
vas que en investigaciones con sustento estadistico, trabajos realizados
a partir del uso intensivo de las Actas de Matrimonio labradas por los
registros civiles argentinos constataron la existencia (bajo ciertas condi-
ciones) de una fuerte endogamia de la primera generacién inmigrante®.

32. Peria Saavedra, op. cit.; X.M. Nuiiez Seixas, Emigrantes, caciques e indianos. O in-
fluxo sociopolitico da emigracion transoceanica en Galicia (1900-1930), Vigo, Xerais, 1998;
Idem, op. cit.

33. Entre Galicia y Argentina no sélo existié un imponente ida y vuelta de personas,
sino también un trafico incalculable de remesas materiales e inmateriales, de recursos e
ideas. Como parte de sus objetivos, las instituciones de la colectividad incluyeron desde
sus comienzos, ademas del socorro mutuo, la beneficencia y el recreo, la coordinacion de
esfuerzos para llevar a cabo iniciativas diversas en su solar natal, lo que se plasmé basi-
camente en el terreno de la promocion de la educacion o instruccion a través de la funda-
cién o dotacion de cientos de establecimientos educativos. Y también fue muy relevante
el apoyo a la lucha anticaciquil y a los sindicatos agricolas gallegos.

34. Farias Iglesias, op. cit.; H.M. Diaz, Historia de la Federacion de Sociedades Gallegas.
Identidades politicas y practicas militantes, Buenos Aires, Fundacion Sotelo Blanco/Biblos,
2007; X. Cerdeira Louro, Proceso migratorio e sociedades de emigrantes de Vedra: a viaxe
cara a modernidade, A Coruna, Deputacion Provincial da Coruiia, 2010.

35. X.M. Nufiez Seixas, O galeguismo en América, 1879-1936, Sada-A Corufia, Ed. do
Castro, 1992.

36. Farias Iglesias, op. cit.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 135-152 147



Ruy Farias - Erica Sarmiento

El amplio campo de la Historia Social incluye también aspectos de la
cultura, la vida cotidiana o la movilizacién politica®. Asi, a lo largo de
las tltimas dos décadas han aparecido investigaciones sobre el quehacer
cultural gallego en el pais®, la especifica problematica de las mujeres mi-
grantes o exiliadas®, y, en general, los multiples aspectos que conforman
la vida cotidiana y experiencia de los protagonistas del proceso migra-
torio o exilar. Los dos ultimos temas han sido abordados desde fuentes
cualitativas, como las biografias, autobiografias, memorias, historias de
vida, epistolarios®, etc.

La numerosa y prolongada presencia del grupo, junto a su conviven-
cia con los miembros de la sociedad receptora (tanto los criollos como los
miembros de otras colectividades migrantes), demostr6 ser un terreno
privilegiado para observar como surgieron, mutaron y evolucionaron las
imagenes colectivas sobre los gallegos, indagando en sus posibles alte-
raciones y continuidades en el largo plazo, estereotipos, escalas de pres-
tigio, prejuicios y formas latentes o concretas de xenofobia, items en los
que sobresalen, una vez mas, los trabajos de Nunez Seixas, junto a los de
Maria Rosa Lojo et al.*!

En otro orden de cosas, quebrada la hasta no hace mucho tiempo «ba-
rrera invisible» entre quienes se dedicaban al estudio del exilio repu-

37. Este ultimo es, por ejemplo, el caso del voto emigrante. Vid. A. Lugilde, A parti-
cipacion politica dos emigrantes galegos (1905-2011), s/1: Torculo Artes Graficas S.A., 2011.

38. X. Alonso Montero, Lingua e literatura galegas na Galicia emigrante, Santiago de
Compostela, Xunta de Galicia, 1995; X.L. Blanco Campana, Radio e prensa na Galicia exte-
rior, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1995; X. Neira Vilas, A cultura galega en
Buenos Aires: 1950-1960, A Corufia, Real Academia Galega, 2001; X.L. Axeitos et al, Bue-
nos Aires. Escenarios de Luis Seoane, A Corunia, Fundacion Luis Seoane, 2007; R. Villares
(ed.), Emigrante dun pais sofiado. Luis Seoane entre Galicia e Arxentina, Santiago de Com-
postela, Consello da Cultura Galega, 2011.

39. P. Cagiao Vila, A experiencia arxentina das mulleres galegas, en R. Farias (coord.),
Bos Aires galega, Noia, Toxosoutos, 2010, pp. 201-15; M.R. Iglesias Lopez, Coas raices ao
aire. A experiencia das emigrantes galegas a través de nove protagonistas, en R. Farias
(coord.), op. cit., pp. 217-39.

40. X.M. Nuriez Seixas y R. Soutelo Vazquez, As cartas do destino. Unha familia ga-
lega entre dous mundos, 1919-1971, Vigo, Galaxia, 2005; M.L. Da Orden, Una familia y
un océano de por medio. La emigracion gallega a través de la memoria epistolar, Barcelo-
na, Anthropos, 2010; X.M. Nuilez Seixas y R. Farias, Las autobiografias de los inmigrantes
gallegos en la Argentina (1860-2000): Testimonio, ficcion y experiencia, en “Migraciones &
Exilios: Cuadernos de la AEMIC”, 2010, n. 11, pp. 57-80.

41. X.M. Nuiiez Seixas, O inmigrante imaxinario. Estereotipos, identidades e represen-
tacions dos galegos na Arxentina (1880-1940), Santiago de Compostela, Universidade de
Santiago de Compostela, 2002; M.R. Lojo, M. Guidotti de Sanchez y R. Farias, Los “galle-
gos” en el imaginario argentino. Literatura, sainete, prensa, A Corufia/Vigo, Fundacion Pe-
dro Barrié de la Maza, 2008.
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blicano gallego y quienes tomaban por objeto de estudio la emigracion,
han comenzado a aparecer trabajos que buscan abordar las relaciones
establecidas (tanto en el ambito particular como en el ptblico y el étnico)
entre los exiliados y los inmigrantes econémicos, grupos cuyas formas
de sociabilidad en Argentina distaron de constituir universos paralelos*.

Por ultimo, la gran cantidad de trabajos y estudios de caso existentes,
han posibilitado la aparicién de incipientes miradas de conjunto sobre la
presencia gallega en el pais (aunque con particular referencia a Buenos
Aires)®,

Similitudes, diferencias y apuntes para la agenda pendiente

La comparacién de los trabajos dedicados a la presencia gallega en
Argentina y Brasil permite sefialar semejanzas y diferencias entre una y
otra historiografia, y sobre los resultados obtenido por ellas. Entre estos
ultimos, es indudable la eleccion de las grandes ciudades y sus suburbios
por parte de los protagonistas del fendmeno migratorio galaico, parti-
cularmente evidente en el caso de Buenos Aires o Rio de Janeiro. Una
segunda semejanza radicaria en su mayoritaria insercion en el sector
terciario, aunque algunas investigaciones en profundidad (y menos ata-
das a las fuentes cualitativas) han mostrado realidades sustancialmente
distintas en la periferia industrial de la capital austral. Asimismo, y como
en el resto de los paises americanos (con excepcion de la coyuntura de
la guerra civil espafiola y el exilio republicano y antifranquista), existe
también una gran similitud en lo que hace al papel de las redes sociales,
«cadenas migratorias», formas de financiamiento del viaje, etc.

El avance de los estudios de los flujos regionales, provinciales y ain
parroquiales, revel6 una maduracion de los estudios migratorios en am-
bos paises, una mayor comprension de las relaciones establecidas entre
las sociedades de origen y recepcién de los migrantes, y también cémo

42. X.M. Nuiiez Seixas y P. Cagiao Vila (eds.), O Exilio galego de 1936: politica, socie-
dade, itinerarios, Sada, Edicios do Castro, 2006; X.M. Nuiiez Seixas y R. Farias, Transter-
rados y emigrados: Una interpretacion sociopolitica del exilio gallego de 1936, en “Revista
Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura”, 2009, volumen CLXXXV, n. 735, pp. 113-27; L.
Fasano, Los exiliados republicanos en Buenos Aires: labor politica y cultural en el ambito de
la comunidad gallega (1936-1955), Tesis de doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2014.

43. X.M. Nunez Seixas (editor), La Galicia Austral. La inmigracion gallega en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Biblos, 2001; X.M. Nufez Seixas, Galicia e Arxentina, Galicia na
Arxentina, en P. Cagiao Vila y X.M. Nufez Seixas, Os galegos de ultramar. II. Galicia e o
Rio da Prata. A Coruna: Arrecife Ediciéns Galegas, 2007, pp. 11-152; R. Farias (coord.),
op. cit.
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muchas instituciones microterritoriales debieron su surgimiento al fuer-
te estimulo recibido desde la sociedad de origen (particularmente de los
sindicatos agricolas y del movimiento agrarista gallego). Por desgracia,
en el caso brasilefio los investigadores se encuentran ante el insalvable
obstaculo de la modalidad del asociacionismo gallego en aquel pais, mu-
cho més nacional (estatal) y macroterritorial que de entidades microrre-
gionales, a lo que se suma la practica inexistencia de documentaciéon de
estas ultimas.

El mayor desarrollo en volumen y hondura de los estudios referidos a
la Argentina pone de manifiesto las lagunas de la historiografia brasile-
fla, pero también sugiere caminos a seguir o profundizar. Asi ocurre, por
ejemplo, con las investigaciones que abordan temas como el de las reme-
sas materiales e inmateriales de los emigrantes y retornados (y su papel
en el desarrollo de la sociedad de origen), las imagenes, estereotipos y
prejuicios vinculados a la condiciéon de ser gallego o la utilidad de fuentes
cualitativas (como las de naturaleza oral o los epistolarios, biografias, au-
tobiografias y memorias, generalmente conservadas en archivos priva-
dos) para reflejar la experiencia de los protagonistas del proceso y demas
aspectos invisibles para la documentacion de otro tipo*.

Con todo, algunos trabajos referidos a la orilla occidental del Rio de
la Plata, revelan también una necesidad compartida por ambas histo-
riografias: la de abordar periodos mucho menos estudiados que el de
las migraciones masivas (como el que se desarrolla entre 1946 y 1960) y
romper con la excesiva centralizacion de las investigaciones centradas
en las grandes urbes, a fin de evitar generalizaciones acriticas que sue-
len derivar en una imagen del inmigrante galaico excesivamente ligada
al sector terciario de la economia urbana. Por otra parte, las investiga-
ciones basadas en fuentes nominativas (aunque utilizadas de un modo
cuantitativo) permitieron la construccion de tipologias de la integracion
socio-profesional y la movilidad laboral de los gallegos en Argentina a
lo largo de varias décadas, a la vez que hicieron posible constatar un len-
to pero perceptible proceso de descentralizacion espacial. Precisamente,
una de las problematicas del caso brasileno es la ausencia de estudios
sobre los cambios producidos en el medio y largo plazo, en buena medida
por la falta de continuidad temporal de los fondos documentales — y la

44. No obstante, en Brasil la utilizacién de cartas personales como fuente para los
estudios migratorios ya ha sido ensayada por algunos investigadores. Vid. M.I. Santos de
Matos, Lacos de sangue: Cartas, correspondéncias e mensagens trocadas entre espanhdis, po-
nencia presentada al Seminéario Internacional Espanha-Brasil: Processos de experiéncia de
e-imigracdo, Rio de Janeiro, diciembre de 2012.
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ausencia de variedad en su naturaleza —, lo que hizo hasta hoy imposible
la construccion de tipologias generalizables.

Sin embargo, aun cuando no cabe duda de que hay todavia mucho
que indagar en torno a la presencia gallega en Brasil, la ausencia de ma-
terial para ello no es tan pronunciada como pareciera a primera vista.
Asi, por ejemplo, la prensa obrera carioca de principios del siglo XX o (a
partir de 1930) los archivos del periodo de gobierno de Getulio Vargas,
constituyen fuentes y repositorios con valiosa informacion de las asocia-
ciones de trabajadores en las que los gallegos no sélo participaron, sino
que en muchos casos también desempefiaron el rol de lideres. Por otra
parte, las asociaciones mutualistas y de ocio panhispanicas que perduran
hasta hoy conservan fuentes esenciales (y sin utilizar) para el estudio
de la inmigracién de la segunda posguerra mundial. Ademas, los estu-
dios comparados constituyen una via susceptible de ser ampliada, pues
permiten observar caracteristicas y transformaciones historicas de otro
modo imperceptibles.

Desde luego, ambas historiografias deben tender a tomar en cuenta
la mayor cantidad posible de variables en un ambito espacial maneja-
ble y, sin desdefiar los condicionantes macro-estructurales, devolver a
los actores individuales su capacidad de decisiéon y margen de eleccion.
Muchas veces los estudios sobre redes sociales no llegan a romper el
corsé estadistico, cayendo entonces en un uso tautoldgico del concepto
y postergando la necesaria reinterpretaciéon — desde el mundo concreto
de los migrantes — de los indicadores cuantitativos obtenidos a partir de
otras fuentes.

En cuanto al caso argentino, aunque las investigaciones centradas en
la etapa de las migraciones masivas y en el caso de Buenos Aires han
alcanzado resultados muy satisfactorios, continta siendo raquitico el na-
mero de trabajos que abordan otros puntos del territorio argentino fuera
de la capital, e igualmente insuficientes aquellos que superan la linea de
1930/1936. Es cierto que dltimamente han surgido nuevos estudios que
abordan las caracteristicas generales de la llamada ultima oleada migra-
toria, los cuales han mostrado que tenia una motivacion econémica in-
mediata (producto de una economia incapaz de absorber la mano de obra
excedentaria que generaban las areas rurales), que entrafié un amplio
proceso de reagrupacion familiar y menor tasa de retorno (en compara-
cion con los estandares del periodo 1880-1930) y que entre los migrantes
supuestamente econémicos no faltaban los descontentos con el régimen
y/o represaliados con él, por lo cual se trataria también de una emigra-
cién con componentes politicos, cuando no de un exilio diferido, prota-
gonizado por los familiares de quienes escaparon durante la guerra de
1936 y que solo a partir de la siguiente década pudieron abandonar legal-
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mente Espafia para reunirse con sus parientes. En consecuencia, resulta
evidente tanto la necesidad de nuevos estudios de la inmigracién gallega
en la segunda posguerra, como la de romper el “portefiocentrismo” de
los estudios dedicados al grupo, a partir de bases estadisticas suficien-
temente representativas capaces de mostrar la integracion del grupo en
otros puntos del pais. Otro tanto merece decirse de los trabajos dedicados
al asociacionismo galaico o al exilio republicano y antifranquista, que
parece haber entrado en un proceso de rendimientos decrecientes, segin
se desprende de algunas de las ultimas producciones sobre ambos temas.

Por ultimo, dos observaciones que valen tanto para el caso brasilefio
como el argentino. En primer lugar, como advierten Fernando Devoto y
Hernan Otero, nunca se insistira lo suficiente en que sélo la combinacioén
metodolégica del analisis cuantitativo y cualitativo permite evitar las
conclusiones parciales (o erroneas) que pueden derivar del hecho de apo-
yarse en un Unico tipo de documentos, y el riesgo de centrarse en los seg-
mentos mas estables (o “estaticos”) de los grupos migrantes, cayendo en
miradas sesgadas. Eso es lo que ocurre cuando, por ejemplo, al analizar
la integracién matrimonial, el asociacionismo o la movilidad social, no se
toman en cuenta amplios grupos de poblacion tales como los solteros o
las uniones de hecho, los no afiliados o allegados a sociedades étnicas, la
poblacién mévil entre espacios regionales (o entre ciudad y campo), los
re-emigrados o retornados®. En segundo lugar, la preocupacion por per-
seguir la perduracion de la cohesion del grupo en la nueva sociedad, no
debe transformarse en una obsesién que conduzca a rechazar del marco
todo lo que entre en contradiccién con el argumento precedente.

45. F. Devoto y H. Otero, Veinte afios después. Una lectura sobre el pluralismo cultural
y la historia nacional en la historiografia argentina, en “Estudios Migratorios Latinoame-
ricanos”, 2003, n. 50, pp. 181-227.
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IBERCONCEPTOS: UN PROYECTO DE INVESTIGACION EN RED.
CUESTIONES TEORICO-METODOLOGICAS Y ORGANIZATIVAS

Javier Fernandez Sebastian
Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU)

Luis Fernandez Torres
Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU)

1. Introduccion

El objeto y razon de ser del proyecto Iberconceptos, cuyas lineas gene-
rales presentamos en estas paginas, es promover y desarrollar un amplio
estudio histérico acerca de la evolucion de algunos conceptos fundamen-
tales referentes a la politica y a la sociedad en los paises ibéricos de ambos
lados del Atlantico, en particular durante la larga fase de transicién hacia
la modernidad. El proyecto parte del supuesto de que a lo largo de la cen-
turia que se extiende entre mediados del siglo XVIII y la segunda mitad
del XIX, esto es, desde las reformas borbénicas y pombalinas hasta la cris-
talizacion y estabilizaciéon de los nuevos Estados independientes surgi-
dos de las revoluciones liberales y de independencia, los mundos ibéricos
sufrieron una honda mutacién politica y social. En esos cambios, que ya
fueron interpretados por algunos coetaneos como una unica revolucion
bicontinental, “atlantica”, el lenguaje fue simultineamente protagonista
y testigo privilegiado. Indagar en la génesis y primeros desarrollos de
esa modalidad de modernidad politica y social desde el prisma lingiiistico
constituye precisamente el objetivo general de nuestro proyecto.

Iberconceptos se inserta asi en una rica tradicién académica que centra
su atencion en el estudio histérico del lenguaje politico, de los discursos,
conceptos, tropos y culturas en que se manifiesta. Una perspectiva que
favorece y alienta la colaboracion entre especialistas de diversas areas
del conocimiento. En concreto, la historia de conceptos constituye una
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encrucijada por la que transita la historia politica, la historia socio-cul-
tural, la historia del pensamiento y la historia constitucional, sin olvidar
a la ciencia politica. Esta interaccién entre disciplinas se complementa
con un enfoque de historia transnacional (cuyo auge puede percibirse en
un abanico de propuestas metodologicas que, en los ultimos afios, van
mas alla de la historia comparativa: histoire croisée, connected histories,
entangled history, shared history, transcultural history...) y que, en lo que
a nuestra region respecta, tiene tal vez su marco geocultural y geopoliti-
co principal en la perspectiva de una historia atlantica. Cabria decir, por
tanto, que nuestro proyecto se sitia en el punto de encuentro de ambas
tendencias de la reciente practica académica, la seméantica historica y el
enfoque transnacional, aplicados en este caso a la historia intelectual del
laboratorio iberoamericano de la modernidad.

A nuestro juicio, el cruce sefialado define un espacio de indagacion
que permite paliar algunas carencias de la historiogratia tradicional so-
bre el mundo atlantico de los siglos XVIII y XIX. Nuestro enfoque com-
parativo, sin dejar de reconocer importantes diferencias entre unos te-
rritorios y otros, asume la existencia de una unidad histérico-cultural de
base que vincula a los mundos iberoamericanos (una unidad simbolizada
en las lenguas ibéricas compartidas), unidad compleja dotada de cierta
autonomia dentro de un conjunto mas amplio, euroamericano (un gran
ambito civilizacional que, a su vez, podria subdividirse en otras unida-
des menores de diverso tipo, parcial o totalmente superponibles, como
pudieran ser la Europa mediterranea y la atlantica, el mundo latino o el
mundo germanico, etc., sin olvidar los sustanciales ingredientes ame-
rindios y afroamericanos). Nuestro propdsito es contribuir a remover el
patron interpretativo difusionista en historia de las ideas, que ha rele-
gado a los territorios que pertenecieron a las monarquias lusa e hispana
a un papel pasivo en la creacion y circulaciéon de imaginarios. Frente a
ese perezoso esquema, nuestro proyecto aboga por una consideracion
mas matizada y compleja que tiene en cuenta las interacciones entre los
planos lingiiistico y extralingiiistico en un espacio en el que, sin negar
evidentes asimetrias en los intercambios politicos y culturales entre unos
lugares y otros (asimetrias bien patentes, por ejemplo, en los flujos entre
los territorios situados en el norte y los del sur, y también entre el este y
el oeste, del area euroamericana), se registraron multiples cruces e inter-
cambios tanto a escala local, como continental, regional y transatlantica.

La aproximacion historico-conceptual es especialmente 1til a la hora
de superar la manida metafora geométrica centro/periferia, que inter-
preta las relaciones intelectuales e interculturales entre territorios bajo
la 6ptica engariosa de unos pocos puntos activos de irradiacion (centros)
y una mayoria de lugares (periferias) caracterizados estos ultimos por la
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recepcion pasiva de los productos emanados de aquellos. El énfasis pues-
to en el uso del lenguaje obliga a tener en cuenta las condiciones concre-
tas de su enunciacion, su recepcioén y su reelaboraciéon. En los procesos
reales de circulacion de los vocabularios no nos encontramos ante el en-
vio/recepcion de un paquete léxico-semantico sellado, en el que toda mo-
dificacion del contenido seria entendida como una ruptura de la cadena
de custodia, como una contaminacién de un sentido pristino, “original”.
La indagacién de esencias, que facilmente se desliza hacia una interpre-
tacion anacronica de los conceptos del pasado, cede el paso al estudio
del lenguaje en acciéon que, sometido a las cambiantes circunstancias
sociopoliticas, es recreado incesantemente. No en vano los significados
son siempre significados para alguien. De este modo, la historia intelec-
tual de los espacios iberoamericanos estara en mejores condiciones para
emanciparse de las servidumbres de unas historiografias tradicionales
escasamente atentas al modo en que se crea, se transmite y se adapta
localmente el lenguaje politico y social a las necesidades de los distintos
momentos, contextos y circunstancias.

Al desplazar el foco de interés hacia el consumo, el uso y la rearticu-
lacién, reproduccién o apropiacién de ideas a través del lenguaje, mas
que a su produccion, creacion o “influencia”, los “centros” se multiplican
(pues es obvio que cada comunidad o sociedad local tiene en si misma
su propio centro), anulando asi la “primacia epistémica” atribuida a unos
pocos lugares privilegiados en las aproximaciones tradicionales centro/
periferia. No es preciso decir que, entre esos lugares privilegiados, en los
ultimos siglos han sido Gran Bretafa, Francia y los Estados Unidos los
centros que han gozado de una casi indiscutida hegemonia en la provi-
sién de pautas politicas, sociales e intelectuales al resto, hasta el punto
de que ha sido muy habitual equiparar la “modernidad occidental” — o la
modernidad a secas — a los modelos suministrados por esos tres paises.
El uso de esas pocas variantes de modernidad liberal como indiscutible
vara de medir de supuesto alcance universal es una forma de reduccionis-
mo que distorsiona las experiencias historicas de otros espacios, que son
errobneamente comprendidas desde parametros ajenos, e inevitablemente
juzgadas como fallidas, aberrantes y anacrénicas. Es asi como, por ejem-
plo, las particularidades de la Ilustracion o de los liberalismos ibéricos, su
complejidad y su falta de ajuste al modelo preestablecido — por ejemplo,
el mayor peso de la religion catolica en la vida publica o la menor rele-
vancia del individualismo en términos comparativos —, mas que como
caracteristicas distintivas de esos movimientos merecedoras de analisis
sustantivos, rigurosamente historicos, son vistas sistematicamente como
fallos, retrasos e insuficiencias de esas sociedades en relacion con un
supuesto canon occidental, esencialmente individualista y protestante.
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Conviene sefialar ademés un componente que, sin dejar de ser co-
yuntural, es en cierto modo “existencial” y justifica nuestro especial
interés por el periodo histérico mencionado, pues, como es sabido, es-
coger un objeto de estudio no es un acto arbitrario, ajeno al contexto
en el que se mueve el investigador. Y lanzar una bateria de preguntas al
pasado es también una forma indirecta de plantear a nuestro presente
esas mismas o parecidas interrogantes. La constelacién conceptual que
fue tomando forma durante las sucesivas revoluciones atlanticas esta-
bleci6 una estructura interpretativa de la realidad politica y social que
aun sigue parcialmente vigente en el conjunto del mundo occidental y,
por ende, en los paises lusdéfonos e hispanohablantes de Europa y de
América. Decimos “parcialmente” porque el progresivo desgaste, y aun
desvanecimiento, del lenguaje de la modernidad politica que eclosiond
hace mas dos siglos es un hecho constatable desde hace tiempo. Este
proceso, cuyas primeras manifestaciones se dejaron sentir a la salida
de la Gran Guerra, se agudiz6 en la segunda posguerra y se ha acele-
rado enormemente en las tltimas décadas. La sensacion de levedad, de
ineptitud del léxico heredado para dar cuenta de las nuevas realidades,
puede describirse con la expresion “obsolescencia conceptual”, referida
en especial a muchas categorias fundamentales de la politica. José Or-
tega y Gasset ya en los afios cincuenta utiliz6 el sintagma “conceptos
cadavéricos” para designar esos términos desfasados que sélo a duras
penas y de manera insatisfactoria intentan describir y explicar el mun-
do circundante. Otras expresiones en diversos idiomas, como las mots
spectres de Edgard Morin, las Zombi-Kategorien de Ulrich Beck o las
shell institutions de Anthony Giddens, responden a una idea similar.
Retrotraernos a un pasado del que nos separan dos siglos equipados
con un bagaje tedrico y metodologico sensible a las transformaciones
tanto del lenguaje como de la sociedad, podria permitirnos reconocer
un fenémeno semejante en aquella otra fase de transiciéon en la que
muchos significantes parecian perder sibitamente su sentido, al tiem-
po que otros cobraban una fuerza semantica y performativa inusitada.
Asi pues, ese corto viaje en el tiempo a través de los instrumentos de
la disciplina histérica nos capacitaria para saber algo mas de los orige-
nes de nuestro marco discursivo, pero también para identificar algunas
semejanzas de aquel momento pasado con nuestra situaciéon presente,
cuando un lenguaje que se percibe como viejo y gastado esta siendo
sustituido ante nuestros ojos por otro todavia balbuceante, del que lo
desconocemos casi todo.
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2. Trayectoria
2.1. Origenes

Como la mayoria de las empresas de este tipo, también nuestro pro-
yecto de investigacion tiene una prehistoria. Los congresos anuales que
desde su fundacién en 1998 organiza el colectivo History of Political and
Social Concepts Group (HPSCG, mas tarde HCG: History of Concepts
Group) ocuparian en ella un lugar estratégico, al propiciar una serie de
encuentros académicos y personales entre investigadores iberoamerica-
nos e iberoamericanistas con intereses comunes. En esos y otros foros,
en Amsterdam, Paris y Rio de Janeiro, en Madrid, en Bilbao, en México y
en varias otras ciudades, ya en el primer lustro de este siglo fuimos con-
fluyendo algunos estudiosos europeos y latinoamericanos de diversas
formaciones y procedencias: argentinos como Elias Palti, Vicente Oieni o
Noemi Goldman; mexicanos como Guillermo Zermeno!, Elisa Cardenas
y Eugenia Roldan; brasilefios como Jodo Feres Jr. o Jodo Paulo Pimenta;
portugueses como Fatima S4 e Melo Ferreira y Sérgio Campos Matos;
esparfioles como Javier Fernandez Sebastian, Juan Francisco Fuentes y
José M. Portillo Valdés; venezolanos como Carole Leal Curiel y Fernando
Falcon; franceses como George Lomné, Clément Thibaud o Joélle Chas-
sin... De reunién en reunion, de coloquio en coloquio, de seminario en
seminario, la lista se fue alargando poco a poco, y grupos cada vez mas
nutridos de investigadores fueron tejiendo una red propia, distinta del
HPSCG, que vinculaba a una fraccion considerable de todos los interesa-
dos en la historia de conceptos en la region. La aspiracion era regularizar
unos contactos inicialmente esporadicos hasta llegar a una cierta insti-
tucionalizacion. Sin duda, la oportunidad que brindé la celebracién por
primera vez en Espaifia del VI Congreso Internacional anual de Historia
de los Conceptos, organizado desde la Universidad del Pais Vasco en Bil-
bao y Vitoria (verano de 2003) por Javier Fernandez Sebastian y Gonzalo
Capellan de Miguel, supuso un momento decisivo para la formacién de
esa red iberoamericana?,

1. Guillermo Zermerfio ha enfatizado en un trabajo reciente los aspectos revisionis-
tas y transnacionales del proyecto, asi como sus ventajas para aguzar la conciencia del
caracter ineludiblemente historico — esto es, local y temporalmente situado — de todo
conocimiento: G. Zermeno, Sobre la condicién postnacional en la historia contemporanea:
el caso de Iberconceptos, en ]. Fernandez Sebastian, G. Capellan, (eds.), Conceptos politi-
cos, tiempo e historia, Santander, Ediciones de la Universidad de Cantabria-MacGraw-Hi-
11, 2013, pp. 463-489.

2. Los resultados de este congreso fueron recogidos parcialmente en diversas revis-
tas, como Historia Contemporanea (n. 27 y n. 28, 2003-2004), Ayer (n. 53, 2004), y Anales
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Con anterioridad a estos contactos transatlanticos, el germen de lo
que andando el tiempo seria el grupo espaifiol de Iberconceptos ha-
bia ya tomado forma bajo la direccion de Javier Fernandez Sebastian
y Juan Francisco Fuentes. Un primer esfuerzo colectivo de seis afios,
coordinado por los autores mencionados, habia dado lugar en 2002 a un
“diccionario” de conceptos politicos y sociales fundamentales del siglo
XIX espafiol’. Fueron mas de un centenar de conceptos los estudiados
en esa obra, cuyo devenir semantico en el ochocientos fue completado
posteriormente con un segundo volumen dedicado al siglo XX*. Vencer
las dificultades derivadas de la coordinaciéon de un numeroso grupo de
investigadores asegurando una minima homogeneidad metodologica
resultaria clave para que pudiera llegar a plantearse el proyecto ibe-
roamericano, considerablemente mas complejo en su planificacion y
ejecucion.

En 2003 se contaba ya, por tanto, con dos de los cuatro pilares impres-
cindibles para acometer un proyecto internacional como Iberconceptos:
sus impulsores poseian, en primer lugar, un marco tedrico-metodologi-
co (deudor de las aportaciones de la Begriffsgeschichte y de la llamada
escuela de Cambridge) compartido en sus lineas generales asi como, en
segundo lugar, un nuicleo de investigadores dispuestos a emprender la
tarea. Dotarse de una estructura organizativa parecia el siguiente paso
logico para hacer posible una investigaciéon en profundidad del labora-
torio conceptual iberoamericano de los siglos XVIII y XIX. Inicialmente
esta funcion la cumplié en parte la Red Iberoamericana de Historia Po-
litico-Conceptual e Intelectual (RIAHPCI), que se cre6 en Rio de Janeiro
en julio de 2004 por iniciativa de varios integrantes iberoamericanos del
HPSCG. A ésta vendria a afiadirse el Foro de debate virtual Iberoideas,
creado y animado por Elias Palti, con el objetivo de servir de espacio
virtual para la puesta en comun y el debate de una serie de documentos
de trabajo. Aunque la web de Iberoideas apenas estuvo dos afios en fun-

(n. 7 y n. 8, 2004-2005) con un dossier titulado “La batalla conceptual en América Lati-
na. Hacia una historia conceptual de los discursos politicos”, editado por Vicente Oieni.
Gonzalo Capellan ha dado cuenta recientemente en un oportuno trabajo de las principa-
les lineas de historia conceptual presentes en el &mbito espafiol y, mas alla, en el mundo
iberoamericano: G. Capellan, “El tiempo de las palabras”. Recepcion y desarrollos de la his-
toria de los conceptos en Esparia, en M. Suarez Cortina (ed.), Europa del sur y América lati-
na. Perspectivas historiograficas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 89-120.

3. J. Fernandez Sebastian, J.F. Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo XIX
espariol, Madrid, Alianza Editorial, 2002.

4. J. Fernandez Sebastian, ].F. Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo XX
espariol, Madrid, Alianza Editorial, 2008.
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cionamiento, aquel interesante foro puso de manifiesto las ventajas de
un nodo de comunicacién accesible por todos los miembros de un equi-
po°. El testigo fue en cierto modo recogido por la web de Iberconceptos
(http://www.iberconceptos.net/), donde puede consultarse la informa-
cién basica sobre la trayectoria del grupo, las investigaciones en curso,
las publicaciones méas recientes y los proximos congresos. El cuarto ele-
mento, el respaldo institucional, vendria a dar poco después el impulso
definitivo al proyecto, al hacer factible el sostenimiento a medio plazo
del esfuerzo comun.

Apenas medio afno después de crearse la RIAHPCI, Iberconceptos se
configur6 finalmente como grupo de investigacion con un proyecto do-
tado de financiacion publica y privada®. La disponibilidad de recursos
permiti6 la organizacién regular de encuentros, de modo que el contacto
intermitente que ofrecia el foro virtual se vio fortalecido con varias re-
uniones, congresos y seminarios intensivos de varios dias de duracién.
Comenzaba asi la primera fase del proyecto, que mas tarde hubo que
calificar como Iberconceptos I para distinguirlo de las dos etapas subsi-
guientes. Cada una de estas etapas gravita sobre un objetivo central: la
publicacion de los resultados de las investigaciones colectivas planeadas
durante el periodo en cuestion. Las dos primeras se tradujeron en sendos
tomos del Diccionario politico y social del mundo iberoamericano. La fase
actual — Iberconceptos III — supone, en cambio, un giro en el modelo de
trabajo, tanto en la estructuracion de los equipos de investigaciéon como
en sus objetivos.

En los siguientes epigrafes expondremos sucintamente las continui-
dades y metamorfosis del proyecto a lo largo de las tres etapas sefialadas.

5. Aquellos debates fueron posteriormente recogidos también en forma de libro: E.J.
Palti, org., Mitos y realidad de la “cultura politica latinoamericana”. Debates en Iberoideas,
Buenos Aires, Prometeo, 2010.

6. En este punto es justo y oportuno reconocer el generoso apoyo que nos brinda-
ron, primero, la divisién de Universidades del Banco Santander, y luego distintos minis-
terios del Gobierno de Espafia (Ministerio de Cultura, M. de Ciencia e Innovacién, M.
de Economia y Competitividad; posteriormente también el Departamento de Educacion,
Universidades e Investigacion del Gobierno Vasco). Estas entidades publicas y privadas
(incluyendo ultimamente a Cilengua y a la Fundacién San Millan de la Cogolla) han fi-
nanciado durante la ultima década a Iberconceptos por medio de varios convenios fir-
mados con la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU) y de sucesivos proyectos de inves-
tigacién I+D+i de excelencia (HAR2010-16095, HAR2013-42779-P y HAR2016-78772-P).
Estas actividades académicas se enmarcan en el Grupo de investigacion en Historia Inte-
lectual de la Politica Moderna (IT-384-07 y IT-615-13), dirigido por Javier Fernandez Se-
bastian (UPV/EHU).
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2.2. Desarrollo
2.2.1. Iberconceptos I (2004-2009)

Durante los dos primeros afios de vida del proyecto, como es natural
el énfasis recayd principalmente, mas alla de las cuestiones organizati-
vas, en la discusion de las hipétesis y bases metodologicas. Habia que
demarcar ademas el campo y el objeto de la investigacion. Eso implicaba
acotar el lapso temporal, que en esta primera fase abarcé de 1750 a 1850,
y la nada facil tarea de seleccionar de un vocabulario en ebullicién un
numero reducido de conceptos clave, sobre los cuales concentrar nues-
tra atencion, empezar la revisiéon de fuentes, ensayar la redaccién de los
primeros borradores de las voces y comprobar la validez de las hipotesis
de partida. Los ejemplos previos, tanto el monumental lexicon de Ko-
selleck, Brunner y Conze’ como el Diccionario dedicado a la Espaiia del
XIX, publicado en 2002, aunque con un formato muy distinto, se habian
decantado en ambos casos por un nimero relativamente elevado, de mas
de un centenar de conceptos ordenados alfabéticamente®. Aplicar este
modelo al vastisimo y abigarrado conjunto iberoamericano parecia deci-
didamente impracticable, inabarcable, incluso descabellado. El principio
de realidad determind asi un compromiso entre el estudio de unos pocos
conceptos y sus multiples contextos sociales y politicos de apariciéon y
debate. En este sentido, el proyecto se enfrentaba a una tarea para la que
no habia precedentes y fue necesario improvisar. La opcién finalmente
adoptada en Iberconceptos primé de entrada el estudio de tan solo una
decena de voces, con un texto por cada pais o regiéon iberoamericana
participante, un total de nueve, al que se sumaba un analisis transversal
de cada término conceptual, que debia tener en cuenta los nueve ensayos
nacionales/regionales. El disefio organizativo del proyecto contemplaba
en resumen el cruce de un eje horizontal (los paises) con un eje vertical
(los conceptos), para hacer posible una aproximacién comparativa. De
ahi que cada uno de los coordinadores nacionales se ocupase también
de coordinar transversalmente un concepto especifico. Y no es preciso
subrayar que la reduccion del abanico de conceptos a tratar hizo de la se-

7. O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (dirs.), Geschichtliche Grundbegriffe: histori-
sches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-
1997, 8 voll.

8. El diccionario alemén analiza a lo largo de mas de siete mil paginas, organizadas
en ocho volumenes, la historia semantica de ciento veinte conceptos. El diccionario espa-
fiol cuenta con un numero similar de voces distribuidas en dos volimenes que totalizan
unas 2.100 pags., el primero dedicado al siglo XIX y el segundo al XX, si bien la extensién
de cada entrada es mucho mas corta que en el caso de su homélogo germano.
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leccion de dichos conceptos una cuestion crucial. ;A qué voces convenia
dar prioridad e incluirlas en el primer volumen de un rico y variopinto
lenguaje politico y social que contiene, como minimo, dos o tres cente-
nares de palabras clave? El criterio que prevaleci6 en la primera fase fue
entresacar un punado de conceptos que nos parecieron especialmente
relevantes de entre los que vertebraron las nuevas realidades politicas en
la era de las revoluciones. El proyecto en esta primera etapa se centrd de
este modo en el analisis comparativo de una decena de conceptos politi-
cos e identitarios fundamentales, a saber: América/Americanos; Ciudada-
no/Vecino; Constitucion; Federacion/Federalismo; Historia; Liberal/Libera-
lismo; Nacion; Opinion Publica; Pueblo; Reptiblica/Republicanos.

Para abril de 2006, momento en el que celebramos en Madrid el
Primer Seminario de Historia Conceptual Comparada del Mundo Ibe-
roamericano, la metodologia basica y la seleccion de voces ya estaban
delineadas. Acudieron al encuentro los coordinadores de los diez tér-
minos, que representaban a mas de medio centenar de investigadores
de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Espafia, México, Pert, Portugal
y Venezuela, especialistas radicados en una treintena de universidades
europeas y americanas. Los nueve equipos de trabajo en que se dividia el
proyecto empezaron trabajar bajo la coordinacién general del inspirador
del proyecto, Javier Fernandez Sebastian (adscrito al drea de Historia del
Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Politicos de la Universidad
del Pais Vasco).

Después de muchos intercambios de textos, discusiones y borradores,
el Primer Congreso de Iberconceptos, celebrado afio y medio después en
el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, supuso la puesta en
comun de la totalidad de textos definitivos. Con ese material, cada coor-
dinador de concepto escribi6 la sintesis transversal comparativa de los
nueve ensayos correspondientes a la voz en cuestiéon. Una tarea dificil y
pionera, puesto que se trataba de un nuevo género de narrativa historio-
grafica y careciamos de modelos a los que imitar. En ese mismo mes de
septiembre 2007 tuvieron lugar en el Centro Internacional de Investiga-
cién de la Lengua Espanola (Cilengua), en San Millan de la Cogolla, las
Primeras Jornadas Internacionales de Historia Conceptual Comparada
del Mundo Iberoamericano. El planteamiento acusadamente formativo
de estas jornadas en La Rioja y el caracter didactico que quisimos dar a
las sesiones de Iberconcepta supusieron el primer intento serio de organi-
zar una Escuela Iberoamericana de Historia de los Conceptos’.

9. A partir de esa experiencia pionera, la dimensioén formativa del proyecto no ha de-
jado de ampliarse mediante el disefio de mddulos y cursos sobre esta tematica y su in-
corporacion a los estudios de posgrado. La Escuela de Verano a la que nos referiremos
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La red Iberconceptos present6 en esta primera fase varios resultados
parciales de sus investigaciones en libros' y numerosos articulos, dos-
siers e informes aparecidos en distintas revistas especializadas''.

Finalmente, en 2009, vio la luz el primer volumen del Diccionario his-
torico politico y social iberoamericano'®. Una obra de referencia que, a me-
dio camino entre la historia, la lingiiistica y la ciencia politica, aspira a
cumplir en nuestro ambito cultural hispano-lusohablante una funcion
analoga, salvadas todas las distancias, a la que en el area germanoparlan-
te desempeiia el monumental Geschichtliche Grundbegriffe.

mas adelante, al final de este apartado, puede verse como la culminacién de este proce-
so. Dejando a un lado los numerosos cursos sobre esta tematica impartidos en distintas
universidades europeas y de América Latina por varios miembros de la red a lo largo de
la ultima década (Universidade de Sdo Paulo, UNAM, Universidade Federal de Ouro Pre-
to, Universidad Nacional de Colombia, etc.), mencionaremos a titulo informativo algu-
nos cursos impartidos en universidades espafiolas por orden cronoldgico. Curso “Los sig-
nificados sociales del discurso politico: culturas y lenguajes politicos en las sociedades
contemporaneas” (Programa de Doctorado-Master en Historia Social y Politica Contem-
poraneas: “Movimientos sociales y construccion de la ciudadania en el mundo contem-
poraneo en perspectiva comparada”, Universidades de Jaén, Granada, Pablo de Olavide
de Sevilla, y Universidad Internacional de Andalucia, 2005/2007). Curso “Conceptos poli-
ticos fundamentales en la Espafia contemporanea” (Programa de Doctorado “La vida po-
litica en el mundo contemporaneo”, Universidad Complutense de Madrid — UNED, 2008-
2009); curso “Historia y ciencias sociales. Tiempo y lenguaje en los procesos politicos y
en los movimientos sociales” (Programa de Doctorado: “Historia del pensamiento, los
procesos politicos y los movimientos sociales. Siglos XVIII-XX”. Facultad de Ciencias Po-
liticas y Sociologia — UCM, desde el curso 2014/2015 hasta la actualidad). Curso “Con-
ceptos, identidades y practicas politicas en Espafla y América, 1750-1850”, en el Master
“Europa y en Mundo Atlantico: Poder, Cultura y Sociedad” (Facultad de Letras de Vitoria,
UPV/EHU, desde 2013 hasta la actualidad).

10. Como, por ejemplo, N. Goldman (ed.), Lenguaje y revolucion. Conceptos politicos
clave en el Rio de la Plata, 1780-1850, Buenos Aires, Prometeo, 2008; J. Feres Juniorr. (ed.),
Léxico da historia dos conceitos politicos do Brasil, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2009.
Con anterioridad habian visto la luz los libros: M. Gantus Jasmin, J. Feres Junior, (eds.),
Histéria dos conceitos. Debates e perspectivas, Rio de Janeiro, PUC-Rio — Edic¢des Loyo-
la — IUPER], 2006; J. Feres Junior, Marcelo Gantus Jasmin (eds.), Historia dos conceitos:
Dialogos transatlanticos, Rio de Janeiro, PUC-Rio — Edi¢des Loyola — IUPER], 2007.

11. Entre estas ultimas mencionaremos “Archiv fiir Begriffsgeschichte”, vol. 46, 2004;
“Revista de Estudios Politicos”, n. 134, 2006; “Alcores”, n. 2, 2006, “Historia Constitucio-
nal”, n. 7, 2006; “Araucaria”, vol. 17, 2007; “Isegoria”, n. 37, 2007; “Hermeés”, n. 49, 2007;
“Contributions to the History of Concepts”, n. 4/1, 2007, “Ler Historia”, n. 54, 2008; “Jahr-
buch fiir Geschichte Lateinamerikas”, n. 45, 2008; “Bulletin de I'Institut Francais d’Etu-
des Andines”, vol. 39, n. 1, 2010; “Bicentenario”, vol. 9, n. 1, 2010 o “Historia Mexicana”,
n. 239, 2011 entre otras.

12. J. Fernandez Sebastian (dir.), Diccionario politico y social del mundo iberoameri-
cano. La era de las revoluciones, 1750-1850, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales, 2009, t. I.
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2.2.2. Iberconceptos II (2010-2014)

La segunda fase del proyecto trajo consigo una ampliacién considera-
ble del mismo que redundé en un aumento significativo de la capacidad
investigadora del grupo. El numero de investigadores involucrados casi
se duplico, hasta superar el centenar, al tiempo que la ndmina de terri-
torios incluidos en la comparacion se extendioé para abarcar las grandes
Antillas del Caribe hispano (Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico), Uru-
guay y Centroamérica, pasandose asi de nueve a doce paises/regiones
en total.

A partir de la experiencia acumulada, intentamos no sélo ampliar,
sino afinar y mejorar en lo posible el trabajo efectuado en la primera fase.
Una de las mas importantes modificaciones afect6 al marco cronolégico
de referencia. En lugar del periodo 1750-1850 fijado inicialmente, en esta
nueva fase optamos por el lapso 1770-1870. Puesto que de nuestro estu-
dio se deducia que las dos décadas que van de 1750 a 1770 no aportaban
grandes novedades semanticas ni informacién sustancial relativa a las
dinamicas distintivas de las regiones iberoamericanas (lo cual no quiere
decir, naturalmente, que en aquellos afios no se produjeran cambios en
todos los ambitos, incluido el terreno conceptual y discursivo), pensamos
que el desplazamiento de veinte afios hacia adelante nos permitiria cen-
trarnos en un periodo mas significativo. Por otra parte, con esa prolon-
gacion del limite ad quem accediamos a un momento histérico (c. 1870)
en el que el proceso de reconversiéon conceptual y la transformaciéon de
las practicas politicas y sociales estaba ya muy avanzado y los nuevos
estados habian llegado a alcanzar cierta estabilidad.

El enfoque comparativo se centré en el analisis de las fuentes que,
durante el periodo mencionado 1770-1870, giraron en torno a los diez
conceptos siguientes: Civilizacion, Democracia, Estado, Independencia,
Libertad, Orden, Partido/Faccién, Patria/patriota/patriotismo, Revolucion
y Soberania. Como en la etapa previa, se celebraron encuentros para la
puesta en comun y debate de los textos, asi como para evaluar los pro-
gresos efectuados en los objetivos de la investigacién. En esta ocasion,
sendos congresos en Montevideo y Bilbao — en septiembre de 2011 y de
2012, respectivamente — sirvieron para cohesionar el esfuerzo colectivo.
La historia semantica de esta segunda decena de conceptos se plasmo
finalmente en el segundo tomo del Diccionario, compuesto de 10 volime-
nes, que totaliza mas de 2300 paginas®.

13. J. Fernandez Sebastian (dir.), Diccionario politico y social del mundo iberoamerica-
no. Conceptos politicos fundamentales, 1770-1870, tomo II, Madrid, Centro de Estudios Po-
liticos y Constitucionales / Universidad del Pais Vasco, 2014, t. II, 10 vols.
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Debemos resaltar que durante esta etapa del proyecto el grupo exten-
di6 asimismo tanto su campo de interés teméatico como sus actividades
editoriales. El primer punto esta vinculado a la colaboracioén con otros
grupos de investigadores que trabajan materias afines a la seméantica
histoérica. Asi, por ejemplo, desde comienzos de 2011 empezamos a or-
ganizar encuentros con cierta regularidad con el grupo Ameriber (Amé-
rique-Pays Ibériques-Universidad de Burdeos III), dirigido por Francois
Godicheau, en torno a las metaforas del vinculo social. La publicacion
de un dossier con resultados parciales de la investigaciéon sobre esta te-
matica en la revista Ariadna histérica (n. 2, 2013) marco un primer hito,
que dos afios después se veria completado con la publicacién del libro
colectivo Palabras que atan. Metaforas y conceptos de vinculo social en
la historia moderna y contemporanea, editado por Francois Godicheau y
Pablo Sanchez Leon™.

La revista mencionada unas lineas mas arriba, Ariadna historica.
Lenguajes, conceptos, metaforas, que comenz6 su andadura en 2012, es
un buen indice de la extension editorial de nuestras actividades. Con
su puesta en marcha, nuestro grupo de investigacion de la UPV/EHU
(e Tberconceptos, en general) intenta cubrir un nicho en el catalogo de
publicaciones académicas en espafiol, que hasta ese momento carecia de
una publicaciéon periddica especializada en la historia de conceptos®.

Esta etapa del proyecto fue especialmente prolifica en cuanto a la
publicacion de trabajos llevados a cabo por los distintos equipos de
investigacion regionales, que vinieron a afladirse a los volumenes ya
publicados referentes a los casos de Argentina o Brasil. Destacan, en
este sentido, el libro coordinado por el historiador uruguayo Gerardo
Caetano, Historia conceptual. Voces y conceptos de la politica oriental
(1750-1870) (Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2013); Cen-
troamérica durante las revoluciones atlanticas. El vocabulario politico,

14. F. Godicheau, P. Sanchez Ledn (eds.), Palabras que atan. Metaforas y conceptos de
vinculo social en la historia moderna y contemporanea, Madrid, Fondo de Cultura Econo-
mica, 2015.

15. La revista, dirigida por Javier Fernandez Sebastian, cuenta entre sus editores con
Cecilia Suérez Cabal, Luis Fernandez Torres y Pablo Sanchez Leoén. El primer nimero pu-
blicé un dossier titulado Marcos conceptuales de las independencias: interacciones discur-
sivas entre conceptos clave (2012); el tercero se dedic a los Lenguajes y conceptos en la
historia de la educacion (2014). En 2015 vio la luz un dossier sobre la Temporalidad, tiem-
po historico y regeneracion (n. 4). Mas recientemente se dedic6é un suplemento especial a
La propaganda politica en lenguas indigenas en las guerras de independencia sudamerica-
nas (2016). El foco del quinto nimero (octubre de 2016), coordinado por A.M. Stuven y
E. Cérdenas, se centr6 en el campo conceptual que registra las relaciones entre Religion
y politica.
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1750-1850 (San Salvador, El Salvador: tEesForD Editores, 2014), editado
por Jordana Dym y Sajid Alfredo Herrera Mena. También el libro co-
lectivo Conceptos politicos, tiempo e historia. Nuevos enfoques en historia
conceptual (Santander: McGraw Hill — Ediciones Universidad de Can-
tabria, 2013), resultado de la edicién conjunta de Fernandez Sebastian
y Gonzalo Capellan®.

2.2.3. Iberconceptos III (2015-)

Entre las dos fases previas que acabamos de describir es facil estable-
cer una continuidad. Ambas responden a un esquema similar de trabajo
y sobre todo el resultado las unifica: nos referimos a los dos tomos del
Diccionario iberoamericano ya mencionado (11 vols., 3.751 paginas). El
comienzo de la tercera fase supone, por el contrario, una modificacion
sustancial de la estructuraciéon de las unidades de investigacion en que
se articula el proyecto y, en conexién con esto, se produce una pluraliza-
cion del objeto de estudio. En efecto, de un proyecto unificado organica-
mente en torno al cruce entre un eje vertical y un eje horizontal pasamos
en esta tercera fase a una estructura flexible formada por seis grupos
auténomos; y de un grupo de diez conceptos, se pasa a una pluralidad de
voces pertenecientes a seis campos semanticos definidos. La base meto-
dolégica que anima el trabajo sigue siendo la misma, aunque el espectro
de temas analizados, el marco temporal — que en algunos casos se amplia
en ambos sentidos, hacia atras y hacia adelante — y la incorporacion de
nuevos enfoques entrafia una mayor diferenciacion entre los grupos. En
algunos casos, el foco siguen siendo los conceptos, mientras que en otros
se privilegia un grupo de ellos o un tipo de discurso. Las metaforas y los
tropos adquieren ademas mayor peso en las lineas de investigaciéon. No
obstante, se mantiene una estructura organizativa elemental para per-
mitir el contacto y el flujo de informacion entre los distintos equipos de
investigacion, que en esta tercera fase desarrollan sus actividades de un
modo mucho mas auténomo, bajo la iniciativa de sus miembros, y en

16. Esta en prensa un volumen dedicado a los conceptos politicos y sociales en el
Per, editado por Cristobal Aljovin y publicado por el Congreso Nacional de ese pais an-
dino. Otros libros publicados en este periodo son: J. Fernandez Sebastian, G. Capellan
(eds.), Lenguaje, tiempo y modernidad. Ensayos de historia conceptual, Santiago de Chile,
Globo Editores, 2011; La aurora de la libertad. Primeros liberalismos en el mundo iberoame-
ricano (Madrid: Marcial Pons Historia, 2012), también editado por Fernandez Sebastian; J.
Fernandez Sebastian, C. Suarez Cabal, (eds.), La subversion del orden por la palabra. Tiem-
po, espacio e identidad en la crisis del mundo ibérico, siglos XVIII-XIX, Bilbao, Servicio Edi-
torial de la Universidad del Pais Vasco, 2015.
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particular del coordinador o coordinadora de cada grupo. Enumeraremos
brevemente los seis grupos, su campo de investigacién y sus actividades
mas relevantes hasta la fecha:

a) Grupo “Experiencias de tiempo en los siglos XVIII y XIX”. Los
miembros de esta unidad de investigacion, coordinada por Fabio Wasser-
man, se proponen analizar y documentar histéricamente diversos fené-
menos y experiencias ligadas a la temporalidad a lo largo del ochocientos
y del novecientos. Se concede prioridad a dos lineas de reflexion: las
relaciones entre experiencia, temporalidad y produccion de sentido, re-
saltando la dialéctica entre los momentos de ruptura y las continuidades
durante el periodo estudiado, y el analisis de los conceptos, metaforas e
imagenes en que se plasman las experiencias de tiempo".

Entre otros resultados, esta linea de trabajo ha dado lugar hasta ahora
a la publicacion de un monogréafico sobre el tema, compuesto de varios
articulos, en la revista Almanack' y un dossier titulado “Experiences of
Time in the Ibero-American World, 18th and 19th Centuries”, reciente-
mente publicado en Contributions to the History of Concepts®.

b) A partir del grupo “Conceptos politicos fundamentales”, inicial-
mente coordinado por Fernando Falcon, en una linea que continuaba y
prolongaba la etapa anterior, referida a los conceptos articulados en tor-
no al tema “Orbe republicano. Hacia un anélisis del entramado concep-
tual de los jovenes Estados en Iberoamérica (1760-1930)”, se han creado
dos nuevas lineas de investigacion. La primera de ellas, todavia en fase
inicial, liderada por Gonzalo Capellan de Miguel, conserva la aspiracion
de incorporar el analisis de algunos conceptos politicos fundamentales,
entre los que destacarian los de opinién publica, revolucion y democra-

17. En noviembre de 2013 un encuentro organizado por nuestro proyecto en colabo-
racion con el grupo de investigacion “Hacia una Historia Conceptual comprehensiva: Gi-
ros filosoficos y culturales”, dirigido por Faustino Oncina (Universidad de Valencia), se
estructurd en torno a la relacion entre las categorias de tiempo e historia. Este Semina-
rio Internacional, “Geschichtliche Zeiten / Tempi Storici / Tiempos Histéricos: Tempora-
lidad e Historicidad desde la Historia Conceptual” (Bilbao, 21 y 22 de noviembre de 2013)
conto, entre otros, con la participaciéon de Giuseppe Duso, Gaetano Rametta, y Ernst Mii-
ller. En abril del aflo siguiente se celebrd en la Universidade de Sao Paulo el Coloquio In-
ternacional “Experiéncias de tempo nos séculos XVIII e XIX”.

18. Almanack, n. 10, agosto de 2015, http://www.almanack.unifesp.br/index.php/al-
manack/issue/view/23/showToc.

19. Contributions to the History of Concepts, n. 11, v. 2, 2016, http://journals.berghahn-
books.com/contributions.
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cia, tratados esta vez desde una perspectiva de longue durée. Las notas
distintivas de este subgrupo radican en la prolongacién del marco tem-
poral de referencia hasta el siglo XX y en la centralidad de los llamados
“momentos conceptuales”, entendidos como periodos de cambio seman-
tico profundo y acelerado en los conceptos®. La segunda linea, que vie-
ne ya funcionado desde hace dos afios, coordinada por Gabriel Entin y
Luis Fernandez Torres, ha optado, en cambio, por centrar el foco en una
red conceptual mas especifica, pero de una gran amplitud, como son los
conceptos de comunidad politica. Los miembros de este subgrupo bus-
can delinear la historia de las nociones, metaforas e imagenes utilizadas
entre los siglos XVII y XX para expresar y simbolizar las comunidades
politicas en Iberoamérica. El proceso de transformacién de un universo
corporativo y jurisdiccional, el propio de los imperios ibéricos, a socieda-
des organizadas politicamente segun modelos liberales presenta etapas
de pugna, convivencia y solapamiento entre distintos imaginarios de co-
munidad. Las nuevas formaciones dieron pie a conflictos que se refleja-
ron en fallas semanticas especialmente visibles en el nuevo vocabulario
politico y social.

En septiembre de 2015 tuvo lugar en Montevideo un seminario con-
junto con el grupo dedicado al campo semantico de territorio y sobera-
nia, y hay varias publicaciones en marcha.

¢) Grupo “Territorio y Soberania”, coordinado por Ana Frega. La rela-
cién entre soberanias y territorios, entre geografias y espacios politicos
en Iberoamérica, sobre todo en los afios comprendidos entre el final del
periodo colonial y las primeras décadas de las independencias, centra el
afan investigador de este tercer subgrupo de estudio, que aspira a pu-
blicar un atlas de representaciones cartograficas correspondientes a ese
periodo crucial. Esta ambiciosa linea de trabajo, que puede inscribirse en
el llamado “giro espacial” (spatial turn), pretende establecer un marco

20. Esta linea ha sido recientemente propuesta en el marco del congreso internacio-
nal “Conceptos transatlanticos. Nuevos retos y enfoques historicos para Iberconceptos”,
celebrado bajo los auspicios de la Universidad de Cartagena (Colombia) en aquella ciu-
dad los dias 19 y 21 de abril de 2017, contando con la inestimable colaboracién de Rafael
Acevedo como organizador principal. En este encuentro, Pablo Sanchez Le6n también
planted otra posible linea de investigacion en torno a la nocién de constitucién mixta.

21. Gonzalo Capellan expuso la pertinencia y utilidad de esta categoria analiti-
ca en “Los ‘momentos conceptuales’. Una nueva herramienta para el estudio de la se-
mantica histérica”, en Javier Fernandez Sebastian y Gonzalo Capellan (eds.), Lenguaje,
tiempo y modernidad. Ensayos de historia conceptual. Santiago de Chile, Globo Editores,
2011 pp. 113-151 (también en id. Conceptos politicos, historia y tiempo. Santander, Mac-
Graw-Hill/Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2013, pp. 195-233).
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que permita la comparacion de los diferentes espacios en el conjunto del
continente americano, excediendo los limites de las monarquias ibéricas
para incluir a los dominios britanicos, franceses y holandeses. El objetivo
también consiste en trazar los conflictos y solapamientos entre territorio
y soberania mediante el estudio de casos especificos.

Un avance del resultado de las investigaciones fue publicado en di-
ciembre del afio pasado en el primer nimero de la revista Claves. Revista
de Historia®.

d) Grupo “Lenguajes de identidad y diferencia en el mundo iberoame-
ricano: clases, corporaciones, castas y razas”. Este grupo de trabajo, coor-
dinado por Fatima de S4 e Melo Ferreira, pretende identificar conceptos
y lenguajes que funcionaron como marcadores de identidades y alterida-
des en el plano de la distincion social y politica. El periodo cronologico
preferente se cifie en este caso al siglo escogido por las fases previas de
Iberconceptos. Lisboa en 2013 fue sede de una conferencia internacional
sobre los Lenguajes de la Identidad y la Diferencia, vinculada a este gru-
po de Iberconceptos, y hay varias publicaciones en prensa que veran la
luz proximamente en espafiol, portugués, francés e inglés®.

e) Grupo “Religion y Politica”, coordinado inicialmente por Ana
Maria Stuven, y mas adelante por Elisa Cardenas: La relacion entre
religion y politica es otra de las areas que desde una sensibilidad his-
torico-conceptual no puede pasarse por alto. La distincion entre esos
dos ambitos es producto de una modernidad que, supuestamente, lleva
entre sus sefias de identidad una progresiva secularizaciéon de la so-
ciedad. Los trasuntos léxicos de esta transformaciéon adquieren en el
mundo hispano-luso unos rasgos marcados por la fuerte presencia del
catolicismo. El paso de un sistema de monarquia catélica, sancionado
por la religion, a un sistema republicano o monarquico constitucio-
nal, legitimado por la soberania popular, sirve de marco al estudio de
conceptos nucleares como religion, patronato, concordato, tolerancia y
protestantismo, entre otros.

En el marco de esta linea de investigacion, se publicé en octubre del
aflo pasado un monografico sobre el tema en la revista Ariadna histo-

22. Claves. Revista de Historia, n. 1, 2015, http://www.revistaclaves.thuce.edu.uy/in-
dex.php/Claves-FHCE/index.

23. Recogemos Gnicamente aqui la referencia del libro editado en francés, de proxi-
ma aparicion: Fatima Sa e Melo Ferreira, Joélle Chassin, Lucia Bastos (eds.), Langages de
I'identité et de la différence: classes, “castas” et races dans le monde Ibéro-Américain, 1750-
1870, Paris, 'Harmattan, 2017 (en prensa).
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rica. Lenguajes, conceptos, metdforas®*. Ademas, en el ultimo encuentro
celebrado en Cartagena, las ponencias presentadas por Elisa Cardenas y
por Gabriel Entin (esta ultima, aunque no formaba estrictamente parte
del grupo, versé sobre los lenguajes teoldgico-politicos y puso en duda
la pertinencia historica de la separacion analitica entre lo religioso y lo
politico en Iberoamérica) dio lugar a apasionados debates que revelan el
enorme interés suscitado por estas cuestiones.

f) La dltima linea de investigacion, coordinada y puesta en marcha
por Noemi Goldman, se ocupa de “Traduccion y transferencias concep-
tuales (siglos XVIII y XIX)”. Su objetivo principal es profundizar en el
conocimiento de las formas de circulacion, apropiacién, interpretacion y
reformulacién de ciertas nociones politicas. Para ello se apoya tanto en
una historia de la produccién y circulacién de los conceptos como en la
historia de la traduccion.

Uno de los aspectos mas interesantes de este grupo es que, a través de
su colaboracion con el grupo LanGAs (Langues Générales de I’ Amérique
du Sud, quechua, aymara, guarani, tupi — XVIe-XIX¢ siécles), dirigido por
Capucine Boidin y César Itier, ha incorporado una nueva sensibilidad
hacia el uso de las lenguas indigenas americanas en la publicistica politi-
ca de la época de las revoluciones, una linea de trabajo que se ha plasma-
do ya en varias publicaciones, incluyendo un nimero especial publicado
en 2016 en Ariadna historica®.

A estas lineas en marcha, debe afiadirse la reciente incorporacion de
un nuevo grupo de investigacion territorialmente delimitado, que abor-
dar el anélisis de algunos conceptos politicos fundamentales en Ecuador
entre 1770 y 1870. Este grupo, que viene a ocuparse de un espacio na-
cional que no fue tratado en las fases I y II de Iberconcentos, esta coor-
dinado por Juan Maiguashca (Universidad Andina, Quito / Universidad
de York, Toronto) y Guillermo Bustos (Universidad Andina, Quito). Los
objetivos de este grupo nacional son, por una parte, cubrir al analisis
histérico de una seleccion de diez voces de los veinte conceptos tratados
en los 11 vols. del Diccionario politico y social del mundo iberoamericano,
y por otra, proceder al estudio de una serie de conceptos pertenecientes

24. Dossier Religion y politica, Ariadna histérica. Lenguajes, conceptos, metaforas, n. 5,
2016, http://www.ehu.es/ojs/index.php/ariadna, pp. 11-193.

25. Dossier La propaganda politica en lenguas indigenas en la época de las guerras de
independencia sudamericanas, Ariadna historica. Lenguajes, conceptos, metaforas, Suple-
mento especial I, 2016, http://www.ehu.es/ojs/index.php/ariadna, pp. 9-95.
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al area de Religion y Politica, y también, mas especificamente, a algunos
conceptos clave para indagar la singularidad historica ecuatoriana.

Tal vez no sea ocioso precisar que desde el principio del proyecto y
de la formacion de la red hemos tratado de evitar a toda costa caer en
una suerte de solipsismo o burbuja académica regional; por el contra-
rio, nuestra voluntad persistente de insertar el 4drea iberoamericana en
el contexto euroamericano (y en un mundo global como el que vivimos)
nos ha llevado a favorecer los contactos con los colegas de otros paises,
asi como el didlogo abierto con la comunidad académica internacional.
En este sentido. si como hemos apuntado mas arriba la organizacion del
VI Congreso Internacional de Historia de los Conceptos en Bilbao y Vito-
ria, en 2003, supuso un hito fundamental de cara al lanzamiento del pro-
yecto, la celebracion diez afios después del XVI Congreso®, organizado
por nuestro grupo en colaboracién con Cilengua, ofrecié de nuevo una
excelente oportunidad para continuar un dialogo fructifero con nuestros
homologos de otras academias europeas, norteamericanas y asiaticas.
Ese es el espiritu que anima asimismo la reciente creacion de un curso o
escuela iberoamericana en historia conceptual con vocaciéon de perma-
nencia. Inspirada en el modelo probado con éxito en otras latitudes por
Concepta (International Research School in Conceptual History and Po-
litical Thought) y contando con los precedentes mas arriba mencionados,
un conjunto de instituciones y grupos de investigacion, entre los que
se encuentra nuestra red”’, ha promovido la organizacion de la Prime-
ra Escuela de Verano en Historia Conceptual “Multiples modernidades
en Iberoamérica”, celebrada en El Colegio de México en julio-agosto de
2016%. El éxito de aquella convocatoria y la elevada participacién en esta

26. The 16th International Conference on the History of Concepts, “Concepts on
the Move. Cross-Cultural and Cross-Disciplinary Transfers, Entanglements, Receptions,
Translations and Redefinitions in Conceptual History”, Bilbao-San Millan de la Cogolla
(La Rioja), 29, 30 y 31 de agosto de 2013.

27. Ademas de Iberconceptos, las entidades que colaboraron en dicho curso, cuya
puesta en marcha ha sido posible gracias al esfuerzo de muchas personas, pero especial-
mente de Gabriel Entin, Guillermo Zermefio y Erika Pani, son las siguientes: Concepta.
International Research School in Conceptual History and Political Thought, el Centro de
Estudios Historicos de El Colegio de México, la Universidad Nacional de Quilmes, la Uni-
versidad del Pais Vasco, la Universidade de Sdo Paulo, y el Instituto de Investigaciones
Historicas de la UNAM.

28. No es este el unico encuentro organizado por Iberconceptos que se celebro ese
afio. En septiembre de 2016 se celebraron otros dos coloquios. El primero, “El lenguaje
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primera Escuela, que refleja el creciente peso de la semantica historica en
la region, ha estimulado la organizacion de una segunda edicion (“Con-
ceptos en movimiento. Iberoamérica. Siglos XVI-XX”), que tendra lugar
asimismo en la ciudad de México entre julio y agosto de 2017%. Nuestro
deseo seria la consolidacion de este ciclo formativo de posgrado en los
préoximos afios, quiza bajo la forma de una escuela itinerante, que pudie-
ra ser organizada de manera sucesiva en distintas ciudades y universida-
des de América Latina, Espafia y Portugal.

3. Coordenadas

Permitasenos, para terminar, afiadir algunas aclaraciones minimas
acerca de la triada categorial que en cierto modo estructura el proyecto y
filtra las fuentes documentales de las que nos servimos para (re)construir
nuestras historias conceptuales. Cada uno de los elementos de dicha tria-
da — conceptos, espacio y tiempo — constituye un momento indisoluble-
mente asociado a los otros dos, y de su interrelacion resultan las unida-
des significativas aprehensibles como objetos de estudio historiografico.
Confiamos en que estas breves paginas ayuden al lector a hacerse una
idea mas clara de las motivaciones y razon de ser de Iberconceptos.

3.1. Conceptos

Obviamente no es este el lugar idéneo para profundizar en los debates
y matices interpretativos que salpican las controversias sobre la catego-
ria de concepto en la semantica historica. Si nos gustaria resaltar que son
precisamente los conceptos, o por mejor decir determinados conceptos
ligados a ciertas palabras clave, como parte de un lenguaje politico es-
pacio-temporalmente delimitado, el objeto primordial sobre el que pone
el foco nuestro proyecto. La deuda con Koselleck resulta aqui evidente.
Como es sabido, la Begriffsgeschichte iniciada por este autor introdujo una

politico mas alla de la politica. Hacia una historia de los conceptos sociales, culturales y
juridicos en los mundos ibéricos, siglos XVIII-XX”, tuvo lugar en la Casa de Velazquez
(Madrid). Inmediatamente después comenzaron unas “Jornadas sobre Historia Concep-
tual en Iberoamérica: nuevas perspectivas, nuevos problemas” (San Millan de la Cogo-
lla — La Rioja), organizadas en colaboracion con el Centro Internacional de Investigacion
de la Lengua Esparfiola (Cilengua).

29. http://ceh.colmex.mx/index.php/concepta-iberoamerica,  http://www.ibercon-
ceptos.net/, https://www.facebook.com/pg/concepta.iberoamerica/photos/.
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sensibilidad especial hacia la historicidad de los conceptos, una sensibi-
lidad en gran medida ausente en las diferentes tradiciones de historia de
ideas. Koselleck, a través de dos categorias metahistoricas para calibrar
las modificaciones temporales internas de los conceptos — espacio de ex-
periencia [Erfahrungsraum] y horizonte de expectativa [ Erwartungshori-
zont]*® —, subray6 que los conceptos son a la vez indices y factores que
no soélo registran, constrifien y encapsulan nuestras experiencias, sino
que trazan en cada momento historico el circulo de lo que es concebible,
pensable y realizable. El espacio y el tiempo — que suele ser metaforizado
y concebido como espacio — se nos presentan como modulaciones ne-
cesarias de nuestra comprension de la realidad que condicionan nuestra
propia capacidad expresiva y de actuacion.

Pero sobre todo Koselleck insistié — e Iberconceptos responde gusto-
samente a esa llamada — en la necesidad de que los historiadores se inte-
rroguen propedéuticamente por la historicidad y la temporalidad interna
de los conceptos que manejan (ya se trate de conceptos forjados por los
historiadores o de nociones utilizadas por los agentes del pasado). Un
escrutinio histérico tanto mas necesario cuanto que la consolidaciéon de
la propia historia de los conceptos como disciplina académica pudiera
considerarse resultado de los procesos de temporalizacién e historiza-
cién del mundo moderno®.

3.2. Espacio

Iberconceptos se ha movido desde sus comienzos entre dos planos o
niveles espaciales no siempre conciliables con facilidad. Por una lado, la
vasta comunidad iberoamericana (incluyendo América Latina, Portugal
y Espafia®), como limite territorial y cultural que sefiala la proyeccion

30. R. Koselleck, Futuro pasado: para una semantica de los tiempos historicos, Barce-
lona, Paidds, 1993, pp. 333-359 (edicién original alemana: Vergangene Zukunft, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1989, pp. 349-375).

31. J. Fernandez Sebastian, Historia, historiografia, historicidad. Conciencia historica y
cambio conceptual, en M. Suarez Cortina (ed.), Europa del sur y América latina. Perspecti-
vas historiograficas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 35-64.

32. Pensando en la posibilidad, que empieza a dibujarse en el horizonte, de avanzar
hacia un didlogo académico intercultural entre grandes proyectos regionales con vistas
a una historia conceptual global, la aportacién de Iberconceptos dista de ser desderiable.
Pioneros en un camino que ha empezado a ser recorrido igualmente en otras zonas del
mundo (estan en marcha programas transnacionales similares en Europa, Africa, la India
o el Lejano Oriente), nuestro proyecto ofrece un panorama histoérico significativo de una
veintena de conceptos clave del campo semantico de la politica y de la sociedad referido
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espacial maxima del proyecto; por otro, cada uno de los estados resul-
tantes de la disgregacion de las dos monarquias ibéricas. Desde el punto
de vista historico-territorial, la continuidad del objeto de estudio viene
asegurada por la permanencia del plano superior como ambito cultural
y lingiiistico minimamente articulado que funciona como herramienta
heuristica que permite enlazar dos momentos sucesivos muy distintos:
el propio del Antiguo Régimen, jurisdiccionalmente organizado en una
variedad de instancias parcialmente superpuestas — corona, virreinatos,
capitanias generales, provincias, didcesis, audiencias, cabildos, corpora-
ciones, republicas de indios... — y el de los nuevos estados-naciones, ten-
dencialmente mas homogéneos (aunque el problema de la articulacion
territorial entre soberanias concurrentes es sin duda un rasgo distintivo
de las revoluciones hispanicas, como ha puesto de manifiesto hasta la sa-
ciedad la reciente historiografia sobre las independencias). ;Qué division
basica escoger, entonces, para encauzar la investigacion sobre las voces
o los campos semanticos seleccionados?, ;las antiguas circunscripciones
y virreinatos o las naciones modernas? ;o tal vez una combinacién de
ambas entidades? La estructuracion del mundo académico segun las li-
neas de la geografia politica y el ambito eminentemente nacional de los
archivos e instituciones culturales hacian muy dificil encontrar histo-
riadores capaces de ofrecer una interpretacion histérico-conceptual sol-
vente y comprensiva de todo el conjunto iberoamericano. Finalmente los
criterios practicos se impusieron y, no sin algunas excepciones referidas
a Centroamérica y al Caribe, nos llevaron a adoptar las fronteras de los
nuevos estados como demarcaciones territoriales basicas.

Otras razones derivadas del conocimiento adquirido a través del es-
tudio diacrénico de los conceptos que abonan asimismo la eleccién del
marco nacional tienen un matiz mas empirico. El proceso de conforma-
cién de los estados nacionales, al vincular el lenguaje a dindmicas poli-
ticas, sociales y econémicas propias, imprimio en el devenir conceptual
evoluciones regionalmente diferenciadas. En cierto modo, se produjo
algo asi como una “nacionalizacién semantica”, que paraddjicamente
coincidi6 con un proceso concomitante de internacionalizacién creciente
de los vocabularios.

Hemos tratado de mitigar la tensién mencionada en el primer parrafo
de este apartado entre los dos planos espaciales, general/iberoamericano
y particular/nacional/regional, esencialmente de dos maneras. Primero,
mediante las sintesis transversales, elaboradas por el coordinador de

a una fraccién considerable de la humanidad: la de todos aquellos que, en América y en
Europa, se expresan en espafol o en portugués.
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cada voz, que ofrecen un panorama global comparativo del discurrir y
las lineas de fractura de cada concepto en toda la region. La segunda via
surgi6 espontaneamente en el proceso de trabajo de cada autor, puesto
que al ocuparse de la historia de tal o cual concepto en Argentina, por
ejemplo, se veia obligado a partir del espacio virreinal rioplatense y a
seguir los avatares politicos que precedieron a la organizacion nacional.

En el marco de Iberconceptos hemos reflexionado, por tanto, sobre
la manera en que desde una pluralidad de identidades y culturas con
un fondo comun, la doble dindmica de internacionalizacién y nacio-
nalizacion de los conceptos politicos ha provocado que, por debajo de
una semejanza terminologica — el léxico compartido de la ciudadania,
constitucién, nacién, opinién publica, representacion, etcétera —, se
detecte una diversificacion semantica que se corresponde con la multi-
plicidad (y, al menos durante un tiempo, el alejamiento y singularidad
creciente) de los contextos y de las experiencias de los distintos estados
independientes.

En cualquier caso, los participantes en Iberconceptos tenemos claro
que nuestra aspiracién a una historia conceptual transnacional, translo-
cal, transcultural, tendencialmente global, exige de nosotros una disposi-
cion favorable al trabajo en equipo de grupos relativamente numerosos
de historiadores de distintos paises y continentes. Y no es preciso ar-
gumentar mucho que una de las “estaciones intermedias” en el transito
desde la historia nacional — el &mbito que nos es mas familiar — al ancho
mundo, son esas grandes regiones de base mas cultural y geopolitica que
puramente geografica, tales como Euroamérica, América Latina y el Ca-
ribe, o, como en este caso, la comunidad iberoamericana, si a la América
Latina le afladimos las dos exmetropolis ibéricas. Este tipo de macro-
rregiones unidas por lazos histdricos, lingiiisticos y culturales facilitan
indudablemente el salto de escala de lo nacional a lo global. El siguiente
paso podria ser que Iberconceptos entrase en dialogo con otros proyec-
tos similares, como lo es el Proyecto Europeo de Historia Conceptual,
el Project of Intercommunication of East Asian Basic Concepts, o los
incipientes proyectos de historia de conceptos politicos en Africa y en la
India moderna®.

33. Willibald Steinmetz, Michael Freeden y Javier Fernandez-Sebastian, eds., Concep-
tual History in the European Space, Nueva York-Oxford, Berghahn, 2017. Véase especifica-
mente nuestro capitulo de Conclusiones (pp. 281-297). Axel Fleisch y Rhiannon Stephens,
eds., Doing Conceptual History in Africa, Nueva York-Oxford, Berghahn, 2016.
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3.3. Tiempo

El periodo cronolégico en el que Iberconceptos concentr inicialmen-
te su atencion se corresponde grosso modo con la larga fase de transicion
del llamado Antiguo Régimen a la modernidad politica, desde el inicio de
las reformas borbdnicas y pombalinas hasta la consolidacién de las nue-
vas naciones, pasando por el momento crucial de las revoluciones. Du-
rante ese periodo se produjo en toda la region una gran transformacion
conceptual, acompafiada de cambios fundamentales en las percepciones
del tiempo social y en los criterios de legitimacién del poder politico, que
justifica que hablemos del advenimiento de la modernidad. La fase criti-
ca o punto de inflexion se sitiia indudablemente en la segunda y tercera
décadas del ochocientos (1808-1825), es decir, justamente en la época de
las revoluciones liberales y de independencia.

La transmutacién conceptual no se produjo, sin embargo, de mane-
ra subita en esas dos décadas. Mas bien se llevd a cabo gradualmente
durante un periodo prolongado de tiempo, antes y después de ese gran
parteaguas historico. En este punto en Iberconceptos decidimos de nue-
vo tomar en consideracion un instrumento heuristico propuesto por
Koselleck que ha sido muy discutido. Nos referimos al llamado Sattel-
zeit, un tiempo umbral a caballo entre dos eras caracterizado segun el
historiador de Bielefeld por hondas transformaciones semanticas y por
un sentimiento agudo y generalizado de aceleracién de la historia entre
quienes lo vivieron. Se trata de un periodo bastante dilatado, puesto que
para el area germana — y esta cronologia seria valida a grandes rasgos,
con las debidas proporciones, matices y cautelas, para los mundos ibéri-
cos — se extenderia desde mediados del siglo XVIII hasta bien avanzado
el siglo XIX. El periodo de transiciéon teorizado por Koselleck — marcado
por cuatro grandes transformaciones: democratizacion, temporalizacion,
ideologizacion y politizacion de los conceptos — nos permite entender
los deslizamientos e innovaciones conceptuales de un modo mas com-
plejo. En lugar de pensar el cambio, a la manera de los revolucionarios
franceses, como momento cero en el que, en apenas una década, se pon-
dria fin de un golpe al ancien régime y amaneceria un mundo nuevo, cual
si de una tabla rasa se tratara, en nuestro ambito iberoamericano es claro
que estas transformaciones tomaron bastante mas tiempo y, con fases de
cambios mas o menos intensos, se fueron escalonando a lo largo de mas
de un siglo.
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Ricordando

ALBERTO GIL NOVALES: UN GRANDE AMICO, UN UOMO BUONO,
UNO STORICO FUORI DEL COMUNE

Vittorio Scotti Douglas

Alberto Gil Novales ¢ morto a Madrid nella notte tra il 14 e il 15
novembre 2016. Era nato a Barcellona il 25 gennaio 1930, aveva quindi
quasi ottantasette anni. Non credo che la grande amicizia che mi ha lega-
to a lui faccia velo al mio spirito critico quando affermo che ¢é stato uno
dei piu grandi storici spagnoli di questo nostro tempo, soprattutto per le
ricerche e gli studi sulla storia spagnola del XIX secolo, in particolare sul
liberalismo e per le riflessioni su personaggi come Rafael del Riego, Juan
Romero Alpuente, Joaquin Costa e le edizioni critiche di alcune delle loro
opere piu significative’.

Il suo lavoro infaticabile di minuzioso ricercatore ¢ continuato fino
alla fine — per quanto ne so il suo ultimo lavoro é stato pubblicato nel
2015* — ma credo che la degna conclusione della sua vicenda di storico,
quello che a buon diritto si puo considerare il suo opus magnum, sia
stata la pubblicazione del monumentale Diccionario Biografico de Esparia
(1808-1833): de los origenes del liberalismo a la reaccion absolutista’.

Marco Cipolloni, con l'acribia e il rigore critico che lo contraddi-
stingue, trattera piu oltre del percorso scientifico di Alberto e della sua

1. Per le indicazioni bibliografiche rinvio alle note dalla 16 alla 19 del contributo di
J.-R. Aymes e alle ulteriori in quello di M. Cipolloni.

2. Si tratta della ponencia al “Simposio de Isidoro de Antillén y Marzo (1778-1814),
tenutosi a Santa Eulalia il 28 e 29 giugno del 2014, nel centenario della morte del famo-
so geografo e liberale. La relazione, Isidoro de Antillon y el pensamento liberal espariol, &
stata pubblicata su “Teruel. Revista del Instituto de Estudios Turolenses”, nn. 95-96, 2014-
2015, pp. 107-137.

3. 3 voll., Madrid, Fundacion MAPFRE, 2010.
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importanza nel panorama della storiografia spagnola degli ultimi cin-
quant’anni.

Ma in queste poche righe io voglio soprattutto cercare di ricordare Al-
berto come la gran persona che era, sempre disponibile ad aiutare chiun-
que gli chiedesse un aiuto, dalla lettera di introduzione per 'accesso a
una biblioteca alla preziosa indicazione bibliografica fornita sorridendo,
senza parere, in modo da non far risaltare 'enorme bagaglio di erudi-
zione — e la mole di lavoro necessario per acquisirlo — che ne stava alle
spalle.

Vorrei ricordare il suo grande senso dell’umorismo, I’'amore per i bon
mot pieni di arguzia, ma a volte densi di sottintesi taglienti e impietosi
per la persona o 'avvenimento scelto come bersaglio — un politico cor-
rotto, un accademico tronfio e ignorante, una celebrazione qualsivoglia
di qualsivoglia regime. Un senso dell'umorismo che talora si faceva se-
gno grafico, come nel «Gato» che si puo vedere in calce a queste righe,
disegnino da lui offerto a mia moglie — che per i gatti ha una grande e in-
sopprimibile passione — tracciandolo sulla carta di un albergo di Bailén,
dove eravamo convenuti per uno degli otto convegni organizzati dall’U-
niversita di Jaén per il bicentenario della Guerra de la Independencia.

Amava la buona tavola e il buon vino, condimenti ideali per le lunghe
conversazioni piene di aneddoti, di rimandi letterari e musicali, con cui
riempiva le serate degli ospiti.

Non posso dimenticare il suo amore per la liberta e per la giustizia, e
il suo inguaribile ottimismo — anche nei tempi bui che stiamo attraver-
sando — per un futuro pit luminoso e piu aderente ai principi “giacobini”
della grande Rivoluzione, che gli erano cari.

Era assolutamente laico, e irriducibilmente repubblicano. Ricordo che
un giorno mi disse che la “sua” bandiera era quella della Repubblica. Ri-
pensandoci, mi dispiace non avergli chiesto quale sarebbe stato il “suo”
inno nazionale. Mi avrebbe forse risposto il Tragala, o, pit verosimil-
mente, ’Himno de Riego.

Noi di “Spagna contemporanea” abbiamo avuto il privilegio di averlo
vicino nel nostro lavoro, partecipe di alcune nostre iniziative fin dall’i-
nizio della nostra avventura, di cui ebbe a tracciare un quadro assai lu-
singhiero fin dal titolo (El universo de “Spagna contemporanea”) nel testo
che ci offri in occasione del convegno di Modena del 2009, “Ispanismo
internazionale e circolazione delle storiografie negli anni della democra-
zia spagnola (1978-2008)™.

4. A. Botti, M. Cipolloni, V. Scotti Douglas (a cura di), Ispanismo internazionale e cir-
colazione delle storiografie negli anni della democrazia spagnola (1978-2008), Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2014, pp. 337-379.
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Ricordando Alberto Gil Novales

E non possiamo, conoscendo la sua onesta intellettuale, che essere
orgogliosi e commossi rileggendo le conclusioni di quel testo:

Lo diré con ingenuidad: uno de mis orgullos es haber participado en “Spagna
contemporanea”, en donde el dialogo y el contraste de pareceres son la norma.
Para mi, en esto consiste lo mejor de nuestra civilizacion®.

E proprio grazie a questa vicinanza e comunanza di propositi, alla sua
partecipazione a due nostre iniziative tenute al Museo del Risorgimento
di Milano, un ciclo di tre conferenze sulla storia di Spagna degli inizi del
1996 e il convegno “Guerra di popolo, guerriglia, guerra civile. L’elabora-
zione teorica dal Risorgimento al secondo conflitto mondiale” del marzo
2002, i cui atti non vennero mai pubblicati, che abbiamo potuto trovare,
conservati nei nostri archivi, due inediti di Alberto, che intendiamo of-
frire ai nostri lettori, e a tutta la comunita scientifica perché, dopo averli
riletti, crediamo che — nonostante il tempo trascorso — siano ancora in
grado di proporre delle considerazioni interessanti e offrire degli spunti
e suggerimenti per 'approfondimento ulteriore degli argomenti trattati.

11 primo, El reinado de Carlos IV, la Guerra de la Independencia y los
origenes del liberalismo en Esparia, esce in questo numero; ’altro, La guer-
rilla de los afrancesados: la primera guerra civil, verra probabilmente pub-
blicato in futuro.

Nel 2004, in occasione di una sua venuta in Italia per una conferenza
all’Universita di Urbino, dove allora insegnava una sua grande amica,
Maria Rosa Saurin de la Iglesia, grande specialista di Manuel Pardo de
Andrade e del liberalismo galiziano®, Alberto concesse alla rivista una
lunga e bella intervista — condotta da Alfonso Botti — che pubblicammo
sul numero 26 (pp. 177-198). Vale la pena rileggerla, perché da ogni sua
pagina balza fuori a tutto tondo quel personaggio «de gran categoria» (il
suo modo per attribuire a qualcuno o a qualcosa una distinzione eccezio-
nale) che é stato Alberto Gil Novales.

Sit tibi terra levis, Alberto. Ci mancherai molto.

5. Ivi, p. 379.

6. M.R. Saurin de la Iglesia, Manuel Pardo de Andrade y la crisis de la Ilustracion (1760-
1832), La Coruna, Galicia Editorial, 1991; Idem, Del despotismo ilustrado al liberalismo tri-
unfante. Estudios de historia de Galicia, A Coruiia, Ediciés do Castro, 1993; Idem (ed.),
Semanario politico, histérico y literario de La Corufia (1809-1810), 2 voll., La Coruiia, Fun-
dacion Pedro Barrié de la Maza, 1996; Idem (ed.), El ciudadano por la constitucion (1812-
1814), 2 voll., A Coruna, Diputacién de A Coruiia, 1997.
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HOMENAJE A ALBERTO GIL NOVALES

Jean-René Aymes

Estoy seguro de que otros historiadores de mi generacion conocedo-
res de la Espafia de los ultimos decenios del franquismo se encargaran,
para saludar la memoria de Alberto Gil Novales, de enjuiciar y alabar
su ingente y admirable produccion. Pero yo no puedo pasar por alto la
enorme deuda que he contraido con el que ha sido mi principal maestro
en el campo de la investigaciéon. Asi que, primero, evocaré, de manera
aparentemente anecdotica, los inicios de mis relaciones privilegiadas con
él a lo largo de unos cuarenta afios.

En los afos 1956-1960, estudiante de espafiol en Paris, preparando
sucesivamente la licenciatura y la oposicion a catedra, méas de una vez
acudi a la “Libreria espaiiola”, situada rue de Seine en el “barrio latino”.
La dirigia Antonio Soriano, republicano exiliado, que habia convertido
su tienda en un baluarte de resistencia anti-franquista. Alli me compré
La Espana del siglo XIX (1808-1914) de Manuel Tufién de Lara' y las pu-
blicaciones de Alberto Gil Novales, Las pequerias Atlantidas® y Antonio
Machado’.

En aquella época, yo estaba relacionado con un hispanista de mi gene-
racion, Pierre Conard-Malerbe, autor, en 1975 (fecha capital en la historia
de Espana) de la Guia para el estudio de la historia contemporanea de Espa-
Aia*. Ahora bien, su autor habia trabado una estrecha amistad con Manuel
Tunon de Lara y asi me ofrecieron una inesperada invitacion para parti-

1. Paris VI, Libreria Espanola, 1971.

2. Las pequerias Atlantidas: Decadencia y regeneracion intelectual de Esparfia en los si-
glos XVIII y XIX, Barcelona, Seix Barral, 1959.

3. Barcelona, Ed. Fontanella, 1966.

4. Madrid, Siglo XXI.
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cipar, a principios de abril de 1973, en uno de los ulteriormente famosos
congresos de Pau donde coincidian hispanistas franceses e investigadores
espafioles’. Esos profesores y estudiantes procedian de toda Espafia y su
viaje tenia un caracter semi-clandestino. Todos éramos de izquierda, pero
nunca se exigia que los invitados y participantes expusieran una profesion
de fe mas o menos marxista. Llego ahora a la evocacién del dia que puedo
calificar de “historico” en mi trayectoria de investigador. Se me acercé un
sefior desconocido, impresionante por su estatura, que saludé al timido
seflor que era yo, mas joven que él. Me pregunt6 a qué clase de investiga-
ci6on me dedicaba. Le dije que estaba preparando una Thése d’Etat — la que
lei en 1978 en la Sorbona — sobre los prisioneros de guerra y los rehenes
deportados en Francia durante la Guerra de la Independencia (1808-1814).
Dado que el conflicto y el periodo le eran familiares, alimenté su curiosidad
y — cosa nada obligatoria —, me ofreci6é inmediatamente su ayuda por si
la necesitara. De hecho, su ayuda pronto hecha efectiva se convirtié en
una amistad duradera y profunda a lo largo de los afios siguientes y hasta
las ultimas semanas de su existencia. El mismo dia en que se verifico ese
encuentro, se me acercd otro sefior desconocido, David Solar — si no me
equivoco —, reciente creador de la revista “Historia 16”. Probablemente
aconsejado por A. Gil Novales y M. Tufién de Lara, me propuso escribir un
articulo en dicha revista, también referido a la Guerra de la Independencia.
En resumidas cuentas, diria que, de esa forma imprevista, arrancé mi pe-
quefio “lanzamiento mediatico” en Espafia.

Prolongando el relato de mi acercamiento a mi nuevo y reverenciado
amigo “Don Alberto”, afiadiré que, manifestando, en unién con su espo-
sa Elvira, una extraordinaria confianza y generosidad, me ofrecié — no
recuerdo en qué afio — la ocupacion de su apartamento en la calle San
Agustin, en ausencia de los duefios, durante un par de semanas estivales®.

Las dedicatorias que a veces acompafiaban el envio de sus articulos
son también inolvidables y, ahora, mas conmovedoras que nunca, como
la siguiente: «Para Madeleine y Jean-René Aymes, los mejores amigos,
los mejores lectores — Con un abrazo de Alberto Gil Novales — Paris, 21
mayo 1987».

Un rasgo quiza poco conocido de la personalidad de A. Gil Novales era su
sentido y su practica del humorismo en las conversaciones libres y, a veces,

5. A. Gil Novales ley6 una ponencia sobre El asesinato del cura Vinuesa. También in-
tervinieron los hispanistas franceses R. Marrast, J. Maurice, J.-F. Botrel y J.-L. Guerena.
Las actas del congreso se publicaron bajo el titulo Movimiento obrero, politica y literatura
en la Esparia contemporanea (Edicién a cargo de M. Tufién de Lara y J.F. Botrel), Madrid,
Cuadernos para el didlogo, 1974.

6. El comportamiento simétrico se verifico en Paris, tal vez en 1987.

182 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 181-185



Homenaje a Alberto Gil Novales

en sus escritos, en particular en los prologos e introducciones que podia re-
dactar de manera aparentemente espontanea, algo relajada y no académica.
Escojo dos ejemplos sacados del prologo de La revolucion liberal’: «Nuestro
mundo se halla demasiado cargado de tareas. Incluso ya se venden especifi-
cos contra el estress»®. Anteriormente, después de aludir sorprendentemen-
te a Kropotkin, gran sefior ruso que no queria ser aleman, el Autor finge
regocijarse al hacerse el portavoz de sus compatriotas: «Seguiremos siendo
humanistas, y nosotros podemos decir: ‘Gracias a Dios, no somos Fuku-
yama™ (algin orgullo nos tenia que quedar en este aperreado mundo)».

Curiosamente, a pesar de una manifiesta homologia — no digo iden-
tidad — en cuanto a nuestras opiniones politicas personales, casi nunca
tocamos a fondo ese tema en nuestras conversaciones.

Otros investigadores sabran valorar mejor que yo las excepcionales
aportaciones de A. Gil Novales referidas, en plan general, a la transicion
del Antiguo al Nuevo Régimen®, al liberalismo decimonoénico, a la revo-
lucién burguesa', al Trienio liberal?, al régimen tiranico de Fernando
VII® y, de manera pormenorizada, a Rafael del Riego', Juan Romero Al-
puente®, Joaquin Costa'® y Antonio Machado".

7. A. Gil Novales (ed.), La Revolucién liberal, Congreso sobre la Revolucion liberal
espariola en su diversidad peninsular (e insular) y americana, Madrid, abril de 1999), Ma-
drid, Ediciones del Orto, 2001.

8. Ivi, p. VIIL

9. El norteamericano Francis Fukuyama, nacido en 1952, es un filésofo, economista
e investigador en ciencias politicas.

10. Del Antiguo al Nuevo Régimen en Espartia, Caracas, Biblioteca de la Academia Na-
cional de la Historia, 1986.

11. La revolucion burguesa en Espafia — Actas del coloquio hispano-aleman, celebrado
en Leipzig, los dias 17 y 18 de noviembre de 1983. (Edicion e Introduccion de Alberto Gil No-
vales), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1985.

12. Las sociedades patridticas (1820-1823) — Las libertades de expresion y de reunion
en el origen de los partidos politicos, 2 voll., Madrid, Editorial Tecnos, 1975; Idem, Textos
exaltados del Trienio Liberal, Madrid y Gijon, Ediciones Jucar, 1978; Idem, El Trienio libe-
ral, Madrid, Siglo XXI, 1980.

13. Dias de persecucion y terror (1814-1833), en “Historia 16”, Extra III, Junio 1977,
pp. 9-26.

14. Rafael del Riego — La Revolucion de 1820, dia a dia, Madrid, Editorial Tecnos, 1976;
Idem (ed.), Ejército, pueblo y Constitucion. Siglos XIX y XX. Homenaje al General Rafael del
Riego, Madrid, Anejos de la revista “Trienio, [lustracion y liberalismo”, 1987.

15. J. Romero Alpuente, Historia de la revolucion espariola y otros escritos, 2 voll., Ma-
drid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989.

16. J. Costa, Historia critica de la Revolucion Espariola, (Edicion, introducciéon y notas
de Alberto Gil Novales), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992; Idem, Estudios
costistas, Zaragoza, Instituciéon “Fernando el Catélico”, 2014.

17. Véase la nota 3.
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De manera tal vez demasiado simplista, adelantaré que su interpre-
tacion de la historia de la Espafia decimonoénica hace emerger dos ten-
dencias ideoldgicas: la primera es el rechazo total de la reaccion (em-
pleando yo un término actual) o, mejor dicho, del absolutismo. Sirva
de ejemplo el enunciado siguiente, sacado de Las sociedades patrioticas:
«Esparia es uno de los paises con menos memoria historica, porque ab-
solutistas, moderados y sus amigos cumplieron a consecuencia su tarea
de exterminio sistematico de los restos»™. En segundo lugar, aunque
refiriéndose al siglo XIX, y no a los siglos XX y XXI, A. Gil Novales
opone al vil ultra-conservadurismo y al detestable Antiguo Régimen
las promesas del liberalismo, desgraciadamente demasiado moderado:
«El liberalismo se orienta hacia una concepciéon democratica de la vida,
aunque demasiado lenta». Pero, en Las sociedades patridticas, libro es-
crito dos afios después de la muerte de Franco, interpret6 el Trienio
Liberal como «los comienzos de una revolucién que acaso no haya ter-
minado». La politica era para él algo primordial, «un campo de batalla
en el que se debaten las fuerzas sociales» y que revela algo paradéjico,
a saber que «la Revolucién espaiiola es politicamente muy poco revo-
lucionaria»’.

Con nobleza, A. Gil Novales no vacilaba en reconocer que tenia maes-
tros admirados o protectores, tales como Franco Venturi (a quien dedicd
El Trienio Liberal en 1980), Pierre Vilar, Manuel Tuiién de Lara, Josep
Fontana y Noél Salomon.

En lugar de vivir en el aislamiento, le gustaba participar en grandes
coloquios internacionales donde coincidian, como lo escribe en La re-
volucion burguesa en Espana, espafioles, franceses, alemanes, italianos,
japoneses. Incluso figuré en 1985 en un coloquio celebrado en Leipzig, en
la Alemania del Este, presidido entonces por el lider de la historia mar-
xista Manfred Kossok. De esos coloquios, como lo manifestd varias veces
por escrito en sus prologos e introducciones, valoraba los enunciados
innovadores y aceptaba «las desavenencias interpretativas, inevitables,
pero enriquecedoras»; deseaba «aportaciones no precisamente enfren-
tadas, sino confrontadas». O sea que era hostil al sectarismo. Con todo,
no se puede ocultar que la firmeza de algunas afirmaciones suyas suscitd
agrias réplicas susceptibles de fomentar polémicas.

De todos es sabido como, para responder a su anhelo de una historia
detallada de la literatura revolucionaria y contrarrevolucionara espafio-
la, le interesoé la publicacion, en forma de antologia, de textos no siem-

18. Las sociedades patridticas (1820-1823), cit., I, p. XV.
19. Ivi, Contraportada del tomo L
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pre procedentes de personajes de primera fila. Asi sali6 de la oscuridad
una decena de escritores en la obrita titulada Textos exaltados del Trienio
liberal®.

Quiero poner de relieve una tendencia de A. Gil Novales, propia de
los ultimos afios de su intensa vida de investigador. Sin abandonar total-
mente el enfoque de la historia protagonizada por los actores politicos
de primera categoria y por la élite intelectual, llevd a cabo una extraor-
dinaria labor para componer sucesivamente el Diccionario biografico del
Trienio Liberal' y el Diccionario biografico de Espana (1808-1833)*. En su
Introduccion destaco el enunciado siguiente que he adoptado en estos
ultimos afios:

Podemos hablar de héroes, de protagonistas, de grandes personajes, pero en
realidad, respetando la individualidad de cada uno y sin querer plantear inopor-
tunamente el problema de los individuos singulares en la Historia [...], la verdad
hoy indiscutida es que la Historia la hacen todos los habitantes de un pais o de
una region®.

Ahora bien, ya que mi propia investigaciéon me lleva a seguir frecuen-
tando los archivos parisinos con la finalidad de dar la palabra a varias de-
cenas de notables y de humildes emigrados espafioles en ese periodo de
1808-1833 en el que fue experto A. Gil Novales, la verdad es que la obra a
la cual hago referencia constantemente en la actualidad es el Diccionario
antes mencionado, especie de salvavidas para mi.

Poniendo un término a este intercambio, ya desgraciadamente impo-
sible, entre A. Gil Novales y un discipulo suyo (el servidor), senalo, para
ilustrar su generosidad y propensién a entablar y prolongar amistades,
que, en la Introduccion a su monumental Diccionario, cita a casi ochenta
historiadores de varias nacionalidades, a los que expresa, con caballe-
rosidad y honradez intelectual, su agradecimiento por «sus estimulos y
apoyos».

20. Madrid-Gijon, Jucar, 1979.

21. Madrid, Ediciones E1 Museo Universal, 1991. Aparecieron ulteriormente los Dic-
cionarios biograficos referidos a Extremadura (Mérida, Editora Regional de Extremadura,
1998) y a Aragén (Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2005).

22. Subtitulado De los origenes del liberalismo a la reaccion absolutista, 3 voll, Madrid,
Fundacién Mapfre, 2010.

23. Ivi, p. 12.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 181-185 185



TRIENIO
REVISTA DE HISTORIA, ILUSTRACION Y LIBERALISMO

Dirigida por Alberto Gil Novales y Lluis Roura i Aulinas
Numero 68, Noviembre 2016

José Maria Espinosa de los Monteros, Carta a Alberto Gil Novales
Lluis Roura Aulinas, In memoriam

Antonio Moliner Prada, Aportaciones del Bicentenario de la ocupacion Napo-
lednica de Catalunia, Pais Valenciano y Murcia

Raul Figueroa Esquer, Madame Calderon de la Barca a través de tres revoluciones

Antonio Astorgano Abajo, Semblanza del Jesuita expulso Tapatio José Ignacio
Vallejo (1718-1785). 11

Maria Betlem Castella i Pujols, Les Comités des rapports et des recherches: aux
origines de la Terreur?

Resenas

José Alvarez Junco, Dioses ttiles. Naciones v nacionalismos, Barcelona, Galaxia
Gutemberg, 2016 (Antonio Moliner Prada)

Rosario Die Maculet y Armando Alberola Roma, Jorge Juan Santacilia: de pe-
querio filosofo a Newton espariol, Novelda, Edicions Locals, 2015 (Gérard Dugfour)

Revista dedicada al estudio de los siglos XVIII y XIX,
y particolarmente del “Trienio Liberal”

Director: Alberto Gil Novales

Direccion de la revista: Aptdo. de Correos 45008, Madrid

Distribucion: “Dykinson S.L.”: Meléndez Valdés, 61 Madrid 28015

(telf. 915 442 869); e-mail: info@dykinson.com

Pueden consultarse los indices de la revista en las siguientes paginas web:
http://www.forohistoria.com/revistatrienio.html
http://campus.usal.es/~liberalismo/trienio.html

https://dialnet.unirioja.es/




DA COSTA A CADICE, OVVERO LE DISAVVENTURE
DELLA ILUSTRACION NELLA SPAGNA DEL SECOLO XIX.
SCIENZAE VITA IN ALBERTO GIL NOVALES

Marco Cipolloni

Sette e Ottocento sono in Spagna uniti e separati dal cosiddetto En-
tresiglos, periodo rivoluzionario e complesso in cui molte cose, buone e
cattive, dell’Antico Regime si perdono e tante altre, analogamente buone
o cattive, si trasformano, per sopravvivere. In alcuni casi queste meta-
morfosi hanno assunto la forma curiosa di “pequerias Atlantidas”, per dir-
lo con il bel titolo della prima raccolta di saggi di Gil Novales, pubblicata
da Seix Barral, a Barcellona, nel 1959, cioé di isole sommerse e perdute
e di percorsi e programmi, sia intellettuali che di azione, di sapore radi-
cale e utopista. Marcando una cesura, i trastornos dello Entresiglos non
hanno pero prodotto solo piccole Atlantidi. Hanno anche determinato
negli studi accademici sul Sette e sull’Ottocento sfasamenti e momenti di
scarsa comprensione, alimentati, in seno a ciascuno specialismo, dall’o-
stinata convinzione di lavorare su mondi tanto contigui, nello spazio e
nel tempo, quanto radicalmente diversi nello spirito e nei meccanismi di
legittimazione e funzionamento.

Fin da un libro di historia de ideas come ¢ Las pequerias Atlantidas la
maestria umana (oltre, prima e, se possibile, anche piu di quella accade-
mica) di Alberto Gil Novales ha molto a che vedere con la sua capacita
di valorizzare scientificamente e di mettere radicalmente in discussione,
a piu livelli, questo inganno prospettico (non a caso il sottotitolo, molto
rigenerazionista e costista, di Las pequerias Atlantidas collega esplicita-
mente Sette e Ottocento, parlando di Decadencia y regeneracion intelec-
tual de Esparia en los siglos XVIII y XIX).

11 nucleo delle profonde continuita individuate e studiate da Gil No-
vales ha in effetti ben poco a che vedere con quello tocquevilliano della
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sopravvivenza amministrativa dell’Antico Regime dentro e oltre la Ri-
voluzione. Riguarda piuttosto una rassegna delle forme, ideologiche, di
organizzazione e di partecipazione, attraverso le quali lo spirito rivo-
luzionario riesce a sopravvivere, in Spagna e altrove, alla sconfitta del-
la Rivoluzione e di Napoleone, imparando a convivere e lottare con i
meccanismi e gli apparati di controllo e di gestione e perpetuazione del
potere propri della Restaurazione (dalle reti cospirative internazionali
fino a meccanismi elettorali perversi, tipici del secondo Ottocento, come
il trasformismo, il voto di scambio, il caciquismo o il turno).

In questo percorso Gil Novales passa, nel corso degli anni Sessanta,
dalla historia de ideas delle piccole Atlantidi ad una storia di attivita non
solo intellettuali, ma anche organizzative, cospirative e partidistas. In
equilibrio sul filo di questo cambiamento di focalizzazione e prospettiva,
la storia delle idee si materializza e trova un corpo ed un peso politici. Il
luogo di questa precipitazione, mediata dalla traduzione di Filosofia con-
creta, di Gabriel Marcel (pubblicata nel 1959 da Revista de Occidente), &
senza dubbio il Trienio, nel corso del quale le piccole Atlantidi si trasfor-
mano in Las sociedades patriodticas, per dirlo con il titolo della raccolta di
studi degli anni Sessanta e Settanta che Gil Novales pubblica nell’anno
della morte di Franco. Anche in questo caso il sottotitolo scelto ¢é rivela-
tore: il Trienio ha infatti un’importanza seminale per determinare, non
solo nei modi e nei tempi, il ruolo avuto da Las libertades de expresion y
reunion en el origen de los partidos politicos, cioé nella formazione in Spa-
gna di un partidismo di tipo moderno (per la Spagna molto legato, anche
lessicalmente, alla stagione della Independencia e all’esperienza territo-
riale delle partidas de guerrilla).

Alle origini di questo fondamentale cambiamento di prospettiva, che
trasforma Gil Novales da storico delle idee in storico della loro azione
nella storia e di coloro che se ne fanno interpreti, c’e¢ I'interesse di Gil
Novales per Joaquin Costa e il suo pensiero. Proprio da Costa e dal suo
reiterato riferimento alla necessita di indagare le origini e le pratiche del
liberalismo spagnolo Gil Novales ricava infatti lo stimolo che lo spinge a
individuare/delineare Las sociedades patribticas come oggetto di ricerca
specifico e dotato di relativa autonomia.

Le conseguenze di questo esercizio di retrospezione sono notevoli, sia
per le indagini su Costa, che per quelle sul liberalismo insurrezionale del
primo Ottocento.

Prendono forma e consistenza in e da questo passaggio gli ampi con-
fini di una proposta storica e analitica radicalmente cosmopolita, revolu-
cionaria e ilustrada, molto empiricamente basata sulla lettura di testi e
documenti. Collocati entro la cornice di questo grande disegno i singoli
contributi scientifici (e ancor piu ’amabile conversazione) di Alberto Gil
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Novales contribuiscono a ridefinire dal basso e a partire da meccanismi
organizzativi e partecipativi molto concreti gli orizzonti analitici del na-
tion making spagnolo, liberandoli dalle pesanti ipoteche del nazionali-
smo, del confessionalismo e del tradizionalismo. Il lettore viene messo di
fronte alla presenza di numerosi e significativi elementi di continuita e
di dialogo tra il progressismo ilustrado del Settecento e quello insurrezio-
nale dell’Ottocento, erede e interprete, tanto nei valori, quanto nei mo-
delli di azione della stagione rivoluzionaria nel tempo lungo e scomodo
della sua sconfitta. I citati studi su Las sociedades patrioticas, raccolti in
due volumi nel 1975, sono in questo senso solo una parte dei numerosi
interventi di Gil Novales sul Trienio liberal, in parte raccolti in un altro
volume nel 1980, e in parte ospitati sulle pagine della rivista “Trienio”,
pubblicata, su iniziativa dello stesso Gil Novales, a partire dal 1983. Ne ri-
sulta una fittissima rete di saggi, note e recensioni la cui ricchezza infor-
mativa trova proiezione e complemento nella compilazione di repertori
biografici di notevole respiro, come il Diccionario biografico del Trienio
Liberal, 1991, e il Diccionario biografico aragonés, 2005, per approdare al
Diccionario biografico de Esparia 1808-1833, 2010, che copre I'intero Paese,
per tutto il periodo che va De los origenes del liberalismo a la reaccion ab-
solutista. La mole informativa € ingente, ma ¢ anche percorsa e animata
da importanti aperture comparative, affidate dallo stesso Gil Novales alla
cura di importanti volumi collettivi, come per esempio La prensa en la re-
volucion liberal: Espafia, Portugal y América Latina, 1983, o La revolucion
burguesa en Esparia, 1985.

Con pazienza, garbo e inesauribile passione tutti i lavori citati costru-
iscono un mirador privilegiato e davvero originale sulla storia spagnola
del primo Ottocento, vista e riconsiderata da una duplice prospettiva,
cioé sia come declinazione della Ilustracién e della sua tradizione, sia
come luogo in cui trovare risposta alle inquietudini e alle domande di ri-
cerca formulate da Costa e legate alla Spagna del secondo Ottocento, cioe
al Sexenio, alla Seconda Restaurazione e al Desastre, con una dilatazione
dell’orizzonte cronologico che, in Gil Novales, si spinge fino al primo
Novecento e ad Antonio Machado (oggetto di una bella monografia nel
1966).

In tutte queste attivita di ricerca, riflessione e lettura, il temario e il
punto di vista di volta in volta selezionati continuano comunque ad af-
fondare le proprie radici nelle agende politiche e intellettuali del Sette-
cento spagnolo, europeo e latinoamericano, cosi come sono state meta-
bolizzate e reinterpretate, tra mille difficolta e contraddizioni, dal libera-
lismo spagnolo dello Entresiglos e del primo Ottocento.

In sostanza, Gil Novales, da aragonese, da sabio e da ilustrado, ha
dimostrato di essere un buon “amigo del pais’, capace, proprio perché
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tale, di “ilustrar” con meticolosa ed elegante discrezione la formazione
(e le non poche deformazioni) della Nacion espariola. I suoi studi, rivisti
e ripensati tutti insieme, raccontano, attraverso un complesso mosaico
di vicende biografiche, editoriali, intellettuali e politico-militari, sempre
esemplificative e mai esemplari, la nacién de la Naciéon (intendendo 1'e-
spressione in senso etimologico, come equivalente ottocentesco e spa-
gnolo del griffitiano e pit che ambiguo The Birth of a Nation). Per tenere
insieme il mosaico, a tratti molto simile all’ordito di un gigantesco araz-
zo, Gil Novales ha evidenziato e analizzato in profondita soprattutto la
correlazione tra due cose:

a) le forme di sociability che le agende, le prospettive, i principi e i
valori dell’Illuminismo e del progressismo hanno dovuto assumere per
sopravvivere e svilupparsi politicamente in un entorno a dir poco sfa-
vorevole come la Spagna casticista e confessionale della prima e della
seconda Restaurazione, dei pronunciamientos e delle guerre carliste;

b) gli uomini che, sia individualmente che collettivamente, a tali for-
me di sociability hanno dato voce e vita, dal pronunciamiento di Riego
fino al sexenio, al krausismo, al rigenerazionismo e al modernismo.

1l risultato di questo crogiuolo di idee, documenti e vicende personali
e del suo intrecciarsi in e con una fitta rete di attivita pubblicistiche, mi-
litari e cospirative ricostruisce, con un singolare e geniale esperimento,
la notevole vitalita, polemica, pedagogica e insurrezionale, di un libera-
lismo progressista glocal a su pesar, chiamato dal confronto con i propri
circum-stantia (in senso orteguiano e no) a mettere radici in un ambiente
sociale, economico e giuridico-istituzionale obiettivamente poco favore-
vole e in molte fasi dichiaratamente ostile.

Collocando la storia delle idee en las entranas della storia locale (con
titoli di esemplare rigore analitico, come La revolucion de 1868 en Alto
Aragoén)' e situando la storia intellettuale e politica nelle pieghe dell’av-
ventura e della disavventura umana, con profili che, oltre a raccogliere
e riordinare preziose informazioni biografiche, hanno il merito di non
concedere nulla alla tradizione retorica dei medaglioni eroici (piaga co-
mune a dizionari e biografie dedicati ai patrioti ottocenteschi, in Spagna
come in Italia), Gil Novales riesce a raccontarci, quasi dall’interno, la
trama controversa, plurale e tormentata di un liberalismo tenace e resi-
stenziale. Ne emerge, riconosciuta e restituita in tutta la sua complessita
e ricchezza, di filiere e di contraddizioni, la vicenda di un liberalismo gi-

1. Zaragoza, Guara, 1980.
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nestra, disperatamente e leopardianamente aggrappato alle pendici di un
vulcano capriccioso e sterminatore. Nella sua crescita ostinata e davvero
leopardiana, questo strano liberalismo unisce, dopo secoli di enfrenta-
miento, gli orizzonti geopolitici della Castiglia e dell’Aragona, I’Ultra-
mar e |’ Atlantico al Mediterraneo e ai contrafforti dei Pirenei (un ottimo
esempio ¢ il saggio La cuestion colonial del 98 en la conciencia aragonesa:
Joaquin Costa y Lucas Mallada, oggi raccolto in Estudios costistas, 2014).
In questo faticoso percorso di sintesi liberale tra anime, culture, lingue
e retoriche diverse, sia della Nazione che della macchina amministrativa
e statale, si impongono presto, spesso per ragioni di adattamento e di
circostanza, agende democratiche, anche molto radicali, insieme a spunti
cesaristi venati di pretorianesimo ed a ricorrenti tentazioni dottrinarie,
di stampo sia populista che elitista.

Ricucendo con grande cura la lacerata e frammentaria trama edito-
riale e biografica di molti di questi spunti, Gil Novales documenta come
sono faticosamente riuscite ad esserci ed a lasciare un segno di attiva e
propositiva testimonianza almeno alcune delle tante Spagne che, in base
ad una collocazione ricorrente nella filosofia della storia e nella storio-
grafia controfattuale spagnola degli ultimi cinquant’anni, «non avrebbe-
ro potuto esserci» (penso a titoli come: Antoni Jutglar, La Espafia que no
pudo ser, 1971).

Tutte queste voci compongono un puntuale controcanto non solo
all’ottuso conformismo franchista (con il quale hanno cervantinamente
“topado”, per ineludibili ragioni di cronologia, la vita e la carriera acca-
demica del laicissimo Gil Novales), ma anche al consolatorio e compia-
ciuto elitismo con cui varie e successive generazioni di minoranze auto-
selezionate si sono con troppa facilita proclamate innocenti, immuni e
vaccinate rispetto alla natura quasi endemica dell’epidemia patriottarda,
imperiale e nazionalcattolica.

Con una prosa accademica puntuale e precisa, dichiaratamente par-
tigiana, ma sempre informativa, denotativa e indicativa, la penna di
Gil Novales ricostruisce e trascrive, con un misto di sincera passione e
competente compassione, moltissime pagine, sia illustri che dimentica-
te, della labirintica e frammentaria tradizione del liberalismo progressi-
sta spagnolo, portando in luce, anche in ottica comparativa, europea e
transatlantica, la vocazione partecipativa, pedagogica, insurrezionale e
mobilitatrice di molti protagonisti, senza pero tralasciare o sottovalutare
alcuni aspetti del loro elitismo sociologico, del loro pretorianesimo po-
litico e della loro attrazione e repulsione retorica per le ricorrenti sirene
disciplinariste e autoritarie, sia dottrinarie che populiste. Si tratta a vol-
te di sfumature, tutte pero essenziali per una corretta e il pitt possibile
completa e problematica ricostruzione di singole iniziative e di specifici
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eventi. In modo molto empirico, possiamo oggi ricavarne una magistrale
lezione di metodo. Ripercorrendo gli arcipelagici e accidentati percorsi, a
tratti davvero carsici, di questa tradizione e confrontandoli con quelli di
altri Paesi (per esempio con forme “italiane” come la carboneria, il gari-
baldinismo, o il mazzinianesimo, oggetto di un monografico di “Trienio”
e di un puntuale intervento sulla corrispondenza tra Mazzini e Riego).
Gil Novales infatti concede davvero poco alla tentazione accademica di
costringere i propri oggetti di studio entro uno schema nominalistico
calato dall’alto e di troppo lunga durata (come le mille forme della he-
terodoxia espafiola, passate in erudita rassegna da Don Marcelino) o di
ricondurlo ad una selezionata combinazione di analisi testuale e historia
de ideas (come accade con i retaggi di schemi come edad conflictiva o
i casticismos, proposti da Américo Castro). Per Alberto Gil Novales le
vicende della storia ottocentesca spagnola hanno sempre una loro spe-
cificita, un loro dove e un loro come, oltre che un loro quando e un loro
composito perché. Proprio per questo, i testi e le testimonianze di cia-
scun periodo valgono tutti e, anzi, sono tanto piu interessanti e poten-
zialmente significativi quanto piu risultano a prima vista contraddittori,
polifonici, eccentrici ed originali e quanto meno sembrano riconducibili
a criteri ejemplares di prevedibilita e rappresentativita (anche in questo
la lectio illuminista si configura come consapevole sovversione di quella
controriformista e come pedagogia di una sensibilita quasi romantica per
le eccezioni e il loro catalogo).

In Gil Novales, appassionato frequentatore di librerie antiquarie, eru-
dizione, testo e intellectual history si incontrano infatti a valle e non a
monte della selezione e dell’interpretazione dei documenti, e lo fanno
sempre e solo sulla base di un attento censimento e di una raccolta pa-
ziente di dati e dettagli, senza facili generalizzazioni e collocando ogni
ipotesi su un piano radicalmente materiale e puntuale. In questo modo
diventa possibile illuminare e ilustrar con precisione il punctum di molte
questioni di fondo attraverso cuestiones solo in apparenza de detalle (per
dirlo con il titolo di una rubrica di questa rivista).

La necessita e I'urgenza del liberalismo progressista si rivelano in
Spagna davvero inseparabili dal suo radicalismo, dalle sue molte sconfit-
te e dalla parzialita, precarieta, intermittenza e limitatezza, nel tempo e
nella portata, dei risultati di volta in volta ottenuti.

In questo quadro il vero convitato di pietra € rappresentato quasi
sempre dalla difficile, lacunosa e contraddittoria modernizzazione e se-
colarizzazione della Spagna.

La stessa visione storica del diritto (che in Gil Novales include una
meditata coscienza dei limiti socio-economici dello strumento giuridico)
rispecchia questa attenzione per le dinamiche del cambiamento e per le

192 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 187-198



Da Costa a Cadice, ovvero le disavventure della /lustracion

agende di chi, in ciascun momento, lo promuove o ne propaganda la ne-
cessita e l'urgenza. Si tratta di una visione che sfugge alla dicotomia tra
storicismo e strutturalismo e che di fatto caratterizza in radice la forma-
zione di Gil Novales, influendo sulla sua prospettiva assai piu di qualsiasi
interpretazione in chiave giuridico-istituzionale della storia (come inve-
ce hanno segnalato con fin troppa insistenza molti necrologi, portati a
sopravalutare etichette, sedi e occasioni della sua prima formazione).

Riordinato cronologicamente, il percorso del liberalismo spagnolo
studiato da Gil Novales va senza dubbio «Desde las Cortes de Cadiz a
Costa» (come lo stesso Gil Novales dice, a p. 192, nell’intervista rilasciata
nel 2002 ad Alfonso Botti e Vittorio Scotti Douglas e pubblicata nel 2004
sul numero 26 di “Spagna Contemporanea”). Dal punto di vista analitico,
pero, é piuttosto vero il contrario: Gil Novales si addentra retrospettiva-
mente nella storia delle sociedades patridticas, guidato da un’agenda di
inquietudini e sollecitazioni profondamente aragonesi e costistas. Il suo
viaggio personale va da Costa a Cadice, dall’Aragona all’Atlantico e allo
Ultramar.

11 migliore banco di prova e rappresentato in questo senso dalle ca-
ratteristiche interdisciplinari e non disciplinari del suo costante interes-
se per la figura e il pensiero di Costa, a partire dalla tesi dottorale su
La concepcion del derecho nacional en Joaquin Costa, (pubblicata come
Derecho y revolucion en el pensamiento de Joaquin Costa nel 1965% vale
a dire sette anni prima che Cheyne pubblicasse, nel 1972, il suo celebre
“esbozo biografico®, significativamente intitolata Joaquin Costa, el gran
desconocido)’. Gli interventi successivi sono molti, da El pensamiento de
Costa, agli studi introduttivi premessi alla ripubblicazione di molti scrit-
ti, maggiori e minori, dello stesso Costa (Oligarquia y caciquismo como
la forma actual de gobierno en Esparia: urgencia y modo de cambiarla®; Hi-
storia critica de la Revolucion espaniola®; Obra politica menor’). Oggi gran
parte di questi interventi sono raccolti, insieme ad altri saggi, nel citato
volume di Estudios costistas, 2014.

La figura di Costa emerge da tutte queste letture polifacética, stimo-
lante, complessa e contraddittoria assai piu che nella preziosa biografia

2. Madrid, Peninsula.

3. George J.G. Cheyne, Joaquin Costa, el gran desconocido: Esbozo biografico, Barcelo-
na, Ariel, 1972. E stato ristampato nel 2011, sempre da Ariel, con il Prélogo di Josep Fon-
tana gia presente nella prima edizione e un Epilogo di Eloy Fernandez Clemente.

4. “Bulletin Hispanique”, 1968, 70, 3-4, pp. 413-425.

5. 2 voll, Zaragoza, Guara, 1982.

6. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992.

7. Huesca, Fundacion Joaquin Costa-Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2005.
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di Cheyne (per puro understatement etichettata come un esbozo biografi-
co). Le inquietudini di Costa (in materia di educacion popular, Guerra de
la Independencia, storia e storiografia nacional, rigenerazione e pluralita
della Spagna) e la molteplicita dei suoi contatti e delle sue frequentazioni
(dal matematico Benjamin del Riego agli ambienti dell’ Ateneo di Madrid)
vengono analizzate da Gil Novales con grande senso sia della circostanza
che della visione, due cose che in Costa andavano sempre insieme (sia
pure con ovvia fatica).

La stessa scelta di Costa da parte di Gil Novales come argomento di
studio e del resto una esemplare sintesi di visione e circostanza, prospet-
tiva necessaria e lettura d’occasione.

In almeno due circostanze, cioé in una memoria su La historia que se
hace. Reflexiones en torno a la labor propia y ajena (titolo di garbata an-
fibologia, traducibile come «la storia che facciamo», ma anche come «la
storia nel suo farsi»), letta e pubblicata in Messico sulla rivista “Deslinde”
(XTI, 49-50, julio-diciembre 1995, pp. 190-204) e nella gia citata intervista
su “Spagna Contemporanea”, 'aragonese Gil Novales ha raccontato le
circostanze, i tempi e i modi che hanno caratterizzato il suo avvicina-
mento all’opera e al pensiero dell’aragonese Costa.

La versione messicana, derivando da un elegante esercizio di oralita
performata, & in complesso piu storiograficamente sorvegliata, compara-
tiva e strutturata (anche nelle implicazioni di garbata polemica); quella
italiana, frutto di un’oralita meno formale e piu colloquiale e spontanea,
registra associazioni piu libere e salti cronologici e di prospettiva piu ar-
diti; ciononostante i dati in sostanza coincidono e disegnano (in perfetta
sintonia, almeno da questo punto di vista, con il vulcanico Costa) I’acci-
dentato profilo di un adattamento faticoso alle convenzioni, ai rituali e
soprattutto ai supuestos di architetture del sapere troppo spesso e troppo
a lungo sospese tra prepotenza e impotenza. Oligarchia, caciquismo, bi-
sogno di rigenerazione, laicita ed europeizzazione non sono solo proble-
mi e necessita della Spagna dell’Ottocento, ma anche guai ed orizzonti
dei mondi accademici che Gil Novales ha conosciuto e attraversato.

Sul numero 26 della nostra rivista (“Spagna Contemporanea”, 2004,
pp. 177-198), intervistato da Alfonso Botti e Vittorio Scotti Douglas (a
Urbino nel 2002), Gil Novales parla della sua prima formazione, nell’A-
ragona della posguerra, in una Huesca segnata da una certa rivalita tra
I’ Instituto pubblico da lui frequentato (con docenti, soprattutto di materie
scientifiche, reclutati tra i vencidos, quasi mai locali e in genere approdati
a Huesca per trasferimento punitivo) e il collegio religioso (con docenti
in maggioranza locali e assai pit organici al nacionalcatolicismo dei vinci-
tori). Per quanto problematica e punteggiata di ostacoli e contraddizioni,
la preferenza per 'ambito istituzionale pubblico (I’Instituto, caratteriz-
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zato da «una orientacion podriamos llamar civil», € «un organismo del
Estado»; la biblioteca dove gli negano il prestito del Romancero Gitano
di Garcia Lorca € comunque una «Biblioteca Publica», ecc.) rappresenta
comunque, nella memoria di Gil Novales, la prima e quasi inconsapevole
frontiera di uno schieramento culturale e politico in favore della liberta
e del progresso. Dato il controllo del regime sulle Universita il transito
dall’ Instituto di Huesca all'Universita di Saragozza € vissuto male, anche
se € compensato dalla possibilita di reperire libri usati a Huesca introva-
bili. Tra questi libri c’e, appunto, una copia di un’edizione di Reconstitu-
cion y europeizacion de Esparia, 1900, di Joaquin Costa, proveniente dalla
liquidazione (politica prima che economica) della biblioteca di un sin-
dacato. Come ¢ noto si tratta dell’opera di Costa forse piu direttamente
vincolata alla circostanza del "98. Non é difficile immaginare I’effetto che
tale lettura ha potuto avere, alla fine degli anni Quaranta, su un giovane
conterraneo dell’Autore come Gil Novales.

A Saragozza Gil Novales studia Diritto in una Facolta antica, ma dal
corpo docente decimato dall’esilio (ricordato, con eufemismo d’epoca,
come «la emigracion») e rimpolpato, per necessita, da ottusi funzionari,
promossi a tribuna accademica da un discutibile miscuglio di necessita
e meriti politici. Dopo oltre un decennio di letture disordinate, viaggi e
borse di studio, punteggiato di collaborazioni giornalistiche ed editoriali
e di occasionali desencuentros e desavenencias con le autorita militari e ci-
vili del primo Franchismo, Gil Novales pubblica il gia citato Las pequerias
Atlantidas e, nel 1961, approda al Middlebury College, in Vermont. Il
fondo di spagnolo della biblioteca, costituito dall’esule repubblicano Juan
Centeno, comprende, oltre a molta letteratura ispanoamericana, anche le
opere complete di Costa, il che consente a Gil Novales di completare la
sua formazione di giurista per caso, raccogliendo materiali e note per la
gia citata tesi dottorale e rendendo via via piu visibile e consapevole la
propria vocazione di historiador.

Gli anni del dottorato sono anche quelli delle mobilitazioni studente-
sche e dell’ultimo Franchismo, che Gil Novales si trova a vivere nell’am-
biente sempre piu catalanizzato e catalaneggiante della Auténoma di
Barcellona, prima di poter tornare alla Complutense, negli anni della
Transizione.

La nota dominante dei ricordi accademici di Gil Novales ¢é (su “Spagna
Contemporanea” come su “Deslinde”) quella di un’operosa solitudine, in
origine legata alle circostanze di un Paese e di un’epoca, ma col tempo
diventata il tratto distintivo di un percorso scientifico ed esistenziale reso
originale e radicale da un modo peculiare di assumere e redimere quella
iniziale circostanza, mantenendosi per scelta (propria e altrui) ai margini
di dogmi metodologici, maestri e scuole accademiche. Ai rituali del mon-

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 187-198 195



Marco Cipolloni

do universitario, che pure riconosce e rispetta, Gil Novales finisce infatti
per preferire, in modo molto empirico e molto ilustrado, pratiche e mo-
delli di sociabilita meno istituzionali e formali, al tempo stesso cosmopo-
liti e provinciali, come la frequentazione assidua di librerie antiquarie, il
gusto e il piacere della lettura, la consultazione attenta dei documenti, la
pubblicazione di riviste del tutto indipendenti e, soprattutto, lo scambio
di informazioni e dubbi in conversazione amichevole, meccanismo molto
settecentesco, che ha il grande merito di mettere tra parentesi, nel segno
della comune curiosita, gerarchie e generazioni, ignorando le mappe e
mettendo in dubbio i confini delle rivalita tra istituzioni, tra scuole e tra
accademici. La parte viva dello scambio di saperi viene cosi affidata, con
un misto di fiducia e amorevolissima cura, ad una rete informale di pas-
sioni condivise tra cultori della materia, non necessariamente patentati
come tali dalla burocrazia di un Dipartimento universitario.

Dialogando rispettosamente con tutti e ricevendo la sincera stima e
il rispetto di molti (tanto diversi tra loro quanto possono esserlo Miguel
Angel Asturias e Franco Venturi), Gil Novales sembra accettare con un
misto di ironia e rassegnazione la condizione di relativo isolamento de-
rivante dalla sua radicale estraneita, umana, culturale e politica, agli in-
granaggi del potere e del carrierismo accademici. L’accostamento e I'in-
treccio tra labor propia e labor ajena, per usare i termini eleganti utilizzati
della memoria pubblicata su “Deslinde” (non é solo un dettaglio che le
reflexiones di Gil Novales siano acerca de e non sobre), ¢ rivisto e rivis-
suto con un peculiare misto di ingenuita e disincanto, entusiasmo per
il mondo e signorile distacco dalle cose del mondo. In questo modo, nei
decenni della sua carriera accademica e poi in quelli di una lunga ed ope-
rosa maturita Gil Novales ha cercato e trovato nelle radici del liberalismo
spagnolo le ragioni e il senso del percorso con cui, quasi casualmente,
era arrivato a Costa. Tali radici affondano nell’associazionismo politi-
co del Trienio, fenomeno complesso che Gil Novales identifica, in modo
molto pragmatico, con le forme e le dinamiche della sua ricostruzione
come tessuto e milieu rivoluzionario, dopo la convulsa fase napoleoni-
ca e soprattutto dopo la cesura oscurantista che aveva caratterizzato le
ossessioni religiose e politiche della restaurazione fernandina. Il lavoro
di Gil Novales sull’ideario e il sentimento progressista e rivoluzionario
di Costa e del “liberalismo temprano” racconta la storia della rinascita,
troppo a lungo embrionale e nucleare, di un entramado morale, civile
e nazionale, un castello di carta e di carte, tenuto in piedi con grande
sacrificio da minoranze ilustradas, interessate al progresso della Nazione
e caratterizzate dalla faticosa acquisizione e difesa di una consapevo-
lezza critica e di una coscienza etico-politica sempre assai limitate nelle
proprie manifestazioni, anche perché costrette a definirsi e a disegnare
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Da Costa a Cadice, ovvero le disavventure della /lustracion

la propria progettualita ai margini e nelle pieghe di un sistema di con-
trollo abbastanza efficace e, soprattutto, di una propaganda dominante
la cui retorica ruotava in gran parte attorno alle stesse parole, sia pure
svuotandole ed associandole ad un ideario di fatto nazionalista, palabre-
ro, reazionario e immobilista. Gli studi di Alberto Gil Novales sul parti-
dismo, sulle societa patriottiche, sul socialismo utopista e sui rapporti tra
educazione, cultura, scienza e stampa (con la censura e la propaganda
come inevitabili corollari) illustrano forme e metodi di una mediazione,
necessaria e inevitabile, ma quasi impossibile, tra i limiti, spesso cogenti,
della storia locale e le aspirazioni, quasi sempre ideali, della storia uni-
versale. Proprio in questo beffardo destino di «armiamoci e partite» Gil
Novales identifica il paradosso essenziale anche del pensiero cosmopoli-
ta, rigenerazionista ed europeizzatore di Costa, intellettualmente e socio-
logicamente organico e persino funzionale alla riproduzione del mondo
che radicalmente critica. A livello piu personale, nell’intervista rilasciata
a “Spagna Contemporanea”, Gil Novales ricorda, con tono scherzoso, la
propria vicenda di concorrente alla cattedra di “Historia universal y de
Esparia” della Complutense, vinta con ricorso perché «a mi me faltaba la
y», cioé per il fatto di essere, almeno idealmente, professore di una disci-
plina impossibile, denominata historia universal de Espafia.

Se nella ricerca sulle societa patriottiche il legame con Costa ¢ espli-
citamente dichiarato (é proprio Costa I’Autore che ripetutamente indica
quel lavoro di ricognizione come urgente), il nesso € almeno altrettanto
evidente in La revolucion de 68 en Alto Aragén (ovvero a Huesca), 1980,
notevole esempio di una storia locale non localista, interamente basata
sui documenti della Giunta Rivoluzionaria oscense. La raccolta Estudios
costistas, riunendo scritti molto diversi, per funzione, occasione ed epoca
di redazione e prima pubblicazione, evidenzia alcune costanti nell’inte-
resse di Gil Novales per il suo grande conterraneo. A Gil Novales di Co-
sta interessano soprattutto la scrittura, il carattere e le contraddizioni. Il
costismo di Gil Novales finisce in questo modo per identificarsi con un
lavoro ricostruttivo che ha per oggetto I'intera parabola del liberalismo
spagnolo, indagato, in termini di metodo e strategie, attraverso la pratica
della lettura e con le cadenze di una storia delle idee basata sui circuiti
materiali della loro circolazione, garantita e limitata, dentro e fuori dalla
Spagna, da vari canali, non solo ufficiali. Solo in questa chiave € possibile
misurare per davvero la grandezza (e i molti limiti) di Costa e del libera-
lismo spagnolo, intesi come espressioni peculiari di una vicenda politica
e intellettuale al tempo stesso europea e atlantica, molto meno popolata
da avventurieri e da eroi di quanto le retoriche patriottiche, le biogra-
fie romanzate e i biografismi romantici non tendano ancora a suggerire,
individualizzando eccessivamente protagonisti ed episodi. I movimenti
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liberali e i loro punti di torsione (di cui il pensamiento di Costa € un otti-
mo esempio) sono, in tutta Europa, il frutto di un fenomeno collettivo e
rappresentano, anche con tutti i loro limiti, I’eredita vivente della Rivolu-
zione francese e il primo serio controcanto alla Restaurazione che, un po’
per sconfiggerla e un po’ per il fondato timore di non averla sconfitta del
tutto, si era nel frattempo costruita e affermata come sistema di nazioni
e di nazionalismi continentale e mondiale (anche e soprattutto nella sua
crisi, sia europea che coloniale). Costa e i liberali ne risultano ilustrados
con tale puntigliosa e radicale umanita da rendere quasi perfetta anche
per lo stesso Gil Novales (e per noi) la semblanza cui nel 1991 aveva affi-
dato il proprio ricordo di un altro illustre costista:

Ademas de hombre de bien y demdcrata convencido, Cheyne fue hispanista,
benemérito hispanista, al que Espafia debe mucho [...]. Pero nosotros hemos
perdido lo mas importante: el hombre, y el aliento de una vida generosa y sen-
cilla, entregada toda ella a desvelar, desde una posicion humanista, la trama de
la historia espafiola en el cruce entre los siglos XIX y XX®.

Basta sostituire il cognome e mettere il secolo XVIII al posto del XX
per avere un perfetto autoritratto del Gil Novales che tutti noi abbiamo
letto, conosciuto e immensamente stimato, sul piano sia umano che pro-
fessionale, per la sua intelligenza generosa ed educata, per la sua intran-
sigenza intellettuale e morale e per la sua saggia e infinita disponibilita di
«benemérito hispanista», ma soprattutto di «hombre de bien y demécrata
convencido».

8. A.Gil Novales, In memoriam. George J.G. Cheyne (1916-1990), in “Historia contem-
poranea”, 1991, 5, pp. 11-12. Il corsivo € mio.

198 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 187-198



EL REINADO DE CARLOS IV, LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA
Y LOS ORIGENES DEL LIBERALISMO EN ESPANA

Alberto Gil Novales

Due parole di premessa a questo inedito

Nel 1996, quando le istituzioni culturali del nostro Paese avevano anco-
ra — oltre al denaro necessario per la gestione ordinaria — qualche soldo
da spendere per organizzare iniziative al di fuori di essa, la nostra rivista,
grazie anche al fattivo aiuto finanziario dell’Instituto Cervantes di Milano,
propose al Museo del Risorgimento di Milano, che accetto volentieri, di te-
nere nella sua sede un ciclo di tre conferenze domenicali sulla storia della
Spagna degli ultimi due secoli.

Si trattava di seguitare nella strada iniziata con successo ’anno prima
con analoga iniziativa sulla storia di Francia.

La prima di queste conferenze fu tenuta da Alberto Gil Novales, e il
suo testo rimase dimenticato in un cassetto, dove ebbi a riscoprirlo I’anno
scorso. Pochi mesi prima della sua scompara ne parlai con lui e discutemmo
insieme dell’opportunita di pubblicarlo, anche a cosi grande distanza da
quando era stata redatta, concludendo che non vi erano stati — nel frattem-
po — significativi passi avanti nella ricerca sul periodo che ne richiedessero
una radicale revisione o addirittura il rifacimento.

Ed ¢ percio che diamo ora alle stampe quel testo, a cui sono state appor-
tate piccole modifiche di forma, che indichiamo qui di seguito.

Nella revisione del testo si sono seguite le norme editoriali della rivista
per quanto concerne l'uso delle virgolette, dei corsivi e di altri accorgimenti
tipografici. Dalle nostre norme ci si € tuttavia discostati per quanto concer-
ne lindicazione, nelle note, degli Autori dei testi cola citati, che vengono qui
segnalati con il nome completo e non — come prevedono le norme — soltan-
to con l’iniziale. Questo perché sappiamo che Alberto era particolarmente
affezionato a questa precisione.
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Sono state completate le indicazioni editoriali di alcune citazioni, non
presenti nell’originale, dato che si trattava di un testo da enunciare oral-
mente e di cui le note fornivano un appoggio utile solo in caso di domande
nel corso del dibattito.

In alcuni casi, riportati sempre tra parentesi quadre, si sono fornite indi-
cazioni su pubblicazioni posteriori alla data della conferenza, che si riten-
gono utili all’eventuale approfondimento dell’argomento.

Sono stati corretti alcuni pochissimi evidenti refusi del testo, che per il
resto é assolutamente identico a quello pronunciato in quella assolata do-
menica di gennaio.

Mi auguro che il fascino della prosa di Alberto, cosi coinvolgente quando
esposta dalla sua voce calda e sapientemente piegata all’ironia, alla deri-
sione o al compianto, agisca sui lettori di oggi cosi come ha sempre stregato
il pubblico, fosse di addetti ai lavori o di semplici appassionati di storia,
durante tutta la sua lunga carriera.

Vittorio Scotti Douglas
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EL REINADO DE CARLOS IV, LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA
Y LOS ORIGENES DEL LIBERALISMO EN ESPANA

Carlos III murié en 1788, sucediéndole inmediatamente y sin proble-
mas su hijo Carlos IV. Aunque después de los fastos que acompafiaron en
Espafia el bicentenario de la muerte de Carlos III, la historiografia actual
esta tratando de poner las cosas en su sitio, evitando la deificacién del
rey ilustrado’, todavia el contraste es grande entre Carlos IIl y Carlos IV.
Acaso la mejor descripcion de éste se contenga en la frase que se atribu-
ye a Carlos III: «Hijo mio, qué tonto eres». Este es el resumen, algo por
otra parte normal en la época, en la que abundan, y no s6lo en Espaiia,
personajes y personajillos que por méritos propios no dan la talla; y mas
proyectados contra la gran pantalla que se abria entonces, la Revoluciéon
Francesa.

Carlos IV estaba casado con Maria Luisa de Parma, mujer intrigante
y escandalosa, que dominaba totalmente a su marido, y que va a ser la
responsable del ascenso de Godoy.

Por de pronto, la politica inicial de Carlos IV quise ser continuacion
de la de su padre, con los mismos ministros. Muchos, en el ambito corte-
sano, aspiraban a un cambio, pero Maria Luisa confirmé a Floridablanca
en su puesto®

Las Cortes, en esta época, habian quedado reducidas a poco méas que
a una ceremonia de jura del nuevo Principe de Asturias, heredero de la
Corona. Asi van a ser las de 1789. Las presidia el conde de Campomanes,
quien el 30 de septiembre presentd una proposicion, por indicacion del
rey, para la abolicion de la Ley Salica, que fue aprobada por la asamblea.
No obstante Carlos IV no publicé el acuerdo, es decir, no promulgo la ley.

1. Cfr. Equipo Madrid de Estudios Historicos, Carlos III. Madrid y la Ilustraciéon. Con-
tradicciones de un proyecto reformista, Introduccién de Josep Fontana. Madrid, Siglo XXI,
1988; Lluis Roura, ;Qué le debe Espafia al absolutismo ilustrado de Carlos III?, en “Jahr-
buch fir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas”, 1994, Band
31, pp. 39-67.

2. Me permito remitir sobre estas cuestiones a mi texto Politica y sociedad, en Histo-
ria de Esparia dirigida por Manuel Tuiién de Lara, Barcelona, Labor, 1980, VII, p. 250. En
adelante Historia, y la pagina.
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Se dice que la abolicién obedecia al motivo de facilitar una futura union
con Portugal, y ademas a que subsanaba la propia presencia de Carlos IV
en el trono, ya que la Ley Salica no s6lo impedia el acceso de las mujeres
al trono, sino que establecia que el sucesor tenia que haber nacido y ha-
ber sido educado en Esparfia. No era éste el caso de Carlos IV, que habia
nacido y se habia educado en Napoles, pero la no publicacién se debid a
que el rey tenia suficientes hijos varones, y en definitiva, a que nadie le
disputaba la corona.

Comparadas con la coetanea Revoluciéon francesa, estas Cortes de
1789 resaltan por la ausencia de reivindicaciones y de pensamiento po-
litico. No obstante hay que recordar que en estas mismas Cortes Cam-
pomanes presentd una proposicion contra la excesiva extension y des-
mesura de los mayorazgos, aunque no contra la institucion en si’>. En
1812 José Canga Argiielles, entonces intendente de Valencia, recordaba
al «inmortal Barriolucio», anuncio en aquellas Cortes de los tiempos li-
berales*. Martinez de la Rosa, en fin, decia en 1855 que en ellas se notd
que el espiritu de los tiempos habia llegado hasta Espana®.

Efectivamente el pais parecia mostrar cierta predisposicion hacia la
Revolucion francesa. La opinién prevaleciente hasta hace poco de que
Espafia constituia una fortaleza, tenazmente anclada en el Antiguo Ré-
gimen, y sin fisuras de ninguna clase®, ha sido sustituida modernamente
por una importante matizaciéon’. Es verdad que Floridablanca va a inten-
tar cerrar Espafia, encargando a la Inquisicion ya el 21 de septiembre de

3. Historia, p. 250.

4. José Canga Argtielles, El intendente de Valencia a sus subalternos, Alicante 14 julio
1812, en “Redactor general”, Cadiz, n. 459, 15 septiembre 1812, pp. 1811-1812.

5. Francisco Martinez de la Rosa, Bosquejo historico de la politica de Esparia desde los
tiempos de los Reyes catolicos hasta nuestros dias, en Obras, VIII, Madrid, Atlas, Biblioteca
de Autores Espafioles (BAE), 1962, p. 265. Citado por Hermann Baumgarten, Geschichte
Spaniens zur Zeit der franzdsischen Revolution, Berlin, Reimer, 1861, p. 257, y por mi en
Historia, loc. cit. Existe un articulo de Maria Rosario Prieto, Las Cortes del Despotismo Ilu-
strado: medidas econémicas, con importantes datos bibliograficos y archivisticos, del que
yo tengo una fotocopia, en la que desgraciadamente no consta dénde esta publicado. [Se
publicé en “Hispania”, 1982 (XLII), n. 150, pp. 91-172]

6. Cfr. Alexandre Tratchevsky, L’Espagne a I’époque de la Révolution Francaise, en
“Revue Historique”, 1886 (XI), Tome 31, pp. 1-55.

7. Cfr. Richard Herr, The Eighteenth-Century Revolution in Spain, Princeton, Prince-
ton University Press, 1958 (Esparia y la Revolucion del siglo XVIII, Traduccién de Elena
Fernandez Mel, Madrid, Aguilar, 1964); Gonzalo Anes Alvarez, La Revolucion Francesa y
Esparia, en Idem, Economia e “Ilustracion” en la Esparia del siglo XVIII, Barcelona, Ariel,
1969; Jean-René Aymes (ed.), Esparia y la Revolucion francesa, Barcelona, Critica, 1989;
Enrique Moral Sandoval (ed.), Esparia y la Revoluciéon francesa, Madrid, Editorial Pablo
Iglesias, 1989.
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1789 de la vigilancia ideoldgica de las fronteras — prohibicion de toda
clase de estampas, impresos y manuscritos, provinientes de Francia — y
adoptando otras medidas enérgicas, reforzadas tras el atentado de que
fue objeto el 18 de julio de 1790. Incidentalmente, diré que esta politica
parece contradecir la pasada ilustracién del ministro. Pero conviene re-
visar este concepto: Floridablanca fue un leal servidor de la monarquia
absoluta, incluso cuando ésta se enfrentd con los jesuitas; pero este no
puede ocultar que el nicleo central de su pensamiento sea profundamen-
te reaccionario, y lo mismo en 1787, cuando organiza la Junta de Estado,
que en 1789 y afios siguientes ante la Revolucion, y en 1808, cuando fue
nombrado Presidente de la Junta Central®.

Pero, pese a todo, la propaganda francesa penetré hasta los mas remo-
tos confines, y aqui y alla la investigacion reciente ha encontrado huellas
de un espiritu semejante, o paralelo, al de la gran Revolucion. Els rebom-
boris del pa, los motines del hambre de Barcelona, en febrero y marzo
1789, demuestran que la realidad social del pais es, por lo menos, preocu-
pante’. Unos meses después las medidas hacendisticas del conde de Le-
rena provocan una sublevacion antifiscal en Galicia y Asturias, que llega
hasta 1790. En esta sublevacion se inscriben los llamados «alborotadores
de la Ulloa» (Lugo, 1790), con su grito caracteristico de «Viva el Rey,
viva la Ulloa, muera la Unica» (contribucién). El gobierno naturalmente
domino la situacion, y todo quedé reducido a unos cuantos asesinatos de
recaudadores de impuestos y otros agentes de la autoridad™. La politica
interior, y el miedo a la Francia revolucionaria, llevaban a Floridablanca
a intensificar las medidas represivas — medidas contra la libertad de los
extranjeros, cierre de la casa de los franceses de Cadiz, la Camorra, luego
reabierta, bajo estricta vigilancia, cordon de tropas en la frontera, 1791.
Pero la politica exterior le lleva, contradictoriamente, a buscar la amistad
francesa. El incidente de la bahia de Nutka, en la costa de California, muy
cerca ya de las avanzadillas rusas, estuvo a punto a comienzos de 1790
de originar una guerra entre Espafia e Inglaterra. Espafia, invocando el
tratado de 1761, pidi6 la ayuda francesa, y la Asamblea Nacional, después
de un encendido discurso de Mirabeau, decidié armar 45 navios en favor
de Esparia. No hizo falta: Floridablanca, en julio 1790, se incliné ante las
exigencias inglesas.

8. Cfr. mi articulo El susto de Floridablanca, en “Revista de Histéria das Ideias”, 1988,
n. 10, pp. 9-22.

9. Cfr. Irene Castells, Els rebomboris del pa de 1789 a Barcelona, en “Recerques”, 1970
(I), pp. 51-82.

10. Cfr. Juan Manuel Bedoya, Retrato historico del Emmo. Excmo. e Ilmo. Sr. D. Pedro
de Quintano y Quevedo, Madrid, Imp. que fue de Fuentenebro, 1835.
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Pasado el incidente, nada menos que Azara, el ilustrado Azara, el 4
enero 1791 presenta ante Pio VI una Memoria, que es considerada legiti-
mamente como una invitacion a la cruzada antifrancesa'’. La cosa es muy
importante, pero conviene advertir que no se ha llegado a una situacion
de guerra. Contactos con los emigrados, declaraciones, pero también
prudencia ante el hecho francés®. La caida de Floridablanca, sustituido
por Aranda el 28 febrero 1792, no va a alterar de momento esta situacion.

El conde de Aranda llegé al Ministerio demasiado tarde y demasiado
viejo. A pesar de la fama internacional de que disfrutaba, fama que hacia
de él un enciclopedista y casi un revolucionario, Aranda no va a ser en
este momento un politico innovador. Su nombramiento se habia debido a
una intriga palaciega y también a la llegada de un nuevo enviado francés,
Jean Francois Bourgoing, con la mision de pedir a Carlos IV una declara-
cién publica de apoyo al constitucionalismo de Luis XVI. Floridablanca
no lo reconocié como embajador, y Aranda esper6 hasta mayo para ha-
cerlo. Su politica ante la Revolucion viene determinada por la evolucion
de Francia. Es prudente, como lo habia sido Floridablanca, a quien por
cierto hizo encarcelar, pero su monarquismo fundamental se preocupa
sobre todo por el destino de los reyes franceses. Después de la celebre
jornada del 10 de agosto, Aranda convoc6 al Consejo de Estado, del que
era decano, para preparar la guerra. No lo hizo, sin embargo, para no
comprometer mas a Luis XVI. El 15 de noviembre de 1792 fue destituido.

Su sucesor era el joven Manuel Godoy, al que en los meses anteriores
se habia hecho consejero de Estado, marqués de Alvarez y duque de Al-
cudia®. La figura de Godoy ha apasionado mucho a los espanoles, desde

11. Cfr. mi articulo Azara y la Revolucion francesa, en “Estudios de Historia Social”,
1986, n. 36-37, pp. 95-102.

12. Cfr. Jacqueline Chaumié, Les relations diplomatiques entre UEspagne et la France
de Varennes a la mort de Louis XVI, Bordeaux, Féret et Fils, 1957.

13. La bibliografia sobre Godoy es muy amplia. Me limitaré a citar, aparte de lo que
se dird mas adelante, sus Memorias, publicadas en Paris por J.G. d’Esmenard en 1836-
1837, del que se ha dicho que fue el autor, y traducidas al castellano con el titulo de Cuen-
ta dada de su vida politica por Don Manuel de Godoy, Principe de la Paz, o sean [sic] Memo-
rias criticas y apologéticas para la historia del reinado del Serior D. Carlos IV de Borbon, 6
voll., Madrid, Sancha, 1836-1838. Pueden verse en la edicion de Carlos Seco Serrano, Ma-
drid, Atlas (BAE), 1965, quien reprodujo el prologo con el titulo de Godoy el hombre y el
politico, Madrid, Austral, 1978. [Hay una edicién critica reciente de las Memorias a cargo
de Emilio La Parra Lopez, y de Elisabel Larriba, Alicante, Publicaciones de la Universidad
de Alicante, 2008] Las Memorias fueron inmediatamente atacadas, por ejemplo en [Una
Sociedad de Choriceros], Banderillas a4 las Memorias de Don Manuel Godoy escritas por él
mismo, Madrid, [se hallara en la libreria de Viena...], 1836. Le defiende José de la Pefia y
Aguayo, Defensa legal de Don M.G. primer ministro del rey Carlos IV, Madrid, imp. de la
Compania Tipografica, 1839, y logicamente la Condesa de Chinchén, Exposicion que diri-
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el momento mismo de su encumbramiento hasta hoy. Su nombramiento,
hay que decirlo, fue tan arbitrario como cualquier otro bajo la monarquia
absoluta. Pero son los mecanismos de su ascenso los que produjeron,
muy pronto, una casi universal repulsa — aunque también ha contado, y
cuenta, con defensores a ultranza. Su familia era hidalga, pero de escasa
fortuna. El mismo, con cierto talento natural, habia recibido una buena
educacioén, y poseia instruccién mas que mediana. Guardia de la persona
del Rey, lo mismo que su hermano mayor, Luis, de este se enamor6 la
entonces princesa Maria Luisa, y Manuel se encargé del oficio de llevar
y traer mensajes. Acabd sustituyendo al hermano en el corazén de la
princesa, discretamente mientras vivi6é Carlos III, abiertamente en cuan-
to Maria Luisa pasé a ser reina. Maria Luisa era diez afios mayor que
Godoy, pero ya se sabe que el amor es ciego. Mucho se ha discutido la
intimidad de estas relaciones entre el advenedizo y la reina, pero real-
mente no es tema fundamental, aunque Maria Luisa haya tenido siempre
paladines dispuestos a salir en defensa de su honor, y otros dispuestos
a hundirla, més por ser mujer, que facilita el comentario licencioso, que
por ser reina.

A poco de llegar al poder, Godoy se vio enfrentado al proceso de Luis
XVI, que el creyé que podia resolverlo a base de dinero. La ejecucion
del rey francés le determiné a la guerra. Aranda el 23 febrero 1793 diri-
gi6 una representacion a Carlos IV, en la que preconizaba la neutralidad

ge... en defensa de la honra de su difunto padre, Madrid, s. e, 1855. Obras clasicas son las de
Manuel Ovilo y Otero, Vida militar y politica de D.M.G., principe de la Paz, Madrid, Uzal
y Aguirre, 1844; Jacques Chastenet, Godoy Prince de la Paix, Paris, Fayard, 1943, y su tra-
duccidn al castellano por Josefina Ossorio, Godoy, Principe de la Paz, Buenos Aires, Ar-
gos, 1946; Hans Roger Madol, Godoy: das ende des Alte Spanien, der erste Diktator unserer
Zeit: unter Benutzung ungedruckter Akten des franzosischen Aussenminsteriums und des
spanischen Nationalarchivs, Berlin, Universitas, 1931, y su traduccion al castellano de G.
Sans Huelin y M. Sandmann, Godoy, El fin de la vieja Esparia: el primer dictador de nuestro
tiempo, Madrid, Alianza, 1966 (1a edicion castellana, Madrid, Revista de Occidente, 1933);
Douglas Hilt, The Troubled Trinity. Godoy and the Spanish Monarchs, Tuscaloosa (Al), The
University of Alabama Press, 1987. También es ttil el n. II-III, mayo-diciembre 1967, de la
“Revista de Estudios Extremerfios”. La faceta del personaje como latifundista fue estudia-
da por Francisco Gascon Bueno, M.G. Duque de Alcudia, en “Hispania”, 1977 (XXXVII), n.
135, pp. 57-95. [Véase ahora Emilio La Parra Lopez, Manuel Godoy. La aventura del poder,
Barcelona, Tusquets, 2002]. Los juicios van desde el entusiasmo de Joaquin Costa, Histo-
ria critica de la Revolucién espariola, mi edicién, Madrid, Centro de Estudios Constitucio-
nales, 1992, el sobremanera despreciativo de Vicente Barrantes, Catdlogo razonado y criti-
co de los libros... que tratan de las provincias de Extremadura..., Madrid, Rivadeneyra, 1865
(comenta las Memorias y el libro de Ovilo), al exculpatorio de Miguel S. Oliver, Historias
de los tiempos terribles. Hojas del sabado V, Barcelona, Gustavo Gili, 1919. Para José Lu-
ciano Franco, Revoluciones y conflictos internacionales en el Caribe 1789-1854, La Habana,
Academia de Ciencias, 1965, se trata de un «ladrén vulgar» (p. 9).

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 199-234 205



Alberto Gil Novales

armada, no la guerra. Godoy, sin embargo, despidié a Bourgoing, y en
consecuencia Francia declar6 la guerra a Espafia el 7 de marzo de 1793.

Gracias a algunos libros aparecidos recientemente, conocemos ahora
mucho mejor esta guerra'. Por parte espariola prefigura la de 1808, y es
a la vez patridtica y reaccionaria. También fue una guerra popular, sobre
todo al principio, cuando se pens6 que se libraria en territorio enemigo.
Los Grandes, las ciudades, la Iglesia se movilizan por tan santa causa.
Pero el ejército no estaba preparado, carecia de una eficiente intenden-
cia, y tenia excesivos mandos y excesivo nepotismo. Aun asi la campania,
dispuesta en tres frentes, los de Guiptizcoa-Navarra, Aragon y Cataluila,
comenzé bien, con la ofensiva del general Ricardos en el Rosellon. En
marzo de 1794 el conde de Aranda pedia la paz, por lo que fue desterra-
do a Jaén, y luego encerrado en la Alhambra. Ricardos habia muerto el
14 de marzo, suceso que parece que marcé el desastre universal de las
armas espafiolas. Los franceses avanzaron en el Rosellén y en Cataluiia,
ocupando Figueras, y en el frente vasco San Sebastian, y en 1795 Bilbao
y Vitoria, llegando el 24 de julio de 1795 a Miranda de Ebro. Sélo la zona
central permaneci6 inalterada. La impresion generalizada de derrota es-
panola ha sido matizada recientemente: derrota si, por lo que se llegd a
la paz, pero también la parte francesa necesitaba urgentemente el fin de
las hostilidades. La actitud de las poblaciones ha sido observada casi con
lupa: en principio son poblaciones que no salen del Antiguo Régimen, y
no se dejan facilmente contagiar, pero en la zona catalana se rastrea la
aparicion de algun pensamiento jacobino y republicano, y en la otra zona
ocupada algunos personajes claramente partidarios de la colaboraciéon
con el enemigo®.

La Paz de Basilea, 22 julio 1793, fue generosa: los franceses devolvian
todas sus conquistas, y solamente adquirian la parte espafiola de la isla
de Santo Domingo. Godoy recibia el titulo de Principe de la Paz.

Esta paz implicaba la alianza con Francia — tratado de San Ildefonso,
19 agosto 1796 —, buscada por Godoy, por su resentimiento contra In-
glaterra, y a fin de tener apoyo en sus pretensiones de salvaguardar los
intereses borboénicos en Parma y en Portugal®. El Directorio, que bus-

14. Cfr. Jean-René Aymes, La guerra de Espartia contra la Revolucion francesa (1793-
1795), Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert”, 1991; Lluis Roura i Aulinas, Guer-
ra Gran a la ratlla de Franca. Catalunya dins la guerra contra la Revoluci6 Francesa 1793-
1795, Barcelona, Curial, 1993.

15. Cfr. 1789 et les basques. Histoire, langue et littérature, Colloque de Bayonne 30 juin-
le juillet 1989, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1991.

16. Cfr. André Fugier, Napoléon et ’Espagne 1799-1808, 2 voll., Paris, Alcan, 1930. Cfr.
también Emilio La Parra Lopez, La alianza de Godoy con los revolucionarios (Espafia y
Francia a fines del siglo XVIII), Madrid, CSIC, 1992.

206 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 199-234



El reinado de Carlos 1V, la Guerra de la Independencia

caba importantes concesiones en América — la Luisiana — obtuvo algo
muy importante: poder contar con los barcos espafioles. El tratado de
San Ildefonso significo la guerra con Inglaterra, comenzada en octubre
de 1796, en la que Espana cosecho la gran derrota naval del cabo de San
Vicente, 14 febrero 1797, y en América la pérdida de Trinidad. Estos de-
sastres, por una parte, y la falta de entendimiento entre Godoy y el Di-
rectorio francés, por otra, llevaron a la caida del primero, el 28 de marzo
de 1798, aunque siguié conservando gran influencia. Le sucede Francis-
co Saavedra', mientras la guerra contintia, con la nueva ocupacion de
Menorca por los ingleses, 10 noviembre 1798. Jovellanos es nombrado
ministro de Gracia y Justicia: intenta doblegar a la Inquisicion, que era
la asignatura pendiente de la Ilustracion espafiola, pero solo consigue
su propia destitucion, 15 agosto 1798. Pio VI muere en 1799, el mismo
afo en que Napoledn da su golpe de Brumario. Mariano Luis de Urquijo
sustituye a Saavedra, 21 febrero 1799. En octubre 1800 firma el nuevo
Tratado de San Ildefonso, con Francia, por el que a cambio de la promesa
francesa de respetar la independencia de Parma y a sus soberanos, cede
seis navios y la Luisiana. Su politica eclesiastica, unida a graves desave-
nencias con Azara, provocan su caida, sustituido el 13 diciembre 1800
por Pedro Ceballos, casado con una prima de Godoy.

Napoledn quiere obligar a Portugal a renunciar a la alianza inglesa.
La guerra de las Naranjas, declarada por Esparfia a Portugal el 27 febrero
1801, es la consecuencia. 70.000 espafioles, y a su cabeza Godoy con ti-
tulo de generalisimo, y 15.000 franceses penetran en Portugal, pais que a
los cuatro meses pide la paz. Con esta guerra vuelve Godoy abiertamente
a dirigir la politica espafiola. Pronto se llega a la paz general, llamada de
Amiens, 23 marzo 1802: Espafa recupera Menorca, pierde Trinidad, pero
el Primer Consul est4 irritado por la conducta de los espafoles al acabar
tan rapidamente la guerra portuguesa, sin que sus objetivos hayan sido
logrados.

Espafia necesita la paz, para rehacer su economia, pero la de Amiens
no va a ser duradera: Francia e Inglaterra vuelven a enfrentarse, y exigen
de Esparia, Francia, su concurso, Inglaterra, por lo menos su neutralidad.
Se llega a una solucion intermedia, el llamado “Tratado de subsidios”
que, después de asperas negociaciones — incluido un ultimatum de Na-
poledén — se firma el 19 octubre 1803: Espafia compra su neutralidad, a
cambio de obligarse a pagar a Francia seis millones de libras al mes, a
contar desde el comienzo de las hostilidades.

17. Pueden verse ahora las Memorias de este personaje en Manuel Moreno Alonso
(ed.), Memorias inéditas de un ministro ilustrado, Sevilla, Castillejo, 1992.
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Desde la llegada al poder de Napoleén ha comenzado lo que va a ser
su politica esparfiola. Conoce poco del pais, aunque lo cree rico y pode-
roso: dinero y barcos son para él las dos palabras magicas que Espana le
evoca. A la altura de 1803 la experiencia parece decirle que dominar al
Principe de la Paz significa dominar Espana. El tratado de subsidios le
proporciona dinero, aunque también insatisfaccion: Espafia va a demos-
trar que es muy mal pagadora. Pero ahora hay que pensar en los barcos.
Comienza asi entre Napoleén y Godoy, entre Francia, Espaiia e Inglate-
rra, la serie de acontecimientos que van a producir la tragedia de 1808. La
responsabilidad de Napoledn en semejante catastrofe va a quedar clara;
también la de Godoy, aunque hoy muchos nostalgicos del franquismo lo
intenten disimular.

Ademas del embajador oficial de Esparfia en Francia, Godoy tenia un
agente particular, Eugenio Izquierdo, hombre nada vulgar, que es el ver-
dadero embajador, sobre todo después de la muerte de Azara en 1804.
Todopoderoso en Esparia, Godoy se sabe cordialmente odiado por la cor-
te napolitana y por el partido cortesano, que ha ido formandose en torno
al heredero de la Corona, el principe Fernando (futuro Fernando VII). Si
algo le pasase a Carlos IV, su propia vida correria peligro. Concibe una
idea que le pondria a buen cubierto: facilitara a Bonaparte la conquista
de Portugal, con el pensamiento secreto, que poco a poco ira revelando
a su aliado, de reservarse una parte, y para ello hara un gran esfuerzo de
construccion y de preparacién naval, esfuerzo que efectivamente realizé.
La vieja maquina de la monarquia espafiola parecié por un momento
ponerse en movimiento.

No tenemos tiempo ahora de detenernos en todos los detalles de esta
operacion, soberbiamente narrados por Fugier. Solo diré que la hora de
la puesta en practica de la expedicién portuguesa no la marcé Godoy, a
pesar de su impaciencia, sino Napoledn. Mientras tanto llegé la batalla de
Trafalgar, 20 octubre 1805, con el resultado de la destruccién de toda la
marina espafiola. Con esta batalla, la suerte del Imperio espafiol, que apa-
rentemente no entraba en liza, quedo sellada. Godoy tuvo que guardarse
su rencor. Y llegé su malhadada Proclama del 5 octubre 1806, delibera-
damente oscura: era una apelacion nacional contra el enemigo, pero sin
decir quién este enemigo, si Napoleon o la coalicién antifrancesa. Supre-
mo maquiavelismo, que se volvié en contra de su autor: todo el mundo,
empezando por el propio Emperador, la interpreté en el sentido francés.
La victoria de Jena, 14 octubre 1806, hizo desdecirse a Godoy. Napoledn
disimuld, porque le convenia. Y asi se llega al Tratado de Fontainebleau,
29 octubre 1807, por el cual el ejército francés va a entrar en Espafia. Al
mismo tiempo en secreto Napoledn estaba en contacto con el enemigo de
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Godoy, Fernando, quien no tardaria en pedirle por esposa una princesa
de la familia imperial. Asi Napoleon, entre Godoy y Fernando, seria el
arbitro de Espaiia.

En novembre 1807 el escandalo del Escorial, con Fernando acusado de
conspirar contra sus padres, le va a dar a Napole6n el convencimiento de
que tanto Carlos IV como Fernando eran inutiles, y habia que apartarlos
del trono. Las circunstancias le van a dictar los siguientes pasos. El motin
de Aranjuez, 17-18 marzo 1808, que produjo la destituciéon de Godoy, y
la abdicacion de Carlos IV, le va a venir de perlas a Napoledn. Todo lo
que tiene que hacer es no reconocer ni al padre ni al hijo, y llamarlos a
Bayona, para efectuar alli el cambio de dinastia.

Asi, con las tropas francesas ya en Espafia, ocupando paulatinamente
una provincia tras otra, y apoderandose a traicion de las fortalezas, con
Murat de Lugarteniente del Reino en Madrid, con Carlos, Maria Luisa y
Fernando insultandose en Bayona como verduleras, con Izquierdo in-
quieto ante lo que estaba ocurriendo, Napoledn logré la renuncia de los
Borbones al trono de Espafia, y cedi6 la corona a su hermano mayor,
José.

Va a empezar la Guerra de la Independencia, simbolizada en la insu-
rrecciéon de Madrid del 2 de Mayo de 1808, seguida de los fusilamientos
del 3, que Goya inmortaliz6. Por parte francesa, esta clara la perfidia de
Napoledn y su despotismo inaudito y el de sus generales. También sus
errores, sobre los cuales volveremos. Pero algo mas que esto hay en la
ocupacion napolednica: durante mucho tiempo las realizaciones france-
sas en Espafia, de existir, fueron silenciadas por nuestra historiografia.
Nada es mas importante para los destinos nacionales que esta guerra,
pero también nada es mas dificil, porque llevamos casi doscientos afios
enfaticos, de discurso y charanga.

El Rey José se encontraba muy a gusto en Napoles, y solo por obe-
diencia cambi6 un trono por otro’. La Reina Julia nunca vino a Espaiia,
aunque su regio esposo se consolaba facilmente con las beldades nativas.
Tratando de ser popular, nada mas llegar abolié un impuesto sobre el
vino, y de aqui sali6 el famoso apodo de Pepe Botellas: «Pepe Botellas/
baja al despacho/ No puedo ahora, /que estoy borracho». En realidad,
quiso ser un buen rey, defendiendo siempre los derechos de su nuevo
pais, y su autoridad como rey, frente a los caprichos de su propio herma-
no. En torno de José surgié un importante partido, el de los afrancesados,
muchos de ellos gente culta, que pensaron que con la nueva dinastia

18. Cfr. Claude Martin, José Napoleén I “Rey intruso” de Espaiia, traducciéon de Car-
men Martin de la Escalera, Madrid, Editora Nacional, 1969.
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podrian medrar mas rapidamente, o que era suicida oponerse al poderio
napolednico, o bien que sélo con este poder le seria posible a Espana re-
generarse, o incluso, los hubo que pensaron que desde las esferas de go-
bierno podrian frenar las arbitrariedades del Emperador. Razones hubo
muchas, pero todos colaboraron, algunos haciendo armas contra sus
propios compatriotas, denunciandolos, persiguiéndolos, arrojandolos en
la carcel y matandolos”. Va a haber un terrorismo francés en Espaiia,
del que no estan libres los afrancesados, y un terrorismo patriota. Sin
muchas sutilezas ideologicas, el pueblo va cobrando un odio espantoso
contra los afrancesados, odio que no dejara de ser protagonista en los
destinos nacionales.

Napoledn convocod en Bayona una Junta espafiola, encargada de re-
dactar una Constitucion, o méas bien de traducir y copiar al dictado una
Constitucion®. Fue la de 1808, que aunque siempre rechazada en el ca-
talogo de las constituciones espafiolas, no dej6 de influir como cuerpo
doctrinal en la que se elabor6 en Cadiz*'. Pero aunque todas estas cosas
son importantes, muchas iniciativas que José I preparaba para asentar su
regimen quedaron en mero proyecto — incluso habia pensado en convo-

19. La literatura sobre los afrancesados es inmensa. Cfr. Félix José Reinoso, Examen
de los delitos de infidelidad a la Patria imputados a los esparioles sometidos bajo la domina-
cion francesa, Auch, Imp. de la Sra. Vda. de Duprai, 1816; Mario Méndez Bejarano, Histo-
ria politica de los afrancesados, Madrid, Perlado, Paez y Cia, 1912 [nueva edicién Pamplo-
na, Analecta, 2014]; José Deleito y Piniuela, El regreso de los afrancesados a Esparia en 1820,
Madrid, Asociacion Espafiola para el Progreso de las Ciencias, 1927, pp. 125-138; Miguel
Artola, Los afrancesados, con un prologo de Gregorio Marafiéon, Madrid, Instituto de Estu-
dios Politicos, 1953; Hans Juretschke, Los afrancesados en la Guerra de la Independencia,
Madrid, Sarpe, 1986 (1a ediciéon, Madrid, Rialp, 1962); Luis Barbastro Gil, Los afrancesa-
dos. Primera emigracion politica del siglo XIX espariol (1813-1820), Madrid, CSIC-Institu-
to de Cultura “Juan Gil-Albert”, 1993. Y mi articulo EI tema de los afrancesados y la pérdi-
da de la libertad en Esparia, en Patrizia Garelli, Giovanni Marchetti (eds.), Un ‘hombre de
bien’. Saggi di lingue e letterature iberiche in onore di Rinaldo Froldi, 2 voll., Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2004, I, pp. 585-623.

20. Cfr. Carlos Sanz Cid, La Constitucién de Bayona, Madrid, Edit. Reus, 1922. [Sobre
la Constitucién de Bayona véase ahora la contribuciéon mas reciente de Jean-Baptiste Bu-
saall, Les origines du pouvoir constituant en Espagne, la Constitution de Bayonne (1808),
en Fernando Garcia Sanz, Vittorio Scotti Douglas, Romano Ugolini, José Ramén Urqui-
jo Goitia, Cadice e oltre: Costituzione, nazione e liberta. La carta gaditana nel bicentena-
rio della sua promulgazione, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 2015,
pp- 57-90.]

21. Incluso se publicé en la Esparia patriota, acaso con notas. Cfr. La Constitucion de
Esparia forjada en Bayona y concisada, Se vende desde mariana en los puestos del “Conci-
s0” y en el “Diario” en la calle Ancha, Anuncio, “El Conciso”, Cadiz, n. 46, 16 noviembre
1810, p. 220.
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car Cortes —* y al reinado en conjunto su fracaso final le elimina como
ejemplo.

Desde el primer momento de la insurreccién comenzaron a surgir
juntas en Espafia, cuya mision era encauzar la guerra, pero también en-
cauzar al propio pueblo que la hacia. Al principio todavia le quedan fuer-
zas al ejército espanol para conseguir una gran victoria, la de Bailén, 19
julio 1808. Importante desde el punto de vista militar, lo es también desde
el politico, porque obligd a Napoledn a venir a Espana, y acaso negati-
vamente porque hizo que muchos afrancesados se volviesen, de repente,
patriotas, s6lo por oportunismo. La revolucion espafiola — de esto empe-
zaba a hablarse — empieza a quebrarse también desde el principio.

Revolucion espafiola llamaron los coetaneos a lo que ocurrié a partir
de 1808; y el término llegd hasta el célebre titulo del conde de Toreno,
Guerra y revolucion de Esparia®. Fue una insurreccion popular, evidente-
mente, y en cierto sentido, una colaboraciéon de clases — Franco Venturi
pudo hablar de amalgama®* — pero esto no quiere decir que todos los
patriotas fuesen heroes. Como en toda situacién humana, hubo muchos
enchufados, muchos aprovechados, muchos que daban gritos para que
los demas, no ellos, se jugasen el tipo, e incluso muchos, relativamente,
que discurrian entre unos y otros como si solo el medro personal, y no
los destinos colectivos, les importasen.

Las juntas, por una parte, importunas, intrigantes, defensoras en ge-
neral del egoismo de sus miembros a nombre de la Patria, han pasado a la
posteridad como creacion espontanea del pueblo espafiol, lo cual es bas-
tante discutible. En su tiempo fueron muy criticadas. Las guerrillas tam-
bién han pasado a ser representativas de los valores eternos de Espafia
(i")- Ante ellas habra que decir que la necesidad hizo virtud. Las guerrillas
contribuyeron extraordinariamente a la derrota del ejército francés, no
en batalla campal, sino a través de un constante hostigamiento, no dando
descanso al enemigo, aprovechando sus descuidos, su desconocimiento
de la geografia local, etc. Algunos de estos guerrilleros, procedentes de
los mas diversos origenes, demostraron poseer un gran talento militar.

22. Cfr. José Mercader Riba, José Bonaparte Rey de Esparia. 1808-1813. Estructura del
Estado espariol bonapartista, Madrid, CSIC, 1983. [Aqui también la contribucién mas re-
ciente es la de José Maria Puyol Montero, Napoleén frente a Cadiz: la convocatoria de unas
Cortes en Madrid, en Fernando Garcia Sanz, Vittorio Scotti Douglas, Romano Ugolini, José
Ramon Urquijo Goitia, op. cit., pp. 175-219.]

23. Cfr. Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espafia,
Madrid, Atlas (BAE), 1953.

24. Cfr. Franco Venturi, L Ttalia fuori d’Italia, en Ruggiero Romano, Corrado Vivan-
ti (coords.), Storia d’Italia Einaudi, 6 voll., Torino, Einaudi, 1972-1976, II1, Dal primo Set-
tecento all’Unita, 1973, p. 1224.
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Fueron en general crueles: su conducta les aproxima al bandido®, una
gran plaga, pero también en algin caso al revolucionario social.

La guerra de la Independencia produjo una inversion de las alianzas.
Inglaterra, de ser enemiga de Espana, pasoé a ser su aliada, en la propia
Peninsula, contra las huestes napolednicas. Los ingleses colaboraron con
los espaiioles, contribuyeron extraordinariamente a la victoria, pero no
se olvidaron nunca de que eran britanicos, subditos de un Imperio ram-
pante. Politicamente fueron una de las fuerzas méas negativas que caye-
ron sobre aquella Espaiia.

Las juntas se proclamaron soberanas, pero la necesidad de aunar cri-
terios en la conduccion de la guerra, les llevo ya en septiembre de 1808
a la creacidon de la Junta Central. Estos organismos son revolucionarios
por su origen, pero no por su composicion y por sus propositos. Las de-
rrotas obligaron a emigrar hacia el Sur a la Junta Central. Muy atacada
por su politica, que no satisfacia a nadie, la Junta Central se autodisolvio,
cediendo el gobierno a una Regencia, pero antes lanzo el decreto de con-
vocatoria de Cortes, que se reunieron en Cadiz y en 1810. Politicamente
se habia perdido mucho tiempo, aunque la medida habia sido reclamada
por algunos ya desde 1808. Y aun asi hubo que esperar a la muerte de
Floridablanca, presidente de la Central, para que pudiese lanzarse la con-
vocatoria.

En su virtud, se crearon unas Cortes modernas (un hombre, un voto),
y no estamentales, una sola Asamblea y no dos Camaras, a través de
una representacion de todo el Estado espanol, incluidos los territorios
de América y Oceania. Promulgaron la Constitucién de 1812, y antes y
después de ella, una serie de decretos fundamentales: el de la libertad de
expresion, por primera vez en Esparfia, aunque el fendmeno estaba ya en
la calle; la abolicién de los Seforios, que terminaba con el feudalismo
esparfiol, aunque sdlo desde el punto de vista juridico, ya que econdmi-
ca y socialmente no pudo llevarse el decreto a la realidad; la abolicion
también de la Inquisicion, en 1813, incompatible con la Nacion espariola,
después de que Napoleoén lo hubiese hecho por su cuenta en 1809. Estas
Cortes pusieron también las bases del individualismo econémico, aparte
de otras muchas cosas.

La Constitucién organizaba el Estado espanol, completando y termi-
nando la reforma administrativa que, a trompicones, habia caracteriza-
do al siglo XVIII. Algunos articulos tenian alto contenido democratico,
como el 2, que resurgira después en las Constituciones y proyectos de

25. Cfr. los atinados juicios de Marx en Karl Marx, Friedrich Engels, Revolucién en Es-
pana, traduccién de Manuel Entenza, Barcelona, Ariel, 1960, pp. 58-59 y 110-116.
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varios paises: «La Nacion espafiola es libre e independiente, y no es ni
sera nunca patrimonio de ninguna persona ni familia». Es en definitiva
el principio de la soberania nacional, frente al ya caduco derecho divino
de los reyes. Para la masa popular esta Constitucion representaba el final
de los impuestos arbitrarios, y el final también de las muertes y privacio-
nes de libertad también arbitrarias, que habian caracterizado al Antiguo
Régimen. Asi se incorporaba a Esparia la igualdad de todos ante la ley,
principio fundamental de la Revolucién francesa. Pero habia en sus dis-
posiciones dos elementos terriblemente negativos: el Rey, que era el jefe
de las fuerzas armadas, y podia quitar y poner libremente a los ministros,
y la Religion catolica, declarada la Unica del Estado espafiol. La libertad
de expresion no llegaba hasta los dogmas de la Religion, circunstancia
que podia ser aprovechada para negar toda libertad de expresion. Aun-
que no se puede hablar de una Iglesia univocamente reaccionaria, una
gran cantidad de clérigos lo fueron: quisieron dominar, y poner a su ser-
vicio, la emocion patridtica, aunque hay que advertir la fuerte presencia
de eclesiasticos entre los afrancesados: pura cuestiéon de oportunismo, y
también que no sabiendo quién ganaria la contienda, la Iglesia tenia que
estar representada en ambos bandos.

Se explica uno el anhelo con el que muchos ciudadanos esperaron
la promulgacién de la Constitucion, palabra méagica, que iba a resolver
todos los problemas del pais. jQué entusiasmo! jQue alegria! «Ya somos
una Nacion» es el grito unanime a partir de 1812. Pero que desespe-
raciéon cuando a continuaciéon se comprueba que la Constitucion no se
cumple. Y esto no solamente por impedirlo los franceses y los ingleses en
nuestro suelo, sino por voluntad de los propios gobernantes espafioles.
En la situaciéon anarquica de la guerra muchos militares, dentro de su
jurisdiccién, se comportan como tiranuelos. No seria esto lo mas grave,
sino que ninguna autoridad esta dispuesta a cumplir todas las disposicio-
nes de la Constitucion, ni siquiera las Cortes mismas. El poder ejecutivo
va proveyendo todos los puestos de alguna importancia en personajes
arcaicos, pero seguros, aunque muchos de ellos hubiesen sido afrance-
sados. Porque éste es otro aspecto de la cuestion: el continuo trasiego de
personas entre las regiones de Espafia dominadas por los franceses y la
zona patriota.

Es verdad, el proceso politico-ideologico estd dando lugar al libe-
ralismo — con algunos precedentes la propia palabra liberal nacié en
Cadiz*. Monarquia moderada representativa, con libertad de expresion,

26. Cfr. Vicente Llorens Castillo, Sobre la aparicién de Liberal, en “Nueva Revista de
Filologia Hispanica”, 1958, n. 12/1, pp. 53-58.
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aunque cuidando de que esta libertad no sea libertinaje. En su méas ele-
mental acepcidn, el sistema liberal de la primera hora viene a equivaler a
la defensa de los derechos del hombre. Pero las cosas no se improvisan.
Aparte ejemplos remotos, eruditos, cuya mencion ahora seria inoportu-
na, en Espana habia existido una Ilustraciéon dieciochesca, limitada, pero
real, una Ilustracién, sin embargo, que no habia cumplido aquel principio
kantiano del atreverse, a pensar, a ser, a romper las barreras”. En el orden
practico, la propia monarquia absoluta, habia creado una magistratura
electiva, la de los Diputados y Personeros del Comun. En toda Espafia
se cumpli6 la ley de estas elecciones, pero en todas partes se viold fa-
cilmente su contenido, sin resistencia alguna. La hubo sin embargo en
algin punto concreto, y estos resistentes fueron los primeros liberales
espafioles, aunque todavia no se llamasen asi*.

Las necesidades objetivas llevaron a Godoy a dar su famoso decreto
de desamortizacion, de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, que
afectaba solamente a las mandas pias, capellanias, etc., pero que contri-
buyé extraordinariamente a la creacion de una burguesia, sobre todo en
las zonas agrarias del sur de Espaiia, tan importantes en los movimientos
revolucionarios posteriores. Ademas, la lucha por el poder a nivel local y
comarcal entre las masas populares, la aristocracia sefiorial, los nicleos
burgueses y los miembros de la burocracia real, a través de un largo pe-
riodo presentan el fenémeno de la aristocratizacion de la burguesia y de
la burocracia, pero también el del aburguesamiento de la aristocracia. Asi
se podra crear un régimen mas o menos estable, basado en la igualaciéon
relativa de las fuerzas directivas®.

En este proceso el pueblo esta presente, porque es el que lucha en la
guerra. Para que siga y no abandone, en la Constitucién y en las leyes
se le prometen muchas cosas, que luego, acabada la guerra, se le iran
quitando. En el Discurso preliminar a la Constitucion, se preve esta revi-
sién a los ocho afios, es decir, de no haber habido interrupcién, en 1820.
Nada mas lejos de la revolucion espafiola temprana que una imagen a la
francesa. La grandeza de la Asamblea Nacional francesa fue la de haber
sabido unir su revolucién con la de los campesinos, y luego con la de los
sans-culottes. La abolicion del feudalismo no fue meramente una palabra.
En Esparia las cosas suceden al revés: las clases altas buscan su alianza,

27. Cfr. Carlo Ginzburg, High and Low: the theme of forbidden knowledge in the Six-
teenth and Seventeenth Centuries, en “Past and Present”, 1976, n. 73, pp. 28-42.

28. Cfr. Christian Windler, Lokale Eliten, seigneurialer Adel und Reform-absolutis-
mus in Spanien (1760-1808). Das Beispiel Niederandalusien, Stuttgart, Franz Steiner Ver-
lag, 1992, pp. 253-368.

29. Véase la obra citada a la nota anterior.
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dificil en un principio, para modernizar el Estado: la burguesia, la aristo-
cracia, y la alta burocracia se unen contra el pueblo, y para ello necesitan
a la Monarquia e incluso a la Iglesia, aunque las relaciones con ésta se
ven perturbadas por la necesidad de realizar la desamortizacion.

Dicho de otra forma: en Espafa no hay jacobinismo, aunque tampo-
co puede excluirse por completo®. Hay tendencias hacia el jacobinismo
desde 1808, espléndidas, pero minoritarias, y a veces contradictorias.
A mi parecer esto culmina en 1813, cuando el territorio nacional va
siendo liberado, y se comprueba que la inmensa esperanza puesta en
la Constitucioén esta desapareciendo ante el incumplimiento generali-
zado. El periddico y el folleto, también el teatro, es, desde 1808, la via
de comunicacién con el pueblo (aunque una inmensa mayoria no sabia
leer, siempre queda el recurso a la lectura colectiva). Algunos periodi-
cos y escritores quieren en esa fecha suscitar una emocién nacional,
ante lo que nos estamos jugando, y denuncian como lesiva y perturba-
dora la alianza inglesa. Quieren alianza, pero en plan de igualdad abso-
luta entre las dos coronas: estos hombres de 1813 son muy puntillosos
en su nacionalismo espafiol. Su fracaso es ya el fracaso de la primera
experiencia constitucional en nuestro pais®. No se sabia entonces, pero
el golpe de Estado antiliberal esta proximo, en 1814, y a él contribuiran
decididamente Wellington y los generales ingleses®.

Antes de llegar a este resultado, hay que evitar toda movilizacion efec-
tiva en favor de la Constitucion. Para ello se va a utilizar al maximo el odio
popular a los afrancesados. Se dan dos fenémenos: uno, el ya indicado de
los afrancesados que se vuelven patriotas, y se ponen ya con nueva careta
al servicio indiscutido de quien les manda. Otro, se acusa de afrancesados
con verdad o sin ella a toda clase de hombres de pensamiento moderno e
independiente, y se azuza al pueblo contra ellos: el resultado es que se les
mete en prision, se les secuestran los bienes, o simplemente tienen que
desaparecer, todo ello bajo el reinado tedrico de la Constitucién. Asi, ya en
1813 se prepara el golpe de 1814%. Por eso no habra resistencia, y en mayo
de 1814 puede volver la Monarquia absoluta.

A todos sorprendio6 el triunfo, demasiado facil y demasiado rapido,
del absolutismo. Fernando VII envié primero en misiéon exploratoria

30. Cfr. Lluis Roura i Aulinas, Irene Castells (eds), Revolucion y democracia. El jacobi-
nismo europeo, Madrid, Ediciones del Orto, 1995.

31. Cfr. mi trabajo, La campana que no se 0y6. Ensayo sobre el jacobinismo espariol, en
el libro citado a la nota anterior, pp. 85-106.

32. Cfr. mi trabajo, Images of Wellington and Britain in Spain after 1815, Southamp-
ton, The Second Wellington Lecture, 1990.

33. Cfr. mi articulo El tema de los afrancesados..., cit.
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al duque de San Carlos y al general José de Palafox, y después incum-
pli6 deliberadamente el itinerario que para su vuelta le habian marcado
las Cortes. Paso la frontera por Catalufia el 24 de marzo: alli le reci-
bi6 a orillas del Fluvia el capitan general Francisco de Copons, quien
prudentemente no quiso comprometerse en ninguna accion contra la
Constitucion. Fernando sigui6 la ruta Zaragoza-Valencia, adonde llegd
el 16 de abril. El aplauso unanime del pueblo indicaba su contento por
el final de la guerra, aparte de que hacia su efecto el mito fernandino.
En Valencia conocié Fernando la abdicaciéon de Napoledn, hecho que
ocurrido el 11 de abril de 1814 acabd por decidir al monarca. Contaba
con el Manifiesto de los persas, documento asi llamado popularmente
en el que 69 diputados de las Cortes ordinarias le invitaban a recobrar
la plena soberania que tuvieron sus antepasados. Y contaba sobre todo
con el capitan general de Valencia, Francisco Javier Elio, antiguo go-
bernador de Montevideo, quien protagonizo el primer pronunciamento
liberticida de la historia de Espafia, con la cooperacion de las tropas de
Whittingham, inglés también con pasado americano, y la complicidad
de Wellington.

Por el primer decreto del 4 de mayo de 1814, que se mantuvo secreto
hasta el 11, quedaba abolida toda la obra de las Cortes. Por el segundo de-
creto de la misma fecha se suprimid la libertad de expresion, introducien-
do de nuevo la censura previa. Todavia en la misma fecha nombro el rey
nuevos ministros: duque de San Carlos, de Estado; Pedro de Macanaz, de
Gracia y Justicia; Miguel de Lardizabal y Uribe, de Ultramar; Luis Maria
de Salazar, de Hacienda, y Manuel Freyre, de Guerra. Hubo cambios el 29
de mayo, cuando el obtuso Francisco de Eguia pas6 a Guerra, Salazar a
Marina, y Cristobal de Gongora se encargaba de Hacienda.

En realidad los departamentos ministeriales no van a ser verdadera-
mente importantes en esta época, porque lo que prevalece es el capri-
cho del rey, cada vez mas achulapado y plebeyo, la corrupcion genera-
lizada, y el poder omnimodo de los capitanes generales. En torno al rey
se organiza la camarilla, que pasa a ser una especie de gobierno en la
sombra: dirigida en secreto por el embajador ruso Tattischev, hombre
muy inteligente que con ello quiere servir los intereses de su amo, e
integrada por extrafios personajes: el duque de Alagoén, agente celes-
tinesco; Domingo Ramirez de Arellano, pasado de la alta servidumbre
de José a la de Fernando; el esportillero Antonio Ugarte; Pedro Collado,
alias Chamorro, aguador de la Fuente del Berro; los canénigos Escoi-
quiz y Ostolaza, y otros. La Inquisicion fue restablecida el 21 de julio
de 1814. En marzo de 1815 se cre6 un Ministerio de Seguridad Publica
que, aunque puesto a las 6rdenes del mas que cruel Pedro Agustin de
Echavarri, antiguo tirano de Cérdoba durante la Guerra de la Inde-
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pendencia, era un progreso por representar una secularizacion de sus
cometidos, pero de momento no prevalecio.

Aunque el régimen pretendiese mantener un discurso de vuelta a los
buenos tiempos del siglo XVIII, y aunque con Martin de Garay intentase
en 1817 una reforma de la Hacienda, que fue un fracaso tanto en su con-
cepcion como en su realizacién®, no podia por menos de hacerse impo-
pular. No hubo practicamente reaccion ante el golpe de Estado en mayo
de 1814, pero en los meses y afios siguientes se van a multiplicar los
intentos para derribar al régimen por la fuerza. El primer caso fue el del
antiguo guerrillero Francisco Espoz y Mina, figura muy discutida, quien
el 25 de septiembre de 1814 se alzé en Puente la Reina (Navarra) pero,
fracasado ante Pamplona, tuvo que refugiarse en Francia. Le siguié Juan
Diaz Porlier, quien preso en la Corufia en 1814 por liberal, logroé salir del
castillo en que estaba encerrado para proclamar la Constitucion de Cadiz
el 19 de septiembre 1815. Habiendo fracasado, fue ejecutado. En febrero
de 1816 se descubrid en Valencia la conspiraciéon de Vicente Ramén Ri-
chart, llamada del Triangulo, cuyo programa consistia en el asesinato del
rey. Fracas6 también. Mas importancia tuvo la intentona de los generales
Luis Lacy, ilustre nombre en la pasada Guerra de la Independencia, y
Francisco Milans del Bosch, los cuales en abril de 1817 se levantaron en
Barcelona y Gerona en nombre de la Constitucion. Fracasados también, y
no obstante una segunda trama para dar libertad a Lacy, éste fue llevado
con engafio a Palma de Mallorca por orden de Castafios, y alli ejecutado.
En Valencia, ya en 1819, el coronel Vidal intent6 levantarse a favor de
la Constitucién, pero fue apunalado por el propio capitan general Elio.

Tanto fracaso no detuvo, sin embargo, a los partidarios del cambio. La
insurreccion de América proseguia, y para atajarla el absolutismo espanol
pensoé en una gran expedicién militar, que fue concentrandose en torno a
Cadiz. La peste obligo a la dispersion de las tropas, y la falta de barcos a la
inevitable demora de la expedicion. Entre los militares cundian las ideas
liberales, tanto por razones subjetivas, su propia situacion en un ejército
que habia vuelto en 1814 a las tradiciones aristocraticas, como objetivas,
las condiciones de la guerra en América, tal como llegaban hasta ellos, y
para muchos también la conciencia de que los insurgentes americanos y
ellos mismos formaban una sola familia, tenian politicamente las mismas
finalidades. Esta mentalidad y estas iniciativas produjeron de momento
la llamda Conspiracion del Palmar que, descubierta en julio de 1819, sdlo
produjo la prisién de alguno de sus protagonistas y la destitucion de al-

34. Cfr. Josep Fontana, La quiebra de la monarquia absoluta, 1814-1820, Barcelona,
Ariel, 1971, pp. 125-142.
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gunos jefes. Podemos preguntarnos por qué esta conspiracion no termi-
noé en sangre, como las anteriores. Acaso porque de todas partes llegaban
al gobierno esparol consejos de moderacion.

El caso es que, unos desde la carcel y otros desde fuera de ella, la cons-
piracion siguid. El protagonismo lo adquiere de repente Rafael del Riego,
cuando el 1° de enero de 1820 se atrevié a proclamar la Constituciéon de
Cadiz en Las Cabezas de San Juan (Sevilla). Desde el punto de vista mili-
tar Riego no era el personaje mas importante en esta nueva etapa conspi-
ratoria, pero la pusilanimidad de unos, el fracaso de otros, destacaron su
figura, convirtiendole en vida en un simbolo de la libertad espafiola, sim-
bolo que se acrecentd con su muerte en 1823. En la imaginacién popular
Riego fue el héroe por excelencia, y asi durante mas de un siglo: incluso
paso a la copla anonima, en donde lo han descubierto los folkloristas®.

Riego para salvar la revolucion inici6 el 27 enero 1820 su famosa mar-
cha por Andalucia, marcha de jefe guerrillero, que no aspira a retener
el territorio conquistado, sino a proclamar por todas partes la Constitu-
cion, dando en todas las ciudades y pueblos la investidura a los alcaldes
constitucionales. La marcha durd hasta el 13 de marzo, y cuando ya se
disponia, con unos pocos leales, a ganar la frontera de Portugal, lleg6 la
noticia de que Fernando VII habia aceptado la Constitucion. De manera
que el fracaso en lo inmediato de la marcha, porque perdi6 hombres por
desercion y no consiguié que se le uniesen otros, se transformoé en éxi-
to. La primera parte de esta afirmacioén, no obstante, hay que matizarla:
las recientes investigaciones del profesor Tengarrinha demuestran que
Riego contd con la simpatia de las poblaciones, aunque por el temor no
actuasen con mayor decision®.

Lo que habia pasado es que el eco de los movimientos de Riego, acre-
centado quiza por la falta de noticias oficiales, cruzé rapidamente toda
Espaiia, y produjo el alzamiento militar de La Coruiia, 21 febrero 1820,
y después Murcia, 29 de febrero, 1° y 2 de marzo, Zaragoza, 5 de marzo,
y Pamplona, Barcelona, etc. El conde de La Bisbal, enviado a combatir
la insurreccién, prefirié proclamar la Constitucién. S.M. intento el 6 de
marzo la convocatoria de Cortes estamentales, pero ya el 7 se vio obli-

35. Cfr. mis ediciones de Rafael del Riego. La Revolucion de 1820, dia a dia. Cartas,
escritos y discursos, Madrid, Tecnos, 1976, y Ejército, pueblo y Constitucion. Homenaje al
General Rafael del Riego, Madrid, Anejos de la Revista Trienio, 1988. Cfr. ahora las refe-
rencias a Riego en José Blas Vega, Silverio Rey de los Cantaores, Cordoba, Publicaciones
del Ayuntamiento de Cordoba, Ediciones de la Posada, 1995, pp 28-29 y 120-123.

36. Cfr. José Tengarrinha, Os movimentos liberais en Espanha vistos do Portugal abso-
lutista (a través dos relatos de espioes e informadores), en “Revista da Facultade de Letras”,
1994, 5a serie, n. 16/17, pp. 51-74.
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gado a aceptar, lisa y llanamente, la Constitucion de Cadiz. Nacia asi el
comunmente llamado Trienio liberal, época de promesas y esperanzas,
desarrollo y consecuencia de la época anterior, la de 1808-1814%.

De momento, el triunfo de la Constitucion fue impresionante, y pron-
to se hara famoso por toda Europa. Pero, mirado mas de cerca, ofrece
otros aspectos, no tan prometedores. E1 9 de marzo de 1820 una “tenebro-
sa asonada” en Madrid dio el poder a una Junta provisional, que inme-
diatamente se proclamoé soberana para toda Espafia, Junta que iba a ase-
gurar la transicion politica hasta la plena formacion del primer gobierno
liberal. La Junta es la garantia de que la revolucién no se saldra de madre,
podriamos incluso decir que con ella empieza ya la contrarrevolucion.
No obstante estas salvaguardias, la Europa monarquica mir6 con ansie-
dad los sucesos esparioles, y por lo pronto en el propio mes de marzo de
1820 la mision Latour du Pin sugirié la adaptaciéon de la Constitucion
espariola a la Carta francesa.

Suprimida la Inquisicién, y convocadas las Cortes, la Junta provisio-
nal coexiste durante cuatro meses con el primer gobierno liberal, nom-
brado, pero no constituido, el 9 de marzo. Lo componian siete minis-
tros, que eran los siguientes: Estado, Evaristo Pérez de Castro; Gober-
nacion, Agustin Argiielles; Guerra, Pedro Agustin Girén, marqués de
las Amarillas; Hacienda, José Canga Argiielles; Gracia y Justicia, Ma-
nuel Garcia Herreros; Marina, Juan Jabat, y Gobernacion de Ultramar,
Antonio Porcel. Todos estos ministros, excepto Amarillas, se hallaban
en presidio en el momento del restablecimiento de la Constitucion, por
lo que tardaron en llegar a Madrid, y fueron interinamente sustituidos.
El marqués de las Amarillas pertenecia a la aristocracia militar: era
sobrino de Castafos y yerno de Ezpeleta, capitan general de Navarra.
Hombre inteligente, aprovecha su puesto y su relacion con los Ezpeleta
para promover la contrarrevolucion, tanto en el conjunto del ejército,
como en Navarra. So pretexto de economias, disolvié el Ejército de la
Isla, el mas comprometido con la revolucion. Un decreto de abril habia
creado, de acuerdo con la Constitucidn, la Milicia Nacional. Amarillas
el 30 de julio de 1820 present6 a las Cortes la contrafigura de esta ins-
titucion, con su proyecto de Legion de salvaguardias nacionales, que
entonces no pudo pasar; pero sera su hijo, el duque de Ahumada, el que
lo hara realidad al crear la Guardia Civil en 1844. Terriblemente impo-
pular, tuvo que dimitir el 18 agosto 1820, aunque no paso6 al ostracismo,
sino que ocupd el puesto de Director general de Ingenieros.

37. Cfr. mis libros, El Trienio liberal, 2a ed., Madrid, Siglo XXI, 1989, y Las Sociedades
patrioticas, Madrid, Tecnos, 1975.
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El 26 de junio de 1820 se disolvié la Junta provisional, y el 9 de julio,
dia de inauguracion de las Cortes, a pesar de algunas maniobras para im-
pedirlo juré el rey ante ellas la Constitucion. La vida de las Cortes, muy
unidas al principio al Ministerio, es muy importante, porque existe en el
pais una verdadera adoracion por la institucién parlamentaria, y porque
representan la continuidad no sélo con la primera época constitucional,
sino incluso con los propdsitos de reforma del siglo XVIIL. Las Cortes
quieren modernizar el Estado y la Aministracion. Muchos de los dipu-
tados son hombres de categoria intelectual; algunos han ganado fama
de liberales en la etapa anterior. Pero la experiencia de 1814, el conven-
cimiento del limitado desarrollo de la burguesia espafola, y el miedo al
pueblo, al que erréneamente identifican con el pueblo de la Revolucion
francesa, con el que estd culminando las guerras de Independencia en
América, y con el propio pueblo de la guerra de la Independencia espa-
fiola, politicamente interpretado, todo ello les lleva al convencimiento de
que es necesario unir los intereses de la burguesia, con los de la buro-
cracia, con la aristocracia, poseedora de la tierra, y con el rey, garantia
de contencién social. Para poder cumplir con su programa necesitaran
recurrir a la desamortizacion eclesiastica, lo cual dara al liberalismo de
1820 cierto aire anticlerical, y a veces incluso aparecié como radical.

Pero no todos los espafoles del momento mantienen la misma tesitu-
ra, por lo que, al compas de los acontecimientos, iran apareciendo nuevas
formulaciones politicas. Por lo pronto aparecen las Sociedades patridticas,
ya conocidas en la etapa anterior, pero ahora llevadas a cotas maximas
de desarrollo, con grandes variaciones de tipo regional, y aun local. En
cierta manera estas Sociedades patridticas prolongan las Econémicas de
la Tlustracion, afiadiéndoles una fuerte vertiente politica, que se propone
preparar a los ciudadanos para la vida publica, difundir las ideas y crear
una opinién publica, es decir, tratan de fundamentar desde la base el de-
sarrollo del liberalismo politico y social.

Las Cortes, en las que sigue habiendo representantes de América, rea-
lizaron una buena labor, de proteccién al comercio y a la produccion na-
cional, tanto industrial como agricola, comenzaron a preparar la division
del territorio nacional en provincias, pero en alguna de sus resoluciones
se quedaron cortas o fueron contraproducentes. La independencia del
poder civil frente al eclesiastico, que se postula, les lleva a la nueva su-
presion de los jesuitas, el 17 de agosto de 1820, mientras que a través del
Crédito publico se lanza un programa desamortizador, al que se afade
la ley de supresion de monacales y reforma de regulares, y dentro de la
concepcion individualista de la sociedad, la ley de vinculaciones de 27 de
septiembre. Menos acertadas estuvieron en el perdon a los afrancesados,
tema suscitado el 11 de julio por el diputado José Moreno Guerra, que
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las Cortes, en septiembre, resolvieron afirmativamente, pero con res-
tricciones tan molestas y la consideracién de los antiguos afrancesados
como ciudadanos de segunda categoria, que el perdén, aunque permitio
la vuelta de unos doce mil individuos, signific6 con escasisimas excep-
ciones la creacién de un “partido” enemigo del liberalismo. También en
materia americana no supieron hacer otra cosa que ofrecer el perdén a
los insurgentes, es decir nada. Aunque una minoria habia llegado ya a
comprender que la independencia de América era un hecho incontrover-
tible, con el que en adelante habia que contar.

El gobierno no siguié una linea progresista o revolucionaria. Ya se ha
hablado de la disolucién del ejército de la Isla. La fama de los jefes mili-
tares, y especialmente de Riego, le preocupa: uno tras otro son atraidos
a Madrid, donde el gobierno les seduce o les corrompe. También Riego
es llamado a Madrid, y acude porque cree candorosamente que aun po-
dra defender la existencia de su ejército, brazo armado de la revolucién.
Como no se presta a componendas, es destituido, y enviado de cuartel
a Asturias. Argiielles, acosado en las Cortes por Juan Romero Alpuente,
llega a pronunciar el 7 de septiembre la famosa declaracion de las pagi-
nas, que encubre una velada acusacion de republicanismo. Riego obede-
ce, porque rigiendo la Constitucion el soldado debe obedecer incluso las
6rdenes injustas, pero su caso conmueve a la opinion publica: los entu-
siastas del liberalismo empiezan a no serlo tanto del gobierno concreto
que esta en el ejercicio del poder.

Dos decretos de las Cortes, de 21 y 22 de octubre de 1820, el primero
sobre Sociedades patridticas y el segundo sobre libertad de imprenta®,
ambos restrictivos, contribuyen también a la division de los liberales en
moderados y exaltados. Los primeros entienden que ya esta hecha la re-
volucion desde el momento que ha sido restablecida la vigencia del Codi-
go de Cadiz. Los segundos, que estan en minoria, quieren llevar al pueblo
las promesas constitucionales. Esto estd muy claro en su formulacién,
pero en la realidad del momento mucha gente de buena fe no acertaba a
saber con quiénes estaba. Por supuesto, el gobierno es moderado, pero
ante el rey, que sigue con su politica particular, amenaza con recurrir a
la movilizacion popular.

Viendo la divisiéon de los liberales, el rey aprovecha el cierre de las
Cortes el 9 de noviembre para lanzar un globo sonda: nombra al general
José de Carvajal capitan general de Castilla la Nueva (con mando en Ma-
drid), sin firma del ministro del ramo. El nombramiento anticonstitucio-

38. Cfr. con la situacion portuguesa en José Tengarrinha, Da liberdade mitificada a li-
berdade subvertida. Uma exploragdo no interior da repressdo a imprensa periodica de 1820
a 1828, Lisboa, Eds. Colibri, 1993.
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nal no se lleva a efecto, pero el peligro lleva a una reconciliacion de los
moderados y los exaltados, vuelven a abrirse las Sociedades patridticas, en
la de la Fontana se pide por primera vez la destituciéon de Fernando VII
y el nombramiento de una Regencia, mientras que el pueblo pide Cortes
extraordinarias. El gobierno nombra a Riego capitan general de Aragén.

En enero de 1821 la revolucién da un paso adelante, por lo menos en
el plano de las intenciones, con la aparicién de la Comuneria, sociedad
secreta disidente de la masoénica, a la que trataba de hispanizar, con sus
torres y castillos en vez de logias. El nombre elegido era efecto de la
mitologia histérica del momento, la solidaridad de los hombres del siglo
XIX temprano con los comuneros de Castilla y los agermanados de Va-
lencia y Mallorca en su lucha contra Carlos I, y los aragoneses de la épo-
ca de Antonio Pérez en su enfrentamiento contra Felipe II. Organizados
en unas divisiones administrativas que llaman merindades — viejo nom-
bre del final del mundo antiguo — los comuneros, teéricamente, cubren
con su accidén revolucionaria todo el mapa de Espafia. En la practica no
seran todo lo revolucionarios que se esperaba de ellos, pero indiscutible-
mente constituyen un paso importante hacia el logro de una conciencia
democratica en Espafia. En la Comuneria se realizara la recepcion del
carbonarismo italiano, circunstancia todavia mal conocida. Aunque los
comuneros espanoles no tuvieron un jefe, la persona de més fuste y mas
respetada entre ellos fue el diputado Juan Romero Alpuente®.

Las Cortes, en su segunda legislatura, siguen dando importantes me-
didas de tipo econoémico, que yo ahora no voy a detallar, votan el 14 abril
1821 un decreto para formar una lista de libros prohibidos, es decir, una
especie de Indice laico, imponen penas a los infractores de la Constitu-
cioén, no se atreven a abolir totalmente los diezmos, pero lo hacen con el
llamado medio diezmo, completan la divisiéon provincial, dan una impor-
tante Ley de Beneficencia, base de lo establecido en la materia durante los
anos siguientes, votan una nueva Ley de Sefiorios, a la que el rey opuso
su veto, aplazando asi el efecto de cuestion tan decisiva, promulgan la
importante Ley Organica del Ejército, de 9 de junio de 1821, seguida de
otra relativa a la Marina, que trataba de convertir a uno y otra en cuer-
pos ciudadanos al servicio de la Nacion, y desterraba para siempre — asi
se creia — el organismo pretoriano enemigo de la libertad. En materia
americana los diputados ultramarinos presentaron el 25 de junio de 1821
una proposicion, que organizaba América en tres secciones, con capital
en México, Santa Fe y Lima, cada una de ellas con sus Cortes, poder

39. Cfr. Juan Romero Alpuente, Historia de la revolucion espariola y otros escritos, edi-
cién a mi cargo, 2 voll., Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989.
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ejecutivo, Tribunal Supremo de Justicia, Consejo de Estado, y cuatro Mi-
nisterios: Gobernacién, Hacienda, Gracia y Justicia y Guerra y Marina.
El comercio entre Espafia y América seria declarado interior, y por tanto
libre de trabas e impuestos, la Marina seria comun, y la deuda publica
seria generosamente repartida. Probablemente esta propuesta era tardia,
y por ello quimérica; pero las Cortes no la aceptaron, con el pretexto de
que se apartaba de lo dispuesto en la Constitucién. La Independencia de
América era un hecho, pero aquellos diputados no supieron verla, no
tuvieron generosidad en sus concepciones. Por supuesto tampoco la tuvo
el absolutismo, antes y después.

En febrero de 1821 tiene lugar la insurrecién de los Guardias de Corps,
en Madrid, lo que obligara a las Cortes en abril a decretar la disolucién de
su seccion de Caballeria. El aire se llena de malos presagios. Aparecen al-
gunas partidas absolutistas, y el 29 de enero se detiene a Matias Vinuesa,
capellan del Rey, cuya lamentable historia se hara famosa. El Rey apro-
vecha las circunstancias para forzar el 1° de marzo de 1821 un cambio de
Ministerio, que estara compuesto por: Estado, Eusebio Bardaji; Gober-
naciéon, Mateo Valdemoro, sustituido después por Ramoén Feliu; Guerra,
Tomés Moreno Daoiz; Hacienda, Antonio Barata, sustituido en octubre
por Angel Vallejo; Gracia y Justicia, Vicente Cano Manuel; Marina, Fran-
cisco Escudero; y Ultramar, Feliu, y al pasar éste a Gobernacién, Ramoén
Lopez Pelegrin. Los nuevos ministros casi dejan buenos a los anteriores.
El Rey habra conseguido dividir un poco mas a los liberales, entre parti-
darios del Gobierno caido, y partidarios del nuevo; pero, aunque esto sea
cierto, la verdad es que el Rey vive atemorizado ante el fantasma de la
revolucion, que crece desmesuradamente a sus ojos. El Ginico ministro en
quien confiara plenamente, y a quien lanza verdaderos S.0.S. sera Ramoén
Lopez Pelegrin.

El 4 de mayo de 1821, aniversario del malhadado decreto de 1814,
sali6 la sentencia contra el Cura Vinuesa a diez afios de presidio, que se
interpret6 como una burla, por lo que la multitud asalto la carcel en don-
de estaba custodiado, y lo mat6 a martillazos. Este hecho, que sirvi6 para
la desconceptuacion del régimen, fue creido ingenuamente por muchos
liberales como el comienzo de una nueva revolucifin espanola. Pronto
tuvieron que desdecirse, porque lo que realmente se estaba preparando
era la contrarrevolucion®.

40. Cfr. mi Diccionario Biografico del Trienio Liberal(DBTL), sub voce. [Véase ahora,
siempre a cargo de Alberto Gil Novales, el Diccionario biografico de Esparia (1808-1833).
De los origenes del liberalismo a la reaccion absolutista, 3 voll. y un CD, Madrid, Funda-
cion MAPFRE, 2010]
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La situacion de la Hacienda nacional era muy grave: no se podian
subir los impuestos, porque el pueblo estaba exhausto, pero si no se au-
mentaban los impuestos la Hacienda quedaba estrangulada. La solucion
pareci6 encontrarse en los emprésticos, de los que se negociaron seis en
el breve lapso del Trienio. Catastroficos todos ellos desde el punto de
vista de los intereses nacionales, presenciaron la primera irrupciéon en
Espafa de la nueva Banca internacional, surgida a raiz de las guerras
napoleodnicas. Algunos nombres se haran famosos, o ya lo eran en ese
momento: Laffitte, Rothschild. El primero podia pretender cierto libe-
ralismo; los Rothschild eran, por el contrario, los banqueros de la Santa
Alianza. De manera que los liberales espafioles tuvieron que recurrir a
sus maximos enemigos para salvarse. El fracaso estaba cantado®.

En esta época la peste, las epidemias, ya no tienen la incidencia demo-
grafica que tuvieron en tiempos antiguos, pero conservan toda su efica-
cia politica, por el miedo a la muerte y la critica a la conducta de las au-
toridades. La peste gaditana terminé oficialmente en noviembre de 1820,
pero amenaza en otros puntos de Andalucia. En mayo de 1820 ataca en
Son Servera y Arta (Mallorca), y en agosto de 1821 en Barcelona y otros
lugares de Catalufia, hasta la raya con Aragén. Independientemente del
debate médico a que da lugar la fiebre amarilla, pues de ella se trata,
debate entre contagionistas y anticontagionistas, que no es meramente
cientifico puesto que ambas posturas tienen inmediatas implicaciones
sociales, el tema da lugar a la formacion en la frontera francesa de un
corddn sanitario, que se convertira pronto en el ejército de invasiéon de
la Peninsula.

Unas supuestas conjuraciones republicanas descubiertas en Zara-
goza, bastante ridiculas por cierto, sirvieron de pretexto para la nueva
destitucion de Riego, en septiembre de 1821, lo que a su vez dio origen
a intensas manifestaciones en Madrid y en otros puntos, enarbolando
el retrato del general caido, que fueron reprimidas por el gobierno con
escasa gloria. Estas manifestaciones son importantes, en una perspecti-
va nacional, porque marcan la aparicién levantisca del pueblo urbano.
Todavia no estamos ante una revolucién burguesa, aunque todo forma
parte de ella, sino ante unos movimientos urbanos.

La acumulacion de agravios, que sienten los liberales ante la conducta
del gobierno, culmina precisamente en estas manifestaciones del retrato
de Riego, y deriva inmediatamente, desde octubre de 1821, a una acti-
tud de desobediencia civica, es decir, una serie de ciudades se niegan a

41. Cfr. mi libro William Maclure. Socialismo utépico en Esparia (1808-1840), Barcelo-
na, Universidad Auténoma, 1979, pp. 51-53, con la bibliografia que alli se indica.
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obedecer a las autoridades centrales del Estado y tampoco aceptan a las
autoridades locales nombradas por el gobierno. El movimiento tiene su
centro en Cadiz y Sevilla, y afecté también, por lo menos, a Cérdoba y
Granada, Badajoz, Cuenca, La Corufa, Zaragoza, Barcelona, Valencia,
Cartagena y Murcia. En todas ellas hay un tema particular, junto al ge-
neral que abarca a toda la nacién. Quieren que el gobierno sea liberal, es
decir, que su conducta lo sea, de acuerdo con la Constitucion. Y aspiran
a que todo el movimiento sea respaldado por las Cortes. Pero éstas, una
vez mas, no estuvieron a la altura de las circunstancias: el 26 de noviem-
bre de 1821 condenaron por igual la conducta del gobierno y la de las
ciudades, y nombraron una comision de investigacion, cuyo informe, el
8 de diciembre, fue inequivocamente desfavorable a los movimientos.

La actitud de las Cortes motivo la decadencia del movimiento ciuda-
dano, una tras otra todas las ciudades fueron entregandose, deponien-
do su actitud, y el gobierno, remodelado el 8 de enero de 1822, pudo
entregarse a una solida labor de represion. Los movimientos urbanos
renaceran en 1835 y 1836, con importantes consecuencias para el futuro
burgués de Espana.

La situacion creada en 1822, con el reflujo del movimiento urbano y
el gobierno persiguiendo a los patriotas, parecié pintiparada para dar
un golpe de Estado, que acabe de forma definitiva con el sistema liberal.
Es la contrarrevolucion llamada del Siete de Julio de 1822, por su fecha
mas importante. La sublevacién corri6 a cargo de los batallones de la
Guardia, pero en la conjuracion entraban todas las fuerzas sociales de
relieve, desde el Rey y la familia real, los palaciegos, el gobierno, las
altas jerarquias del ejército y de la Iglesia, y la pasividad, por lo menos,
de la Diputaciéon permanente de las Cortes. Con el pueblo, en Madrid,
no quedé mas que el Ayuntamiento y la Milicia Nacional. Madrid era el
punto central de la conjuracién, pero ésta se extendia también a otros
lugares de Espafia, en los que suele haber también causas locales: Ca-
diz, Cérdoba, Orihuela, Cartagena, Murcia, Lorca, Sigiienza, Aranjuez,
Coria y Valencia, en combinacién con la aparicion de partidas realistas
en Catalufia y Navarra.

La contrarrevolucion fracaso, en algunos sitios por adelantarse al
movimiento general, y por tanto producirse en solitario. Es el caso de
Aranjuez, y de Castro del Rio, y sobre todo de Valencia, en donde el 30
de mayo se sublevan los artilleros de la Ciudadela, quienes proclaman
capitan general a Elio. Después del fracaso, los liberales dieron garrote
vil a Elio, con el pretexto de los sucesos de 1822, pero més que nada por el
recuerdo de lo que hizo en 1814. En otros puntos de Espafia la contrarre-
volucién fracasé por haber fracasado en Madrid, y en todos, por la falta
de identidad de miras entre los sublevados: unos querian volver al abso-
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lutismo, y otros postulaban el plan de Camaras, es decir, la introduccion
de un Senado aristocratico.

Pero los sublevados fracasan también porque, dicho en términos po-
sitivos, triunfan los liberales, o sea el pueblo madrilefio, protagonista de
una interpretacion popular del liberalismo. El 7 de julio de 1822 es en
Madrid uno de esos momentos estelares de la Humanidad, para usar el
titulo de Stefan Zweig. Es una fecha terriblemente moderna, que prefigu-
ra los dias épicos de noviembre de 1936. El pueblo, que recibe armas de
algunos regidores municipales, lucha, y vence, en las calles de la capital
formando guerrillas urbanas contra las tropas de lite, y combatiendo en
las filas de la Milicia Nacional y en el Batallon Sagrado organizado el 1°
de julio de 1822. Alli se forj6 incluso el NO PASARAN aplicado a las ba-
yonetas enemigas, y derivado de un pasaje de la Biblia.

La victoria liberal fue total. Hubo que constituir un nuevo gobierno, el 5
de agosto, compuesto de Evaristo San Miguel, Estado; Francisco Fernandez
Gasco, Gobernacion de la Peninsula; Felipe Benicio Navarro, Gracia y Jus-
ticia; Mariano Egea, Hacienda; Miguel Lopez Batios, Guerra; Dionisio Ca-
paz, Marina, y José Manuel Vadillo, Ultramar. El pais vuelve a vivir situa-
ciones de esperanza, que recuerdan la época inicial de marzo de 1820. Otra
vez se abren las Sociedades patrioticas, otra vez se habla de los derechos
del pueblo. Pero la victoria del 7 de Julio no permitia términos medios: si
se la interpretaba politicamente aparecia el fantasma de la Republica, o
sea, la revolucion. Muchos se van a echar atras, incluyendo en este nime-
ro a algunos de los vencedores. Por lo pronto, al no haberse logrado una
contrarrevolucion sélo con fuerzas espanolas, la Santa Alianza comprende
que ha llegado su momento. En el orden interno, el primer escollo que se
presenta es el de la causa del 7 de julio. Uno tras otro los fiscales de esta
causa — los fiscales eran también los jueces instructores, es decir, los que
delimitaban la naturaleza del delito — abandonan, hasta que todo recae en
Juan de Paredes, militar comunero, que entiende que del Rey abajo todos
pueden ser culpables. Ante sus requisitorias, muchos personajes toman el
camino del exilio. San Miguel, uno de los fiscales que habia renunciado, no
obstante su pregonado liberalismo, es miembro de una Sociedad secreta de
caracter elitista, conocida con el nombre del Anillo, aunque publicamente
se presenta con el nombre inocuo de Sociedad Constitucional. A la causa
del 7 de Julio se le dara carpetazo, arrebatandola de las manos del fiscal
Paredes.

También en Catalufia la guerra realista terminé en total victoria li-
beral. Y toda Espafia vivié un renacimiento de las Sociedades patridticas,
con un gran crecimiento interno de su instituto: en una de ellas, la Lan-
daburiana, en Madrid, se ensaya el pais a vivir democraticamente. La
derrota de los movimientos italianos de 1821 — i moti — llena Espafia de
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emigrados napolitanos, piamonteses y de toda Italia, que traen sus pasio-
nes, sus ideas y su espiritu de lucha. Unidos a emigrados de otros paises,
sobre todo de Francia, contribuyen a ese especial internacionalismo de
la vida espafiola en el afio y medio final del Trienio, que produce, entre
otras cosas, la recepcion del carbonarismo.

Pero en el Congreso de Verona de 1822 la Santa Alianza decide in-
tervenir en Espafia. Aunque se fantaseaba mucho sobre un ejército ruso
que vendria a invadir la Peninsula, lo cierto es que de la tarea se encarga-
ron los franceses. Para Luis XVIII, el pobre Roi cochon, se trataba de una
operacion de prestigio, pero también de asentamiento de la influencia
francesa en Espafa. La accién exterior se combina con la interior: el 19
de febrero de 1823 el Rey depuso al Ministerio, pero el mismo dia un
extrafiisimo motin le obligd a reponerlo. El 28 de febrero el Rey nombra-
ba nuevos ministros, en su mayoria comuneros, los cuales no pudieron
tomar posesion de su cargo porque los anteriores no habian leido todavia
sus Memorias, requisito indispensable. De esta forma el Rey dividia toda-
via mas a los liberales. El mismo 28 de febrero se consumaba la escision
de los comuneros: por una parte, los que se unian a los masones; por otra
parte, los mas demdocratas, zurriaguistas y carbonarios, a los cuales sus
enemigos presentaban como haciendo el juego a la Santa Alianza.

Y ocurrio lo increible. El 1° de marzo de 1823 se reunian en Madrid las
Cortes ordinarias, con una tarea urgente: la de preparar el viaje de S.M.,
del gobierno, y de las Cortes mismas a Sevilla (el viaje comenz6 el 20 de
marzo, y durd veintidés dias). De manera que antes de que los soldados
franceses cruzasen la frontera, ya las autoridades responsables estaban
huyendo hacia el sur, mientras ordenaban el desarme del Batallon Sagra-
do y de la Milicia Nacional Voluntaria, en Cadiz y Madrid. El 23 de abril
reanudaron las Cortes sus sesiones en Sevilla. El 24 Espafia declar6 la
guerra a Francia, cuyas tropas al mando del duque de Angulema pisaban
territorio espafiol desde el dia 7.

Las medidas de defensa tomadas por el gobierno espafiol fueron ex-
trafias: aparte de los desarmes ya indicados, consistian en dejar penetrar
a los enemigos profundamente, acaso pensando que después se podria
caer sobre ellos. Pero todo hace pensar que se trat6é de algo deliberado:
ser derrotados por Angulema significaba pasar a ser regidos por la mo-
deracioén francesa, librandose de las molestas reivindicaciones populares.

El 11 de junio las Cortes deciden seguir huyendo, ahora a Cadiz. Como
Fernando VII se resiste, lo declaran demente, y nombran una Regencia,
compuesta por Cayetano Valdés, Gaspar Vigodet y Gabriel Ciscar. La
locura del Rey duré poco tiempo: el 30 de septiembre daba un Manifiesto
liberal en Cadiz; puesto en libertad el dia siguiente daba un contrama-
nifiesto en el Puerto de Santa Maria. El 13 de octubre entraba en Madrid
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como Rey absoluto. Simbolo final, el 7 de noviembre de 1823, después
de un inicuo proceso, se ejecutaba en la plaza de la Cebada de Madrid a
Rafael del Riego. Todo habia terminado.

La idea francesa de que su intervencion serviria para instaurar un ré-
gimen moderado fracasd, y en su lugar se puso en marcha una espantosa
contrarrevolucién. Es verdad que las tropas francesas, cuya presencia
en Espafia se prolong6 durante varios afos, evitaron, en donde tenian
poder directo, los mayores desmanes. Angulema se vio obligado, ya el 8
de agosto de 1823, a dar su célebre Ordenanza de Andujar, que facultaba
a los generales franceses a cortar por lo sano las persecuciones y vengan-
zas politicas*. La investigacion actual reconoce el caracter templado de
la ocupacion francesa, aunque en conjunto su presencia, y no ya sélo en
origen, resultase muy perjudicial para Espana®.

El hundimiento del liberalismo en 1823 va a dar lugar a una importan-
te emigracion, sobre la que contamos con un libro muy importante, el de
Llorens Castillo, sobre todo por lo que respecta a los asuntos culturales*.

42. Cfr. Jean Sarrailh, La Contre-Révolution sous la Régence de Madrid (mai-octobre
1823), Bordeaux, Féret et Fils, 1930.

43. Cfr. la tesis doctoral inédita de Gonzalo Butrén Prida, La presencia francesa en Es-
pafia. Cadiz, 1823-1828, leida en la Universidad de Cadiz en junio de 1995. [Se ha publi-
cado por la Universidad de Cadiz en 1996 con el titulo La ocupacion francesa de Espafia
(1823-1828).]

44. Cfr. Vicente Llorens, Liberales y romanticos. Una emigracion espaniola en Ingla-
terra (1823-1834), 2a ed., Madrid, Castalia, 1968. Cfr. también José Deleito y Pifiuela, La
emigracion politica en Espafia durante el reinado de Fernando VII, en Asociacién Espariola
para el Progreso de las Ciencias, Séptimo Congreso celebrado en Bilbao del 7 al 12 de sep-
tiembre de 1919, 3 voll., Madrid, Imp. de Eduardo Arias, 1919, I, pp. 101-143. Y Rafael San-
chez Mantero, Liberales en el exilio (La emigracion politica en Francia en la crisis del Anti-
guo Régimen), Madrid 1975; Idem, Gibraltar. Refugio de liberales exiliados, en “Revista de
Historia contemporanea”, Sevilla, 1982, n. 1, pp. 81-108; Antonio Moliner Prada, La di-
plomacia esparfiola y los exiliados liberales en la ‘Década Ominosa’, en “Hispania”, Madrid,
1992 (LII), n. 181, pp. 609-627; Antonio Meijide Pardo, Actuacion del general Quiroga en la
guerra civil de 1823 y sus afios de exilio, en “Anuario Brigantino”, 1992, n. 15, pp. 89-112;
Gérard Dufour, Les refugiés espagnols face a l'opinion publique francaise sous la Restaura-
tion, en Centre aixois de recherches italiennes, L’exil et ’exclusion dans la culture italien-
ne: Actes du colloque franco-italien, Aix-en-Provence, 19-21 octobre 1989, Aix-en-Provence,
Publications de I'Université de Provence, 1991; Alberto Gil Novales, La emigracion libe-
ral aragonesa en 1823, en Destierros aragoneses, 2 voll., Zaragoza, Instituciéon Fernando el
Catolico, 1988, II, El exilio del siglo XIX y la Guerra Civil, pp. 21-36; Maria Dolores Po-
sac Jiménez, Tanger refugio de los liberales esparioles durante los primeros arios de la Déca-
da absolutista (1823-1826), en Eduardo Ripoll Perell6 (ed.), Actas del Congreso Internacio-
nal El Estrecho de Gibraltar, Ceuta, noviembre de 1987, 4 voll., Madrid, UNED, 1988, III,
pp- 231-241; Juan Bautista Vilar, Los esparioles en la Argelia francesa (1830-1914), Prologo
de José Maria Jover Zamora, Madrid-Murcia, Centro de Estudios Histéricos-Universidad
de Murcia, 1989; Daniel Rivadulla, Jestis Raul Navarro, Maria Teresa Berruezo, El exilio

228 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 199-234



El reinado de Carlos 1V, la Guerra de la Independencia

Durante la guerra realista habia existido una llamada Regencia de
Urgel, que dio paso a la de Angulema en Madrid, y a esta el llamado Mi-
nisterio Universal, a cargo del confesor del Rey Victor Damian Saez. Pero
ya el 2 de diciembre de 1823 hubo que nombrar un verdadero Ministerio,
presidido por el marqués de Casa Irujo, y al morir éste pasé a ocupar la
Presidencia el conde de Ofalia, entrando Calomarde en Gracia y Justicia.

El régimen instaurado en 1823 tedricamente pretendia volver al an-
tiguo absolutismo, pero en la realidad se basaba en una represion des-
piadada®. Calomarde va a hacer famosa su justicia, que alguien tildé de
inquisitorial. Pero la represion era multiple. La Inquisicién no fue efecti-
vamente restablecida, pero esto no por razones europeistas, sino porque
Fernando VII pensaba que el célebre Tribunal no le habia salvado de la
Revolucion de 1820. Los obispos crearon en su lugar unos Tribunales de
la Fe diocesanos, que todavia en 1826 mandaron a la muerte al famoso
maestro de Ruzafa, acusado de heterodoxia (este caso ofrece muchas si-
militudes con el del Chevalier de la Barre, en Francia, medio siglo ante-
rior, pero en Espafia no hubo ningtn Voltaire).

Dentro del absolutismo empiezan a aparecer tendencias exaltadas
y moderadas. A éstas ultimas, por lo general, apoyan los franceses. La
necesidad de lavar la cara al régimen produce la amnistia de 1824, des-
pués de vencer terribles luchas internas. Pero esta amnistia comporta-
ba excepciones: muchos ciudadanos, que hasta entonces no habian sido
molestados, empiezan a ser perseguidos en virtud de esas excepciones.
Algunos buscan el camino del exilio; otros seran ejecutados, como el
Empecinado en 1825.

Ofalia cre6 en 1824 las Comisiones militares ejecutivas y perma-
nentes, que fueron otro terrible instrumento represivo. El ministro de
la Guerra Aymerich, el 9 de octubre de 1824, ampli6 su jurisdiccion. El
resultado fue una impressionante coleccién de sentencias de muerte. Al-
gunos nombres, como el de Chaperén en Madrid, se hicieron tristemente
célebres en los anales del terrorismo monarquico. También la policia fue
reorganizada, llegandose a la formacion de un padroén secreto de ochenta
mil sospechosos. Todo se corona con las bandas de apaleadores, como la
partida del trueno en Madrid, la partida de la porra en Coérdoba, que asal-
tan a los ciudadanos por llevar el pelo largo o alguna prenda de vestir de

espariol en América en el siglo XIX, Madrid, Mapfre, 1992. Y un libro extraordinariamen-
te importante, que rebasa con mucho el tema de la emigracion, Maria Rosa Saurin de la
Iglesia, Manuel Pardo de Andrade y la crisis de la Ilustracion (1760-1832), La Coruna, Ga-
licia Editorial, 1991.

45. Cfr. mi articulo La contrarrevolucién fernandina (1814-1820 y 1823-1833), en “Hi-
storia 16, extra III”, junio 1977, pp. 7-26.
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color verde. A veces se llega al ridiculo: todavia en 1832 el gobierno pro-
hibe a los paisanos llevar bigote, estimado como aditamento exclusiva-
mente militar, ya que, dice, «tiltimamente ha habido demasiado abuso».
Legalmente la medida se presenta como desarrollo de la orden de 20 de
febrero de 1815, por la que se prohibia a los militares vestir de paisano®.

Los Voluntarios realistas, regidos por un Reglamento o Catecismo de
1823, que les prescribe virtudes heroicas al servicio de la Religion, del
Rey y de la Patria, son otra de las instituciones tipicas del momento. Dan
lugar a unas auténticas venganzas de clase, que el ejército regular, por
una parte, y los franceses, por otra, toleran dificilmente. Ya en 1825 el
general Isidro quiere extinguirlos, para lo que desarma a 44 batallones
y una compaiiia de Caballeria®. Continuaron existiendo, sin embargo,
pero fueron universalmente desarmados en 1833 en todos los lugares de
Espafia en donde no triunfo6 el carlismo.

Todos los funcionarios fueron sometidos a un estricto sistema de pu-
rificaciones, duro en sus principios, arbitrario en su cumplimiento. Para
poder ser purificados a los militares se les obligd a escribir una Relacion
histérica de su conducta politica y militar desde el 1° de enero de 1820
hasta el 31 de diciembre de 1823%. Muchas de estas relaciones se han
conservado manuscritas, y por lo menos constituyen, a pesar de su sub-
jetividad, una fuente importante para el conocimiento de la época.

Un régimen de esta naturaleza por fuerza tenia que engendrar re-
sistencias. Hay una resistencia pasiva, y a veces activa, protagonizada
por simples ciudadanos que, por afioranza del tiempo pasado, por no
poder mas o por no dar importancia a las expresiones de Muera el rey y
Viva Riego, tan comunes entonces como hoy la blasfemia (entre las clases
populares), caen en las redes de la justicia fernandina, y son ahorcados
o se les da garrote. El “Diario de Madrid” es una importante fuente en
la materia. Pero hay también otra resistencia, mas organizada, la cual
muy pronto entabla algun tipo de relacién con los emigrados. Estos ya
en 1824 habian organizado la primera intentona: partiendo de Gibraltar
el coronel Francisco Valdés el 3 de agosto de 1824 se apoder6 de Tari-
fa, pero inmediatamente se vio combatido por las tropas francesas y las
del absolutismo espafiol. La desunion hizo el resto. Valdés pudo escapar,
pero el 24 de agosto fueron fusilados en Algeciras treinta y uno de sus
partidarios. Otros, que se habian dirigido a Almeria, fueron también de-
rrotados, entre ellos el célebre Pablo Iglesias, batidor de oro al que no hay

46. Cfr. “Diario de Badajoz”, n. 214, 3 agosto 1832.

47. Cfr. Nicolas Ezequiel Isidro Garcia de la Pezuela, Memoria biografica, Madrid,
Imp. de El Huracan, 1840, p. 8.

48. Cfr. “Diario de Madrid”, n. 29, 29 enero 1825.
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que confundir con el socialista, quien fue ahorcado en Madrid el 25 agos-
to 1825. Benigno Morales, antiguo redactor de “El Zurriago” fue fusilado
en Almeria, dejandonos el impresionante documento que es la Carta de
Benigno Morales a Félix Mejia, publicada en Filadelfia, 1825.

El intento sobre Tarifa, y una nueva trama en Cartagena, 1824, esta
vez para favorecer un desembarco de emigrados, va a provocar el en-
durecimiento del régimen, aunque no tanto que satisfaga a los que muy
pronto van a llamarse “realistas puros”. Porque la oposicion al absolu-
tismo fernandino va a ser doble: ultrarrealista y liberal. El no restableci-
miento de la Inquisicion, por una parte, y por otra, el resentimiento con-
tra Fernando VII por haber éste jurado la Constituciéon de 1812, mueve
los hilos de la conspiracion realista, aunque olvida que también Carlos
Maria Isidro habia lanzado una proclama liberal. En septiembre de 1824
se descubre la llamada Conjuracién Carolina o de la Ancora o de la Es-
trella, que se extiende por la Mancha, Madrid, Aragén y otros puntos, y
se halla en relacion con los generales Capapé y Grimarest en Zaragoza®.
Aungque esta conjuracion se llama carolina, ya aparece en ella el nombre
carlista, que acabara prevaleciendo. Joaquin Capapé tenia cartas de Don
Carlos invitandole a sublevarse: como Fernando VII prohibi6 que se pre-
sentasen estas cartas en el consejo de guerra, Capapé fue absuelto con
todos los honores, e incluso hizo caer al ministro de la guerra, mariscal
Cruz (mas tarde rehabilitado).

Diferente fue la suerte que le cupo al general Bessiéres, francés al
servicio de Espafia, que se sublevo en nombre del realismo, y fracasoé
ante Sigiienza. El conde de Espana lo hizo prisionero el 25 agosto 1825
y lo fusilé al dia siguiente, quemando sus papeles para eludir mas altas
responsabilidades. En 1826 aparece el texto fundamental en la materia, el
Manifiesto de la Federacion de Realistas Puros, prologo de lo que va a ser
al afio siguiente la Guerra de los Agraviados, levantamiento ultrarrealis-
ta de Catalufia, con dos fases: en la primavera de 1827 el movimiento es
todavia superficial: pide Inquisicion, castigo de los liberales, sustitucion
de Fernando por Carlos. En el verano, con el mismo programa, excepto
en que ya no se pide el destronamiento del rey, el movimiento cobra
enorme fuerza, controla ciudades importantes, como Manresa, Vic, Olot
y Cervera, forma en Manresa una Junta superior de gobierno, y obliga
a Fernando VII a trasladarse a Catalufia, a fin de pacificarla. Esta vez no
intervienen las tropas francesas, en parte porque el gobierno fernandino
quiere demostrar que es capaz de dominar la situacién por si solo, en

49. Cfr. mi articulo Revueltas y revoluciones en Espafia (1766-1874), en “Revista de Hi-
storia das Ideias”, 1985, vol. 7, pp. 427-459.
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parte también porque la actitud ante Francia ha cambiado: ahora lo que
desea ardientemente es que se vayan de una vez los franceses. Pero al
no tomar parte éstos en la represion, pudo creerse que tenian algo que
ver con el origen de todo: punto que no se demostro, ni lo esta todavia
hoy, pero ya se sabe que el sentimiento de sospecha no suele obedecer a
razones®.

Todos estos sucesos tienen lugar en medio de una increible agita-
cion liberal. Los hermanos Fernandez Bazon desembarcan en Guardamar
(Alicante), el 18 febrero 1826, fracasan, y son inmediatamente fusilados.
En enero de 1827 se descubre una conspiracion en Canillas de Aceituno,
cerca de Vélez Malaga, aunque siempre cabe la posibilidad de que se
tratase de una provocacion. El coronel Miguel Nogueras se levanta en
Sarifiena (Huesca) el 2 de mayo de 1827: tras el fracaso, es ejecutado.

1827 marca el climax de estos “diez mal llamados afios” (1823-1833).
La Guerra de los Agraviados por un lado, la crisis portuguesa por otro.
Esta, muy importante, es consecuencia de la muerte de Juan VI de Por-
tugal, que va a enfrentar a su hija Maria de la Gloria, nifia de corta edad,
con su tio D. Miguel, ultrarreaccionario. Independientemente de que en
el futuro miguelismo y carlismo seran movimientos gemelos, llamados
a una intensa colaboracion, los liberales espafioles creen llegada su hora
y se trasladan a Portugal, s6lo para ver el hundimiento de sus ilusiomes
y para ser expulsados, caso de Romero Alpuente, por intervencion del
famoso embajador inglés William A’Court™. Los liberales espaiioles ha-
bian hecho su héroe de Don Pedro del Brasil, garantia a sus ojos de libe-
ralismo y acaso de union ibérica, pero este principe no se comprometio
nunca firmemente con la causa espafiola, y ademas todas las negociacio-
nes con él estuvieron infiltradas por agentes absolutistas®™.

El fracaso portugués no desanimoé a nuestros liberales. Sabemos que
desde 1824-1825 se hallaba conspirando el antiguo guerrillero Francisco
Espoz y Mina, aunque sus actividades parezcan mas que sospechosas®.
En el interior de Esparfia han ido apareciendo en diferentes fechas Juntas
y cadenas clandestinas, con las que entran en relacién los agentes de Es-

50. Cfr. Jaime Torras Elias, La guerra de los Agraviados, Barcelona, Universidad, 1967;
Gonzalo Butrén Prida, op. cit.

51. Cfr. Juan Romero Alpuente, Historia de la Revolucion espafiola y otros escritos, cit.,
I, pp. LVIII-LX], y la entrada correspondiente en el Diccionario biografico del Trienio libe-
ral, ampliada en la nueva redaccion inédita. [Véase ahora sub voce en Diccionario biografi-
co de Esparia (1808-1833), cit., I1I, pp. 2671-2673]

52. Cfr. mi articulo Repercusiones espariolas de la Revolucion de 1830, en Del Antiguo al
Nuevo Régimen en Esparia, Caracas, Academia de la Historia, 1986, pp. 185-188.

53. Cfr. Julio Puyol, La conspiraciéon de Espoz y Mina (1824-1830), Madrid, Tipografia
de Archivos, 1932, y mi articulo citado en la nota anterior.
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poz y Mina; aunque, hay que sefialarlo, las Juntas del interior pretenden
ser independientes, y no estar sometidas a las directrices de los emigra-
dos. Personaje clave de todas estas actuaciones parece haber sido el inge-
niero Agustin Marco-Artu, el cual formaba parte de una Junta Superior
a la cabeza de todas las del Reino, en correspondencia con Espoz y Mina,
Torrijos y otros emigrados. Pudo escapar cuando se le iba a detener el 17
de marzo de 1831, pero no le cupo la misma suerte al librero y bibliégrafo
Antonio Miyar, quien sera ejecutado por un delito que seguramente no
habia cometido. La Junta de Londres, y la de Gibraltar aparecida ya en
1825, son muy importantes, pero la primera no es Unica, pues los emi-
grados estan divididos, aunque en la practica es imposible mantener una
separacion absoluta. Persisten las viejas sociedades de masones y comu-
neros, y no obstante generosos intentos de union, persisten también los
viejos odios.

La revoluciéon francesa de 1830 significa un nuevo aldabonazo para
los liberales: ahora o nunca. Paris, y ya no Londres, va a ser el nuevo cen-
tro politico de la emigracion. Existen contactos con Lafayette, e incluso
con Luis Felipe, y con sociedades del tipo Aide-toi: le Ciel t’aidera. Pero
Luis Felipe no es precisamente un revolucionario: en cuanto consiga el
pleno reconocimiento monarquico internacional, rompera sus compro-
misos mas o menos firmemente adquiridos. Asi, no habra en Espafa una
revolucion de 1830. Pero se produce la llamada Expedicién de Vera en
1830°*. Y la insurrecciéon de Céadiz, de marzo 1831, que fracasara.

Los emigrados crean en Paris, mediante elecciéon, un Comité Director
de la Emigracion, 1° agosto 1831. Pero ya un articulo dirigido al “Journal
du Commerce”, publicado el 15 de agosto de 1831, sefiala la aparicion de
unos disidentes, dirigidos precisamente por Espoz y Mina, el cual por
cierto habia sido autor de unas proclamas, que habian sembrado la alar-
ma en un sector de la emigracion: Mina queria el poder, aunque sacrifi-
case los principios.

Todavia hubo el intento de José Maria Torrijos sobre Malaga, que
terminé en fusilamiento de cuarenta y nueve expedicionarios el 11 de
diciembre de 1831%. Hubo nuevas tramas en 1832 y 1833, que la muerte
del rey en septiembre de 1833 no interrumpi6 (la Isabelina, de 1834, etc.).
Pero las circunstancias cambian: tras el 6bito, tan esperado, de Fernando

54. Cfr. Manuel Nuifiez de Arenas, La expedicion de Vera en 1830, en Idem, L’Es-
pagne des Lumiéres au Romantisme. Etudes réunis par Robert Marrast, Paris, Centre de Re-
cherches Hispaniques, 1963, y mi articulo citado en la nota 51.

55. Cfr. Irene Castells, La utopia insurreccional del liberalismo. Torrijos y las conspira-
ciones liberales de la década ominosa, Prologo de Josep Fontana, Barcelona, Critica, 1989,
libro que ha renovado toda esta tematica.
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VII Espafia entra en otra época. La historia del liberalismo espariol aca-
bara creando, aun en medio de terribles guerras civiles, una Espafia muy
diferente de la del buen tiempo viejo.

En resumen, en estos largos y agitados afios, que culminan hacia
1835-1837, Espafa habra realizado su revolucion burguesa. Incluso el
propio régimen absolutista de 1823-1833 hara concesiones a la burgue-
sia, y lo que es mas grave ésta se acostumbrara a colaborar con un sis-
tema sin libertades. La revolucion burguesa esparfiola se hace en bene-
ficio de una clase minimamente revolucionaria, y que ademas carecera
de ideologia, o que en todo caso se dejara imantar por las ideologias del
Antiguo Régimen. Parece una ley de nuestra historia contemporanea, la
yuxtaposicion, no la sustitucion de los valores colectivos. Observando el
problema desde el punto de vista de las élites locales, en su relacién con
los sefiorios, la burguesia y la acciéon del Estado, en regiones concretas,
se ha podido determinar que el Antiguo Régimen persiste a lo largo del
siglo XIX, simplemente porque nobles y burgueses, antes, durante y des-
pués de la revolucion, habian comenzado a fundirse en un heterogéneo
conglomerado aristocratico.

Pero este mundo tan complejo es ya, efectivamente, otro mundo.

56. Cfr. Christian Windler, op. cit.
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Jean-Louis Guerefia y Alejandro Tiana Ferrer, Formas y espacios de la educacion
popular en la Europa mediterranea — Siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Velaz-
quez — UNED Editorial, 2016, pp. 433, ISBN 978-84-9096-052-3

En la Bibliografia final del presente libro, la inica mencién de un articulo
mio revela que no soy un experto en el campo de la “educacién popular” y que,
al encargarme de la resefia, ando bastante lejos de mi territorio habitual de in-
vestigacion. Sin embargo, puedo anadir que, al margen de la amistad que man-
tuve con Jean-Louis Guerefia cuando éramos colegas en la Universidad de Tours,
mi nombre estuvo asociado, varias veces, al suyo y al de Eve-Marie Fell, porque
firmamos juntos las introducciones de algunas obras colectivas publicadas alli.

Pero, sin darle coba a J.-L. Guerefia, declaro, sin tardar mas, con sinceridad y
nitidez, que el libro imponente que voy a enjuiciar es altamente recomendable
por ser una aportacion en gran parte innovadora. Los autores de los diecisiete
articulos, a menudo superiores a las veinte paginas, dejan constancia de su eru-
dicién, sentido critico, escrupulosidad y minucia.

Los articulos se distribuyen en cinco partes tituladas: I — Generalidades. Edu-
cacion popular y sociabilidad; I — Educacion de adultos, clases para obreros y for-
macion profesional; III — Universidades populares y Casas del Pueblo; IV — Libros,
cine y educacion popular, V — Iglesia y educacion popular.

En su Introduccién, J.-L. Guerefia y A. Tiana Ferrer, con el propoésito de poner
de relieve el interés de la obra, operacion que repiten sintéticamente en la porta-
da trasera, llevan toda la razén al advertir la aparicion casi inédita, en el marco
de la educacion popular, de las mujeres, de la masoneria, del cine documental
y de las bibliotecas de Ateneos. También observan que, en las investigaciones
actuales, se desarrolla la reflexion centrada en los conceptos tan frecuentemente
manejados sin un suficiente rigor, de “educacion popular”, “educacién social”,
“sociabilidad popular”, ademas de los conceptos mas globalizadores de “cultura”
y “ensefanza’.

Precisamente, en esta Introduccion los Autores profundizan sus considera-
ciones semanticas acerca de otras nociones, tales como «auto-educacion de las
clases populares», remontandose — como no se reproducira a lo largo del libro,
excepto en un caso — hasta las reformas emprendidas o proyectadas durante el
reinado de Carlos III, en torno a Rodriguez de Campomanes.

Con el articulo de Francoise Tétard (fallecida) nos trasladamos al norte del
Pirineo para descubrir como, en tiempos del Front Populaire, se intent6 pro-
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mover una educacion popular inspirada por idealizados principios republicanos
asociados a «practicas en el terreno».

En su enfoque original acerca del «asociacionismo femenino», Pere Sola es
lo bastante ambicioso como para mencionar, no sélo el grupo catalan “Albada”
ubicado en la comarca del Pla d’Urgell, sino también casos italianos, griegos y
marroquies. Pero, fatalmente, el articulo ofrece méas generalidades y perspecti-
vas que el resultado del acceso directo a la documentacion basica.

Con Maurizio Ridolfi nos situamos en la Italia de los afios 1918 a 1950. Por
primera vez en el libro, se alude a los debates en torno al cine y al teatro, debates
entre, por un lado, la Acciéon Catdlica y los fascistas y, por otro, los partidos de
izquierda.

Philippe Marchand retoma el tema que habia abordado en 2012, el de las cla-
ses de adultos durante el Segundo Imperio en Francia y la Tercera Republica. A
los lectores franceses les seran familiares los nombres de los eminentes politicos
Victor Duruy, Raymond Poincaré y Emile Combes. Particularmente atractiva
es la evocacion concreta, y mas bien favorable, de las clases: horarios, métodos
pedagogicos, signaturas, intervenciones ocasionales de conferenciantes. Pero es
licito echar de menos los comentarios que podian inspirar los «cuadros anexos»
en los que figuran los niimeros de oyentes y las proporciones entre los chicos y
las chicas entre 1837 y 1914.

Con Gérard Bodé nos quedamos en Francia (1800-1919), pero el enjuicia-
miento de «los cursos para obreros» se diferencia bastante del elaborado por
Ph. Marchand, porque el Autor deplora aqui que esas clases sean demasiado
tedricas, generalizadoras e insuficientemente practicas.

Con Renaud d’Enfert nos remontamos en el tiempo, lo que exige para el
lector cierta gimnasia intelectual. En efecto, se trata de los cursos de dibujo final
y de arquitectura, a partir de los inicios de la Restauracién (1815). Ademas de la
originalidad del tema, el trabajo ofrece el interés de fundarse en la exploracién
de archivos, sobre todo provinciales.

También utiliz6 documentos de archivos Maria Luisa Rico Gémez para estu-
diar La escuela de trabajo durante la dictadura de Primo de Rivera cuyos protago-
nistas mas eminentes procuraban simultaneamente, pero sera en vano, moder-
nizar el sector industrial y controlar ideolégicamente al mundo obrero.

Ampliando un articulo publicado en 2006, J.-L. Guerefia y A. Tiana Ferrer es-
tudian detalladamente las “Casas del Pueblo” socialistas en los primeros afios del
siglo XX, asi como la “Central de Educacién Socialista” (1929), ambas inspiradas
por modelos belgas. Parte de los datos procede — y de ahi un interés suplemen-
tario — de una prensa poco conocida: “Renovacién” y “El Socialista”.

El tema tratado por Pedro Moreno Martinez, el de Las universidades popu-
lares en Esparia antes de la Segunda Republica, durante la misma y durante el
franquismo, ya ha sido abundantemente explorado, como lo afirma el Autor.
Un rasgo singular en este articulo es la invitacion lanzada, en la conclusion, a
los futuros investigadores para mejorar indispensablemente el conocimiento de
esas universidades populares.

En lo que respecta a Francia, se puede contar con la aportacion de Olivier
Sigaut y Christophe Premat que, para ilustrar la Expansion de las Universida-
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des Populares”(1898-1914), apuntan que han nacido en un momento de «fuerte
confrontacion ideoldgica» provocada por el affaire Dreyfus. Aparte de ese esti-
mulo, también repercutié favorablemente la extensioén de la enseflanza obliga-
toria, gratuita y laica, promovida por las leyes de Jules Ferry. Merecia salir de la
oscuridad el tipégrafo Georges Deherme (1870-1937), fundador, en compaiiia de
un grupo de obreros, de la Université Populaire de Montreuil-sous-Bois (en la ac-
tualidad, Montreuil a secas, al este de Paris). Otras once Universités Populaires se
crearon en provincias en 1911, por ejemplo en Brest, Dijon, Montpellier, Laval,
Toulouse, Lille, Marsella. Una caracteristica comun es en ellas la difusion de la
doctrina socialista.

Joaquim Pintassilgo que, ya en 2006 y 2011, habia evocado las “Universidades
Populares” en Portugal, inspirandose en los estudios muy anteriores de Jaime
Cortesao (1912, 1913 y 1914), vuelve sobre el tema insistiendo en la naturaleza
de las aportaciones de esas entidades, unas previsibles (las conferencias sobre la
historia, la literatura, la ciencia con sus aplicaciones préacticas), otras mas origi-
nales (por ejemplo, los conciertos de musica clasica). La oferta de la “Academia
de Estudios Libres”, fundada en 1899 a iniciativa de una logia masoénica, es ain
méas multiforme, porque se han previsto una biblioteca, una sala de arte, un labo-
ratorio, un laboratorio y un taller-escuela. Huelga insistir en la importancia de
esas “Universidades Populares” que existen simultidneamente en Espafia, Francia
y Portugal. ;Qué caracteres comunes tenian? ;Existieron en Italia? ;Sélo en
Portugal actué la masoneria? ;Qué afinidades existieron con los partidos repu-
blicanos o de izquierda?

Procediendo yo de Literatura, y no de Historia, no disimularé el placer par-
ticular que experimenté al leer el articulo de Angel Mato Diaz dedicado a Las
Bibliotecas de Sociedades Populares en Asturias, en Gijon, Oviedo, Avilés, Turdn,
Castropol y Saus. Mas que en cualquier otro articulo vienen citados en las no-
tas de pie de pagina los escritos de J.-L. Guerefia y A. Tiana Ferrer (1985, 1989,
1994, 1995, 2000, 2001 y 2005): j indiscutibles pioneros, apostoles y maestros! El
analisis de los fondos literarios de esas bibliotecas esta precedido por una clara
especificacion de los medios puestos a disposicion de dos clases distintas de
ciudadanos para su formacion o divertimiento cultural: para las clases medias,
los casinos y los centros de instruccion vy, para las clases populares, las “Casas
del Pueblo”, los “Ateneos Obreros”, las “Universidades Populares” y las “Biblio-
tecas Populares”. Por otra parte, el Autor resalta la presencia en aumento de la
clientela femenina. En los estantes de la biblioteca figuran todos los géneros:
novelas, ensayos, bellas artes, historia, geografia, ciencias. En cuanto a los lite-
ratos espafioles predominan Benito Pérez Galdos, Vicente Blasco Ibariez y Pio
Baroja. La halagiiena colocaciéon de Armando Palacio Valdés y de Ramoén Pé-
rez de Ayala es atribuible a su origen asturiano. Ocupan puestos mas modestos
Benavente, Valle-Inclan, Azorin y Unamuno que apenas se adelantan a autores
“faciles” o atrevidos como Alberto Insta y Felipe Trigo. En lo que respecto a los
escritores franceses que preceden a los rusos y a los ingleses los méas apreciados
son Alexandre Dumas, Emile Zola, Honoré de Balzac, Anatole France y Victor
Hugo, o sea que la preferencia del publico lector se decanta a favor de la novela
realista y naturalista.
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La exigtiidad y la singularidad — término empleado por el Autor — del tema
escogido por Francisco Villacorta Bafios no me incita a dedicar muchos renglo-
nes — pido perdoén por esa descortesia — a su articulo muy detallado referido a
La biblioteca-escuela y el servicio de documentacion de la Junta de Pensiones de
Ingenieros y Obreros en el Extranjero, 1910-1936. Pero hay que sefialar el desarro-
llo actual de una investigacién que lleva los nombres, todavia poco corrientes,
de «cienciometria» y de «bibliometria» aplicados al estudio de la «cantidad, fre-
cuencia, distribucién, perdurabilidad y obsolescencia» de la informacion cienti-
fica y tecnologica.

La originalidad del articulo de Elisabetta Girotto, La familia y la educacion en
Italia en los afios 40 procede del analisis del cine en su modalidad del cortometra-
je y de la conducta de la Iglesia preocupada por la formacion de los ciudadanos.

Seguimos en Italia con Gilda Nicolai que dedica su estudio a Mujeres, Iglesia y
educacion popular en el siglo XIX. El gran nimero (una veintena) de referencias
bibliograficas se explica por la dimensién y la variedad de los temas abordados.
Las congregaciones religiosas femeninas en plena extension a partir de media-
dos del siglo XIX, mas «intrusistas» (sic) que las antiguas 6rdenes monasticas,
lanzan un contraataque para interrumpir la expansion del asociacionismo mas-
culino. De manera aparentemente neutral, los miembros de esas congregaciones
ensefian a leer y escribir, pero a G. Nicolai no se le escapa que se imparten sobre
todo clases de catecismo y que perdura el ideal intangible de la mujer madre de
familia, pia y virtuosa. Naturalmente, se rechaza la educaciéon moral laica. Ilus-
tra la polémica una llamativa declaracién de monsefor Radini-Tedeschi (1857-
1914), vice-presidente de la “Opera dei Congressi e dei comitati cattolici”:

Nadie puede negar que en dia de hoy esta creciendo un espantoso feminismo,
anticristiano en todo, con reivindicaciones que no sélo van en contra de las doctri-
nas catolicas, sino que son la prostitucion de las almas hacia el cuerpo, de la mujer
hacia las infamias de una monstruosa libertad y de una horrorosa pero verdadera
esclavitud. (p. 327)

En Movimientos politicos juveniles durante el franquismo (1955-1965), Felicia-
no Montero, prolongando el estudio de Florentino Sanz Fernandez (1945-2007),
estudia a fondo la practica de la “Revision de Vida” destinada a la formacién de
los militantes encargados de acercarse a «la masa de jovenes trabajadores». Lo
haran ocupandose de sus empleos, de su familia, de sus diversiones y del barrio
donde viven. De la “Encuesta-Campaiia 1957-1958 — Cultura popular” destaco,
por su interés, las lineas siguientes:

Para desarrollar nuestra cultura, no se trata, pues, de ir al colegio, ni machacarse
los se