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RESUMEN: En el año 2016, en La Paz, Bolivia, se publicaron dos libros de documentos, 
fotografías, escritos ya editados y otros inéditos de la escritora boliviana Hilda Mundy, 
heterónimo de Laura Villanueva (1912-1982): Bambolla Bambolla. Cartas fotografías 
escritos (La Mariposa Mundial) y Obra Reunida (Biblioteca del Bicentenario de Bolivia). En 2017, 
el primero de ellos fue reeditado incluyendo nuevos hallazgos. A partir de la apertura del 
archivo que tales publicaciones realizan, nos proponemos analizar la resistencia que la obra le 
opone a sus órdenes, condensada en la dispersión de la firma a través del recurso a heterónimos 
y la utilización de la crónica atravesada por la renovación formal. Nuestro objetivo principal es 
revisar la exhumación de la obra en tanto poética singular y solitaria en el marco de la 
vanguardia boliviana. 
 
PALABRAS CLAVE: Archivo. Traición. Vanguardia. Poética para lo político. 
 
ABSTRACT: Two books that collect documents, photographs, published and unpublished texts 
by the Bolivian writer Hilda Mundy – heteronym of Laura Villanueva (1912-1982) – were 
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published in 2016: Bambolla Bambolla. Cartas fotografías escritos (La mariposa mundial) 
and Obra Reunida (Biblioteca del Bicentenario de Bolivia). In 2017, the first one was reedited 
including new findings. We seek to analyze this literature’s resistance to archival constrains, 
expressed in the dispersion of signatures through use of heteronyms and a formal renewal of 
the chronicle.  Our goal is to examine the exhumation of Hilda Mundy’s work as a singular and 
solitary poetic in the framework of the Bolivian avant-garde. 

 
KEYWORDS: Archive. Betrayal. Avant-guard. Poetics for the Political. 

 

 

Existe una cita secreta entre las generaciones que 
fueron y la nuestra. 
 

Walter Benjamín 

 

 

Las intermitentes exhumaciones de los archivos que recolocan poéticas 

solitarias en la constelación del presente interrumpen los supuestos que 

entretejen los nombres con que se archivan las obras bajo categorías 

establecidas y con los que se consolidan los cánones y las historias literarias 

nacionales. En efecto, la aparición de temporalidades anacrónicas que resulta 

del movimiento en el que una obra del pasado es recuperada por un presente 

de lectura confronta las formas de la contemporaneidad consigo misma. Las 

recolocaciones en el canon de un escritor desatendido, de una obra perdida, de 

un momento que ha pasado desapercibido en la línea progresiva de la historia 

literaria, o que un robo ha interrumpido, un extravío ha ocultado o una censura 

ha silenciado, no comportan una vuelta al pasado sino más bien del pasado que 

se dirige al futuro y “pone el presente a inconsistir” (DALMARONI, 2010, p. 12). 

Así, la reaparición de un documento con su intensidad desquiciante no sólo 

emerge como un acto de justicia para exhibir una falta o subsanar un error 

futuro en su inventario, sino también para interrumpir las temporalidades 

lineales de las historias literarias, sus reglas y sus dominios, sus marcos 

categoriales de legibilidad y de representación de lo disponible, porque en ello 

se juegan -se ganan y se pierden- vidas. 
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La recuperación crítica que se opera en torno a la obra de la escritora boliviana 

Hilda Mundy, heterónimo de Laura Villanueva Rocabado (1912-1982), desde los 

años ochenta pero con mayor fervor en la última década, nos sitúa de lleno en 

esos interrogantes: qué política de exhumación impulsa la apertura de los 

archivos y, en consecuencia, qué nuevas clasificaciones los acometen. 

Especialmente porque, aunque la actividad literaria de Mundy tuvo su periodo 

de mayor notoriedad durante la década del treinta, es un fenómeno actual que 

su obra sea leída, editada, estudiada, difundida y recolocada en el canon de la 

literatura boliviana, coincidiendo parcialmente con el “furor de archivo” que 

diagnosticaba Suely Rolnik (2008) en el marco del “arte globalizado”. En 

particular, fue en 2016 que se abrió el debate en los términos que aquí estamos 

insertando pues dos ediciones coincidieron en poner a disposición material al 

que antes no se tenía acceso por no estar editado: Bambolla Bambolla. [Cartas 

fotografías escritos] e Hilda Mundy. Obra reunida; publicadas respectivamente 

por La Mariposa Mundial y la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia1. En 2017, 

la primera de ellas fue reeditada y ampliada, incluyendo correcciones y nuevo 

material. Si hasta antes de estas publicaciones los abordajes críticos de la obra 

de Hilda Mundy se construían sobre la base de Pirotecnia. Ensayo miedoso de 

literatura ultraísta, (publicado por primera vez en 1936, luego reeditado en 

2004) y Cosas de fondo: impresiones de la guerra del chaco (recopilación 

póstuma de crónicas publicada en 1989), las publicaciones recientes ofrecen 

una cantidad de papeles inéditos y documentos dispersos que abren 

                                                             
1 La Mariposa Mundial es una editorial paceña en cuyo catálogo podemos encontrar obras 
“rescatadas” del pasado. Su trabajo con el archivo pone a disposición del público lector obras 
reeditadas por primera vez, como el caso de Pirotecnia en 2004, documentos encontrados como 
una carta de Arturo Borda, o novelas desconocidas de la vanguardia como Rodolfo el distraído 
de David Villazón. Por lo tanto, sus publicaciones buscan impactar directamente en la formación 
de la tradición de la literatura boliviana, al confrontar al canon con la novedad de los escritos 
que publican y crear una tradición propia. La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia es un 
proyecto de la vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia que planea la publicación de 
doscientas obras representativas del pensamiento nacional para el bicentenario de la 
independencia en 2025 y accesibles para un público amplio. Estos libros son considerados 
“fundamentales para la comprensión del pasado y del presente del país”, lo que, como 
veremos, impacta en la recolocación en el centro del canon de Hilda Mundy. 
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dimensiones de la obra antes desconocidas por el público o discuten hipótesis 

de lectura que ya se habían estabilizado.  

 
Entonces, en el marco de este complejo proceso de archivo, exhumación y 

difusión, nos preguntaremos por la lectura de una obra cuyo retorno nos cita, 

como sintetiza el epígrafe de Walter Benjamín, y que elegimos en alusión tanto 

al acuerdo para el encuentro en un lugar y a determinado horario como a la 

operación de volver a decir validando el tiempo y el espacio en el que algo ya 

fue dicho, es decir, constatando lo efímero de su contingencia. Ahora bien, en 

esta cita se nos impone también el tiempo de lo no dicho dado que nos 

dedicaremos a analizar algunos puntos de partida para el conocimiento de la 

obra de una escritora censurada y desterrada de su ciudad natal en la concreta 

circunstancia política y estética que marcó la Guerra del Chaco (1932-1935)2. 

Más precisamente, vamos tras de lo que no pudo ser repetido en tanto que la 

censura interrumpió la historia de la escucha, e intentaremos afrontar las 

posibilidades de volver a decir en otra circunstancia, la nuestra, o bien, de 

analizar algunos aspectos en lo que concierne a los modos en que se escucha el 

anacronismo. Para tales objetivos, pensaremos la obra de Hilda Mundy como un 

archivo anárquico, que mediante rupturas radicales respecto de la noción de 

autor y de género, elaboró lo que proponemos llamar, especificando la 

expresión “un arte para lo político” de Mieke Bal (2010), una “poética para lo 

político”.  

 
 

Políticas críticas de la exhumación 

 

Es necesario tener en cuenta a la hora de pensar en el proceso de exhumación 

del archivo mundiano la distancia temporal que se abre entre el tiempo de la 

                                                             
2 La Guerra del Chaco fue un conflicto bélico que se libró entre Paraguay y Bolivia entre 1932 
y 1935 por la posesión territorial de la zona conocida como El Chaco Boreal y sus recursos 
gasíferos y petrolíferos. La guerra terminó con la derrota boliviana, que mantuvo un tercio del 
territorio a coste de muchas muertes y de graves consecuencias económicas.  
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escritura y publicación de la obra, realizada en la década del treinta 

principalmente, y el momento de su recuperación crítica. Asimismo, conocemos 

la existencia de reseñas puntuales entre los años 1936 y 1937 que abordaron 

Pirotecnia, el único libro publicado por la escritora, e incluso sus crónicas 

periodísticas, entre las que son sintomáticas las palabras despectivas con las 

que el escritor Carlos Medinaceli recibe su libro: “Nilda Mundy ha publicado un 

libro, Pirotecnia. No llega a la pirotecnia es apenas una vela de sebo que 

enciende beatamente a todos los prejuicios literarios y burgueses” 

(MEDINACELI, apud VILLAZÓN, 2016, p. 229). Palabras que, en la confusión con 

el nombre propio de la escritora (Nilda por Hilda), nos ayudan a formarnos una 

idea del proceso de desvalorización al que la obra fue sometida al publicarse. 

 

Es llamativo, luego, el contraste que se produce entre su esporádica recepción 

en reseñas coetáneas hasta finales de los ochenta y el pequeño boom crítico en 

torno a su figura que experimentamos en la actualidad, 3 especialmente a partir 

de la primera reedición de Pirotecnia en 2004. La segunda reedición a cargo de 

Los libros de la mujer rota (Chile, 2015), logra aún más notoriedad pues es 

prologada por Edmundo Paz Soldán quien ya para entonces es un escritor 

consagrado y cuyas afirmaciones sobre esta obra operaron un giro valorativo. 

La propuesta de esta recuperación, que Paz Soldán afirma de manera muy 

explícita pero que ya podíamos vislumbrar en textos críticos anteriores es la 

siguiente: “Bolivia, que tuvo a Hilda Mundy (1912-1982) como su única escritora 

de vanguardias” (PAZ SOLDÁN, 2015). 

                                                             
3 Las dos ediciones de Bambolla Bambolla cuentan con un apartado titulado “Bibliografía sobre 
Hilda Mundy”, donde queda registrada la existencia de publicaciones de los años 1935, 1936 y 
1937 que abordaron brevemente el trabajo de la escritora, sus crónicas o incluso Pirotencia, 
como por ejemplo, “Pirotecnia, de Hilda Mundy”, publicado en La Patria en diciembre de 1936, 
“Hilda Mundy estuvo a punto de morir ahogada en la piscina”, aparecido en La Calle, La Paz, 
en marzo de 1937 ambos de autor anónimo. En 1937, Francisco Álvarez García escribe “Hilda 
Mundy journalist et romancier”, Luis Raúl Durán publica en La Calle “Laura Villanueva o Hilda 
Mundy (contribución para el descubrimiento de una incógnita literaria)”, entre otros textos de 
esos años, claramente estimulados por la publicación de Pirotecnia y difundidos en mayor 
medida en medios periodísticos. En las décadas siguientes, serán escasas las publicaciones que 
mencionen a la escritora orureña, hasta una creciente atención a partir de los años ochenta y 
su acogida en la escritura académica vinculada a la literatura boliviana. 
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Con las peculiaridades de este proceso desbalanceado de lectura de la obra de 

Hilda Mundy, nos preguntamos por los “silencios” - uno de los tópicos que Paz 

Soldán recupera de la tradición crítica boliviana - generados en torno a su obra, 

observados en dos de sus formas: la censura como operación política sobre la 

producción de la escritora y la ausencia de atención crítica como operación de 

archivación-exhumación. De hecho, el silencio es el concepto de la hipótesis 

que guió su recuperación y según la que Hilda Mundy había dejado de publicar 

después de aparecida Pirotecnia y como resultado de su traslado de Oruro a La 

Paz4. Es este el planteo que las publicaciones de 2016 complejizan al brindarnos 

acceso a por lo menos diez crónicas firmadas por Hilda Mundy escritas entre la 

década del cuarenta y su muerte en 1982, es decir, después de censurada y 

desterrada de Oruro.  

 

Por el recorrido de lectura recién expuesto, es evidente que la recuperación de 

la obra de Hilda Mundy en estos tiempos nos coloca frente a los conceptos de 

recopilación, exhumación, desclasificación y anarquía. Para ello, es preciso 

señalar que los utilizamos en proximidad con la noción de archivo en el sentido 

que Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas y Suely Rolnik han dado a este término 

y su campo semántico, prestando especial atención a la importancia de la firma 

como el trazo que, mediante la plasmación del nombre propio, vincula al 

cuerpo del autor con un corpus. Ahora bien, por otro lado, explicitamos nuestra 

perspectiva metodológica según la cual el proyecto de escribir sobre Hilda 

                                                             
4 Las primeras recuperaciones de la obra de Hilda Mundy tejen hipótesis con respecto a este 
silencio. La historia crítica de la literatura boliviana de Paz Soldán y Wiethütcher señalan el 
efecto del olvidadero en el que son sumidas las mujeres escritoras e incluso arriesgan la idea 
de que el matrimonio de la escritora con el poeta Antonio Jimenez Ávila y su círculo íntimo 
compuesto por otros poetas como Jaime Sáenz no dejó espacio para su voz (PAZ SOLDÁN; 
WIETHÜCHTER, 2002 I, p. 76-80). También detectan el silencio como un efecto del vaciamiento 
de las representaciones que opera su poética, hipótesis que retomarán y desarrollarán con otra 
profundidad Eduardo Mitre y Virginia Ayllón en “El enigma de Hilda Mundy” (MITRE, 2010) y “De 
la nada al venerado silencio” (AYLLÓN, 2004) respectivamente, al hacer énfasis en sus análisis 
en los procedimientos escriturales vinculados a las estéticas vanguardistas de Pirotecnia. 
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Mundy conlleva una “traición”5 inicial: la de ordenar en virtud de las 

disponibilidades del nombre, de las categorías de la estética y de los tiempos 

de la historia literaria, una obra que procuró interrumpir anárquicamente las 

distribuciones de la voz en un contexto político que se expresó en la hegemonía 

de las estéticas vinculadas a los realismos elaborados en clave nacionalista6.  

 

Teniendo en cuenta que la literatura que intervino en la narración del conflicto 

bélico con Paraguay fue agrupada posteriormente por la crítica en lo que se 

conoce como el “Ciclo de la guerra del chaco”7 – un constructo canónico de 

narraciones en prosa de corte realista –, el proceso crítico de recuperación de 

la obra de Hilda Mundy hace énfasis en la temprana singularidad de una voz 

atravesada por las innovaciones vanguardistas. Así, a las escrituras signadas por 

un aura letrada en clave testimonial producida por autores hombres que han 

pasado a formar parte del canon, como Augusto Céspedes, se le opone la voz 

femenina que conjuga el tono autobiográfico del testimonio y los recursos 

propios de la vanguardia, en un contexto donde la recepción de las vanguardias 

históricas es más bien compleja y tardía. Tal es la perspectiva exhumatoria en 

                                                             
5 Acerca de la relación entre archivo, anarquía y traición véase Emmanuel Lévinas, De otro 
modo que ser o más allá de la esencia (2003); respecto de una lectura crítica de la noción de 
“traición” en el marco de la literatura, véase Ana María Amar Sánchez, Juegos de seducción y 
traición. Literatura y cultura de masas (2002). Aunque nuestro trabajo no aborde las cuestiones 
cruciales este último estudio en cuanto a los vínculos entre la “alta cultura” y la “cultura de 
masas”, la “literatura culta” y la “literatura popular”, creemos que subyace ese juego seductor 
entre lo alto y lo bajo: “constantemente se tiende a borrar las jerarquías y a apropiarse de lo 
“bajo” para restituir de inmediato diferencias que distinguen a los textos de esos “márgenes” 
(AMAR SÁNCHEZ, 2002, p. 22). 

6 Si bien nosotras no desarrollaremos esta vertiente del tema, nos referimos a textos como Raza 
de Bronce de Alcides Arguedas, Sangre de mestizos de Augusto Céspedes o incluso a La 
Chaskañawi de Carlos Medinacelli. Es decir, textos que vuelcan la literatura hacia la resolución 
de problemas eminentemente sociales y al diseño del estado moderno desde estéticas realistas 
como el costumbrismo o el indigenismo y vinculadas al paisaje y a sus sujetos (cholos, 
indígenas). Estos textos se constituyeron en el canon tradicional de la primera mitad del siglo 
XX y transformaron al realismo en una estética hegemónica.  

7 El Ciclo de la Guerra del Chaco es un constructo de la crítica que agrupa obras que narran 
episodios de la guerra, de corte realista y en ocasiones autobriográfico. Podemos encontrar 
entre ellas a Sangre de Mestizos de Augusto Céspedes, Repete de Jesús Lara o Laguna H.3 de 
Adolfo Costa du Rels. El paisaje hostil del Chaco se torna un tema recurrente aquí, así como las 
penurias soportadas por los soldados y lo absurdo del conflicto desatado. 
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el prólogo que Virginia Ayllón escribe para la primera reedición de Pirotecnia, 

en el 2004:  

 

Revisando las antologías literarias de la época me parece que hay que 
animarse a asegurar que las corrientes literarias vanguardistas de 
inicios del siglo XX pasaron de largo por Bolivia, ya que del 
modernismo la literatura boliviana pasó directamente a un realismo 
la mayor parte de las veces social, especialmente en la narrativa [...]  
Pasaron de largo, decíamos, aunque no es cierto si nos topamos con 
Pirotecnia. Vale decir que en el momento de su auge, tales corrientes 
se asentaron en una orureña y en un libro. Ésta no es una constatación 
del todo feliz, ya que marca una extrema soledad, aunque esta 
calidad haga brillar a la escritora y su obra en el confuso mundo 
literario nacional de entonces (AYLLÓN, 2004, p. 11-12). 

 

En esta imagen panorámica de la literatura nacional, lo que la exhumación de 

la obra mundiana muestra es la existencia de una poética de vanguardia 

simultánea a la realista en el sustrato que la historiografía boliviana identificó 

por otra parte con “angustia cívica” (PAZ SOLDÁN; WIETHÜCHTER, 2002, p. 

53)8, es decir, la literatura volcada a imaginar los órdenes de una nación e 

intervenir en las decisiones de la política. Así, su tono de ironía corrosiva, la 

incorrección explícita, la forma cronística del registro autobiográfico 

atravesado por recursos poéticos y el despliegue de un imaginario femenino que 

conlleva el rol asignado a las mujeres vinculadas a circuito intelectual, 

irrumpieron en la escena con la confrontación a la narrativa realista de tonos 

sociológicos sobre la guerra.   

 

Uno de los textos más irónicos sobre la situación política y el lugar de las 

mujeres al respecto, es la crónica de 1935 que, según los datos aportados por 

Ortiz, llevó el título “Soy pesimista” en Cosas de fondo (1989): 

 

Imagino que el Chaco (con los límites que nos asignen las conferencias 
de paz) será un magnífico y manso Edén. 
La Panagra inaugurará un servicio para viajes de placer. 
Se irá a veranear allí de un modo chic. 

                                                             
8 Vale recordar que la expresión es también fruto de la recuperación de un texto de Gunnar 
Mendoza, dedicado a algunos poemas de Ricardo Jaimes Freyre, “olvidado en un periódico 
boliviano” (PAZ SOLDÁN; WIETHÜTCHER, 2002, p. xxxii). 
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Será el punto de reunión de la élite social bolivianence. 
El lugar escogido por los novios para sorber la luna de miel. 
Será todo una monada. 
Todo un primor. Yo inmigraré de aquí allá [sic]. En el confín mismo, 
quiero decir en la posición más avanzada, haré mi carpa , con un 
esposo que lo tengo en proyecto. 
Los nenes… jugarán pega-pega con las culebras y las iguanas. 
Yo poseeré una hiena. 
Él un jaguar. 
Ambos y todo el mundo mariguís en la sopa. 
Nos distraeremos con un circo de monitos tropicales, 
maravillosamente amaestrados. 
Seremos FELICES, inmensamente FELICES en el Chaco (MUNDY, 2017, 
p. 210-211). 

 

La supremacía del tono realista con el que la literatura intentaba ordenar las 

urgencias de la realidad político-social acentúa, entonces, la singularidad de la 

voz de Hilda Mundy y se propone como una primera explicación posible para su 

lugar invisible en el canon de la literatura nacional del siglo XX, en la que 

predominan los nombres de los intelectuales hombres, como Alcides Arguedas, 

Franz Tamayo o Carlos Medinaceli. La exhumación de la obra mundiana se 

corresponde con un proceso tardío de la lectura crítica de las vanguardias en la 

historia boliviana, como explica Magdalena González Almada:  

 

Hasta los años 30, la historia boliviana se constituye en relación a la 
confección de diversos proyectos nacionales en un intento por generar 
la pretendida homogeneidad social y política […]. La literatura se 
hacía eco de esos debates ya que en los textos se apoyaban muchas 
de las ideas relacionadas con las preocupaciones políticas y sociales 
de la época. […] Por fuera de él las vanguardias […] no encontraron su 
lugar en el canon hasta muchos años después (GONZÁLEZ ALMADA, 
2017, p. 9). 

 

Por todo esto, no podemos dejar de notar en este proceso de invisibilización de 

Mundy en el que se conjugan la censura con la falta de edición de su obra como 

veremos más adelante, se delinea otra explicación posible. Esta tiene que ver 

con el papel no menor que juega en esta distribución de la voz que Hilda Mundy 

fuera una joven de apenas veinticuatro años que se arriesgó a esgrimir una 

poética que confrontaba con la hegemonía masculina de la palabra en la vida 

pública en general y literaria en particular. El hecho de que su escritura 

desplazara la narración de la guerra desde el ámbito civil al privado y afectivo, 
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ironizando sobre lo que correspondería a la preocupación femenina respecto de 

los problemas políticos, limitada a los viajes de placer y la vida matrimonial, se 

conjuga con un trabajo técnico despreciado por sus contemporáneos como 

leímos en la frase de Medinaceli. El hecho, en síntesis, de que escribiera sobre 

la guerra desplazándose de los procesos de veridicción del realismo al tinte 

irónico de sus crónicas nos habla de la desobediencia de su voz singular a los 

roles asignados a las escrituras femeninas y sustenta la hipótesis del silencio, 

mas no en lo que refiere a la producción mundiana sino a la recepción de su 

poética.  

 

 

La anarquía y el orden 

 

En la brecha que se abre entre la escritura de la obra mundiana y su 

recuperación crítica confluyen, entonces, los procesos de canonización de 

ciertas estéticas para la narración de la guerra y la singularidad de la obra en 

cuestión. En esta clave, antes de profundizar en algunos rasgos característicos, 

es requisito reflexionar aunque sea brevemente en torno a dos cuestiones 

nucleares del trabajo de Mundy respecto de ciertos consensos celados por el 

circuito literario y que también dificultaron la escucha de su obra: el género y 

el nombre. Nos referimos a que si el género y la firma actúan como rótulos que 

permiten acomodar la obra en los órdenes de la historia literaria y archivarla 

bajo categorías establecidas, la obra mundiana accionó para corroerlos y rehuir 

a tales clasificaciones. 

 

En primer lugar, la dispersión de sus crónicas publicadas en los diferentes 

medios periodísticos es reacia a la idea de libro como objeto acabado que 

guarda y conserva la obra hasta el presente y que, específicamente en el caso 

de Hilda Mundy, obligó a la crítica al trabajo de rescate en los archivos de los 

periódicos de La Paz y Oruro. A esta dispersión operada sobre los órdenes del 

archivo se le suma la de la firma como lugar referencial pero también referente 



  
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 33, 2018/1 

 
 

122 

de las responsabilidades autorales. Si hay un gesto de vanguardia que explora a 

fondo la escritora es el del autor diseminado en sus textos: porque Hilda Mundy 

es en realidad el heterónimo al que Laura Villanueva recurrió para firmar 

Pirotecnia y la mayoría de las crónicas pero no todas porque hubo por lo menos 

doce nombres más, algunos coetáneos y otros con distintas frecuencias y tonos, 

que fueron recopilándose en los últimos años, como Retna Dumila, Madame 

Adrienne o Ana Massina.  

 

Asimismo, hay datos biográficos ineludibles para comprender esta resistencia 

del archivo Mundy a ser archivado. El primero de ellos es la censura y el exilio 

de Oruro a La Paz a los que fue sometida a causa de la publicación del semanario 

nocturno Dum Dum en 1936. El segundo tiene que ver con el robo en 1985 de 

una valija que contenía el archivo de los papeles escritos por Laura Villanueva, 

coleccionados por su media hermana Nelly Villanueva y conservados por su hija 

Silvia Mercedes Ávila. Este “mal de archivo”, siempre expuesto a su 

destrucción, determina la fragmentación con la que llega del pasado hasta 

nuestros días y que sin dudas dificultó la recepción crítica, lo que se visibiliza 

en el detallado rigor de las publicaciones de 2016 que agrupan textos 

atendiendo a sus lugares, las fechas y las firmas con que fueron publicados, y 

que La Mariposa Mundial graficó en un cuadro de doble entrada titulado “Mapa 

Mundy” (2017, p. 19-20). Reconstrucción de un yo que también se da en torno 

a la experiencia afectiva de la intimidad de una vida que nos muestra en la 

publicación de cartas y el archivo fotográfico familiar. 

 

Por eso, el intento de conocer ese archivo que aglutina el heterónimo Hilda 

Mundy nos enfrenta a la dispersión de crónicas conservadas en distintos 

periódicos de Oruro y de La Paz, que el proceso de exhumación crítica va 

recopilando y ordenando bajo la forma de obras reunidas. Por esta vía, se 

clarifica que también el nombre se distribuyó en múltiples firmas 

contemporáneas entre sí, y que ambas expansiones -la de la crónica y la de la 

firma- mantienen activa la poética anárquica en la medida que algunos textos 
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permanecen en una zona de desorden pues sus fechas y firmas no han sido aún 

clasificadas. En tal sentido, es observable que el carácter fragmentario de los 

documentos dificulta a los editores, devenidos en verdaderos “arcontes”9, su 

delimitación y su organización. Es decir, frente a la reunión de los elementos 

de un corpus en un todo ordenado, articulado en una unidad regulada por 

géneros y soportes – cartas, fotografías, periódicos –, la desjerarquización que 

opera la profusión de la firmas hace explotar los alcances del nombre propio en 

cuanto a firma que ordena las pertenencias de los documentos y liga el corpus 

a un cuerpo. Frente a las listas de crónicas, columnas y firmas que cada uno de 

los editores pretende estabilizar, recurriendo al plus de la legitimidad 

proporcionada por el contacto con el archivo familiar y con el saber experto 

para establecer un orden verdadero o correcto, lo cierto es que la obra de la 

poeta se resguardó de las garras de la taxonomía de antemano con su explosión 

pirotécnica de firmas.  

 

La serie de conflictos en torno a al género y las firmas que hasta aquí hemos 

observado se torna en el marco de aproximación a nuestro objetivo de analizar 

las políticas de archivo cuando confrontan con determinados órdenes como el 

de la “obra reunida”, entendiendo por ello no sólo lo que quedó excluido del 

canon de la literatura boliviana sino también lo que afectó la vida de Laura 

Villanueva, censurada y exiliada de su ciudad natal. En cuanto a la primera 

cuestión, de interés propiamente literario, hay dos líneas de comprensión que 

aportan elucidaciones importantes: la preeminencia del libro como forma de 

ordenar los documentos inéditos, y en consecuencia, la preeminencia de la 

firma que recurre en las obras reunidas. Desde nuestra perspectiva, ambas 

cuestiones conllevan una traición inevitable a la obra que responde más bien a 

cuestiones de edición, ordenamiento y transmisión (un libro, una autora) que a 

                                                             
9 Dice Jacques Derrida: “Los arcontes son ante todo sus guardianes. No sólo aseguran la 
seguridad física del depósito y del soporte sino que también se les concede el derecho y la 
competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los archivos” (DERRIDA, 1997, p. 
10). 
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decisiones atribuibles a Laura Villanueva. En este sentido, la firma de Hilda 

Mundy como aglutinante del resto de los heterónimos o del nombre “real” Laura 

Villanueva es una deriva póstuma, el nombre que ocupa el lugar de la firma en 

las obras reunidas organizadas no por la escritora sino por editores y que 

contienen también textos firmados por otros heterónimos. 

 

María José Sabo reflexiona profundamente sobre la archivación y exhumación 

en su tesis doctoral dedicada a la crónica. Las escrituras que estudia y las 

categorías que reescribe sitúan la comprensión filosófica del arkhé en el “furor 

de archivo” literario latinoamericano. En este marco, Sabo afirma: 

 

Signada por una “política de la exhumación” (Gerbaudo, 2014) 
conducida por la potencialidad crítica que comportan los materiales 
relegados de las formalizaciones teórico-críticas -asiduamente 
coincidentes con los materiales “menores” de un autor-, la crónica 
retorna como restancia incómoda y proliferante en nuevas formas que 
reabre tanto el archivo de una obra de autor como el de la tradición 
del género, poniendo en marcha un nuevo discurso crítico archivante, 
dador de un lugar y un reconocimiento a dichos materiales, 
procurando, no sin fricciones, tornarlos legibles (SABO, 2016, p. 316). 

 

En nuestro estudio, la crónica va cobrando, tal como nos ayuda a ver Sabo, una 

fuerza conceptual centrípeta en la medida que exhibe las políticas editoriales 

que las hospeda. Ahora bien, pensar en el gesto del libro totalizador bajo el 

título de Obras reunidas es una demanda que constituye la posibilidad de dar 

inicio a otras cuestiones. Principalmente, la temporalidad y las políticas del 

soporte, son pilares: 

 

Esta otra temporalidad se activa en el cruce entre, por un lado, una 
exhumación que extrae a la crónica, siempre provisionalmente, de la 
pérdida potencial que le significa su compromiso con un soporte 
endeble y, por otro, una determinada forma de archivación de aquello 
exhumado que convoca de manera preeminente al soporte del libro, 
y por esta vía reactiva el horizonte utópico de reintegración o 
restitución de la completud de una “obra”. Estos dispositivos, el del 
libro y el de la obra en su sentido moderno, siempre se ciernen sobre 
la crónica como horizonte de posibilidad y como polo a la vez que 
atrayente también excluyente, en particular por su condición asidua 
de material disperso y expuesto a la caducidad del periódico. Por otro 
lado, esta temporalidad otra también se activa en la re-marcación del 
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género que acontece en esa archivación en tanto la crónica no deja 
allí de situarse en una relación tensionada frente al marco prestigiado 
del libro, frente a sus valores de estabilidad y trascendencia, y a la 
reparación aurática de la obra total (SABO, 2016, p. 308-309). 

 

La historia del archivo de Hilda Mundy es accidentada, llena de interrupciones 

y pérdidas, más allá de lo quebradizo del soporte -y a propósito de tal 

condición- como ya hemos visto. Además de la dispersión de firmas a las cuales 

Laura Villanueva Rocabado recurrió para publicar sus escritos y que demoran 

las atribuciones de autoría de algunos textos, nos encontramos con factores 

como la censura o como la escasez de publicaciones, casi una borradura en vida 

luego de la aparición de Pirotecnia en La Paz a donde recién llegaba. Así, la 

dispersión no organizada de una obra materializada en un sólo libro y periódicos 

dispersos, se suma el desafortunado robo de la valija que contenía los papeles 

que habían recopilado con el tiempo sus hermanas a mediados de los ochenta 

(2016a). “Así de lapidarias suelen ser las historias de los archivos”, dice Rodolfo 

Ortíz, editor de Bambolla Bambolla (ORTÍZ, 2017, p. 10). 

 

Las ediciones de Ortíz y de Zabala Virreira presentan dos modos divergentes de 

articular y conceptualizar los restos de una poética solitaria, según perspectivas 

teórico-críticas de sus compiladores, pero al mismo tiempo convergen en la 

reposición de una poética ausente en la tradición de la literatura boliviana, tal 

como se explica en el prólogo de Obra reunida: 

 

Del olvido al fervor, la transición de Hilda Mundy ha sido súbita. En 
todo caso, el entusiasmo que ella despierta, sobre todo desde la 
reedición de Pirotecnia en 2004, se acompaña invariablemente de 
asombro y a menudo de incomprensión. Primero, porque se trata de 
la autora de un solo libro sin parentescos aparentes en Bolivia (...) 
Todo esto impedía responder con pruebas precisas a cuestiones 
capitales sobre Mundy como su supuesto silencio (...) u otras 
cuestiones prefiguradas pero no elucidadas como la cuestión del 
género literario, la caracterización del vanguardismo de la autora y 
también la de su feminismo, así como también la cuestión de su 
heteronimia (ZAVALA VIRREIRA, 2016b, p. 16). 
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O como indica Ortiz, “76 textos y 5 nuevos nombres que se suman a la legión” 

(2017, p. 14). Así, en ambos casos, la organización del archivo en publicaciones 

póstumas y accesibles para los lectores de la obra mundiana se postula como la 

tarea necesaria para la ordenación de resquicios difíciles de comprender 

precisamente porque subsana, con la restitución documental, la colocación de 

la obra en una estructura de comprensión guiada por el género y la organización 

temporal. Es decir, la puesta a disposición de documentos inéditos se propone 

como la reposición del orden frente al carácter disperso, fragmentado y 

heteronímico de su producción de crónicas en varios periódicos y revistas de 

Oruro y La paz, concentrados especialmente entre 1932 y 1938. Tal organización 

es accesible mediante el cuadro desplegable en la edición de La Mariposa 

Mundial que reconstruye un inventario de las firmas de Laura Villanueva y las 

columnas en las que escribió. Y si bien, el afán de agotar las imprecisiones del 

archivo es más evidente en la edición de la Biblioteca del Bicentenario de 

Bolivia, Rodolfo Ortiz advierte en su prólogo los riesgos de archivar la anarquía 

mundiana. En una clara experiencia del trabajo del archivador, su ley y su lugar 

están imbuidos de una irremediable traición, como calificaría a esta necesaria 

puesta en orden Lévinas, y de un mal, pues habitado siempre por su opuesto 

como advierte Derrida, el archivo es siempre un umbral de construcción y 

destrucción.  

 

Por ejemplo, en el prólogo de Bambolla Bambolla, cuando se hace referencia a 

la “cooperativa de risas” Dum Dum, semanario fundado por Hilda Mundy que le 

valió la salida forzosa de Oruro, dice Ortiz: 

 

Dum Dum es una publicación admirable y fundamental que a todas 
luces merece una edición facsimilar. Esperemos que el insomnio de sus 
cinco números y el áspero rumor de sus dos meses de vida puedan ser 
recuperados en su totalidad algún día (ORTIZ, 2017, p. 13). 

 

La construcción del archivo, entonces, se vislumbra como la reposición de cierto 

valor testimonial implícito en el contacto con el documento, pero que en este 
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caso implica el rastro de una vida afectada también por el choque con las 

políticas del archivo y los órdenes de la literatura:  

 

Ninguna genealogía calla el mundo que se forja en la mañana única 
de un escritor. La invariante de los hallazgos de archivo, ahora frente 
a nosotros mohíno lector, nos devuelve el sueño de un dibujo que, 
en este caso, Laura Villanueva Rocabado dejó caer un día con los 
ojos abiertos (ORTIZ, 2017, p. 14). 

 

Así, las publicaciones se autoarrogan el valor de la evidencia que nos permite 

acceder al mundo de la escritora e interpretar su obra y su vida. Confirmación, 

reparación, redescubrimiento, entonces, se adivinan como las intenciones 

vinculadas al proceso de exhumación que si bien se cuidan de unificar la 

pluralidad y heterogeneidad de la escritura mundiana, al mismo tiempo se 

asignan el poder de arcontes transmisores de cierta verdad conferida por las 

posesión de los documentos, demostrándose cuán cerca del secreto han llegado 

al publicar cartas y fotografías familiares. De este modo, se va conformando 

una disputa en torno a la interpretación del archivo que exhibe, a su vez, la 

disputa por el rescate de la poética en las formas disponibles que nos brindan 

la estética y la historia literaria: en esta ocasión, la vanguardia boliviana 

archivada bajo las formas establecidas del libro y su correspondiente firma. Es 

decir, es en la acción de nombrar donde paradójicamente se cifra la disputa, 

en el nombre totalizador “Hilda Mundy”, prestigiado por el único libro 

publicado en vida, e inclusive “Mapa Mundy” que se le da al archivo exhumado 

de documentos que se dispersaron en más de una firma. 

 

 

Poética para lo político 

 

“Hay que permitirse el lujo del desorden, del laberinto de la incomodidad” 

(MUNDY, 2017, p. 177), sentencia la escritora boliviana y, en efecto, nos coloca 

frente a una obra cuyas palabras accionan para escapar de las categorías que 

rotulan y detienen la escritura. Precisamente, es en el vínculo entre la palabra 
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y lo nombrado que emerge el gesto de la poética mundiana, como una acción 

que expande los espacios de la escritura limitada en géneros, reglas sintácticas 

y correcta morfología, y la desordena con las formas fragmentarias de una vida 

cuyas experiencias se dispersan también en virtud de la multiplicación 

desjerarquizante de la firma con heterónimos.   

 

Dijimos que la poética de Hilda Mundy fue exhumada en virtud de la 

singularidad de su voz vanguardista, con un énfasis especial en su condición de 

mujer invisibilizada por la estética predominante de la época.  Retomando los 

datos que conciernen al contacto de Hilda Mundy con los movimientos de 

vanguardia, dice Ayllón: 

  

No puede estar tampoco ausente la hipótesis de que su ciudad, Oruro 
de la década de los 30 del Siglo XX, le proveyera de revistas y otros 
materiales en que se anoticiaba de la vanguardia, ya que Oruro fue 
entonces una ciudad cosmopolita de intenso comercio de todo tipo de 
bienes incluidos los de la moda y el arte. […] una ciudad de intensa 
actividad comercial, con casas importadoras y exportadoras, hoteles, 
fábricas, librerías, bodegas, sastrerías, clubes sociales, centros 
artísticos (AYLLÓN, 2004, p. 9). 

 

Es este el escenario modernizado que Virginia Ayllón vislumbra como condición 

de posibilidad para la modernización de la técnica literaria con la recepción de 

los ismos europeos en un contexto nacional donde, según los consensos críticos, 

“las vanguardias pasaron de largo”. La presentación panorámica responde a la 

pregunta por la escritura cronística,  definida históricamente como “menor” y, 

por lo tanto, relegada de las formas del canon literario y realojada en el 

periodismo, pero que en manos de Mundy salta por fuera de los límites del 

periodismo y absorbe la renovación formal de la vanguardia en una operación 

que da como resultado una especie de poemario en prosa caracterizado por la 

presencia irregular de recursos rupturistas tales como la metáfora ultraísta, las 

imágenes urbanas o el humor corrosivo. De la crónica al poema, del poema a la 

prosa, de la prosa al diario íntimo, su escritura se desplaza de los géneros con 

una actitud que roza el alarde y hasta hace gala de la falla de su poética con 
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respecto a las reglas de la literatura y del periodismo. Más que informar sobre 

la Guerra del Chaco, comunicar novedades o incluso imaginar soluciones que 

ordenen una “Nación”, la escritura mundiana en su cruda ironía desarma y 

exhibe un estado del presente y se exhibe inacabada, desprolija, sincera, banal: 

 

En el capítulo anterior hubiese tenido mucho que decir. 
Toda una guerra no se encuadra en la estrechez de veinte frases. 
Pero...no tuve la precaución de escribir suceso por suceso, ni 
analizar cada contingencia. 
Me privo de ello. 
[...] 
Diríase que la mayoría de lo acaecido se pierde y ya muy poco queda 
para transubstanciar al papel. 
Perdonese el orden, el detalle y la presentación de estos apuntes 
(MUNDY, 2016b, p. 128). 

 

Por eso, si Mundy quedó fuera del circuito de las voces de la guerra, no debemos 

perder de vista que su escritura se convierte en un campo de batalla que busca 

exhibir con una palabra paródica la audibilidad de las voces en su presente. En 

este sentido, la apuesta por la ruptura de los órdenes convencionales de la 

literatura se transforma en un gesto político, en la medida que intenta 

confrontar a la palabra dominante del realismo con una palabra vinculada a los 

órdenes desacralizadores de la parodia vanguardista. Pero descreyendo, a la 

vez de la vanguardia como una técnica modernizadora: la operación mundiana 

consiste más bien en apropiarse de los nuevos recursos para corroer los 

proyectos no solo estéticos sino también políticos y económicos de la 

modernidad, como se viene desarrollando y como podemos percibir, por 

ejemplo, en la siguiente crónica que habla del automóvil: 

 

La única división posible en la actualidad se enmarca en dos grupos 
dispares: 

La clase alta, fachosa y simpática que resbala en automóvil. 
La clase humilde y resignada que camina a pie. 
[…] 
Llantas de goma. Vanguardia. Calidad estimable… gerentes… 

consortes de gerentes… pimpollos de gerentes… (me entusiasmo con 
mi propia repetición) (MUNDY, 2017, p. 223). 
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A la ya mencionada dispersión como forma de rehuir a los dispositivos del orden 

literario (libro, firma, género) e interpelar a la noción moderna de obra, se 

suma el trabajo con una escritura que vacía los órdenes de la representación y 

prepara al lector para la experiencia de la nada. Lo singularísimo del caso de 

Hilda Mundy es que la firma extensa e iterativa y el tono vanguardista 

coinciden, según nuestra lectura, con la escritura para la “Nada” que Mundy 

planeó en su único libro, Pirotecnia: esto es, una escritura que al mismo tiempo 

que prolifera y avanza repite el vaciamiento de la lengua, de los nombres. 

 

¿A qué nos referimos con la experiencia de la nada? Continuando con el tema 

del silencio, Virginia Ayllón destaca que la poética mundiana está signada por 

“el descreimiento en la permanencia de la palabra, la “militancia” en el 

contratexto y la insistencia en la no-creación, estructuralmente hablando. No 

instituir nada...” (AYLLÓN, 2004, p. 12). Así, la desaparición se constituyó en 

un doble juego para la escritura mundiana, porque si por un lado enfatizaba sus 

pertenencias vanguardistas allí donde no existían marcos para leerlas y 

entonces la desaparición era un efecto de la falta de recepción, por otro lado 

percibimos el esfuerzo de la escritura por vaciar a la palabra de la función de 

representar el estado del presente que el realismo le confería como mandato 

para hablar de la Guerra. Y allí es donde la desaparición torna a la palabra en 

una poética para lo político. 

 

Así lo leemos en el prólogo de Pirotecnia: 

  

Ofrezco este atentado a la lógica. 
No tiene lugar ni filiación en el campo bibliográfico. 
Alguien me dijo: su libro será un fracaso que hará reír. 
Y hallé júbilo en la predestinación: Al imaginar tres docenas de 

lectores riendo de las páginas de mi fracaso. 
No deseo que me castiguen con comentarios. 
Estos pequeños opúsculos, dispersos, rápidos, “policoloros”, 

representan: NADA. (propiedad fatua de la pirotecnia). 
Diríamos que este folleto es una línea... –Historieta, aborto de 

novela, hubiese constituido un dibujo geométrico. 
Aclaratoriamente, soy inútil para lo último. 
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Abandono mi posición y me presento al público con 50 chispas 
artificiales. 

C´est fini. 
Hilda Mundy (MUNDY, 2004, p. 41-42).  

 

Si Enrique Finot, como recuerda Ayllón, declaró que la recepción de los “ismos” 

vanguardistas estuvo dada en Bolivia por la presencia del surrealismo en la 

prosa y alrededor de 1950 (AYLLÓN, 2004, p. 11), Hilda Mundy ya había sido 

explícita al respecto como acabemos de leer, y advirtiendo la imposibilidad en 

todas las dimensiones que hemos desplegado en cuanto a lo político y lo 

literario, propone un temprano trabajo con la metáfora ultraísta, evidenciado 

ya en el subtítulo Ensayo miedoso de literatura ultraísta que acompaña a 

Pirotecnia. Es decir, la desautomatización en el uso habitual de las palabras 

por vías del absurdo que resulta de unir significados y significantes extraños 

entre sí. Pero, para luego desentrañar en los renglones que siguen el sentido de 

esa nueva metáfora, en una operación que nos devuelve a la crónica y altera 

nuestra percepción de la ciudad: 

 

Los colectivos son una categoría de esclavos.  
[...] 
Mientras los aerodinámicos pueden correr su elegancia por el radio 
urbano, persiguiendo la dirección de la flecha imaginaria, los 
autobuses esclavos de una ruta cansada tienen el límite del va y ven 
de una sola avenida (MUNDY, 2016b, p. 99). 

 

Porque la percepción de una ciudad cambiante por los efectos de procesos 

modernizadores concretos – de procesos económicos vinculados a la expotación 

minera – es otro elemento clave en su poética, lo que nos conecta con ciertas 

imágenes futuristas percibidas también en su obra. Y si bien estas imágenes han 

sido leídas como el registro de un proceso de modernización en la ciudad de 

Oruro, no podemos dejar de percibir el cinismo del que están atravesadas y que 

se hace evidente, por ejemplo, en la comparación del sistema de transportes 

con la esclavitud. De este modo dotan a la poesía de cierta sintaxis informativa 

proveniente de la crónica al mismo tiempo que distorsionan la referencialidad 
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con el uso de imágenes no identificables con la realidad, como leemos en el 

siguiente fragmento de Pirotecnia: 

 

La tarde se torna tuberculosa por una racha de contagio ventoso que 
sopla del sur.  
Turbia, amarilla, terrosa -se dijera una mujer enferma con todos los 
requisitos indispensables cumplidos para su inmaterialización al 
infinito. 
Turbia, amarilla, terrosa -hace la idea de una tarde estancada que 
carece de las rayas de sol que marcan el avance de la hora en la 
sombra, de las rayas anotadoras de los pases del tiempo (MUNDY, 
2004, p. 157). 

 

El uso de estas metáforas desordena nuestra percepción habitual del lenguaje 

y desautomatiza los significados que le atribuimos a las palabras. Sus poemas 

en prosa o sus crónicas poéticas insisten en desplazar a la literatura de la 

mímesis, en un intento de quebrar la idea de correspondencia entre las palabras 

y las cosas como mandato moderno del lenguaje, el supuesto carácter 

representativo de la escritura guiándonos, de nuevo, hacia la nada. Y 

dirigiéndolo de nuevo hacia su vida: con el gesto de “me llamaron Laura pero 

firmo Hilda”, ya en su propio nombre la escritora interrumpe los vínculos que 

asignan palabras a cosas y busca crear en su escritura el poder de nombrar, y 

desde allí opera. 

 

Esta acción se despliega de una manera metapoética mediante una escritura 

que imita al manifiesto en su intento de modelar la lengua con una palabra que 

transgrede las reglas de la escritura convencionalizada y genere efectos que 

intervengan en los órdenes de lo real. Lo podemos percibir claramente, por 

ejemplo, en el poema XIV de Pirotecnia: “No se puede negar la eficacia del 

graficismo. Tres puntos suspensivos, una frase en bastardilla, dos paréntesis 

amorosos que enlazan a una frase por ambos «costadillos» tienen una 

elocuencia absolutiva… única… incontrastable…” (MUNDY, 2004, p. 73). Así, el 

trabajo con la visualidad del signo revela sustratos en las palabras que, 

emergiendo a la superficie, se yuxtaponen o superponen para generar 

significados absurdos o sorprendentes y desestabilizar los sentidos habituales. 
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Desestabilización que se traslada luego, irónicamente y por efecto de ese 

graficisimo -la ambigüedad sugerente de los puntos suspensivos, por ejemplo-, 

a los lugares que Hilda y su escritura tienen disponibles en la sociedad del 

momento: 

 

Ya murió la época en que a una mujer se la comparaba 
metafóricamente a una sirena…una estrella…o una flor… 

En la parquedad del tiempo actual ya no se le puede aplicar el 
adjetivo pasado de moda: «Seductora». 

Los suspiros… los desmayos en pose artística… los brotes 
románticos en las noches de luna… se fueron junto a los calzados de 
elástico y lengüeta… 

El espectáculo más «abracadabrante» en este siglo del automóvil 
y del amor en oro americano… sería un suicidio de pasión… con la 
ridiculez de una carta póstuma. 

Hoy es distinto… Hay adelanto… Hay fenómeno… 
La mujer fichada en 1963-37 se siente sufragista… chauffeur… 

aviadora… locomotriz… concertinista… boxeadora… (MUNDY, 2004, p. 
96). 

 

En apartados anteriores hemos visto la escasa recepción crítica de la obra de 

Mundy que se tornó en silenciamiento, signadas por la dificultad a la hora de 

archivar su escritura dispersa y por la singularidad de su poética en el marco de 

una época hegemonizada por el realismo. Quisiéramos retomar aquí el otro 

costado de ese silencio como un efecto de la poética misma destinado a ironizar 

acerca de lo que se entreveía como su destino. Surgido del vaciamiento de los 

vínculos entre la palabra y el mundo, lo podemos leer como un gesto que imita 

de antemano la audibilidad que podrían encontrar en su presente las palabras 

de una mujer sobre la guerra, y de la censura que sobre ella misma se operó, 

después de todo. Si podemos pensar que la idea de que Hilda Mundy no escribió 

luego de aparecida Pirotecnia se debe en gran parte al tardío acceso a sus 

publicaciones después de 1936, por otra parte podemos percibir el gesto de 

callar en la poética de la escritora como aquél que exhibe las imposibilidades 

de hablar sobre la guerra con una voz caracterizada por la innovación formal y 

el tono paródico. Así, emerge la escritura en su gesto político: “Es que cuando 

en Arte son tres... y dos... quieren hacerse Dioses... el tercero siendo Genio 
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calla... porque callarse es hacer florecer el pensamiento en la ruta de la 

perfección” (MUNDY, 2004, p. 170). 

 

 

Algunos lugares a donde llegar 

 

Las recientes ediciones de la obra de Hilda Mundy hacen emerger una serie de 

nudos problemáticos en torno a la necesidad de colocar una poética solitaria 

en dos formas de la contemporaneidad: por un lado, la de su producción, 

creando una imaginación de campo literario, y de circulación posible, que imite 

una época ya desvanecida; por otro, un presente de la crítica que exhibe las 

dificultades de sus categorías para comprender ciertas obras disruptivas que se 

caracterizan por elaborar un vocabulario específico y propio en circunstancias 

poco propicias para la innovación literaria en nombre de la urgencia política.  

 

En esa explosión pirotécnica, el trabajo de dispersión y vaciamiento de los 

vínculos entre el nombre y lo que se nombra -la firma y la obra- también horadó 

las referencialidades del sustantivo, haciendo un uso irónico y corrosivo de la 

metáfora ultraísta que llevaba agua hacia su molino de la Nada. “Los colectivos 

son una categoría de esclavos”, es un ejemplo de los juegos vanguardistas a los 

que recurrió Mundy para dinamitar el uso de las palabras con las que habitamos 

el lenguaje y hacer lugar para la anarquía del sentido allí donde la modernidad 

intentó retener la referencialidad de lo escrito.  

 

Tal vez, en un diálogo imaginario, Mundy respondería hoy a los nuevos lectores: 

 

Cronista de la Ciudad: Me juzga Ud. joven, un poco extravagante y 
algo incomparable. Es decir tiene el ingenio de colocarme ante el 
público la etiqueta que me corresponde sin destapar el frasco. 
Despejo la incógnita: soy una Rusia pobre y anarquista limitada por 
una boina vasca y unos zapatos (MUNDY, 2017, p. 173). 
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Entonces, a la insistencia en que las técnicas vanguardistas activadas por la 

escritora en un contexto dominado por su opuesto, el realismo, se suma, en el 

proceso de recepción tardía de su obra: en primer lugar, la escritura cronística 

definida históricamente como “menor” en la esfera literaria; y segundo, el 

redoble de la apuesta en tanto que procura una renovación formal del género 

inclinándolo hacia una especie de poemario signado por los recursos expresivos 

de ruptura tales como la metáfora ultraísta, la banalización irónica o el humor 

corrosivo. 

 

Este trabajo ha reflexionado acerca de las traiciones críticas en sus operaciones 

de archivo, exhumación, desclasificación y reclasificación, que reúnen las 

imágenes de un autor ausente, imaginan diálogos posibles y afrontan los 

requisitos de inclusión, en un movimiento de la historia, acciones que más bien 

pugnan por no ser incluidas. Ahora bien, es en esa pugna donde se aloja la 

resistencia del archivo en la medida que cada uno de sus componentes trae 

enlazado aquello que de él nunca será dicho. De algún modo, hemos concedido 

a esta traición traicionada.  

 

Pues bien, es en virtud de la necesidad de una vanguardia propia que su obra 

retorna con toda su memoria. Comenzamos el trabajo situando al proceso de 

exhumación de la obra de Hilda Mundy en el marco de lo que Suely Rolnik 

denominó el “furor de archivo”: un proceso por el cual atraviesa el arte 

latinoamericano donde reina la compulsión por ordenar e inventariar aquello 

que fue revulsivo transformándolo en objeto controlado por la lógica del 

archivo. En este contexto, nos parece llamativa la compulsión por archivar la 

escritura de Hilda Mundy en la edición de obras reunidas y la disputa por 

nombrar ese archivo, ese furor entre 2016 y 2017, entablada entre un proyecto 

estatal como lo es la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia y una editorial 

independiente. También llaman la atención los cuidados asumidos por los 

editores ante el “peligro de domesticación”, como dice Ortiz (2017, p. 13) en 

el proceso de nombrar que acompaña la apertura del archivo y que hemos 
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intentado destacar a lo largo del trabajo: cómo hablar con las palabras 

disponibles (libro, firma, crónica) de una obra que se rehúsa a los órdenes 

disciplinares de la literatura y su historia. 

 

Si hay muchas virtudes que reconocer a las obras reunidas, una de las 

principales es esa suerte de instalación escrita que nos permite entrar al mundo 

Mundy como a un espacio de percepción de lo que permanece perdido, 

silencioso, aludido. Es muy posible que este rincón oscuro del espacio que los 

libros han descubierto sea convocado por la intimidad publicada, 

paradójicamente. Nuestra mirada nos hace cómplices de algo que nos llega por 

las traiciones que la estimulan, pues no tenemos noticia de que alguien haya 

reclamado por la escucha de la obra de la escritora mientras estuvo viva, y 

luego es revivida en virtud de un hueco que pide sentido. Tal como lo dice Bal, 

somos “perpetradores y víctimas”, o traidores traicionados. 
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