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RESUMEN

En México el conflicto por la tierra ha sido permanente ante una inconclusa 
reforma agraria que reconozca los derechos colectivos de pueblos indígenas 
hacia un territorio. En los últimos veinte años las políticas neoliberales han 
sido orientadas a la mercantilización de los bienes naturales y colectivos que 
albergan los territorios ancestrales. El impacto de  la reforma constitucional 
agraria (1992), la firma del Tratado de Libre Comercio con América del 
Norte (1994) y la iniciativa económico-regional del Proyecto Mesoamericano 
(2001-2007) son el marco del recurrente control y despojo territorial hacia 
los pueblos indígenas-campesinos. Este escrito propone visibilizar el proceso 
de  lucha por la tierra y el territorio, su defensa y reconfiguración geográfica, 
como lucha agraria, desde la iniciativa política, económica y sociocultural 
del movimiento indígena-campesino maya zapatista del sureste mexicano. 
Siendo Chiapas un estado fundamentalmente agrícola y ganadero delimitado 
por una geografía latifundaria, se pretende mostrar un proceso de reforma 
agraria de facto que va de la “tierra recuperada” al territorio autónomo liberado 
del “mal gobierno”, donde la reivindicación “Tierra y Libertad” y la decisión 
“Más vale morir de pie que vivir de rodillas” que encabezó Emiliano Zapata 
en 1910, sigue siendo la fuente de la movilización agraria. Cien años después 
tales consignas se actualizan en otras como en “servir al pueblo” y “mandar 
obedeciendo” instituidas permanentemente desde los Municipios Autónomos 

1	 Socióloga mexicana egresada de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México. 
Máster en Desarrollo Rural por la misma institución. Estudiante del Doctorado en Estudios Sociales 
Agrarios, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Militante de la Red contra la Represión 
y la Solidaridad, espacio organizativo adherente a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 
(iniciativa convocada por el EZLN). 
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Rebeldes Zapatistas, los Consejos Autónomos y las Juntas de Buen Gobierno, 
ensayando modelos sociales y productivos autónomos.

Palabras clave: derechos colectivos, indígenas, libre comercio, zapatismo, 
derecho a la autonomía, territorios.

	 ABSTRACT

In Mexico the conflict over land has been permanent due to the unfinished 
agrarian reform that does not recognized the collective rights of peoples 
indigenous towards a territory. In the last twenty years the neoliberal 
policies are aimed at the commodification of natural assets that are home 
to the ancestral territories. The impact of the land constitutional reform of 
1992, the signing of the Treaty of free trade with North America and the 
Mesoamerican project programs initiative are the framework of territorial 
dispossession to the peasant-indigenous peoples and recurrent control. But 
in addition, demonstration of contempt. In this article we intend to highlight 
the process of struggle for the land and territory, his defense and geographical 
reconfiguration, as agrarian struggle, from the political, economic and socio-
cultural initiative of the indigenous Zapatistas of the Mexican Southeast, 
Chiapas. This article seeks to show a process of agrarian reform de facto 
“reclaimed land” that goes to the autonomous territory liberated from the “bad 
government” where the “Tierra y Libertad” claim, and the decision “better 
die standing than living kneeling” who led Emiliano Zapata in 1910. One 
hundred years later it materializes in “serve the people” and “send obeying” 
permanently instituted since the Zapatistas rebel autonomous municipalities, 
autonomous councils and councils of good Government tested social models 
and productive self.

Keywords: collective rights, indigenous, free trade, Zapatistas, right to 
autonomy, territory.

INTRODUCCIÓN
Considero fundamental partir de una categoría abierta y 

políticamente útil que permite situarnos en un espacio y temporalidad 
concreta. La categoría indígena-campesina no sólo permite dar un 
abordaje desde una clase social diferenciada a la burguesa, terrateniente 
y obrera, sino visibilizar un sistema de relaciones de dominación 
basadas en la explotación y el desprecio. No pretendo hacer el abordaje 
para indagar cómo contribuyen dichos sujetos históricos al proceso 
de acumulación capitalista como clase indígena-campesina. Más 
bien, me interesa indagar por qué la clase campesina, los indígenas, 
los afrodescendientes y las mujeres han sido los protagonistas de las 
luchas sociales más nobles y emblemáticas de América Latina, como lo 
señaló Mariátegui (1979).
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En este escrito parto de recuperar la categoría de indígena-
campesino como clase económico-política, cargada de una identidad 
étnica desde el sureste mexicano.  El objetivo principal es abordar un 
proyecto político que apuesta a ser una alternativa contra-hegemónica 
frente a la crisis civilizatoria, donde la lucha por construir otro mundo 
posible al ya existente, es un trabajo colectivo cotidiano, no sólo desde 
lo político sino desde lo social y productivo. 

En los últimos veinte años la dinámica de acumulación de capital 
en México implica la reconfiguración geográfica del territorio para el 
control y uso de espacios estratégicos. Los mecanismos que comenzaron 
a tomar relevancia en los últimos años como parte del Proyecto 
Mesoamericano (antes Plan Puebla Panamá) en la Zona Altos y Zona 
Selva de Chiapas tiende a separar los recursos estratégicos (tierra, agua, 
uranio, biodiversidad en flora y fauna, etc.) en “cápsulas de resguardo”, 
aquellas que el Estado denomina Áreas de Protección Flora y Fauna. 
Estas áreas son reflejo de la valorización que se hace de la naturaleza 
en consideración de la riqueza genética, la capacidad de captación de 
carbono y  su potencial turístico, entre otros aspectos, como es el caso de 
la “Reserva de la Biosfera Cascadas de Agua Azul”, la cual está ubicada 
en la región autónoma zapatista de San José en Rebeldía. Al control de 
espacios naturales estratégicos en esta zona, sometida a una intensa 
reconfiguración del capital, se suman otros mecanismos importantes 
para la acumulación originaria como: los proyectos productivos del 
cultivo comercial de palma africana y palma aceitera, la construcción 
de infraestructura turística como el Centro Integralmente Planeado 
“Palenque Cascadas de Agua Azul”, la construcción de autopistas como 
la San Cristóbal-Palenque y Comitán-Mesilla y el proyecto habitacional 
“Ciudades Rurales Sustentables”, proyectos que en conjunto contribuyen 
al proceso de descampesinización de la región (Gutiérrez, 2011).    

Desde el levantamiento zapatista de hace dos décadas, se ha 
pretendido acallar a las resistencias campesinas por medio de la violencia 
ejercida desde el Estado y por los grupos paramilitares, o a través de 
la violencia simbólica implícita en las políticas gubernamentales que 
tienden a generar acciones de asimilación y control de la población, 
propiciando una cultura de dependencia institucional con programas 
asistenciales que no resuelven la marginalidad, sino refuerzan la 
exclusión e invisibilidad de los pueblos indígenas-campesinos como 
sujetos de derechos colectivos2. Así mismo se suma a la estrategia 

2	 En México existen aproximadamente 2391 programas estatales y municipales diseñados para 
“acabar con la pobreza”. Si bien el asistencialismo es una política con más de seis décadas dea 
aplicación en Chiapas, últimamente se destaca el “Fondo Indígena” como uno de los primeros 
programas federales neoliberales implementado por el gobierno de Carlos Salinas de Gortari 
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contra-insurgente descrita una nueva normatividad propiciada por los 
organismos trasnacionales y favorables a sus intereses, establecida al 
negociar las interacciones entre la ley nacional y los actores extranjeros, 
sean éstos empresas, mercados u organizaciones supranacionales.

En este marco de reconfiguración geográfica sostenemos que el 
ordenamiento territorial en curso no es casual, sino que se convirtió en uno 
de los fines del Estado-nacional mexicano desde hace dos décadas. Varias 
decisiones económico-políticas fueron estratégicas para dicho fin: en 1992 
se reformó el artículo 27 de la constitución, frustrando la redistribución 
de la propiedad rural para uso comunitario, reafirmando en materia 
jurídica la marginalidad de los derechos colectivos indígenas y desatando 
la mercantilización de la propiedad social (tierras comunales y ejidos) 
con el Programa de Certificación de Derechos Ejidales (PRODECDE)3, 
perfeccionado en el marco de  la firma del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte.  Estas decisiones llevaron en 1994 a que en Chiapas 
la respuesta popular se radicalizara, ante la rabia acumulada por los 
agravios históricos y por la irresponsable actitud del gobierno con respecto 
con la sociedad rural. El sector históricamente más olvidado, explotado y 
despreciado del medio rural mexicano decidió levantarse en armas y en las 
primeras dos semanas de 1994 se lanzó a “recuperar tierras” que estaban 
en manos de finqueros. La resistencia a la legalización de las tierras en la 
región hasta ahora, es una estrategia política de las comunidades rurales 
para evitar un despojo posterior, pero sobre todo, una decisión ética que 
resignifica la tierra como “tierra digna”. 

Con la insurrección indígena-campesina además de la exigibilidad 
de la tierra, se reclamaba trabajo, techo, salud, educación, alimentación, 
comunicación, paz, libertad, justicia, democracia e independencia. Estas 
exigencias confirmaban que la democracia del Estado liberal moderno y el 
colonialismo interno seguían manteniendo la explotación y la opresión de 
los sectores excluidos de siempre. Por tanto, el movimiento social emergente 
se propuso la construcción de un sistema político que respondiera a los 
mandatos y necesidades de las mayorías. Veinte años después los sujetos 
emergentes campesinos-indígenas, que surgieron con el levantamiento 

(1988-1994), cuyo propósito fué canalizar  la transferencia monetaria focalizada en las zonas 
consideradas de conflicto. Sin embargo, las familias que han sido receptoras de los recursos de 
tal fondo y de otras iniciativas, siguen reportando altos índices de pobreza que afectan al 80% de 
población. En el caso de las comunidades zapatistas de cuyo proceso hablamos en este artículo, 
las cifras de desnutrición y de miseria han disminuido como consecuencia de medidas adoptadas 
desde la autonomia, y no de depender de los programas ineficaces del gobierno.

3	  A la fecha el 75% de la propiedad social está parcelada, es decir, puede pasar a manos de terceros 
y ser susceptible a ser enajenada. Objetivo principal de las reformas neoliberales en materia de 
reforma agraria.
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del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, ensayaron una autonomía 
de facto y plantearon que una verdadera reforma agraria sólo sería 
posible si las relaciones de explotación y opresión eran superadas. La 
consigna “Tierra y Libertad” se materializaría de este modo en una lucha 
por la justicia social. Para explicar este proceso el ensayo se estructura 
de la siguiente forma:

En la primera parte realizaré Una aproximación a las fallas y 
sin sabores de la Reforma Agraria en Chiapas, voces del Primer Congreso 
Indígena de 1974, encuentro donde se elevaron las demandas populares 
de tierra, comercio, educación y salud ante la irresuelta reforma agraria.  
Haré un breve recorrido por la reforma agraria inconclusa en Chiapas 
para visibilizar cómo el paradigma de la revolución agrarista de 1910 en 
México olvidó a un sector fundamental del medio rural: a los indígenas. 

En un segundo momento, De la hacienda a la tierra recuperada 
y la construcción del territorio autónomo liberado del mal gobierno, retomo 
la categoría de “tierra recuperada”, su importancia y su despliegue 
en la lucha actual zapatista. En este apartado preciso que si bien las 
luchas sociales en el agro del sureste mexicano no comenzaron con el 
levantamiento zapatista, con éste alcanzarían su punto más importante 
como referente de autonomía de facto. 

En un tercer y último momento, La defensa del territorio como 
parte de la lucha agraria, visibilizaré el proceso de lucha que inicia 
con la exigencia de un pedazo de tierra como un proyecto de vida y 
de clase, a la defensa actual del territorio como construcción de otro 
mundo posible. Resalto aquí la reconfiguración territorial representada 
hoy en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, los Consejos 
Autónomos Regionales y las Juntas de Buen Gobierno como base para 
la construcción de relaciones sociales antisistémicas.

UNA APROXIMACIÓN A LAS FALLAS Y SIN SABORES DE 
LA REFORMA AGRARIA EN CHIAPAS, VOCES DEL PRIMER 
CONGRESO INDÍGENA DE 1974
Chiapas es uno de los entornos donde la civilización maya 

sigue presente, indígenas-campesinos son un 90 % de la población. El 
tiempo y el espacio contienen un sinnúmero de acontecimientos sociales 
relacionados con el problema de la tierra y el despojo, donde se sitúan 
mundos míticos y posibles al lado de la recurrente forma de relaciones 
de dominación y sometimiento de caciques4, finqueros y guardias 

4	 Nombre con que se designa a los individuos que conservan una relación de poder con las 
comunidades indígenas, la cual utilizan para aliarse con los intereses de la clase política, 
terrateniente y militar.
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blancas que trastocan la temporalidad mítica en violencia permanente. 
Para muchos escritores, Chiapas antes de 1920 fue una gran hacienda 
apropiada por terratenientes europeos y estadounidenses. Después de 
1920 fincas medianas y latifundios simulados seguían en poder de los 
mismos apellidos de origen colonial: Esponda, Castellanos, Ferrera, 
Guillén y otros (García de León: 1989, Harvey: 2000, De Vos: 2002).

La reforma agraria producto de la Revolución Mexicana de 
1910 – 1920 logró la redistribución de tierra para los campesinos. 
Bajo la administración de Lázaro Cárdenas se repartieron más de 20 
millones de hectáreas, para 1940 el 54% de la superficie cultivada 
pasó a terrenos ejidales y comunales5, lo cual se convirtió en la 
primera revolución social del siglo XX, sustentada jurídicamente en el 
artículo 27 de la Constitución de 1917. Dicha reforma permitió adoptar 
estrategias de cooptación social y política a nivel nacional por parte de 
la clase gobernante, con la institucionalización de la conocida “familia 
revolucionaria” que encabeza el Partido de la Revolución Institucional 
(PRI)6, estrategia que sirvió para fortalecer y dar continuidad al 
paradigma del progreso y a la acumulación de capital.

La etapa anterior al proceso revolucionario se caracterizó por 
la acumulación originaria con el dictador liberal Porfirio Díaz (1876-
1910), época en la cual el robo de tierras indígenas fue una constante. 
La dictadura porfirista significó la negación de la tierra para los 
indígenas y su apropiación por parte de los grandes latifundios; los 
indígenas-campesinos desposeídos pasaron a ser peones acasillados7 y 
estaban sujetos al sistema de deudas de los terratenientes. En Chiapas 
pueden encontrarse ejemplos de latifundios propiedad de una sola 

5	 El Ejido a partir de 1922 es un tipo de propiedad de uso común y de propiedad individual, 
considerado núcleo de población que es imprescriptible, inalienable e inembargable. El reglamento 
agrario establece la extensión de los ejidos de 3 a 5 hectáreas de riego y de 4 a 6 de temporal. Tiene 
un órgano de representación que es la Asamblea, figura de carácter colectivo. Las comunidades 
agrarias serán acreedoras de títulos ejidales si comprueban el derecho sobre la tierra con títulos 
coloniales.

6	 México vivió una “dictadura de partido” por 70  años, que se vio suspendida durante  una década 
(2000-2012) por el partido de ultraderecha Acción Nacional (PAN). Actualmente la imposición de 
los candidatos del PRI sigue manifestando el poder dictatorial de una clase política articulada con 
funcionarios del Instituto Federal Electoral, las mafias del narcotráfico y grupos empresariales 
nacionales y extranjeros.

7	 Eran aquellos trabajadores que vivían en las haciendas todo el año junto con su familia. También se 
les nombró mozos acasillados. En este sistema “los sueldos” consistían la mayoría de las veces en 
el pago de aguardiente, se caracterizó además por el trabajo gratuito los domingos, la explotación 
de mujeres y niños/as y sobre quienes recaía el derecho de pernada del patrón, es decir, el poder 
de disponer sexualmente de las hijas y mujeres de los mozos. El sistema de deudas mantenía 
sujetos a los indígenas por generaciones. 
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familia que llegaron a extensiones de 1.807.369 hectáreas, muchas de 
cuales habían pertenecido a los pueblos indígenas. Armando Bartra 
(1996) introduce en un pasaje histórico en su obra “México Bárbaro”,  la 
brutalidad con la que deambulaba en esta región la civilización europea 
y la oligarquía local, apropiándose de todo aquello que permitiera una 
máxima ganancia.

En los gobiernos llamados democráticos, como fue el Cardenista 
-sin dejar de reconocer que fue la etapa más significativa de redistribución 
de tierra (1930-1940)-, se impulsaron los paradigmas de progreso y 
desarrollo sin cuestionar el persistente sistema de peonaje y la lógica de 
acumulación vía despojo, ni mucho menos que los indígenas no fueran 
sujetos de derechos. Estos paradigmas serán cuestionados por los 
indígenas-campesinos que decidieron dar marcha atrás a la locomotora 
desarrollista con fusil en mano, especialmente en el centro y norte del país. 

Para campesinos, mulatos e indígenas-campesinos un pedazo 
de tierra para trabajarla y morir en ella, es esencial para la reproducción 
de la unidad doméstica. Por ese ideal expusieron su vida hombres y 
mujeres antes y, sobre todo, a partir de 1910. Hablar del ejido y la 
comunidad indígena lleva implícito el desafío de no separar, por una 
parte, que dichas estructuras agrarias se construyeron sobre sudor, 
sangre y fuego pero también fueron la base de los caciquismos y los 
clientelismos de los cuales se aprovechó la clase política y las oligarquías 
estatales y regionales para perpetuarse en el poder. En Chiapas las 
dos formas más importantes para ocupar tierras durante el proceso 
de reforma agraria fueron los ejidos y los terrenos comunales. En la 
práctica el agrarismo indígena se cimentaba en la oposición histórica 
entre tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales, mames y los kaxlanes (no 
indígenas), finqueros, patrones, rancheros, extranjeros y militares8.

8	 Algunos periodistas, historiadores y activistas han detallado con precisión el protagonismo de 
militares en la escena política, un ejemplo es la vida política de Absalón Castellanos Domínguez: 
“un político y militar mexicano, miembro del Partido Revolucionario Institucional; gobernó 
la entidad [Chiapas] de 1982 a 1988; egresó del Heroico Colegio Militar en junio de 1942. Fue 
comandante del cuerpo de cadetes, del Primer Grupo Mixto de Armas de Apoyo del Cuerpo de 
Guardias Presidenciales cuando tenía el rango de mayor y teniente coronel. Luego comandó la 
guarnición de Manzanillo, Colima; fue director de la Escuela Militar de Clases Mariano Escobedo, 
comandante de la 18 Zona Militar, de la 2 Zona de Infantería y del Campo Militar 1; director del 
Heroico Colegio Militar; inspector general del Ejército y comandante de la 13 y de la 31 Zona 
Militar en San Cristóbal de Las Casas. En 1980, comandó las tropas que masacraron a indígenas 
en Wololchán. En 1989, la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos denunció 
que, durante el gobierno de Absalón Castellanos, se registraron 153 asesinatos políticos, 327 
desapariciones de campesinos, 692 detenciones, 503 secuestrados y torturados”. Tomado de 
“Deshonra militar, militarismo y paramilitarismo en Chiapas” (Morquecho, 2011).
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La reforma agraria en México tuvo sus fallas y sinsabores 
sobre todo en lo que se conoce como la primera fase, período en el que 
se llevó a cabo el reparto de tierras. La revolución mexicana no tuvo en 
Chiapas la trascendencia que tuvo en el centro y norte del país, debido 
a las alianzas tan fuertes entre la oligarquía local y el sometimiento 
brutal hacía los mozos y peones. En Chiapas la repartición de tierras 
tuvo su propia temporalidad y dinámicas, desde el inicio del proceso 
se asomaron sus primeras fallas y reticencias con lo cual la entrega de 
tierras a indígenas-campesinos desposeídos fue un engaño. 

Para los pueblos indígenas que aún conservaban tierra 
ancestral dicha legalización se manifestó en despojo legal. Las tierras 
fueron arrebatadas a los indígenas-campesinos por parte de una 
oligarquía política ligada a las encomiendas y las haciendas, lo que 
poco a poco fue desviando de facto a la reforma agraria. Fue así que la 
estructura terrateniente que dominó desde el siglo XVI, pasando por el 
modelo de plantaciones de cultivos tropicales de exportación del siglo 
XIX, no se logró transformar porque el poder económico de los finqueros 
se mantuvo ileso, y se sumó a un poder político que contribuyó a la 
conformación de grupos de choque que más tarde fortalecerían el 
paramilitarismo y clientelismo en la región. Ahora estos poderes locales 
protegen los intereses de corporaciones trasnacionales expresados en 
el acaparamiento de tierras, en alianza con la clase política nacional, 
estatal y regional.

Con la institucionalización de la revolución a nivel nacional 
surgió un sistema de relaciones políticas que se manifestaron en 
cooptación, clientelismo y corporativismo, situación que en Chiapas 
favoreció para que la oligarquía -representada en la conocida “familia 
chiapaneca”9- se articulara con el sistema corporativo del Estado, 
creando un indigenismo burocrático que incluyó desde funcionarios, 
hasta jueces y maestros, lo que poco a poco se tradujo en un modelo 
de paternalismo y asistencialismo dirigido a quienes se consideraban 
como simples sujetos del folclore y tradición, y  no un como sujetos de 
derechos colectivos. 

La pérdida de legitimidad del sistema político en Chiapas 
siempre fue visible. Desde los años setentas del siglo XX se manifestó el 
rechazo popular de la subordinación política al Estado, no casualmente, 
el 12 de octubre de 1974 se llevó acabo el Primer Congreso Indígena. 
En este encuentro se reunieron organizaciones nombradas como 
campesinas pero con composición indígena, siendo el escenario en el 
que representantes elegidos dentro del modo asambleario, llevaron la 

9	 Término que se le dio a los terratenientes ladinos como aquellos considerados no indígenas.
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palabra de los cuatro grupos étnicos mayoritarios de Chiapas. Provenían 
de los municipios de Tila, Tumbalá, Salto del Agua, Sabanilla, Palenque 
(zona indígena Ch´ol), Ocosingo y Chilón (zona Tzeltal), Altamirano y las 
Margaritas (zona Tojolab´al), y de Chenalhó y Tenejapan (zona Tzotzil). 
Las voces de 240.000 indígenas de 372 comunidades hicieron presencia 
en el encuentro a través de 1.230 delegados (587 tzeltales, 330 tzotziles, 
152 tojolabales y 161 choles), que discutieron sobre cuatro  temas 
fundamentales: tierra, comercio, educación y salud.

El problema de la tierra parecía suspenderse en una 
temporalidad que abarcaba desde el siglo XVI, se rememoró allí cómo 
las tierras ancestrales se fueron perdiendo durante el proceso de 
legalización y cómo los indígenas-campesinos fueron presionados luego 
de la invasión de los terratenientes. En los testimonios se hicieron 
actuales los años de sometimiento en las fincas, haciendas y latifundios 
debido al trabajo de servidumbre impuesto a hombres, mujeres y niños 
que continuaba vigente; ser peones acasillados implicaba tener morada 
permanente en “la casa del patrón”  para que éste permitiera sembrar 
maíz y frijol, recibiendo la mayoría de las veces el pago en vales de cartón 
que se cambiaban en las llamadas tiendas de raya por aguardiente. 
Uno de los ponentes explicaba como en la finca Diamante localizada 
en los límites de los municipios de Ocosingo y Chilón, enclavada en la 
selva, utilizaban fuerza esclava proveniente de quienes vivían en los 
ejidos que la rodeaban.

Para quienes lograban salir de dicho sistema de servidumbre, 
legalizar vía ejido o comunidad agraria fue la opción para no perder la 
posesión comunitaria. Otros lograban con gran esfuerzo juntar dinero 
para conseguir la tenencia de la tierra trasladándose para ello a las 
grandes capitales (Tuxtla Gutiérrez y Distrito Federal), y tras soportar 
luego el desprecio de los funcionarios del departamento agrario, de los 
jueces y ministerios púbicos que tenían en sus manos las decisiones. 
Los indígenas-campesinos chiapanecos para hacer la solicitud de tierra 
designada por las instituciones agrarias, debían conformar un núcleo 
de población de mínimo veinte personas con “capacidades jurídicas” y 
“capacidades de trabajarla” según la legislación, las mujeres carecían 
de esa capacidad y los indígenas tenían que pasar por un proceso de 
empatía con respecto a los burócratas para ser designados “sujetos de 
derecho agrario”. Eliminar y despreciar al indígena como sujeto social 
no fue algo nuevo en el siglo XX sino característica del colonialismo. 
En caso de suerte, después de ser aceptado el trámite para ser sujeto 
de derecho agrario los ingenieros responsables de hacer las mediciones 
de los lotes, solicitaban dinero junto con  los Comisariados (personas 
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designadas como autoridad por parte del gobierno) que extorsionaban 
a las comunidades para supuestamente resolver sus requerimientos.  

La mayoría de las ponencias de los delegados en el Congreso 
mencionaron la ignorancia de la población respecto a la legislación 
agraria y relataron las actitudes deshonestas de los responsables oficiales 
para orientar a las comunidades sobre los trámites de legalización de 
las tierras. De esta manera el Comisariado se convirtió en un cacique o 
servidor de los intereses de la clase política y terrateniente.

La discriminación se sufrió más en regiones donde habitaban 
pueblos originarios en las cuales fue evidente la exclusión por parte de 
la burocracia para designar a quien podía o no estar en la normativa 
como “sujeto de derecho agrícola”. Para ajustar los intereses de la 
oligarquía se permitió que las autoridades agrarias ilegalmente crearan 
ejidos dentro de los propios terrenos comunales, estableciendo una 
pugna entre el régimen ejidal y el comunal. Esta permisibilidad legal 
inició durante el período Cardenista los denominados ejidos forestales, 
tabacaleros, cañeros y algodoneros que se convirtieron en unidades 
económicas eficientes, que si bien sustituyeron a las fincas, llevaron 
a que los indígenas-campesinos se convirtieran en asalariados de 
empresas, en su propia tierra.

Quienes decidieron exigir la restitución de tierras también 
tuvieron que pasar por un largo y penoso procedimiento agrario que 
duró por lo menos 20 años, tras “la política de alargar trámites” propia 
de la burocracia. El que accedía al proceso de restitución definitiva se 
enfrentaba a los terratenientes que se amparaban en un marco jurídico 
que los beneficiaba, el proceso agario se convirtió en una trama legalista 
bien planeada que reforzaba los intereses de los despojadores. Los 
terratenientes y burócratas se encargaban desde diseñar los planos de 
localización para poder acceder a tierra indígena, hasta los mecanismos 
legales para expropiar tierra fértil y mandar a los indígenas-campesinos 
a terrenos cerriles y de malos temporales. 

Otra forma de revertir la reforma agraria fueron los llamados 
“certificados de inafectabilidad agrícola y ganadera”, concesiones 
otorgadas por el gobierno federal a terratenientes y ganaderos para 
que sus tierras no fueran afectadas. Muchas de estas tierras que 
pertenecían a comunidades indígenas fueron acaparadas ilícitamente 
por ganaderos y por quienes se dedicaban a la tala y explotación de los 
bienes forestales. Finqueros invasores comenzaron a transformar las 
tierras aptas para cultivo en explotaciones ganaderas.

Otra táctica de acaparamiento de los terratenientes fueron los 
“fraccionamientos ficticios” entre supuestos herederos o compadres 
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(amigos del patrón), dichos fraccionamientos simulados equivalían a 
pequeña propiedad inafectable de acuerdo al artículo 27 que protegía 
a la pequeña propiedad. Otra pericia usada fue que al repartirse el 
latifundio, al terrateniente le respetan como mínimo hasta cien 
hectáreas de riego, otras tantas de pastizales y cerriles, mientras al 
campesino le dejaban sólo las tierras cerriles. 

El engaño permanente del despojo legal se hizo en complicidad 
con las autoridades agrarias, desde el notario público hasta las 
autoridades judiciales participaban en las componendas, que 
quedaban en firme después de la publicación en el Periódico Oficial y 
en la resolución presidencial. Con las trampas legales los terratenientes 
obtenían créditos agrícolas y permisos de contratar guardias blancas, 
quienes se encargaban de asesinar a los campesinos que formaban parte 
de las filas de reclamación de la tierra. Así se relató en el Congreso por 
parte de los habitantes de la comunidad de San Francisco, municipio 
Altamirano, cómo 40 soldados del 46 batallón de la XXXI zona militar 
con sede en Tuxtla Gutiérrez ocuparon las tierras de la finca Livingston 
el 4 de marzo de 1974, golpeando a los campesinos, robando y quemando 
sus pertenencias y las siembras de frijol y maíz. 

La ponencia del representante Tojolab´al resaltó que la 
Comisión Agraria funcionaba con base en intereses ajenos a los 
campesinos sin tierra. Los delegados Tzeltales ponían como ejemplo la 
situación de la finca San Vicente, en el municipio de Ocosingo, cuyos 
trabajadores rurales estaban expuestos a ser asesinados si reclamaban 
sus derechos. El miedo a los finqueros los obligaba a aceptar préstamos 
que los sujetaban al endeudamiento de por vida. Los representantes 
Tzotziles denunciaron que las tierras ejidales que les otorgaron en 
Campo Santiago, luego de conformar un núcleo de 25 personas, eran 
sólo 24 hectáreas por lo cual tenían que salir a trabajar a tierra caliente 
y rentar tierras en propiedades que se encuentran a cinco horas de 
distancia, allí debían pagar el 50 por ciento de la cosecha al dueño. Así 
mismo tenían que salir temporalmente a las fincas cafetaleras donde 
no remuneraban su trabajo y recibían malos tratos por parte de los 
enganchadores.

Los acuerdos en el Congreso se ratificaron con gritos de “la 
tierra es de quien la trabaja” y con llamados a la organización popular. 
Fundamentalmente se exigió por los indígenas-campesinos, para que 
las tierras comunales que les quitaron a sus padres fueran devueltas. 
Igualmente que terminara la extorsión de la cadena burocrática del 
Departamento de Asuntos Agrarios y que en dicho departamento 
trabajaran representantes de los cuatro grupos indígenas que habían 
participado en el Congreso. También se pidió que no entrara más 
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el ejército a pretender resolver el problema de las tierras sino que 
fueran las asambleas comunitarias las encargadas de solucionar las 
controversias.

Al lado del tema de la tierra en el Congreso se abordaron las 
problemáticas del comercio, la educación y la salud en la región. En 
cuanto al comercio se planteó la necesidad de mercados autónomos, 
con la existencia de bodegas para los diversos productos, y se llamó 
a la organización de cooperativas de venta y producción para hacer 
desaparecer a los acaparadores. En el tema del derecho a la educación 
se exigió la preparación de profesores bilingües que enseñaran a los 
hijos e hijas de los indígenas-campesinos la lengua y las costumbres 
ancestrales. Se rechazó la discriminación y el maltrato de los maestros 
contra los estudiantes y se demandó que docentes estuvieran al 
servicio de la comunidad, enseñando albañilería, cultivo, sastrería, 
etc. Respecto al derecho a la salud se solicitó no abandonar las 
costumbres ancestrales, conocer las plantas medicinales y se reclamó 
la construcción de clínicas con la atención de médicos indígenas. 

Las conclusiones del Congreso si bien fueron campesinistas, 
representaban y expresaban también las reivindicaciones de los pueblos 
indígenas; en ellas se cuestionó no sólo a los terratenientes, sino a los 
maestros, a los caciques y fiscales; paralelamente fueron denunciadas 
las atrocidades que se habían cometido en nombre del progreso y del 
desarrollo, proyectos que habían justificado el despojo. Finalmente 
se manifestó la consigna de la palabra y la escucha para hacerse un 
“nosotros” y se refundaron principios como el “servir y no servirse” y 
“proponer y no imponer”. El compromiso de “sembrar y cosechar la 
palabra” fue la consigna para llevar los acuerdos a la práctica. 

Sin embrago la independencia política proclamada como 
organizaciones indígenas-campesinas autónomas, con derecho a la 
autodeterminación, no se logró concretar debido a la creciente represión, 
cooptación, clientelismo y caciquismo que rondan hasta la fecha a las 
asambleas comunitarias.

La respuesta del gobierno, de las instituciones y de quienes 
seguían protegiendo los intereses de la clase dominante se manifestó 
en dos estrategias: la primera fue la represión, tres años después del 
Congreso la mayoría de quienes comenzaron “a sembrar la palabra” 
fueron asesinados, desaparecidos, torturados y encarcelados. La 
segunda fue la promoción de iniciativas de organización que estuvieran 
sometidas a los designios del Estado, formándose así el Consejo Nacional 
de los Pueblos Indígenas (CNPI) que poco a poco se fue transformado en 
una sumisa Confederación de Pueblos Indígenas, afiliada al PRI. Ambas 
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estrategias posesionaron una cultura del clientelismo, corporativismo y 
caciquismo también de forma violenta. Algunos de los que participaron 
en  el Congreso se fueron a las filas del poder partidista para ocupar 
cargos oficiales, y desde esa arena comenzaron a crear y controlar a 
grupos paramilitares. El mecanismo más eficaz para cooptar a varias 
organizaciones independientes fue la iniciativa de financiamiento 
marginal llamado Fondo Indígena, propuesta durante el periodo 
neoliberal de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), de ahí surgieron 
muchas de las políticas gubernamentales que tienden a generar procesos 
de asimilación y control de la población, propiciando la dependencia 
institucional a través de programas públicos asistenciales. 

Hay que decir que post-congreso surgieron un sinnúmero de 
organizaciones que se hicieron independientes, mientras que otras 
más siguieron el camino del viejo topo: crecieron bajo la tierra. En 
este contexto la temporalidad maya marcaba su ritmo: nueve años 
después del Primer Congreso Indígena se fundó el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (1983) y diez años más tarde, el primero de 
enero de 1994 los zapatistas emergieron con el grito de ¡Ya Basta!. 
El Viejo Topo al cual refirió “el 18 Brumario de Luis Bonaparte” de 
Karl Marx, es el animalito del cual habla el Subcomandante Marcos, 
en el cuento nombrado “El viejo Antonio cazó un león de montaña” 
(personaje mitológico del movimiento zapatista); ese animalito se quedó 
ciego porque en lugar de mirar hacia fuera se puso a mirar el corazón, 
el adentro (su historia, sus mitos, su sentir, su pueblo), para hacer una 
revolución permanente, silenciosa, desde abajo y a la izquierda. Un 
nuevo sujeto social estaba emergiendo desde lo indígena, campesino, 
maya y zapatista.  En el 2003 se anuncia la creación de los Caracoles 
Zapatistas y sus Juntas de Buen Gobierno, y dos años más tarde se 
convoca a la sociedad civil mediante un documento denominado La 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona al compromiso colectivo y 
pacífico con la autodeterminación y la justicia social10.

10	 La Sexta Declaración de la Selva Lacandona (SDSL), iniciativa del EZLN dada a conocer el 29 de 
junio del 2005, subraya el carácter nacional e internacional de una lucha conjunta entre diversos 
sectores de la sociedad civil, vinculados con los pueblos indígenas, en contra de cuatro ejes 
fundamentales: la discriminación, el despojo, la explotación y la represión. Dicha convocatoria 
intenta entretejer las luchas sociales desatadas por las múltiples formas de resistencia ante la 
opresión y exclusión del sistema capitalista. La Sexta Declaración comienza con un proyecto 
político llamado la “Otra Campaña” la cual tiene como principio político la ruptura con los partidos 
políticos en el intento de construir otras formas de hacer política y construir poder “desde y para 
el pueblo”; convoca “a un movimiento civil y pacífico de transformación profunda” y no apelando 
a la lucha armada ni electoral
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DE LA HACIENDA, A LA TIERRA RECUPERADA. LA 
CONSTRUCCIÓN DE TERRITORIO AUTÓNOMO  LIBERADO 
DEL “MAL GOBIERNO”

En 1992 el gobierno neoliberal da por terminado el problema 
agrario en el país, ésta acción se convirtió en el mayor agravio histórico 
para los indígenas-campesinos. Para los insurgentes que se levantaron 
en armas el 1 de enero de 1994 disfrutar del derecho a la tierra no 
era lo mismo que adquirirla vía reforma agraria, lo mismo defender 
la tierra después de obtenerla, no es lo mismo que conservarla. La 
confiscación de la tierra sin pedir permiso al gobierno fue consensuada 
diez años antes y llevada a la práctica por el movimiento social agrario 
en Chiapas. La “Ley Agraria Revolucionaria Zapatista” manifestaba: 
(i) la no legalización de la tierra; (ii) su no inserción en propuestas 
del gobierno como el Programa de Certificación de Derechos Ejidales 
(PROCEDE), y sobre todo, (iii) que dicha tierra cumpliera una obligación 
revolucionaria con la lucha agraria: trabajarla de forma colectiva.

Entender qué significa la “tierra recuperada” para el 
movimiento zapatista implica reconocer las subjetividades emergentes 
que surgieron antes, durante y después de tomar la decisión de ocupar 
la tierra que estaba en manos de hacendados y finqueros. Algunos de 
los testimonios de mujeres, niñas y hombres, bases de apoyo zapatistas 
luego del levantamiento, permitieron entender el arraigo a la tierra y 
su consecuente defensa. La tierra recuperada va más allá del legítimo 
derecho de redistribución de tierra que pretende toda reforma agraria 
social. Implica no sólo cultivarla de forma colectiva, sino defenderla 
del saqueo y de los intereses de los malos gobiernos, pero además 
sembrar relaciones antipatriarcales y anticoloniales en una perspectiva 
antisistémica, o sea, de construcción de nuevas relaciones sociales.

En el Primer Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las 
Mujeres del Mundo, realizado en diciembre del 2007 en el territorio 
autónomo zapatista La Garrucha, se escucharon los testimonios de 
vida de las insurgentes antes y después del levantamiento armado 
(Gutiérrez, 2008): “El patrón nos tenía como animales”, exponía una 
de las abuelas quien, al igual que las niñas, no cubría su rostro 
con pasamontañas. A su testimonio se unieron los de muchas otras 
ancianas quienes rememoraron la vida en las viejas fincas, las largas 
faenas de trabajo y el maltrato. Narraron que su día empezaba a las dos 
de la mañana para cortar la leña, acarrear el agua, llegar hasta la casa 
grande del patrón a preparar el café, moler la sal, hacer tortillas, panela 
y pozol. Limpiar la casa, bañar y alimentar a los hijos ajenos, lavar la 
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ropa de los hacendados y cuidar a los animales. Al final del día llegar 
a su modesta choza a hacer lo propio. Descansar cuatro horas y al día 
siguiente repetir la misma jornada. La abuela Amira comparte: “el patrón 
nos tenía como animales”. Su voz sube de tono cuando reivindica que 
el levantamiento zapatista en 1994 se hizo también contra el sistema 
de servidumbre que permitía las violaciones de las mujeres: “llego un 
día que el patrón ordenó a su gente para que agarraran y colgaran a 
la mujer para que la pudiera violar. Don Enrique Castellanos y Javier 
Albores tuvieron familia con sus criadas, si uno no entregaba a su hija 
lo colgaban en el palo”. Eso ocurrió cuando trabajaban en las fincas El 
Rosario, Las Delicias y El Porvenir.

La anciana Eva se desprende por unos minutos de sus 
recuerdos y los plasma en hojas en su lengua tzeltal, Lucia traduce: 
“en los cañaverales molíamos sal para alimentar el ganado del patrón, a 
veces más de 100 kilos, el capataz nos vigilaba, nos pegaba con chicote, 
era tan duro que nos desmayábamos de dolor. Al esposo lo amarraban 
en un árbol desnudo durante uno o dos días, a nosotras nos hincaban 
en piedra filosa hasta que nos sangraban las rodillas”. En un arrebato 
de indignación, Norma interviene: “¡Violaban a nuestras hijas desde 
niñas, y si las defendíamos nos mandaban matar!”, en un susurro que 
apenas se entiende, reprocha: “el maldito patrón nunca pagaba con 
dinero, sino con trago”.

Dos cuestiones son fundamentales para entender al 
movimiento zapatista, por una parte el carácter de clase campesina 
que se manifestó en la demanda de “tierra” y paralelamente la demanda 
de dignidad ante el agravio histórico de desprecio hacia la población 
mayoritariamente indígena en Chiapas. Por tanto, lo identitario no está 
separado de lo material: tierra y techo, tierra y trabajo, tierra y salud, 
tierra y educación, tierra y alimentación, tierra y comunicación, tierra 
y paz, tierra y libertad, tierra y justicia, tierra y democracia. Sin estas 
conexiones no podemos entender que las geografías de los pueblos 
zapatistas redefinen el espacio a partir de la “territorialización de la 
dignidad” (Gonçalves, 2001), ésta permite ir construyendo espacios 
liberados del “mal gobierno”, pero sobre todo de la dinámica de desprecio 
y del despojo.

Si por un lado, el despojo, la exclusión y la opresión son 
condiciones históricas de la acumulación de capital (Luxemburgo, 1967; 
Amin Samir, 2003; Harvey, 2004) ligadas a los paradigmas hegemónicos 
de progreso y desarrollo, sobretodo en el sureste mexicano (Barreda, 
1990; Bartra, 1996;  2002), por otro lado, emergen en el proceso 
histórico estrategias contra-hegemónicas para la defensa de la tierra 
y del territorio, y nuevos paradigmas socio-económicos asociados a las 
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dinámicas político-culturales desde lo comunitario, lo local o regional. 
Así como el despojo es condición permanente del sistema capitalista, 
también es fundamental subrayar la acción de los movimientos sociales 
por la defensa de la tierra y del territorio que se reapropian del espacio 
mediante formas de producción “no capitalistas” (Luxemburgo, 1996) 
o lo que Thompson llama “economía moral” (1986) y Karl Polanyi 
(1975) denomina “sociedades autoprotectoras”. Ante las modificaciones 
espacio-temporales que provocan las relaciones capitalistas como la 
mercantilización de bienes y espacios comunitarios, las sociedades 
autoprotectoras se movilizan y declaran zonas autónomas en las cuales 
las reglas de organización social son dictadas por los valores culturales 
y no por el capital. 

Existe un reconocimiento de que las bases sociales de apoyo 
zapatistas a través de las Juntas de Buen Gobierno (JBG) y de los 
Consejos Autónomos, así como las poblaciones ubicadas en las 
zonas controladas por el ejército zapatista,  están creando “mundos 
alternativos” que pretenden ser contra-hegemónicos a un modelo 
civilizatorio dominante. Tanto en la creación de “territorios-región” 
llamados Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, categoría 
administrativa de grupos tzeltales, choles, tojolabales, mames y tzotziles, 
como en el ejercicio de la democracia radical expresada en el “mandar 
obedeciendo” que ejercen las JBG, las comunidades deciden la forma en 
que quieren gobernarse y adoptan diversas prácticas autogestionarias 
en las familias zapatistas, con los promotores de salud, de educación 
o en la producción que se hace bajo el principio de “servir al pueblo”;  
todo el esfuerzo colectivo apunta hacia la construcción de modelos 
emancipatorios de vida y sociedad, donde la libertad y la justicia social 
son valores consustanciales a la estructura organizativa resultante.

En las regiones que habitan las comunidades indígenas-
campesinas que ensayan el proceso autonómico, se lleva a cabo tanto 
una reconfiguración territorial como una redefinición de las prácticas 
sociales, fruto de un posicionamiento político emancipatorio. Las 
geografías resultantes son un proceso de articulación  entre diferentes 
pueblos indígenas que  van territorializando el espacio con base en la 
diversidad de sus culturas, sentires y utopías, construyendo espacios 
liberados del mal gobierno. Paralelamente con la apropiación del 
territorio mediante prácticas autogestionarias de carácter político se 
adelanta una estrategia económica y social que se opone a los impactos 
de las políticas neoliberales y a las políticas asistencialistas de control 
y sometimiento gubernamental. 

El territorio que han redefinido las familias zapatistas es parte 
de un proceso que se sembró mucho antes de los días de fuego cruzado 
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entre el EZLN  y el Ejército Federal en 1994. Quienes se levantaron en 
armas decidieron reivindicar las palabras de quien fuera el personaje 
más importante de la revolución mexicana en 1910, Emiliano Zapata: 
“más vale morir de pie que vivir de rodillas”, para lo cual se habían 
organizado años atrás rememorando los años de explotación, opresión, 
desprecio y engaño por parte de los finqueros, hacendados y del mal 
gobierno y sus funcionarios. En los primeros días de enero de 1994, los 
insurgentes se tomaron aproximadamente 250.000 hectáreas de tierra, 
aplicando lo que ellos reconocen como la “ley agraria revolucionaria”, 
obligando a los grandes hacendados a abandonar la tierra recuperada.  
Las tierras recuperadas se encuentran principalmente  en la zona selva 
Tzeltal, Tzotzil Choj y selva fronteriza, también en la zona de los Altos 
y norte de Chiapas, territorios éstos en los que los zapatistas no tenían 
control pero con la reapropiación de tierra por los indígenas-campesinos 
esta presencia se fue consolidando. 

La re-configuración territorial producto de esta ocupación de 
tierras además ir más allá de la iniciativa política de autonomía plasmada 
en los Acuerdos de San Andrés11, trajo consigo la delimitación geográfica 
de 38 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas y permitió la creación 
de tres más en la zona Selva Norte y Centro. Desde el 2003 dichos 
municipios tienen como centro administrativo y sede de coordinación el 
llamado Caracol. Actualmente existen cinco Caracoles que son espacios 
donde confluyen los representantes de cada comunidad, poblado, 
municipio y región ensayando el “mandar obedeciendo” de forma 
rotativa y colectiva; en estos espacios se organizan las Juntas del Buen 
Gobierno. Este proceso rompe la estructura vertical que caracteriza a la 
guerrilla rural o urbana y da lugar a una estructura organizativa de base 
popular y carácter colectivo sobre el “compromiso por el pueblo y para 
el pueblo”, constituyendo una prueba tangible de lo que los teóricos 
sociales definen como la democracia radical o participativa.  En los 
espacios comunitarios se instituye y ejerce permanentemente la justicia 
autónoma, y se impulsan proyectos autogestionarios desde la salud, 
la educación, la producción y la comunicación (radios comunitarias, 
recuperación de las lenguas propias, etc).

11	 El 16 de febrero de 1996 se firmaron los Acuerdos de San Andrés en el poblado de Larraínzar en 
Chiapas. La firma de los acuerdos se hizo entre el Gobierno Federal y el EZLN (quien representaba 
a la mesa de negociación de pueblos indígenas, organizaciones civiles e intelectuales), siendo 
un hecho histórico, por ser los primeros en concretar el reconocimiento constitucional de los 
derechos indígenas en México. En el año 2001, ante el incumplimiento de lo pactado por parte 
del presidente Vicente Fox Quesada, que adelanta una contrarreforma a los Acuerdos firmados 
negando el carácter de “sujetos de derechos colectivos” a los indígenas-campesinos y con ello 
el uso y disfrute de sus tierras y territorios, los pueblos indígenas decidieron romper con la clase 
política y profundizar el ejercicio de la autonomía.
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Desde las comunidades se elige democráticamente al 
responsable “local” que actúa como su autoridad y representante. El 
conjunto de los representantes locales elige un representante regional, 
responsable de varios pueblos. Los responsables de varias regiones 
a su vez nombran los comités que son los responsables de las cinco 
zonas autonómicas, fuera del designio del mal gobierno, o sea, de la 
imposición político-administrativa del Estado.

La dinámica descrita en esta región ha ocupado los últimos 
veinte años y nosotros la entendemos como dominio territorial de 
los subalternos y como un proceso de iniciativas anti-sistémicas, 
próximo a los que describe De Sousa Santos (2009) en su sociología 
de las ausencias. Planteo que el proceso social en Chiapas converge 
además con una sociología de las emergencias que permite valorar 
que las experiencias comunitarias dadas, expresan movimientos 
socioterritoriales de emancipación.

Estos movimientos socioterritoriales se encuentran en plena 
configuración y deben enfrentar las amenazas de control territorial por 
parte del capitalismo. Particularmente en la última década  en la Zona 
Altos y Zona Selva las políticas han buscado la valorización capitalista 
de los recursos y espacios para diferentes fines: proyectos turísticos, 
uso en bioprospección, renta o compra de tierras y para actividades 
agroindustriales. Los proyectos económicos propuestos se relacionan 
a escala regional con en el “Proyecto Mesoamericano”, que se articula 
a su vez con el proyecto estatal “Plan de Desarrollo Chiapas Solidario 
- Objetivos del Milenio (2006-2015)” y con el proyecto “México Gran 
Visión 2030”, todos piezas de la arquitectura  estratégica del capital, 
mimetizadas ahora en el concepto de “desarrollo sustentable”. Todos 
esos proyectos son impulsados por diferentes actores y métodos: unas 
veces a través de la retórica de las políticas gubernamentales, otras veces 
apelando a grupos de choque/paramilitares en la disputa territorial 
y en ciertos casos a través del papel que juegan  grupos de interés 
que actúan detras de la Organización para la Defensa de los Derechos 
Indígenas y Campesinos (OPDDIC) y de la Organización Regional de 
Cafeticultores de Ocosingo (ORCAO), entre otros. 

LA DEFENSA DEL TERRITORIO COMO PARTE DE LA LUCHA 
AGRARIA
La defensa del territorio como una lucha emancipadora 

forjadora de nuevas geografías de los pueblos indígenas, es un 
mecanismo decisivo para ejercer la autonomía. Está implícita una visión 
sobre la resistencia en dos sentidos: como un derecho a la apropiación 



  	 261De las luchas agrarias, a las luchas por otro mundo posible: El caso de los territorios liberados del “mal gobierno” 

y defensa de un territorio (“tierra recuperada”) y como resistencia a las 
políticas y programas gubernamentales que tienden al debilitamiento 
del control social del mismo.

La perspectiva indígena-campesina no separa la autonomía 
como reivindicación política de la defensa del territorio. Si bien 
consideramos que la resistencia indígena-campesina es de las más 
representativas en las luchas sociales en México, el debate se vuelve 
complejo cuando se trata de articular las distintas formas de acción 
política de los sectores subalternos. Desafortunadamente el proceso 
zapatista ha sido invisibilizado por parte de los estudiosos de lo rural, 
sobre todo en los últimos diez años;  este “abandono” se produjo luego 
de que los zapatistas expresaran romper los vínculos con la clase 
política y sus partidos. No se ha logrado entender que la lucha por la 
tierra, el territorio y la territorialidad indígena-campesina se enmarca 
en un terreno de disputa muy particular, no suficientemente valorado 
por el modo utilitario con que los académicos sirven a los intereses de 
partido. 

La Sexta Declaración de la Selva Lacandona (SDSL) y la Otra 
Campaña (OC) son la manifestación clara del interés de articulación 
política, en el marco de la defensa de la tierra y el territorio por parte 
de pueblos indígenas-campesinos, con las luchas de otros sectores 
sociales. La solidaridad, las redes comunitarias y el diálogo en 
espacios de encuentro político son algunas de las formas concretas 
de organización más amplia que se proponen. Se enfatiza en esos 
manifiestos que las acciones colectivas de los indígenas y campesinos 
tendrán como finalidad tejer relaciones sociales no capitalistas dirigidas 
a crear formas alternativas de democracia y de producción, y esto será 
el puente que los una a otras luchas sociales que persiguen el mismo 
fin.

Los sujetos sociales que se reconocen como indígenas-
campesinos son actores que se construyen en la lucha por la defensa 
de la vida y los territorios, una  confrontación de clase contra quienes 
agreden dichos valores y espacios. La articulación entre distintos 
sectores de la sociedad civil permite fortalecer la lucha por la vida 
frente a un sistema que siembra la muerte. La defensa del territorio 
está definida por el tipo de relaciones que los actores rurales mantienen 
con los ecosistemas y con los modos de producción y prácticas que 
los preservan, por lo mismo, todo lo que sirve a la vida beneficia a 
la sociedad: “la reapropiación es parte de cualquier agenda política 
radical contra el capitalismo y la globalización sin tiempo y sin espacio” 
(Escobar, 2005:129).
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En las regiones de Chiapas donde se difunde la iniciativa de 
mantener distancia con el Estado y con los partidos políticos, ésta se 
convierte en un eje principal de articulación con las demás luchas 
sociales. El proceso organizativo en torno a la construcción de la Otra 
Campaña ha dinamizado formas de acción colectiva que compromete a 
variados sectores de la sociedad, interesados en enfrentar las geografías 
de la acumulación del capital que surgen de: la firma de convenios 
internacionales como el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (1994), el Plan Puebla Panamá (hoy proyecto Mesoamericano), 
de los acuerdos estatales con empresas trasnacionales, de las 
políticas públicas en materia de ordenamientos territoriales, de los 
megaproyectos turísticos y viales, de los discursos hegemónicos  de 
“desarrollo sustentable”  y del “progreso”. Todos estos dispositivos 
buscan el control y sometimiento de las comunidades a las políticas 
del Estado, reforzados en la actualidad por la Constitución Política del 
Estado de Chiapas Siglo XXI, promulgada el 27 de junio del 2011.

La “defensa de la tierra y el territorio” a la que convoca el EZLN 
es un mecanismo de acción colectiva que sirve para llevar a cabo alianzas 
locales/regionales. Comienza a aparecer de forma más constante luego 
de las denuncias de pueblos indígenas-campesinos a nivel nacional ante 
el despojo que representan los megaproyectos turísticos, carreteros y/o 
mineros. Pero es en Chiapas dónde las amenazas de desplazamiento 
forzado y despojo de tierra, en distintos frentes y escalas, se vuelve 
un mecanismo de coacción gubernamental hacia las autonomías que 
ejercen las familias que constituyen las bases de apoyo zapatistas. De 
ahí que la defensa del territorio a nivel regional se vuelve una parte 
medular del proyecto político zapatista materializada en la decisión de 
gestionar procesos políticos, productivos y culturales desde un poder 
colectivo que se amplíe constantemente y  pueda adquirir la fisionomía 
de un movimiento contrahegemónico, expresión de nuevas alianzas 
emancipatorias desterritorializadas (Sousa, 2010; 257).

La construcción de nuevas geografías en Chiapas a partir del 
levantamiento de 1994 se ha hecho desde las bases sociales de apoyo 
zapatistas, pero también desde quienes no se asumen zapatistas o 
incluso de declaran anti-zapatistas. Con la declaración de Municipios 
Autónomos Rebeldes, de los Caracoles zapatistas y de las Juntas de 
Buen Gobierno la población le disputa el ordenamiento territorial a 
la dinámica del capital y este es el factor aglutinante. El movimiento 
zapatista comienza a definir estrategias públicas que permiten unir 
a variados sectores sociales, entre ellas: La Campaña Mundial por la 
Defensa de las Tierras y Territorios Indígenas y Campesinos convocada 
en marzo del 2007 por el Movimiento de los Trabajadores Rurales sin 
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Tierra (MST) de Brasil, la Vía Campesina y el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN)12 es un antecedente político importante que 
tiene como compromiso sumar acciones de solidaridad internacional 
en torno a la lucha por la tierra y el territorio como fundamentos de la 
vida y la dignidad”13. Más tarde, en octubre de 2007,  se convocó a los 
pueblos, tribus y nacionalidades indígenas de América a participar en 
el Encuentro de Pueblos Indígenas de América14. En el mismo año se 
realiza a nivel nacional un campamento en Sonora en apoyo a la pesca 
como derecho del pueblo Cúcapa. Semanas después se llama a quienes 
están cerca o viven en el estado de Chiapas, en la Reserva ecológica 
zapatista de Huitepec, a la participación en un campamento permanente 
ante la ofensiva de empresas como Coca-Cola para extraer agua de 
dicha zona. En el 2008 más de 79 Brigadas de Observación Tierra y 
Territorio coordinadas por el CAPISE, las Juntas de Buen Gobierno y la 
sociedad civil nacional e internacional se enfocan en la documentación y 
difusión de casos de hostigamiento de grupos paramilitares en Chiapas 
y en el interés de detener los despojos legales de la “tierra recuperada” 
auspiciados desde el Programa de Certificación de Derechos Ejidales 
(PROCEDE).  El 14 de junio del 2009 en la XXV Asamblea del Congreso 
Nacional Indígena se emite un Pronunciamiento sobre el Derecho a la 
Autodefensa Indígena como parte de la Defensa del Territorio15.

12	 Organizaciones y movimientos que construyen internacionalismos con base en ciertos principios 
políticos, culturales y ambientales como la biodiversidad, la soberanía alimentaria defendida por la 
Vía Campesina (que plantea que cada país debe alimentarse fundamentalmente de lo que produce), 
la búsqueda de una democracia real contra el gobierno del mundo por parte de las empresas 
multinacionales que subordinan gobiernos y medios de comunicación contra las comunidades, 
y el impulso de geografías rebeldes. El movimiento zapatista muestra total respeto a dichas 
estructuras internacionalistas, aunque en el caso de la Vía Campesina-México, principalmente en 
Chiapas, uno de sus miembros es la organización paramilitar ORCAO, mencionada en este artículo.

13	 Una de las estrategias que se diseñaron en torno a esta Campaña fueron las Brigadas de 
Observación Tierra y Territorio (BOTT) que tenían como objetivo mostrar la solidaridad de distintos 
pueblos de América y del mundo con la resistencia zapatista. La tarea principal de lãs Brigadas fue 
la de documentar, informar y denunciar las maniobras del aparato gubernamental para despojar a 
las bases de apoyo zapatistas de las “tierras recuperadas”. Para más información revisar la página 
web del Centro de Análisis Político e Investigación Social y Económica (CAPISE).

14	 Dicho encuentro de pueblos de América se celebró en el territorio de la tribu Yaqui en Sonora, 
México para tratar tres temas principales: 1) la guerra de conquista de los pueblos indígenas de 
América; 2) la resistencia de los pueblos indígenas de América y la defensa de la madre tierra, 
nuestros  territorios  y nuestras  culturas y, 3) porqué luchamos los pueblos indígenas de América.

15	 En dicho encuentro se considera que “ante la guerra de exterminio que manifiesta el sistema 
neoliberal capitalista los  pueblos, tribus y naciones indígenas tienen  que ejercer el derecho a 
la autodefensa”. Cuatro principios son los fundamentales: Primero: que de frente a la guerra de 
exterminio neoliberal, nuestros pueblos, tribus y naciones, así como las comunidades que los 
integran, tienen el inalienable derecho, derivado del artículo 39 constitucional, para organizarse 
y realizar la defensa de su vida, de su seguridad, de sus libertades y derechos fundamentales 
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De otra parte, con la declaración del Consejo Nacional 
Indígena (CNI) frente a la construcción de la autonomía, la autogestión 
y el ejercicio de la defensa de la vida y del territorio, se completa el 
marco político de la resistencia indígena-campesina al lado de la Sexta 
Declaración del EZLN y de la Otra Campaña. El CNI  se convierte en el 
espacio de denuncia, diálogo y expresión organizativa de los pueblos 
indígenas-campesinos y en lugar donde se discuten los principios 
ético-políticos que los identifican: servir y no servirse, representar y 
no suplantar, bajar y no subir, convencer y no vencer, construir y no 
destruir, proponer y no imponer, obedecer y no mandar, entre otros.

El derecho a la autodefensa  se conciebe como parte de 
la autonomía frente a lo que se denomina “la guerra de exterminio 
neoliberal” contra los pueblos, tribus y naciones. Las comunidades 
sostienen que tienen el inalienable derecho, derivado del artículo 39 
constitucional, para organizarse y hacer la defensa de su vida, de su 
seguridad, de sus libertades y derechos fundamentales, de su cultura 
y de sus territorios. 

CONCLUSIONES
La cuestión agraria en México hasta ahora no ha sido resuelta 

para los indígenas-campesinos marginados del país. Con la reforma 
al artículo 27 constitucional en 1992, sus reivindicaciones históricas 
fueron acalladas por lo cual hoy la autonomía está siendo, para la 
mayoría de los pueblos, el horizonte emancipatorio en el cual el proceso 
de lucha agraria está implícito. Si bien la reforma agraria producto de la 
Revolución Mexicana es considerada como la primera reforma social del 

y de su cultura y territorios. Segundo. Que de conformidad con lo que dispone el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo “sobre pueblos indígenas y tribales en países 
independientes”, nuestros pueblos tienen, en el marco de sus derechos a la libre determinación 
y autonomía, el derecho de organizar su autodefensa del modo que consideren conveniente en 
tanto no atente contra el respeto de los derechos humanos; por lo que la creación, en el marco 
de nuestra cultura y organización tradicional, de policías comunitarias, guardias comunales 
u otras formas organizativas comunales para la autodefensa indígena, son legales, legítimas 
y, sobre todo, necesarias frente a la profunda corrupción y descomposición de las instancias 
encargadas de impartir justicia. Tercero: en consecuencia denunciamos y repudiamos cualquier 
acto gubernamental para desacreditar e impedir nuestro legítimo derecho a la defensa de nuestra 
existencia, de nuestra seguridad, de nuestras libertades y derechos fundamentales y de nuestra 
cultura y territorios. Asimismo manifestamos que cualesquier acción gubernamental tendiente a 
criminalizar nuestra organización para la autodefensa no tiene mayor fin que facilitar la represión 
y la destrucción en contra de nuestros pueblos. Cuarto: llamamos a los pueblos, tribus y naciones 
indígenas del país, así como a la sociedad civil nacional e internacional y a los organismos 
defensores de los derechos humanos, a estar atentos ante cualquier acto gubernamental de 
represión y desmantelamiento de nuestras formas organizativas para nuestra defensa. 
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siglo XX, ésta ha sido insuficiente para considerar cambios estructurales 
en la tenencia de la tierra como el caso del estado de Chiapas donde 
fue marginal. En esta región se mostró la cara dura del capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado: racismo, exclusión, opresión y 
discriminación étnica, dejando un sistema de relaciones sociales que 
siguen alimentando el clientelismo, el caciquismo y el corporativismo. 
Hoy las políticas neoliberales se manifiestan en el despojo de la tierra a 
los  indígenas-campesinos. Por esto visibilizar las voces históricas del 
Primer Congreso Indígena de 1974 es fundamental para entender las 
actuales luchas campesinistas integradas con reivindicaciones de los 
pueblos indígenas y en especial, para lograr una comprensión de las 
subjetividades emergentes que actualmente se expresan en el zapatismo 
chiapaneco, expresión de aquellos que decidieron y crecieron bajo la 
tierra hasta manifestarse organizadamente con el grito de ¡Ya Basta! 
en 1994. Momento en el que se pasa de una reivindicación como clase 
campesina por el derecho a la tierra, a una de carácter identitario por el 
derecho al territorio, y que a su vez supone el tránsito de un movimiento 
armado a un movimiento civil y pacífico. Así la lucha por la tierra, el 
territorio y la territorialidad indígena-campesina se enmarcan en un 
terreno de disputa permanente con el modelo civilizatorio hegemónico 
del capitalismo.

En suma, la lucha en el sureste mexicano es indígena-
campesino en esencia, lo campesino como clase y lo indígena como 
parte consustancial de una identidad abierta. La lucha zapatista 
está mostrando a los movimientos sociales agrarios, hoy llamados 
socioterritoriales, como se pueden transformar las relaciones sociales 
y políticas del continente. Lo que era un territorio configurado por 
grandes latifundios de producción cafetalera, fincas ganaderas, 
monterías madereras y chicleras - basadas en relaciones de explotación 
y opresión - hoy son Caracoles Zapatistas, abrazados por comunidades 
que dibujan Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas donde se 
ensayan relaciones de reciprocidad, solidaridad y convivialidad. 

La propuesta zapatista no sólo parte de cuestionar al sistema 
capitalista, su forma de propiedad, el modo de producción, el uso de 
los bienes naturales, etc. sino también al Estado liberal moderno, 
los partidos políticos y su forma de democracia. Así lo económico y 
político no son dos campos, ni esferas separadas, sino consustanciales 
para lograr alternativas contra-hegemónicas para los movimientos 
antisistémi s.
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