POBREZA Y REVUELTA DE SUBSISTENCIA.
LOS SAQUEOQOS DE 1989 EN ARGENTINA

Sergio Seruinikov

Enrre ef 24 de mayo y el I de junio de 1989, las mds importantes ciudades argentinas re-
gistraron cerca de frescientos episodios de violencia asociados a saquecs de comercios,
Los principales focos fueron los conglomerados urbanos del Gran Buenocs Aires, Rosario y
Cérdoba vy, en menor medida, Mendoza, Tucuman, la Capital Federal y algunas otras capi-
tales de provincia.’ Segiin una estimacién gruesa disponible, alrededor de 40.000 personas
tuvieron una participacién directa.? Al principio, las acciones fueron protagonizadas por
pequefios grupos compuestos primordialmente de mujeres. Entraban de manera pacifica a
los establecimientos, llenaban sus bolsas con leche, azicar, arroz, harina u otros alimentos
y se retiraban sin abonar. Pronto, sin embargo, comenzaron a registrarse ataques violentos
y multitudinarios. Las calles de San Miguel, San Justo y Moreno, en el conurbano bonae-
rense, Villa Gobernador Gélvez, el barrio sur de Rosario o Villa Pdez en Cérdoba se con-
virtieron en escenarios de virulentas batallas campales, Miles de personas asaltaron casi
todos los negocios de algunas de esas localidades enfrentdndose a sus duefios y la policfa’
Para entonces no solo se tomaban productos de primera necesidad sino también dinero,
electrodomésticos y otro tipo de mercancias. Algunos propietarics comenzaron a electrifi-
car las puertas de sus locales e intentar defenderse con armas de fuego. Otros procuraron
calmar a la multitud mediante la distribucién gratuita de comida. Hubo repetidos rumores
de que hordas de gente se desplazarian al centro de las ciudades para arrasar alli con los
negocios. Las escuelas suspendieron las clases, los colectivos dejaron de circular al atarde-
cer e innumerables comercios cerraron por precaucidn sus puertas generando desabasteci-
miento. Durante dias el pafs parecié detenerse. La gravedad de la situacién llevé a que se
declarase el estado de sitio en todo el territorio nacional y el estado de emergencia en al-
gunas provincias. Unas quince personas perdieron la vida v hubo clentos de heridos vy
arrestados. Se tratd de fa primera ola de saqueos por motivos econdmicos en la Argentina
moderna.

! Segiin Nicolds Ifiige Carrera, Marfa Celia Cotarelo, Elizabeth Gémez y Federico M. Kindgard hubo 282
acciones de las cuales los saqueos propiamente dichos constituyen entre un 75% y 80% (“La revuelta argentina
1989-1990”, PIMSA, Documento de Trabajo n® 4 [19951, pp. 43-56). Un relevamiento contempordneo a los he-
chos del Centro de Estudios Unién para la Nueva Mayorfa dio una cifra mds alta, 330 saqueos. Los principales
epicentros faeron Rosario con 115 episodies y €l Gran Buenos Aires con 100 (Pdgina 12, 3/6/1989),

* Informe def Centro de Estudios Unién para la Nueva Mayoria (Pdgina 12, 3/6/1989). Habrfan particips-
do unas 18.000 personas en Rosario, 16.000 en el Gran Buenos Aires y 6.000 en i resto de fas ciudades.

* Por ejemplo, en Vilta Gobernador Gélvez se informé “que practicamente no quedd un negocio en pie”,
inciuyendo desde pequefias tiendas hasta plantas frigorificas (Pdgina 12, 31/5/1989). El Intendente del partide
del conurbano bonaerense General Sarmiento admitié que, “jhay una franja de tres kildmetros donde ya no hay
nada que saquear!” [Citado en Maria Rosa Neufeld y Maria Cristina Cravino, “Los saqueos y las ollas popula-
res de 1989 en el Gran Buenos Aires. Pasado y presente de una experiencia formativa”, Revista de Amtropologia,
Sao Paulo, 44:2 (2001), p. 152].
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Aungue emergié durante un inusitado pico hiperinflacionario, el evento tomd en gran
medida por sorpresa a la clase dirigente. En marzo de ese afio, consultado si los masivos
saqueos ocurridos por esos dias en Venezuela, el denominado Caracazo, podrian replicarse
en Argentina, el candidato presidencial del peronismo Carlos Menem respondid que fo
vefa poco factible. “Argentina no es Venezuela ~declaré—, si hay un movimiento obrero
disciplinado que acata a sus dirigentes, ése s el nuestro”™.* En la misma linea se pronuncio
el Secretario General de la Confederacién General del Trabajo (CGT), Sadl Ubaldini. Si
bien crefa, como todos, que las penurias que atravesaban los asalariados y sectores de ba-
jos ingresos eran alarmantes, la palabra hambre, consustancial con los saqueos de alimen-
tos, no formaba todavia parte de su léxico. Y af igual que Menem, consideraba que {legado
el caso las poderosas organizaciones que los representaban serfan capaces de canalizar una
eventual explosién de descontento. La confianza en la inmunidad de la sociedad argentina
a las erupciones de desesperacidn observadas en Caracas reflejaba en verdad una visidn
muy extendida de los grupos dirigentes y el sentido comiin de vastos sectores sociales. Era
fa nocién segdn la cual, en palabras de una prominente columna politica de la época, “los
argentinos comian por més pobres que fueran”. Los sociélogos Victor Armony y Gabriel
Kessler han mostrado gue en la década del ochenta, pese a las muchas evidencias cuantita-
tivas y cualitativas del avance de la pobreza, “el hambre aparece como transitorio y hasta
una anomalfa con algin componente individual para muchos, sin lograr todavia percutir en
Jas imédgenes que el pais tiene sobre si mismo™.®

Como todo mito social arraigado, la idea del pais sin hambre no carecfa de fundamentos.
Comparado con otros pafses de la region, Argentina habfa logrado durante el siglo veinte sig-
nificativos niveles de integracién social, empleo, proteccién laboral y distribucidn progresiva
de los ingresos. Era el producto de las politicas del primer peronismo, ¢on su comprensiva le-
gislacién social, estado de bienestar ¢ influyentes, si muchas de ellas corruptas y acomodati-
cias, organizaciones gremiales, asf como del impacto combinado del desarrollo industrial, la
masiva jnmigracion europea, la formidable capacidad de produccidn alimentaria, una densa
red de sectores medios y un extensivo sistema educativo piiblico y gratuito que llegd a gene-
rar tasas de alfabetismo comparables a las europeas o norteamericanas. Si Argentina quedaba
en Latinoamérica, en el fondo no 1o era del todo. Para muchos no lo era en absoluto.

Podria afirmarse que el principal efecto de los sucesos de 1989, por el momento his-
térico en el que ocurrieron y ser los primeros en su clase, fue precisamente cambiar ia
imagen que Ia sociedad tenfa de sf misma. Tuvieron una dimensién que el socidlogo italia-
no Alberto Melucci, en relacién a otros movimientos sociales de la época, llamé profética:
“su funcién es revelar lo que estd en juego, anunciar a la sociedad que existe un problema
fundamental en una determinada drea. Asumen crecientermente una funcién simbdlica: po-
dria probablemente hablarse de una funcién profética, Son una suerte de nuevos medios de
comunicacién™.? En virted de su masividad y escala geogréfica, el problema central que

3 Pdgina 12, 5/3/1989.

5 Joaquin Morales Sold, Clarfn, 4/6/1989.

& Victor Armony y Gabriel Kessler, “Imdgenes de una sociedad en crisis. Cuesiion social, pobreza y de-
sempleo”, en Marcos Novare y Vicente Palermo (comps.), La historia reciente. Argenting ¢n democracia, Ed-
hasa, Buenos Aires, 2004, p, 101. Valeria Manzano muesira que en tas décadas de 1960 y 1970 incluse grupos
revolucionarios gque proponfan interpretar la sociedad argentina a fuz de imaginarios tercermundistas, en contra-
posicién con las weorias de la medernizacion y el marxisme clésico, ponfan ¢l acento en los antiguos bolsones
de pebreza villeros o lag provincias de noreste y nOroeste pues el desarrotle industrial, modernidad y cosmopo-
litismo de las dreas metropolitanas de Buenos Alres, Rosatio ¢ Cérdoba se ajustaban mal a ese tipo de categori-
vacidn (“Argentina Tercer Mundo: Nueva Izguierda, emaciones y politica revolucionaria, en las décadas de
1960 y 19707, Desarrollo Econdmice, 54: 212 {20141, pp. 80-81).

7 Alberto Melucct, “The Symbolic Challenge of Contemporary Movements”, Social Research, 52 (1983),
p. 797. Traduccidn del autor,




{os sagueos anunciaron era que la exclusion social no podia va ser vista como un asunto
contingente y circunscripto a un sector minoritario de la poblacién —los llamados pobres
estructurales que habitaban las villas miserias y otros asentamientos precarios de las gran-
des ciudades— o a tradicionales focos de pobreza endémica como las provincias del nor-
oeste.® Tampoco que se tratara del producto friccional propio de un determinado estadio de
desarrolio, una suerte de afeccidn del progreso, ¢ de un reservorio de trebajo funcional al
sistema productivo, un ¢jéreito industrial de reserva. Tras casi tres lustros de retroceso in-
dustrial y precarizacidn del empleo, semejantes racionalizaciones resultaban ya inviables.
L.a pobreza a gran escala, sin una demarcacion espacial precisa y sin horizontes de supera-
c¢ién, habia llegado para quedarse.

En los afios por venir, muchos cientistas sociales en el pais, siguiendo al socidlogo
francés Robert Castel, conceptualizarfan el fendmeno como “el fin de la sociedad sala-
rial”.? Tulio Halperin Donghi, en referencia a problemadticas especificas a la historia nacio-
nal, apeld a una imagen no menos sugerente: “la larga agonfa de la Argentina peronista”,
lo lamé." Lo que los motines de subsistencia hicieron fue marcar un cambio de época en
la discusion publica sobre la cuestién social. La misma dejé de gravitar primordialmente
en torno al mundo de los trabajadores y sus derechos, para comenzar a centrarse en los po-
bres y sus necesidades.! Y, junto con la pobreza, una novedosa modalidad colectiva de in-
tervencion en los asuntos puiblicos harfa su tumultuosa irrupcién. Las imdgenes que los
medios graficos y audiovisuales amplificaron con repetitiva crudeza portaban un mensaje:
la politica de los pobres, con su pesada carga de ambivalencia, inmediatismo, imprevisibi-
lidad y aparente desorden, no podria ya ser soslayada. No se trataba solo de qué hacer con
los pobres, sino también de lo que los pobres hacian, y podian llegar a hacer. Cuando Car-
los Menem ¢ Saidl Ubaldini hablaban del pueblo trabajador crefan estar hablando por el
todo; los multitudinarios saqueos revelaron que lo hacfan por una de las partes. Ya nadie
podria hablar asi desde entonces. Empezando por los mismos actores de los sucesos que,
£OmMo nunca antes, vieron su imagen multiplicada en cientos de asaltos colectivos en tan-
tos otros barrios humildes de las principales ciudades del pais. La pobreza estaba en todos
ladas. Habia llegado la hora de tomar aota de sus consecuencias,'?

De las consecuencias de la politica de los pobres, tal y como se puso de manifiesto en
mayo y junio de 1989, trata este artfculo. Tras repasar las condiciones econdmicas detrds
del estallido, se exploran sus objetivos, organizacién y blancos de ataque. Procuramos asi-
mismo discernir los valores que permearon las acciones a partir de los patrones de conduc-
ta y los discursos de sus participes. Finalmente, situaremos ¢l fendmeno en el marco de las
formas de protesta y movilizacién social en la historia argentina reciente. Las principales
fuentes de informacién son periédicos y revistas de la época, el tipo de documentacién

§ Las villas miserias son asentamientos informales ubicados en las grandes ciudades del pafs, caracteriza-
das por viviendas precarias y paupérrima infraestructura urbana. Son andlogas a las favelos en Brasii, los cante-
grites en Uruguay, los pueblos nueves en Pertl o las llamadas peblaciones callampa o campamentos en Chile.

* Robert Castel, Las metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del asalariado, Editorial Paidés,
Buenos Aires, 1997,

" Tulic Halperin Dongui, La larga agonia de la Argentina peronista, Ariel, Buenos Alres, 1994,

I Para un andlisis en esta linea, véase Monica Gordillo, “Acciones contenciosas: la ruptura de 19897,
Contenciosa, 2 (2014).

2 Un articulo de mi autorfa escrito a poco de ocurridos Jos hechos sefialaba la originalidad def evento res-
pecto a las organizaciones gremiales o politico-partidarias previas, pero sin reconocer las duraderas mutaciones
en la estructura sociogcondmica detrds del estallido ni la especificidad de las practicas politicas que se deriva-
ban del fendmeno y que se desplegarian en toda su dimensidn en los afios venideros. Los saqueos eran mds bien
interpretados a la luz de las teorfas de los “nuevos movimientos sociaies”. Sergio Serulnikov, “When Looting
Became a Right. Food Riots and Urban Poverty in Argentina (May-June 1989)", Larin American Perspectives,
82:3 (1994}, pp. 69-89.




Menem, 1989

usual en la reconstruccion de esta clase de movimientos. Aunque presentan limitaciones,
serfa erréneo en mi opinidn desestimarlas por considerar que, a diferencia de los testimo-
nios orales, ocluyen tramas clandestinas por parte de activistas politicos, lideres barriales,
redes delictivas o las propias fuerzas de seguridad.”® Una explosién social de tamafia di-
mensién espacial y simultaneidad, que carecfa de precedentes, deja poco lugar para teorfas
conspirativas de cualguier indole. De hecho, una de las preocupaciones centrales de los
medios periodisticos y las autoridades gubernamentales fue la presencia de agitadores o
promotores de la violencia —personas u organizaciones que incitaron a los saqueos desde
las sombras por motivos distintos a Jos de sus participes directos. Poco encontraron mas
alld de las inevitables situaciones particulares propias de cada focalidad. Las prevenciones
metodolégicas que hemos adoptado consisten en descartar las caracterizaciones generales
de los eventos insertas en notas periodisticas, columnas de opinién, editoriales o declara-
ciones de funcionarios o dirigentes politicos y sociales. El examen de los objetivos y las

13 Un andlisis en esta elave para los saqueos de 2001 en Argentina. en Javier Auyero, La zond aris. Violen-
cia colectiva ¥ politica en la Argenting contempordnea, Siglo XXI, Buenos Aires, 2007. Los escasos estudios
sobre los saqueos de 1989 —citados a lo largo de este articulo- estdn basados en fuentes periddicas. A diferencia
de los eventos de 2001, no se hicieron en su momento trabajos de campo con entrevistas. Solo hay wua investi-
gacion de historia oral (el ya referido artfeulo de Marfz Rosa Neufeld y Marfa Cristina Cravino sobre algunos
barrios de tos partidos bonaerenses de San Miguel y José C. Paz), cuye objeto central de andlisis, como no pue-
de ser de olra manera considerando los més de 25 afios pasados entre los hechos v los traumdticos eventos ocu-
rridos desde entonces, incluyendo tos saqueos de 2001, es la construccion de a memotia social del aconteci-
miento en relacion a las posteriores experiencias grupales y/o trayectorias personales. En este articulo nos
focalizamos en otro tipe de problemas histéricos, cuestiones conceptuales y escala de observacion.




motivaciones de los actores estdn basados en sus practicas y testimonics. La existencia de
distintos reportes, con sesgos ideoldgicos muy diferentes entre si, ofrece cierto control so-
bre la autenticidad y representatividad de las fuentes.'

En suma, aunque parcial y fragmentaria, la base empirica a nuestra disposicién pro-
vee material suficiente para ofrecer un andlisis informado de la dindmica y significado de
la primera revuelta de subsistencia en el pafs y la consiguiente irrupcién de la nueva cues-
tién social en la escena puiblica.

HIPERINELACION ¥ POBREZA

Si bien los sagqueos masivos de 1989 fueron desencadenados por una inusitada escala-
da hiperinflacionaria, derivaron en verdad de mutaciones de largo plazo en la estructura
social. La degradacidn de las condiciones de vida de los sectores de bajos ingresos no era,
como muchos crefan en la época, un fendmeno coyuniural sino una tendencia que 1levaba
afios de maduracidn y solo se agravaria con el tiempo. Dado que hay una copiosa literatura
sobre la llamada nueva pobreza, bastard resumir aqui algunos rasgos bdsicos que sirvan de
contexto a nuestro andlisis.

Desde mediados de los afios setenta, en particular a partir de la dictadura militar de
1976, Argentina experimenté un marcado proceso de concentracién econdmica, caida de
la actividad industrial, contraccién del Estado y aumento de la precarizacidn laboral,
Como en ¢l resto del continente, la crisis de la deuda externa provocada por la cesacién de
pagos de México en 1982 abrié a su vez un perfodo de fortisimos desequilibrios externos y
ajuste fiscal. El impacto de esta tendencia en los sectores de bajos ingresos fue profunda v,
en muchos aspectos, irreversible. Se calcula que entre 1975 y fines de los afios ochenta los
asalariados perdieron sobre un 40% del valor de sus ingresos. Para 1989, la participacion
del salario en el producto habia alcanzado los niveles mds bajos desde mediados de siglo.!?
La pobreza se incrementé de manera sustantiva. Elic se advierte con particufar nitidez en
el Gran Buenos Aires, la zona que concentra alrededor de un cuarto de la poblacidn total
del pafs, la de mayor actividad industrial v para la cual se cuenta con estadisticas confia-
bles. Segiin datos de la Encuesta Permanente de Hogares que el INDEC (Instituto Nacio-
nal de Estadisticas y Censos) comenzé a realizar para esta época, el porcentaje de hogares
pobres en el conurbano bonasrense se elevd durante los afios ochenta en un 67.4%. Repre-
sentaban el 20,6% en 1980, el 33.0% en 1988 y el 34,5% en 1990, un registro que incor-
pora ya los efectos de la hiperinflacién de 1989.' En 1988, un 8,8% de la poblacién estaba
bajo la linea de indigencia, vale decir, hogares con ingresos inferiores al costo de una ca-
rasta bédsica de alimentos.”” Segiin han apuntado Oscar Altamir y Luis Beccaria, el resto
de los grandes conglomerados urbanos debieron registrar tendencias similares.'s

¥ Cabe notar que la cobertura Pdgina /2, un diario fundado dos afies antes, produjo crénicas periodisticas
de notable calidad profesional. En sus pdginas se hayan aigunos de los testimonios de participes en saqueos mds
sugerentes y espontdneos que puedan enconfrarse tanto en texios periodisticos como académicos. Dos de sus
periodistas, Claudia Acufia y Sergio Clancaglind, obtuvieron por estos reporfes el Premic Internacional de Pe-
tiodismo Rey de Espafia.

¥ Alberto Minujin, “En ta rodada”, en Alberto Minujin, Luis Beccaria et al., Cuesta abajo. Los nueves
pobres: efecios de la ¢risis en la sociedad Argeniing, Unicef-Losada, Buenos Alres, 1992, p. 21.

% Alberto Minujin, “En la rodada”, p. 24.

" Miguel Murmis y Silvio Feldman, “La heterogeneidad social de las pobrezas”, en Alberto Minujin, Lais
Beccaria ef al., Cuesta abajo, p. 59.

® Oscar Alttmir y Luis Beccaria, “Efectos de los cambios macroecondmicos y de las reformas sobre Ia po-
breza wrbana en Argenting”, en Enrique Ganuza, Lance Taylor y Samuel Morley (eds), Politica macroecond-
mica y pobreza en América Latina y el Caribe, Ediciones Mundi-Prensa, Madrid, 1998, p. 116




Un dato critico es gue el grupo de mayer crecimiento dentro de los sectores de bajos
ingresos fue el de familias pauperizadas. Los llamados “nuevos pobres” tendian a compar-
tir el perfil sociocultural con los no pobres (educacidén media y superior, estabilidad fami-
liar o ndmero de hijos) perc compartfan con los “pobres estructurales” ingresos insuficien-
tes, precariedad laboral, ausencia de cobertura adecuada de salud y acceso a la red de
proteccidn social asociada al empleo estable. Este grupo pasd de representar un 4,2% del
total de la poblacién del Gran Buenos Aires en 1980 a 16,8% en 1988 y 18.4% en 1990."
Una de las consecuencias directas de este proceso consistié en la reconfiguracién del espa-
cio urbano. En los antiguos cordones industriales de Buenos Aires, Rosario, Cordoba o
Mendoza, la pauperizacion provocd que los contornos territoriales de la marginacion labo-
ral se difuminasen v que “la frontera entre las clases populares empobrecidas y los pobres
[tendiese] a desaparecer”.® Los (ndices de mortalidad infantii, delincuencia, riesgo sani-
tario o desocupacién entre las villas miserias, los asentamientos precarios y antignos ba-
rrios obreros comenzaron a representar solo diferencias de grado. la barrios humildes se
tornan por lo demds en zonas de “inmovilizacién de la pobreza” en un doble sentido, espa-
cial y temporal: lo primero porque la vida de sus habitantes tiende a quedar confinada al
dmbito local debido a la falta de oportunidades laborales; y o segundo porque la curva de
ascensa social propia del perfodo de expansion industrial se constrifie drédsticamente.”

El descontrolado aumento de precios operd sobre esta situacidn de base. En los pri-
meros meses de 1989, el dltimo del mandato del presidente de la Unién Civica Radical
(UCR) Raiil Alfonsin, la crisis del sector externo, las masivas corridas al délar y falta ge-
neral de confianza condujeron a una devaluacion de la moneda superior al 100%. La infla-
cién alcanzd para mayo y junio tasas mensuales de 78,5% y 110%. Los precios eran re-
marcados en los comercios varias veces al dfa, diluyéndose asi todo valor de referencia.
Segiin la revista Time de junio, mientras ios salarios durante los primeros cinco meses se
habian incrementado alrededor de un 200%, el precio del pan lo habia hecho en 554%, el
de ia leche en 441% vy el del queso en 1.000%. Como es natural, la hiperinflacién contrajo
de forma dramédtica ia capacidad de subsistencia de cerca del tercio de la poblacidn que se
encontraba en situacién de pobreza o indigencia. Pero en rigor las condiciones de extrema
vulnerabilidad eran mucho mds vastas si tomamos en ceenta que un 17,5% de las personas
ocupadas eran hogares con ingresos per cdpita de apenas entre | y 1,5 de }a linea de pobre-
za.® Cualquier aumento dréstico de precios los ponfa de inmediato, antes que las estadisti-
cas llegaran a capturarlos, en la imposibitidad de afrontar sus necesidades elementales.
Agravé también la situacién la paralizacion del Plan Alimentario Nacional (PAN}, el pro-
grama puesto en marcha por el gobierno radical desde su asuncion en 1983 para proveer
alimentos a los hogares mas humildes, debido al colapso de las cuentas piblicas.”

La hiperinflacién, como ningidin otro fenémeno de mercado, pone en cuestién la fun-
citn de las instituciones estatales como reaseguro dltimo de las reglas minimas de convi-
vencia. Como han sostenido Silvia Sigal v Gabriel Kessler, la hiperinflacion representa
una experiencia Unica que “afecta el fundamento mismeo de las interacciones sociales. Dis-
minuye la previsibilidad de las relaciones entre los agentes econdmicos y bienes, la inco-

19 Alberto Minujin, “En la rodada”, p. 24.

¥ Marie-France Prévot-Schapira, “Las politicas de lucha contra Ja pobreza en la periferia de Buenos Al-
res, 1984-1994", Revista Mexicana de Sociologia, 50:2 (19963, p. 79.
Prévot-Schapira, “Las politicas de lucha”, pp. 80-81.
Murmis y Feldman, “La heterogeneidad social”, pp. 57-58.
3 Sobre el PAN, véase Jennifer Adair, In Search of the 'Lost Decade’: The Politics and Rights and Welfa-
re during the Argentine Transition 10 Democracy (1983-1989) (Ph.D. Dissertation, New York University,
2014}, chapter: “With Democracy One Eats: Food, Hunger, and the Welfare State during the Argentine Transi-
tion to Democracy, 1983-19897,
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herencia de los sistemas de equivalencia entre fos bienes se generaliza y la autoridad pu-
blica se desvanece™.* Fue en este escenario que se llegd a los comicios generales del 14
de mayo. El candidato del peronismo Carlos Menem, como todos vaticinaban, gand las
elecciones, aungue Io hizo con mdrgenes adn mayores a los anticipados por las encuestas
de opinidn. Fiel a sus raices politicas, Menem habfa prometido durante la campafa electo-
ral una “revolucion productiva™ y un “salariazo”. A nadie sorprendid pues que en los dias
posteriores los mercados reaccionaran con nuevas alzas en el valor del délar y aumentos
generalizados de precios. Mucho menos previsible fue que apenas diez dias después de las
elecciones presidenciales, los habitantes de las barriadas pobres de las grandes ciudades
del pafs, que habfan votado abrumadoramente por el candidato peronista, protagonizaran
una ola masiva de saqueos.

LA POBREZA Y LOS SAQUEQS

Los disturbios por alimentos representaron una poderosa expresion de protesta, posi-
blemente la mds impactaate y perturbadora desde la recuperacion de la democracia en
1983. En gran parte lo fueron porque, como recuerda un reciente estudio sobre la econo-
mia politica de los food riots, en tanto la comida es el més elemental simbolo del contrato
social, estos eventos representan un momento en que las inequidades materiales y simbdli-
cas alcanzan su punto mds &lgido.”® Los efectos del acontecimiento se dejaron por clerto
sentir de inmediato. Solo en los dfas posteriores precipitd medidas tales como la extendida
implementacidn de amplios programas asistenciales, el congelamiento de precios de los
productos de primera necesidad y la anticipacion de la fecha de asuncion del presidente
electo Carlos Menem. Aun asi, para los pobladores de los barrios pobres, la eleccidn del
saqueo como comportamiento grupal pudo representar simplemente una respuesta deses-
perada, y por tanto legitima, a una situacién de extrema necesidad. A diferencia de las
huelgas, las manifestaciones callejeras, los cortes de Tutas o los ataques a edificios publi-
cos, el contenido beligerante y contestatario de los asaltos a comercios emand de la suma-
toria de los incidentes mds que de la estructura de cada uno de ellos en particular o, menos
aun, de su coordinacién. Fue mds una protesta generalizada que un movimiento general de
protesta. De alll que la arganizacidén y los méviles de la practica ~los factores sobre los
que tienden a focalizarse las teorfes de la accidn colectiva— digan mucho sobre [a condi-
cidn social de sus actores, la anatomnia del movimiento, pero poco sobre su fisiologfa: las
derivaciones politicas de las acciones al ponerse en relacién entre si y con la sociedad en
su conjunio. Es imprescindible analizar ambas dimensiones, como lo es también no con-
fundir una con otra. Los limitados objetivos y recursos organizativos de los participantes
ro se condijeron con las repercusiones de corte y largo plazo que adquirieron sus iniciati-
vas.

Hasta donde sabemos, en efecto. los saqueos no parecieron ser coordinados o incita-
dos por asociaciones de base o partido politico alguno. Ello resulta particularmente claro
s1 se los contrasta con la segunda oleada masiva de asaltos a comercios doce afios mas tar-
de, cuando los nuevos movimientos sociales de desocupados, instituciones barriales o pun-
teros del peronismo procuraron en milchos casos canalizar, sino fogonear, los reclamos po-

¥ Silvia Sigal y Gabrie! Kesster, “La hiperinflacién en Argentina: comportamientos y representaciones so-
ciales”, en Darfo Cantén y Jorge Radl Jorrat (eds.), La investigacidn social hoy, Instituto de Investigacion Gino
Germani, Buenos Aires, 1997, p. 157.

* Raj Patel y Philip McMichael, “A Political Economy of the Food Riot”, Review, A Journal of the Fer-
nand Braudel Center, XXXI:1 2009), p. 23.




pulares 2 En este sentido, si bien las revueltas de subsistencia de 1989 y 2001 pueden ser
interpretadas como expresiones en espejo de las crisis terminales de la Argentina reciente,
fueron acontecimientos de distinta indole. La primera surgi6, en esencia, como una revuel-
ta de consumidores; sectores de bajos ingresos imposibilitados de acceder a bienes de pri-
mera necesidad por el brote hiperinflacionario y la prolongada crisis econdmica preceden-
te. Fue en virtud de la magnitud misma de los disturbios callejeros que se tornd evidente
que la hiperinflacidn era un desencadenante y el saquec un sintoma. Por detrds de ambos
hechos, espectaculares pero efimeros, 1o que sali6 a la superficie fue la pobreza a gran es-
cala: hogares cuyos ingresos salariales no garantizaban su supervivencia y requerfan de la
instauracién de mecanismos extra-mercantiles para hacerlo. La profundizacién del desem-
pleo y subempleo estructural en la década venidera Hlevé a que cuando los saqueos volvie-
sen a estallar, fuera insostenible verlos ya como una revuelta de consumidores pauperiza-
dos sino de desahuciados receptores del asistencialismo estatal y paraestatal. No era ya
posible considerarlos trabajadores empobrecidos sino habitantes permanentes de la pobre-
za, autoidentificados como tales y representados en diversos colectivos de base territorial.
Muy distintas eran las realidades de la revuelta de subsistencia de 1989, un movimiento
sin linaje conocido ni esquemas preconcebidos de significacion.

Aungue no pueda decirse que los saqueos fueran esponténeos, ningun evento de ta-
mafia dimension lo es, la similitud de las acciones en muy distintas localidades del pais y
la propia mecdnica de los hechos sugiere que las acciones tuvieron un minime de articula-
cién. La organizacién y liderazgo parecieron mds bien laxos, compuesta de redes informa-
les basadas en vinculos interpersonales y de vecindad, La gente actud en grupo, no indivi-
dualmente, pero hay muy escasos indicios de que entidades sociales o partidarias hubieran
dado forma a sus iniciativas.2’ Es posible en cambio que los asaltos a comercios hubie-
ran surgido, y fueran la extensién en otra escala, de estrategias familiares de subsistencia
que por entonces habfan empezado a generalizarse. Se dijo que en las semanas previas al
estallido se multiplicaron los pequefios hurtos de alimentos por parte mayormente de mu-
jeres que s¢ veian empujadas por la necesidad. Asf pues, en el Hogar Obrero del barrio Al-
berdi de Cérdoba, uno de los primeros supermercados en sufrir saqueos, los empleados ex-
plicaron que no pensaron en principio denunciar el incidente porque actos de esta
naturaleza, aunque de menor magnitud, eran para entonces més o menos habituales. El en-
cargado sostuvo que “se trata de un hecho que suele ocurrir e los supermercados protago-
nizados por lo que llamamos ‘mecheras’ (mujeres que sustraen mercaderia ocultdndolas
entre las ropas)”.”® En ocasiones, ni siquiera procuraban disimularlo: o hacian a vista de
todos. Las radios de Rosario empezaron a reportar que madres o padres ingresaban con sus
hijos a los supermercados, consumfan productos ldcteos al pie de las géndolas v dejaban
Tos envases vacios en el lugar, En tanto se hacfa abiertamente y sin violencia alguna, no

% Javier Auyero, La zona gris, pp. 118-119, 143-149 y 160-161; Raul Fradkin, Cosechards tu siembra.
Notas sobre la rebelidn popular argenting de diciembre del 2001, Prameteo Libros, Buenos Aires, 2002, pp.
48-50 y 55-56; Mdnica Gordillo, Piguetes y cacerclas. Bl “argentinazo’ del 2001, Sudamericana, Buenos Aires,
2010, pp. 185-186; Federico Schuster, Germén Pérez, Sebustidin Pereyra, et al., “La trama de la crisis: Modos y
formas de protesta social a partic de los acontecimientos de diciembre de 20017, Instituto de Investigaciones
Gino Germani (Informes de Coyuntura, n° 3), Universidad de Buenos Alres, 2002, p. 71 ¥ Jorge Ossona, Punte-
ros, malandras y porongas. Ocupacion de tierras y usos politicos de la pobreza, Siglo XX1 Editores, Buenos
Alres, 2014, pp. 257-264.

27 E| semanario del Movimiento al Socialismo, Sofidaridad Socialista, Tribuna independiente del pensa-
miento socialista, enumera una serie de “estructuras informales” de autogestién barrial gue podrian haber servi-
do para “motorizar” los saqueos, Las evidencias que presenta son empere muy escasas {(Ménica Gordiilo, “Ac-
ciones contenciosas”, p. 8).
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podia siguiera decirse que fueran en sentido estricto robos. Es ficil imaginar la estupefac-
cién de los comerciantes ante semejante cuadro. Frente a la crisis de subsistencia provoca-
da por la disolucién del valor de la moneda, muchos parecieron optar por hacer Ia vista
gorda, tal vez sensibilizados por la escena o, mds pragmdticamente, “como forma de inten-
tar evitar lo que seria realidad algunos dias después™.*

Lo sucedido dias después distarfa muche en su forma perc no tanto en su contenido.
Las acciones se volvieron multitudinarias a partir de! 24 de mayo, un momento del mes en
que los efectos de la escalada diaria de precios se tornaban mds ominosos. Por entonces,
grupos de entre clentos o incluso miles de personas comenzaron a congregarse en la puerta
de los establecimientos. Liegado un punto, algunos forzaban las puertas de los comercios
o se lanzaban piedras contra el personal de seguridad y la policia, en caso que estuviera en
el lagar. No importaba quienes tomaran la iniciativa. Una vez que se daba el primer paso,
los otros se sumaban. En muchos casos se probaron otros métodos, El duefio de un auto-
servicio en el norte de Rosario relatd que algunas personas pidieron charlar con él para
acordar una distribucién pacifica de alimentos, “Mire jefe ~le dijeron— aqu{ hay muchos
chicos que tienen hambre asi que venimos a pedirle algo de comida”. Viendo la multitud
que aguardaba en la calle, no le quedé mucha alternativa. Sin embargo, debido a la escasa
coordinacidn de la accidn, bastd que algunas personas comenzaran a apedrear e local pata
que el resto ingresara a saquearlo.” En otras ocasiones, las conversaciones dieron frutos y
se distribuyd alimentos ordenadamente. Pero tales negociaciones dependieron siempre de
circunstancias particulares y no de la presencia de organizaciones de base o instituciones
barriales, mucho menos militantes politicos, que canalizaran la iniciativa.

Dos hechos ocurridos en distritos del sur y oeste del conurbano bonaerense, servirdn
de ejemplo. El 30 de mayo, unas dos mil personas se congregaron frente al supermercado
Llaneza de Wiide, el mds grande de la zona, a pocas cuadras de las villas Azul e Ttati.
Aunque la policia y la guardia de infanterfa parecfan en control de la situacidn, el duefio
del supermercade, para evitar males mayores, resofvié distribuir gratuitamente unos tres-
cientos litros de leche vy otros tantos kilos de pan, aziicar vy fideos, los cuales fueron carga-
dos en un camidn de gran porte. Bs muy significativo que quienes negociaron la entrega
hubieran insistido que fueran los mismos empleados del sapermercado o la policia los que
hicieran el reparto de la mercaderfa. Como ambos se negaron, la tarea quedd en manos de
los propios manifestantes. Seglin habfan temido, mientras intentaban fraccionar los ali-
mentos, grupos de véndalos tomaren el camién por la fuerza, se apropiaron de la mayoria
de los bienes vy destruyeron el resto, La gente presencid impotente como, en un momento
de acuciante necesidad alimentaria, grandes cantidades de leche se derramaban dei camidn
sin que nadie hiciera nada para detener semejante sin sentido.”' Mientras la magnitud de la
movilizacion y las caracteristicas de Ios asentamientos nos harfan esperar algin tipo de es-
tructura de coordinacidn o liderazgo que impidiera este tipo de desbordes, la accién termi-
né siende dominada por pandillas violentas insensibles a las necesidades del conjunto.
Algo similar ocurrié cuando en el centro comercial de Moreno se reunieron unas dos mil
personas de varios barrios cercanos a la espera de que se abriera wna olla popular organi-
zada por el municipio: grupos violentos impidieron su realizacién al comenzar a saquear
los negocios de la zona, En lugar cercano, un camién del municipio, con la asistencia de la
policia v los bomberos, procurd distribuir alimentos pero también debié huir apresurada-

¥ Eduardo Seminara, “Rosatio entre la historia v la amnesia”, en Rosario, los sagueos, 10 afios después
{1989-7999), Instituto de Desarrollo Regional, Rosario, 1999, pp. 74-75.

0 Pdging 12, 30/5/1989.

M Segtin un reporte, no solo la deserganizacién sino también la puja entre grupos de ambas villas habrian
avivado la violencia (Clarin, 31/5/1989). ’




mente al verse scbrepasado por la avalancha de gente. Poco después, segtin el reporte, una
pandilla de jévenes ingresé por la fuerza en un comercio mayorista de alimentos aledafio
al lugar y, detrds suyo, mujeres, hombres y nifios sin que la policia nada pudiera hacer.™

En sintesis, si bien en ocasiones se alcanzd una mejor coordinacion, los saqueos co-
lectivos no requirieron, ni parecieron tener, organizaciones sociales que les dieran forma.
Bastaba con la decisién de la gente, el efecto de demostracidén generado por acciones simi-
lares a Io largo del pafs y un aparato represivo desbordado, desorientado o pasivo ante una
situacidn politica cadtica y el inédito escenario de millares de farnilias reclamande comida
para poder subsistir,

Un contragjemnplo 2 lo dicho lo ofrecen las villas miseriag de la ciudad de Buenos Ai-
res donde, a diferencia de otros conglomerados urbanos, se registraron muy escasos he-
chos de violencia colectiva. No puede decirse que los niveles de pobreza y vulnerabilidad
fueran aqui menores gue en el Gran Buenos Aires, Rosario o Cérdoba. Sin embargo, para
sorpresa de las autoridades v Ia policfa, fas casi treinta villas de la capital se mantuvieron
en relativa calma. Si aceptamos las explicaciones dadas por los propios habitantes, una de
las razones fundamentales fue la existencia de aceitadas asociaciones de cardcter social o
religioso que lograron poner en funcionamiento con cierta celeridad ollas populares y
otros mecanismos de provisién de alimentos. Las instituciones mencionadas fueron el Mo-
vimiento de Villas y Barrios Carenciados de la Capital, la Comision de Madres Intervillas
y la Pastoral Villera. Hay que recordar que las villas miserias que existian por entonces
eran asentamientos de muy antigua data, conformados al calor del proceso de industriali-
zacion iniciado en ia década de 1930. La existencia de solidas organizaciones de base te-
rritorial, que se generalizarian en grandes cordones industriales en los afios por venir, no
resulta pues sorprendente. Para sus miembros el saqueo no era una respuesta adecuada a
las angustiantes circunstancias del momento. Un cura de fa Pastoral Villera explicé que
habian tratado de persuadir a la gente que los ataques a comercios eran una reaccién indi-
vidual e inmediatista. Otro activista de Ciudad Oculta, precidndose de su capacidad de or-
ganizacion, reflexiond que “reaccionamos mads ripido que cualquier gobierno y la gente lo
reconoce. Acd todos nos conocemos y sabemos resolver nuestzos problemas. Prueba de
ello es que en estos momentos mds dificiles nos pudimos unir los distintos sectores del ba-
rrio y hasta elaboramos un acta de compromiso con més de seiscientas firmas para trabajar
juntos en el problema. Vaya usted a cualquier asamblea de un consorcio a ver si encuentra
lo mismo”. “Marginados pero no marginales”, dijeron, “hambre tenemos, pero no somos
suicidas™.¥

Uno de los rasgos més notorios de la ola de saqueos, como ya apuntamos, fue la acti-
va participacion de delincuentes comunes o pandillas juveniles. Era la primera vez que
una protesta social masiva aparecia en vinculacién tan estrecha con la violencia delictiva,
En ¢l pasado, cuzando habian sido canalizadas por partidos, sindicatos o movimientos so-
ciales, las acciones colectivas —desde huelgas y manifestaciones callejeras hasta tomas de
fabricas y tierras o enfrentamientos con las fuerzas de seguridad- exhibieron un considera-
ble grado de orden y disciplinamiento interno. Aunque la evidencia es fragmentaria, resul-
ta evidente que en este caso fueron grupos violenios de distinto tipo los gue en muchas
instancias ofrecieron la logistica minima para poner en marcha el asalto a los comercios,
especialmente cuando la accidén involucraba enfrentamientos armados con la policia o los
propietarios. Por cierto, el niimero de delincuentes v personas con distintos antecedentes
penales fue prominente entre los arrestados, y es pertinente suponer que los mds activos en

2 La Nacién, 31/5/1989.
Y Pdging 12, 4/6/1989,
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los enfrentamientos fueron los més proclives a caer en manos de la policia. Escasa o aula,
en cambio, fue la presencia de militantes de izquierda o barriales. Dado que el gobierno y
las fuerzas de seguridad, con las imdgenes todavia frescas del asalto al cuartel de La Tablada
por parte de un grupo armado insurgente en enero de ese afio, buscaron con el mayor ahinco
“extremistas” y “activistas de izquierda”, su ausencia es muy sugestiva. El 1 de junio La Na-
cidn pusc en su tapa la impactante noticia que “veintitrés activistas que estarfan vinculados
con la subversién” habian sido arrestados en San Miguel, pero dos dias despuds, el juez re-
conocid gue en verdad se desconocia su afiliacién. Habfa en cambio dos militantes del Mo-
vimiento al Socialismo (el principal partido de izquierda por entonces) cuyo Gnico delito ha-
bia sido distribuir volantes. Por caso, las autoridades de Rosario informaron que de 750
personas detenidas durante los saqueos, un 80% tenfa algtin antecedente policial.® La cifra,
va de suyo, es meramente indicativa considerando la tradicional manipulacién de los datos
por parte de la policia y el desconocide contenido de los prontuarios. Pero cuando se realiza-
ron pesquisas en las zonas més calientes de conflicto, lo que se encontré fueron depdsitos de
mercancias listas para su reventa. En San Miguel, el epicentro de la violencia en el Gran
Buenos Aires, la policia arresté a unas treinta personas que estaban revendiende el producto
de los saqueos. Las armas de fuego o bombas Molotov que tenfan en su poder eran las mis-
mas que habfan sido utilizadas en los enfrentamientos con la policia una semana antes.™ Las
cronicas de los hechos, como ocurriria en una escala aun mayor durante los saqueos de 2001,
ofrecen numerosos ejemplos de la coexistencia de criminalidad y protesta.”

Desde luego, la presencia de sectores desafiliados no debe ser confundida con la ima-
gen que el gobierno y algunos medios de comunicacidn intentaron instalar en la opinidn
piibiica: el de disturbios propiciados por la accién depredadora de bandas delictivas. Como
hemos visto, los saqueos se originaron en la accién de multitud de familias que pacifica o
violentamente, por medio de la negociacién o la fuerza, se congregaron para tomar ali-
mentos de los comercios. Serfa asimismo incorrecto afirmar que las bandas organizadas,
¢on la anuencia ¢ no de la policia, crearon por si mismas las oportunidades para el saqueo.
Fue un conjunto de reacciones colectivas, amplificadas y propagadas a nivel nacional por
los medios masivos de comunicacién, lo que cred un clima general de desobediencia civil
que sobrepasd por completo los diques de contencion social. Lo que los grupos vincuiados
a actividades criminales hicieron, ademds de aprovechar la circunstancia para beneficio
propio, fue proveer un minimo de organizacién y pericia para forzar el ingreso a los co-
mercios, intimidar a los duefios y hacer frente a las fuerzas policiales. Tenfan el poder de
fueso, la experiencia v 1a intrepidez para hacerlo. Por lo demds, las mismas cualidades que
podian en ocasiones servir a los fines de la accidn colectiva, podfan también echarla a per-
der cuando se trataba de distribuciones concertadas de alimentos ¢ expresiones de protesta
sin fines de saqueo. Por cierto, la presencia de delincuentes en los asentamientos pobres
generaba persistentes situaciones de inseguridad entre sus habitantes: el temor a ser victi-
mas de robos era va por entonces intenso y extendido. Sabemos en este sentido que fos de-
litos contra la propiedad, los mds directamente asociados al deterioro profundo y sostenido
del tejido social, se muitiplicaron durante la década del ochenta, en especial a partir de
1986.% Durante los saqueos, se reportd que los vecinos llegaron incluso a denunciar a per-

¥ La Nacion y Pdgina {2, 31/6/1989.

% La Nacion, 3,4 vy 15/7/1989.

¥ Sobre la interseccidn de actividades delictivas, redes territoriales de poder politico y saqueos en los
eventos de diciembre de 2001, véase Javier Auyero, La zona gris, pp. 61-77; Radl Fradkin, Cosechards tu siem-
bra, pp. 54-33 y 61; Jorge Ossona, Punteros, malandras y porongas, pp. 257-264.

¥ Gabriel Kessler, “Bnire el terrorismo de Estado v la “inseguridad’. Delito urbano y politica en la transi-
cién democréatica”, en Roberto Gargarella, Marfa Victoria Murillo y Maric Pecheny {comps.), Discutir Alfonsin,
Buenaos Aires, Siglo XX Editores, 2010, p. 118,




sonas “por cobrarles prateccidn™.® Doce afios mds tarde, en 2001, serfan los comerciantes
quienes apelarfan al recurso de pagar seguridad privada a los hampones del barrio para
prevenir atagues. La convivencia, que de ninguna manera asimilacion, de reclamos sociales
y actividades delictivas salié por primera vez a la luz piblica con los saqueos y probatia
ser mucho méas que un componente anecddtico de la crisis. Volveremos en la dltima sec-
¢ion sobre este punto.

Aparte del involucramiento de grupos marginales en las acciones, el saqueo en si
mismo es una practica ambigua entre el mere beneficio individual ¥ la protesta social, en-
tendida como aceiones orientadas a promover cambios de conjunio en las condiciones de
vida de determinados colectivos humanos.* La particularidad de los motines de subsisten-
cia es que la reivindicacién colectiva se actualiza en el mismo acto de la apropiacion de
bienes con fines personales. Para marcar que la violacidén de la ley, o mds bien de las nor-
mas bdsicas de convivencia, no era una libre eleccién sine el ejercicio de un derecho fren-
te a una situacida de indigencia extrema, los participes de los sagueos se ocuparon delibe-
radamente de distanciar el significado de sus actos de la violencia delictiva. Procuraron asf
restituir las bases morales de su conducta individual y la légica social del comportamiento
colectivo.” Se pueden establecer cuatro mecanismos generales de diferenciacian,

El primero fue gue la gente en ninglin momento intenté ocultar su identidad. Hom-
bres, mujeres y chices entraban por la fuerza a locales donde habitualmente hacian sus
compras, a plena luz del dia, ante la presencia de policias, periodistas y, por supuesto, sus
propietarios y empleados. Un comerciante de Rosario declard: “Pude haber matado a mu-
chos. Las mujeres llegaban con sus pibes y se llevaban paquetes de harina. Yo tenia una
escopeta, y también preparé un sistema para electrificar las puertas, perc entonces miré al
grupo ¥ vi muchos conocidos. La mayoria era gente det barrio que siempre venia a com-
prar. Entonces no supe qué hacer”.* En un Supercoop de Cérdoba, tras cargar ordenada-
mente comestibles “en bolsas de las tejidas que trafan consigo v con las que habitualmente
se va a la feria”, los saqueadores salieron “con la naturalidad de un cliente afortunado”.
Segun dijo un vecino del barrio, “crefmos que eran clientes habituales, porque {se retira-
ron] sin apuros, sin correr v sin gritos”* La duefia de un pequefio almacén en un asenta-
miento pobre de Rosario que fue saqueado habia venido advirtiendo en los dias previos
que los habituales clientes, enfurecidos por los precios, “se iban gritando como si tuviéra-
mos la culpa de todo™. Como casi todos en Argentina, presintid que aigo iba a suceder.
Pero como casi todos, nunca imaginé la magnitud de lo que se vendrfa: los vecinos va-
ciando los comercios a donde acudian cotidianamente,**

En segundo iugar, se advierte una y otra vez la intencion de limitarse a la apropiacidn
de comestibles evitando el dinero de las cajas registradoras, los electrodomésticos y otros
productos de valor, Mientras no se hicieron distinciones en el tipo de comercios a saquear,
sf 1as hubo en el tipo de bienes saqueados. Es un patrdon de compartamiento inverso a lo
sucedido en otras partes de América Latina. John Walton ha apuntado que durante la erisis
econdmica de los afios ochenta los blancos de las revueitas populares fueron selectivos y
politicamente significativos: supermercados de lujo en Rio de Janeiro, tiendas de ropa y

¥ Citado en Neufeld y Cravino, “Los saqueos”, p. 133.

¥ Es indicative de esta ambigliedad que un exhaustivo relevamiento de la protesta social en Argentina rea-
lizado por el grupo de Investigacidn encabezado por Federico Schuster no incluyera los saqueos. Federico L.
Schuster, German }. Pérez, Sebastidn Pereyra, et ol. Transformaciones de la protesta social en Argenting 1989-
2003, nstituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Alires, 2006,

4 Un andlisis de este tema para los sagueos del 2001, en Javier Auyero, La zona gris, pp. 174-185.
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electrodomésticos en San Pablo, automéviles y estaciones de servicio en Kingston, ofici-
nas gubernamentales en Chile, dependencias del tesoro y la loteria en Peri, bancos en Bra-
silia, cuarteles de policfa en Haiti y Ia Republica Dominicana.*® Durante el Caracazo, el
objetivo primario de los atagues fueron los mds afluentes paseos de compras de la capital
y el saqueo abarcd todo tipo de mercancias.*® Lo opuesto ocurrié en Argentina. Los pobres
pusieron su mira en pequefios y medianos comercios barriales, pero el pillaje, lejos de ser
indiseriminado, tendid a focalizarse en productos de primera npecesidad. Iin Rosario, al-
guien explicé que “otros querfan robar las tiendas. Pero robar ropa no. Eso es robo. Robar
comida es necesidad”.*” Por mucho que no fuera una regla moral inflexible, en particular
cuando los disturbjos crecieron en magnitud, el autocontrol fue muy notable considerando
las oportunidades al alcance de la mano para hacerse de bienes a los que no tenfan acceso.
Lo sorprendente no es que muchos tomaran todo tipo de mercancfas, sino que tantos otros
se refrenaran de hacerlo. Una mujer describié asf su comportamiento dentro del comercio:
“Yo fui una boluda porque me puse a elegit. Me puse a caminar por los pasillos, entre la
gente, como si estuviera comprando. Agarré dos botellas de aceite y un paquete de harina.
Cuando me quise acordar habfa que salir corriendo. El [hijo] mayor y mi marido fueron
los mds vivos: agarraron los fideos. Por suerte después una vecina me cambid une por la
leche™.* Las mujeres, en efecto, desarrollaron una técnica: leche, harina, carne “y recién
entonces lo que venga”. Una madre se precié de que de sus cinco hijos, el mayor de nueve
afios, pudieron por primera vez en un afio comer yogurt —“incluso me acordé del perro y te
traje Dogui”, agreg6 orgullosa.*®

Fil tercer e interrelacionado mecanismo de diferenciacidn es que hubo un generaliza-
do esfuerzo por evitar asaltos violentos a los comercios mediante una distribucién volunta-
ria de alimentos por parte de sus duefios. El saqueo y consiguiente destruccién fue el re-
sultado, no el objetivo, de las acciones colectivas. En el acceso a un local del Credicoop de
Rosario, el mds cénirico de los supermercados atacados, unas cincuenta mujeres con sus
nifios le dijeron a la policfa que “no venimos a robar. Venimos a pedir comida”. Segin la
reportera, “las mujeres se sentaron en el piso en el medio de una multitud que las miraba
con extrafieza y miedo. A los gritos comenzaron a explicarles: ‘Nosotros no robamos por-
que tenemos miedo. St nos pegan un tiro, jcon quién dejamos a los chicos?’. Con aplausos
propios festejaron la llegada de cuatro cajas de cartén conteniendo carne. Las abrazaron y
se fueron como habfan llegado, caminando entre la gente que les abria paso”.® Escenas
asi, casi siempre con otro tipo de final, como sucedi6 en el mencionado supermercado Lia-
neza de Wilde, se repitieron en pequeiios y medianos comercios. Ratil Fradkin ha sugerido
en relacién al estallido del 2001 que la apropiacién de todo tipo de productos puso de ma-
nifiesto la “ira popular”, la cual “se expresa mucho més clara y directamente en la destruc-
cién v es cuando el ‘saqueo’ adquiere plena dimensién” en tanto “anténtico motin popu-
tar”.5' Dirfamos entonces que doce afios antes fue precisamente la actitud contraria la que
orienté la 16gica de la protesta y ia doté de un sentido de legitimidad. La dimensién politi-
ca del acontecimiento resultd de la expresién colectiva de una necesidad y de la afirma-
cién publica del derecho a satisfacerta. No se traté del desplazamieato hacia supermerca-

¥ John Walton, “Debt, Protest, and the State in Latin America”, en Susan Eckstein (ed.), Power and Po-
pular Protest. Latin American Social Movements, University of California Press, Berkeley, 1989, pp. 317-318.
% Margarita Lopez Maya, “The Venezuelan ‘Caracazo’ of 1989: Popular Protest and Institutional Weak-
ness”, Journal of Latin American Studies, 35:1 (2003, pp. 117-137.
T Pdgina 12, 31/5/1989,
¥ Pdgina 12, 4/6/1989.
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% Pdgina 12,31/5/1986.
* Radl Fradkin, Cosechards tu siembra, p. 57.
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dos y comercios barriales de un repudio general a las politicas gubernamentales y las ine-
quidades socioeconémicas. Fue la mesura y la selectividad, mds que ¢l dafio indiscrimina-
do, lo que le imprimié su fuerza simbdlica.

Por iktimo, los participes en las acciones procuraron siempre que pudieron explicar
piiblicamente los motivos de su conducta. No se mostraron orgullosos de lo que estaban
haciendo. Pero creian tener justificadas razones para hacerlo. No eran ladrones, eran gente
de trabajo. El gerente de una cadena de supermercados de Quilmes llamado Sumo exphicé
que una centena de personas habfan destruido las vidrieras y portones de uno de sus loca-
Jes, pero una vez adentro, como en otros casos, extrajeron solo comestibles evitando las
muchas otras mercaderias expuestas en las gdndolas. Relaté entonces que “luego del sa-
queo, y mientras la policia habia controlado la situacién, se quedaron esperando Ja presen-
cia de los canales de television y periodistas, ante guienes gritaban que tenfan hambre y
querfan comer™.** En un barrio de Nueva Cordoba, unas treinta mujeres se quedaron en las
inmediaciones de una sucursal del Supercoop una vez concluido el saqueo y que el focal
cerrara sus puertas; cuando arribaron las fuerzas policiales, no los evitaron sino que les
profirieron expresiones agresivas y clamaron de viva voz: “gueremos comer”.> Defender
la legitimidad de las acciones, contrarrestando el estigma de la criminalizacion que estas
mismas acciones por su naturaleza propendfan a reforzar, fue parte de los saqueos como
préctica colectiva. También la instalacién pdblica de una palabra ~hambre~ que hasta en-
tonces parecia confinada al [éxico social de otras regiones del planeta menos afortunadas.

Es importante sefialar que en paralelo a Jos ataques a comercios o la exigencia de dis-
tribucidn gratuita de alimentos se desarrollaron otras formas de movilizacion colectiva, ta-
les como marchas, cacerolazos y cortes de calles. Segidn un minucioso relevamiento de los
hechos, de los 333 eventos registrados por los periddicos durante estos dias, al menos 14
tuvieron un contenido politico articulado, vale decir, concentraciones frente a alglin orga-
nismo de gobierno en demanda de cambios en la politica econdmica (incrementos salaria-
les, congelamiento de precios y otras medidas de emergencia).™ Pero estas expresiones de
protesta no fueron en general percibidas como complementarias sino alternativas a los sa-
queos. Por ejemplo, el 29 de mayo hubo una manifestacién en un barrio de La Plata contra
la subida de precios y “el hambre que ha ganado nuestros hogares”. Algunos militantes de
partidos de izquierda se sumaron, pero la marcha, que incluyé la interrupcion del transito
y la quema de algunas llantas, fue organizada por los propios residentes. Los participantes
sostuvieron que la accién no tenfa ningtlin contenido partidario; el propdsito era expresar
su descontento de forma que no fuera “robar supermercados”.® En el barrio San Alberto
de San Justo mds de un millar de personas se congregaron, sin aparente intervencion de
organizaciones politicas, para hacer ptiblico reclamos similares. “Nosotros no propiciamos
ningiin saqueo”, dijo uno de los manifestantes, “estamos aqui junto con los comerciantes
para pedir que se acabe de una vez este desastre”.*

No hay duda por supuesto que los participes en los asaltos a negocios compartian la
indignacién con la situacién econdmica imperante y sus responsables directos; solo que
stis marcos conceptuales fueron distintos a los de los discursos politicos convencionales.
Una de las mujeres que se congregd, a instancias de otras mujeres de la villa donde vivia,
frente al aludido supermercado Lianeza de Wilde conté que “lo gue pasa es que ya no co-
memos. Los fideos estaban a 14 [australes] y ahora estdn a 50. Mi marido trabaja pero ya

2 La Nacion, 30/3/1989.
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no nos alcanza. No es nada politico: queremos comida™.? En una barricada de Villa Mitre
se ofrecié una articulada interpretacion de fo sucedido. “Acd todo el mundo dice que en
este pafs nadie se muere de hambre, vy le metieron nomds a la remarcadora. Puede ser que
haya zurdos, pero son unos peadejos y acéd nadie les da bola”; mientras que de los empre-
sarios v comerciantes se esperaba que dejasen de remarcar, de los gobernantes se esperaba
alge muy concreto: “los politicos se tienen que poner de acuerdo entre etios, Menem, Al-
fonsin y todos los demds, y mandar comida para este fado™.”® Una mujer de Moreno dijo
haber ido a saguear porque el sucldo del marido ya no alcanzaba: “ahora estamos en el
fondo mismo; antes siempre llegdbamos o alguien nos ayudaba: ahora ya no llegamos
mds, no tenemos mas nada de nada, por eso saqué cosas, para los hijos, porque si yo tengo
no saco nada, ni que me o regalen, vea”. Los militantes de izquierda la invitaren a mar-
char frente a ta Casa Rosada, el mds emblemitico escenario de la protesta social en la Ar-
gentina. Demandaban la renuncia del Presidente v el llamado a nuevas elecciones. Pensd
por un momento que era una buena idea ya que nunca antes habfa estado en la Plaza de
Mayo. Pero lo descartdé por dos motivos. El primero de orden préctico: si dejaba su casa
corria el riesgo de que fuera robada; el segundo, ideoldgico: “ellos querfan ir a protestar
para que se vaya el gobierno creo. Yo no quiero que se vaya €l gobierno, quiero que nos
manden comida” >

Asegurarse el acceso a bienes basicos de consumo fue el reclamo genuino y profundo
que emergidé de la movilizacién colectiva. No hubo mds alld. Las madres alimentando a
sus hijos al pie de las géndolas constituyd su nicieo ideoldgico duro; obtener los alimen-
tos a como diera lugar, su propésito tltimo. La forma es el fondo; el modo, el mensaje. Es-
tarfamos tentados a pensar que la inmediatez de la demanda es un sintoma de la naturaleza
circunstancial y effimera del estallido, o de ia limitada conciencia politica de sus protago-
nistas. Después de todo, los sectores populares en Argentina habian sido participes de muy
estructurados movimientos politicos vy sociales; una experiencia a la que no debieron ser
ajenos quienes se lanzaron al saqueo, muchos de los cuales continuaban integrados al
mundo del trabajo asalariado. Era entonces, y lo es hoy, una sociedad altamente politizada.
Lo que pocos percibieron en la época fue que en el intenso utilitarismo de sus aspiracio-
nes, los disturbios por alimentos expresaban no la ausencia de politica, sino la estruendosa
irrupcidn piblica de un nuevo tipo de politica. Una politica multifacética, voldtil y dificil
de encasillar mirada a la luz de movimientos previos centrados en reivindicaciones labora-
les (sindicalismo), partidarias {populisme), clasistas (marxismo) o de ciudadania (los Ha-
mados nuevos movimientos sociales). Tampoco era asimilable a los emergentes discursos
identitarios de género, étnicos ¢ minorias religiosas. Los pobres no se preciaban de ser po-
bres. Hubieran preferido dejar de serlo. Sin embargo, era una politica que traducia los va-
lores e intereses de millones de personas v que en muchos aspectos prefiguraba, aunque no
encarnase del todo todavia, complejos mecanismos de organizacion y representacién. De
ello nos ocupamos en lo que sigue.

L0S SAQUEOS Y LAS NUEVAS FORMAS DE ACCION COLECTIVA

En un ensayo sobre la economia politica de la revielta de subsistencia, desde ios mo-
tines populares de Antiguo Régimen hasta los numerosos incidentes ocurridos en las dlti-
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mas dos décadas en respuesta al alza de los precios de los alimentos y ofras commodities,
Raj Patel y Philip McMichael han notado que, “desde una perspectiva histérico-mundial,
el motin de subsistencia siempre ha excedido la cuestién det alimento ~su emergencia ha
sido por io general una sefial de importantes transiciones en los ordenamientos politico-
econdmicos. Por lo demds, al igual que ka hambruna, la revuelta de subsistencia suele regis-
trar un large proceso que conduce al momento de crisis, un procese de carencias estructura-
les y erosién de derechos. Las revueltas de subsistencia, en otras palabras, son politicas...”.®
La observacion es de indudable pertinencia para nuestro caso. Aungue a primera vista los
saqueos pudieron parecer el subproducto de la inusitada crisis hiperinflacionaria, y asf fi-
guran en muchos de los estudios de sintesis sobre el periodo, no se traté en absoluto de
una circunstancial demanda alimentaria.®' Fue el emergente de trasformaciones econdmi-
cas estructurales de largo aliento que erosionaron dréstica y permanentemente la posicion
social v los estdndares de vida de vastos segmentos de la poblacién. Y sin embargo seria
erréneo asimilar las formas de accién colectiva y su discurso de derechos ~la pofiticidad
del movimiento— a otras experiencias histdricas afines. En contraste con eventos recientes
en pafses africanos y asidticos, el movimiento no dimané de la presencia de “organizacio-
nes politicas preexistentes, sea en forma de sindicatos, fraternidades islamicas, iglesias o
asociaciones de amas de casa, las cuales elevan las expectativas y expanden los repertorios
de protesta”; menos atn, de 1a apelacidn a concepciones consuetudinarias de derechos, al
mode del cldsico paradigma de la “economia moral” propuesto originalmente por E. P.
Thompson para las sociedades preindustriales.®? La ola de saqueos de 1989 fue mucho me-
nos el emergente de rutinas previas de reclamo social que un momento excepcional de in-
novacion. Es ese su rasgo definitorio.

A modo de conclusidn, parece pues provechoso pensar los asaltos a comercios a la
luz de los reportorios de protesta que surgirfan durante los gobiernos de Carlos Menem y
Fernando de la Rida en respuesta al dréstico achicamiento del Estado, el desempieo masi-
vo, la precarizacién laboral, la desindustrializacién y otros fendmenos que reforzaron la
pauperizacion de vastos sectores sociales iniciada en el perfodo previo. Tal es el caso de
las organizaciones pigueteras, las tomas de tierras, las puebladas y los cacerolazos.”® En
primer lugar, hay que sefialar el ostensible paralelismo entre los asaltos a comercios y los
movimientos de ocupacidn de terrenos baldfos que comenzaron a expandirse por los gran-
des cordones industriales desde el retorno de la democracia y adquirieron un extraordina-
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rio impulso a partir de la década siguiente.” Ambas constituyeron acciones colectivas
orientadas a obtener por medio de la fuerza recursos esenciales frente a la creciente inca-
pacidad de hacerlo por medio de ingresos salariales regulares. Privados del goce de bienes
de primera necesidad (alimentacién y vivienda) en virtud de la caida de los ingresos y de
una creciente marginacién de las redes de proteccién asociadas al empleo estable, los po-
bres no se limitarfan ya a articular sus demandas a través del simbolismo politico de las
tradicionales expresiones de protesta y sus discursos universalizantes de derechos sociales:
tomarian por la fuerza, de ser necesario, sus medios de subsistencia. Era un modo de accidn
colectiva, tanto como un modo de ser social. La radical beligerancia de estos movimientos
yace en la descarnada literalidad de sus pricticas, no en las metaforas sociales de sus pro-
clamas. Lo que los saqueos de 1989 consiguieron, en modos que las tomas de tierras no, to-
davia por entonces, fue poner en la agenda piblica la especificidad de esta politica. Se sabia
lo que los pobres eran; ahora estaban todos notificados de lo que podrfan hacer.

El evento, por otro lado, fue el producto de la inscripeion territorial de la acci6n so-
cial. Las rajces profundas def fenémeno son bien conocidas. La literatura socioldgica ha
mostrado cémo la retraccion de la economia fabril y la sociedad salarial Hevaron a que las
relaciones de vecindad sustituyeran a las relaciones laborales como niicleo primario de in-
tegracién social y defensa de las condiciones de vida. La dindmica descolectivizadora que
acarred la crisis terminal del modelo desarrollista fue acompafiada de un proceso de reco-
lectivizacién en torno a los sitios de residencia. Bl lugar donde se vive, no el lugar donde
se trabaja, es 1o que pasé a definir el sentido de identidad colectiva. “La nueva fibrica es
el barrio”, proclamarfa la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) pocos afios después.®
A su manera, los sagueos fueron el més estruendoso precipitado de esa reconfiguracion.
Solo que a diferencia de posteriores modalidades de protesta, no contaron con asociacio-
nes de base, movimientos sociales y/o punteros partidarios que canalizaran las acciones lo-
cales. No se trataba pues de un retorno a précticas politicas pasadas articuladas en torno a
sindicatos, partidos politicos, universidades, minorias o grupos de interés, pero tampoco
de una reaccién desesperada o anémica que en algunos circulos partidarios e incluso aca-
démicos se definid como apolitica sino antipolitica. Era un modeio de conflictividad social
centrado en las barriadas pobres que se irfa robusteciendo con el paso de los afios. Prefigu-
raba modos de movilizacidn colectiva v demanda econdmica que, con 1a desocupacion de
dos digitos y la masificacién de la precarizacién laboral, encontrarfan en movimientos so-
ciales inéditos hasta entonces nuevos lenguajes y mecanismos de representacion.

La naturaleza de los vineulos con el Estado es un tercer rasgo de interés. Mientras, du-
rante los saqueos mismos, la CGT y las fuerzas politicas se enfrascaron en discusiones so-
bre aumentos de sueldos, congelamiento de precios y otras medidas macroecondmicas, los
pobladores de los barrios pobres emplazaron a los poderes estatales a tomar en $us manos
la provisién de alimentos. Las discusiones en torno a los ajustes salariales, el tradicional
terreno de las pujas distributivas, no contenia ya la realidad de la pobreza. El mensaje era
claro: los programas asistenciales debfan ocupar un lugar separado y permanente de las
politicas gubernamentales a todos los niveles. Las instituciones de proteccién laboral de-
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bian complementarse con planes sistemdticos de contencion social. Hay que recordar al
respecto que incluso el PAN, el ambicioso programa de ayuda alimentaria implementado
por el gobierno radical, habfa sido concebido como una medida paliativa frente a las poli-
ticas econdmicas de la dictadura ~la contracara en el campo sccial del juicio a las juntas
en el de los derechos humanos.

Todo ello comenzarfa a cambiar en mayo de 1989, La pobreza debid empezar a ser
tratada como un factor estructural. El mercado, al menos hasta nnevo aviso, no iba a ofre-
cer soluciones magicas, El hambre era un problema comunitario y debia ser tratado como
tal. Aun antes que los saqueos se acallaran del todo, en Buenos Aires, Cérdoba, Santa Fe,
Mendoza y la mayoria de las provincias, se hubieran o no registrado actos de violencia, se
pusieron en pie miltiples planes asistenciales, tales como comedores sociales, subsidios a
escuelas para ofrecer comida a sus alumnos, y de ser necesario hermanos, los siete dias de
la semana, bolsas de alimentos, cupones alimentarios bdsicos y otros. En Lomas de Zamora,
por caso, se inauguraron 163 centros de abastecimiento que alimentaban a unas 300.000
personas, cerca de Ja mitad de la poblacidn de todo el partido.”” Financiados en principio
por los erarios provinciales, fueren los municipios, los jefes territoriales, las escuelas, las
organizaciones eclesiales, las ONGs y otras asociaciones locales los que empezaron a ges-
tionar los fondos asistenciales. La larga y arrevesada historia de las poifticas sociales per-
manentes y en gran escala se habia puesto en marcha. Los catastréficos efectos de la deso-

% Marie-France Prévot-Schapira, “Las politicas de lucha”, p. 83. Véase también, Victor Armony y Gabriel
Kessler, “Imégenes de una sociedad en crisis”, p. 112.
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histdrica para atender las necesidades sociales de los municipios del conurbano de Buenos Aires y La Plata.

S |




cupacién vy subocupacién masiva y el desguace del empleo pblico harfan el resto.”® Pero
Jo que la primera ola de saqueos consiguié fue exponer que los pobres, los mares de indi-
gencia en que s¢ habfan convertido los otrora pujantes cordones industriales, debian ser
objeto especial de atencidn por parte del Estado. Eran millones de personas excluidas sin
esperanza del mercado laboral estable; un sector social que José Nun conceptualizd como
la “masa marginal” y que ¢l sociélogo alemndn Rall Dahrendorf, al subrayar que no se tra-
taba de una superpoblacién relativa funcional al sistema productivo, definié graficamente
como los que estdn de mds, los que no se necesitan: “el resto puede vivir sin ellos y le
gustarfa hacerlo”® Lo que a partir de mayo de 1989 ya no podrian hacer es hacer como
que no existian.

La generalizada presencia de las mujeres es un cuarto rasgo que afiord durante la pro-
testa y tendria un largo recorrido por delante. Sabemos que desde fines de los afios setenta
fa cafda de los ingresos y el subempleo masculino habian incrementado el peso de los in-
gresos femeninos en la economia familiar. Asimismo, eran las mujeres guienes gestiona-
ban fos comedores, guarderias y ofras asociaciones comunitarias que se multiplicaron en
los asentamientos pobres frente al creciente deterioro de las condiciones de vida. Aunque
reproducian en otra escala tareas propias del dmbito doméstico (la alimentacion y el cuida-
do de los hijos), la proyeccidn de la labor de fas mujeres a las organizaciones sociales con-
llevé una mayor incidencia en los asuntos pblicos. De modo pues que para los sectores
populares las transformaciones en la estructura socioeconémica trajeron aparejadas tam-
bién transformaciones en las funciones y jerarquias de género.

Claramente, como }o ilustran los testimonios recogidos en la seccidn anterior, los sa-
queos fueron en gran parte obra de las mujeres. Participaron de manera masiva de las mo-
vilizaciones y se enfrentaron a los rigores de la represion y las detenciones colectivas. Asf,
por ejemplo, en ocasion que la policia bonaerense estaba intentando precaver el saqueo de
un supermercado de San Miguel, “se generd una situacién violenta cuando las madres le-
vantaran a sus bebés en alto y le gritaban a la Policia que no disparen”.’® Es frecuente en
las crénicas que apatezcan hombres yendo a buscar a sus esposas a las comisarias. Muchas
veces los varones ocuparon papeles secundarios, fuera porque eran mds pasibles de ser re-
primidos con violencia o porgue eran acciones que mancillaban su sentido de la dignidad.
No se traté de un hecho circunstancial. Los estudios sobre las posteriores organizaciones
piqueteras indican que la pérdida del fugar del hombre como principal proveedor del ho-
gar, al desafiar arraigadas nociones de mascuiinidad, conducia con frecuencia a la pasivi-
dad y la autoculpabilizacidn. Las mujeres en contraste ganaron mayor prominencia. Hs an
fenémeno asociado asimismo al peculiar contenido ideolégico de las nuevas formas de
protesta; segiin Maristella Svampa y Sebastidn Pereyra, “al salir a la ruta, esgrimiendo su
condicidn de jefas o madres de familia, esto es, come vehiculo despolitizado de 1a necesi-
dad, paraddjicamente contribuyeron a la politizacién del tema del hambre™.”" Las resonan-
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cias de este argumento para el andlisis de la previa ola de saqueos son evidentes: no solo
las mujeres se pusieron at frente de las demandas alimentarias sino, como hemos observa-
do, fueron las que mayoritariamente asumieron el peso de legitimar ¢ insuflar de conteni-
do ético las practicas colectivas ante periodistas, vecinos de ia zona, fuerzas de seguridad
y quien quisiera escuchar. Los usos politicos def saqueo son inescindibles de los usos poli-
ticos de la maternidad, del inalienable derecho de las mujeres a participar en la esfera pu-
blica para asegurar fa supervivencia familiar, Y cuando se piensa en el largo arco de la mo-
vilizacién popular en la historia argentina, conviene recordar asimismo que tanto los
saqueos como luego los piquetes, puebladas y cacerolazos, son levantamientos comunita-
rios, no de determinados grupos ocupacionales. Evocan por tanto la dindmica de los con-
flictos sociales de comienzos del siglo veinte, antes de que el discurso y las prdcticas de
las grandes organizaciones sindicales, con sus rigidas nociones de honorabilidad masculi-
na y confinamiento de la mujer al 4mbito doméstico, tendiese a subsumir el mundo de fa
protesta jaboral.”

La nueva cuestién social se hizo presente en una quinta arista de los asaltos a comer-
cios que ha sido mencionada en la seccidn anterior y sobre la que quisiera ahora detener-
me: la articulacién entre protesta y eriminalidad. También en este terreno lo que a primera
vista aparecia como anecddtico o contingente, probé ser el sintoma de cambios de fondo
en el mundo popular. Las investigaciones han comprobado que las condiciones de vida
surgidas de la dindmica excluyente del mercado laboral condujeron a una diversificacion
de las fuentes de ingreso de los habitantes de las barriadas pobres. En el pasado, ia repro-
duccidn familiar habfa estado asentada en el trabajo estable y socialmente reconocido de
los cabezas de hogar, asf como en un estilo de vida austero acorde a medios de vida acota-
dos pero previsibles y proyectables al futuro en virtud de la robustez de la economia fabrit,
el poder de los gremios y las sélidas protecciones de la legislacién social. Por el contrario,
la precarizacién laboral propicié la complementacién de retribuciones salariales insufi-
cientes y aleatorias con una variedad de ingresos de origen econdémico y no econdmico:
desde trabajos informales y ocasionales de distinta naturaleza, hasta los bienes y servicios
provistos por organizaciones barriales (las ocupaciones de tierras son un ejemplo) y la
meneionada recepcién de planes asistenciales publicos. Para jévenes socializados en un
mundo sin perspectivas tangibles de ascenso social derivadas de la estabilidad laboral, asf
como de completa degradacidn de los servicios estatales de seguridad y educacién, los de-
litos contra la propiedad comenzaron a formar parte del menti de alternativas. Los estudios
sobre el delito al menudeo revelan que las actividades legales e ilegales dejaron de ser mu-
tuamente excluyentes, Entre el universo del crimen profesionalizado y el universo del tra-
bajo se fue erigiendo una amplia franja de situaciones intermedias. Un individuo puede
combinar a lo largo del tiempo ambas actividades sin por ello considerarse un delincuente.”
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A su vez, esta ampliacion de las bases sociales del delite conjlevé una extension de su dm-
bito espacial: la violencia comenzé a formar parte de la vida cotidiana de los barrios po-
bres. Asf pues, el estudio de Nathalie Puex sobre una villa miseria del conurbane bonaeren-
se, enire otros, apunta que para fines de la década de los ochenta, fa época de los saqueos,
las actividades delictivas que en el pasado tendian a externalizarse conforme a arraigados
codigos internos de convivencia, pasaron a desplegarse dentro mismo de la villa en conse-
nancia con la répida degradacion de las condiciones de vida y la consiguiente desestructu-
racidn de los vinculos sociales. La colusidn de la policia con el delito, la incapacidad de la
escuela pliblica para generar en sus auias modelos de socializacién alternativos al de los
pasillos de la villa y ia incontenibie expansidn del trafico y consumo de drogas completa-
ron la obra, Los barrios de clase media no fueron los Unicos que para esta época vieron
cémo las viviendas empezaron a cubrirse de rejas.™

El resultado neto de este proceso fue la paulatina erosion de los marcos socio-cultura-
les heredados. Entre crecientes sectores de la pobiacion de mds bajos ingresos, el prestigio
del trabajo estable como tnico modo legitimo de ganarse la vida fue dejando paso al de a
capacidad de obtener por distintos medios los recursos para satisfacer las necesidades de
subsistencia e imperativos de consumo culiural. Es un modelo de comportamiento que De-
nis Merklen y Gabriel Kessler han conceptualizado, respectivamente, como “la Iégica del
cazador” y “la ldgica del proveedor” para diferenciarlo de la I6gica del asalariado (o, me-
tafdricamente, del agricultor). Aungue gandé prominencia a partir de la década de los no-
venta estaba presente desde antes.” El estallido de 1989 lo exhibié ante la mirada atdnita
del resto. Como el mismo Kessler ha corroborado, los saquees marcaron un punto de in-
flexién en la percepcidn del delito. Si hasta entonces ocupaba un lugar secundario en las
preocupaciones piblicas y aparecia asociado a casos criminales resonantes, se constituirfa
a partir de alli en un tema central de debate bajo la férmula ya “inseguridad y cuestion so-
cial™.® La apropiacién directa de bienes y la tensa coexistencia de protesta y criminalidad
~no menos gue la localizacidn territorial de la protesta, la exigencia de que los gobiernos
pusieran en marcha programas asistencialistas masivos y la activa participacion de las mu-
jeres en las acciones colectivas— fue mucho mas que un fendmeno ocasional surgidoe de la
escalada de precios y la cadtica coyuntura politica: tradujo procesos estructurales de largo
aliento.

Cabria agregar, por fltimo, que los disturbios por alimentos no sélo sacaron a la lnz
nuevas realidades sine gue constituyeron un momento censtructivo en la historia de la
conflictividad social argentina. Por un lado, al visibilizar el problema del hambre como un
asunto de interés comin, potenciaron la organizacion de ollas populares, comedores co-
munitarios, guarderfas infantiles y otras asociaciones de base. Los planes asistenciales pl-
blicos no fueron los dnicos dispositivos de ayuda social surgidos de la crisis. Por ejemplo,
en asentamientos pobres de los distritos de San Miguel y José C. Paz, aun para fines de la
década siguiente ¢l estallido de 1989 figuraba en la memoria social como “el tiempo de los
saqueos y las ollas”; era asimismo percibido como “un punto de quiebre™: o que comenzd
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como una situacién de emergencia se transformd en permanente.” Por otra parte, los sa-
queos mismos se convirtieron en parte del repertorio de protesta de los sectores populares.
No podfa ser por supuesto una prictica habitual y rutinaria, pero si un recurso disponible
en momentos especiales de penuria econdémica e inestabilidad poiftica. Pocos meses des-
pués, durante una nueva escalada de precios en los inicios de Ia administracidn peronista,
volverfan a producirse. Los disturbios por alimentos de diciembre de 2001, que superaron
en violencia y extension geografica a los de 1989, no se originaron por una crisis inflacio-
naria sino por la recesidn, el desempleo y la sostenida caida de los ingresos en un contexto
de inusitada crisis politica y colapse bancario. Y, a diferencia de su predecesora, tomé a
pocos por sorpresa. Ademds, la movilizacion inicial fue en muchos casos, aungue no siem-
pre, una operacién concertada por movimientos sociales, organizaciones de base territorial
o jefes barriales. Contra los prondsticos de la época, a veinticinco afios de la primera ola
de saqueos, fueron estos no la hiperinflacién los que probaron ser un fendémeno recurrente
del paisaje socioecondmico argenting.

Independientemente de la filiacion concreta def estallido con los movimientos socia-
les que vinieron luego, es posible formufar al menos una conclusion: ia inscripeion de la
suma de actos de sagueo en la escena piiblica fue una poderosa arma de reconocimiento de
la extensién de ta pobreza y, al mismo tiempo, del sentido de identidad colectiva de los
pobres mismos. Vieron en las pantallas de televisién y las portadas de los diarios que ha-
bia muchos otros como ellos y experimentaron el poder de intimidacion que adquiria la
accién agregada de sus acciones. En el impacto acumulativo de los hechos de violencia, en
el conjunto de todas las imdgenes medidticas que los multiplicaron y dieron sentido de
conjunto, se constrayd un refato y una subjetividad. La pobreza hizo los saqueos tanto
como lo saqueos hicieron a la pobres. Los actores sociales, después de todo, se constituyen
en el conflicto. Cuando los pobladores de barrios humildes como los de San Miguel y José
C. Paz hablaban a mediados dei 2001 de “volver a los saqueos” como un horizonte facti-
ble de posibilidades, pudieron no estar pensando necesariamente en ninguna agrupacion
social o politica determinada.” Pero tampoco sin duda en el confinado universo de sus fa-
miliares y vecinos. Evocaban al menos un agregado colectivo abstracto —los pobres, 10s
carenciados, los que sobran, aquelios a los que el mercado les deniega el acceso a bienes y
servicios indispensables— cuya existencia social se habfa develado a la luz publica en el
sonido v la furia de los dltimos dfas del primer gobierno de la democracia.
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