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RESUMEN 
La influencia de Zola en los escritores hispanoamericanos y, de manera más particular, en 
los argentinos, así como su presencia en diferentes publicaciones rioplatenses es analizada 
en este artículo a través de dos textos del nicaragüense Rubén Darío escritos durante su 
etapa porteña: “Introducción a Nosotros de Roberto J. Payró” y “Zola Trabaja. París”. 
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ABSTRACT 
Zola's influence in the Spanish-American writers and, in a more particular way, in the Ar-
gentinians, as well as his presence in different of the River Plate region publications is ana-
lyzed in this article across two texts of the Nicaraguan Rubén Darío written during his sea 
stage: " Introduction to Us of Roberto J. Payró " and " Zola Trabaja. You give birth ". 
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Introducción 
 

En 1900 Émile Zola estaba muy presente en las publicaciones periódicas argen-
tinas. Revistas literarias, semanarios populares y periódicos seguían los episodios 
claves de su carrera de escritor y sus debates públicos. En las últimas dos décadas 
del siglo diecinueve, el diario La Nación incluyó 32 escritos suyos y 139 artículos 
dedicados a él. El texto central de su intervención en el proceso Dreyfus –“Yo acu-
so”– pudo leerse en Buenos Aires sólo veinte días después de su versión original en 
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L’Aurore de París. La prensa local subrayaba o ensombrecía distintos rasgos de su 
figura, y en esas variaciones pueden verse hoy no sólo aspectos del campo intelec-
tual europeo sino sobre todo la forma en que éstos resonaron en el ámbito porteño, 
poniendo en evidencia algunas particularidades significativas de este último. En ese 
sentido, Zola funcionó como una placa sensible en la que quedaron registradas las 
transformaciones que se estaban operando en el sur latinoamericano, como se ve en 
los debates locales sobre la literatura naturalista, sobre la moralidad y la censura, o 
sobre las candidaturas a la Academia francesa.  

Uno de los aspectos más conocidos de la actuación pública del francés a partir 
de 1898 –su  intervención en el caso Dreyfus– tuvo gran repercusión periodística 
local pero no constituyó un modelo intelectual para los escritores vernáculos, ex-
cepto para aquellos que eran en primera instancia activos militantes políticos1. En el 
diario La Nación fueron escasas las notas escritas por argentinos sobre su activo 
papel en el caso Dreyfus. El affaire se hizo presente, en cambio, mediante textos del 
propio Zola, en crónicas informativas sin firma o en notas escritas por europeos 
como Max Nordau o Pietro Gori. El intelectual comprometido aparecía en el perió-
dico como una figura “francesa”2, muy admirada pero con pocas posibilidades de 
generar identificación y modelar conductas entre los escritores del ámbito literario 
local3.  

Por el contrario, los textos programáticos y polémicos de Zola sobre la situación 
de los escritores y de la institución literaria en Francia, fueron difundidos por las 
publicaciones periódicas de Buenos Aires e incorporados eficazmente al debate 
argentino. Tanto sus ejes de discusión como su retórica contribuyeron a la represen-
tación de los escritores modernos en el emergente campo intelectual local; su claro 
perfil profesionalista fue uno de sus rasgos más influyentes en la cultura literaria 
nacional durante varias décadas.  

La recepción de Zola en la Argentina tiene, entonces, su propia historia: diversas 
facetas de su persona, sus textos y su estética fueron objeto de rechazo o de enco-
mio, motivo de mera ilustración informativa o de acaloradas valoraciones enraiza-
das en conflictos locales. Este artículo se propone mostrar cómo abasteció la discu-
sión sobre uno de los aspectos emergentes de la cultura de 1900: el de la profesiona-
lización literaria. 

 
 
_____________ 

 
1 Por involucrar otro tipo de problemas, dejo de lado en este artículo la incidencia de la 

figura de Zola entre los escritores de los círculos anarquistas y socialistas de 1900.  
2 Una supuesta admiración argentina por los valores “franceses” de libertad, verdad y 

justicia aparece en “Entrevista con Zola. Sus impresiones y sus propósitos”, realizada para 
La Nación por el escritor argentino-francés Carlos De Soussens en 1899.   

3 Si el intelectual es quien logra intervenir en la esfera política gracias a la autoridad ad-
quirida antes en un campo autónomo– puede pensarse que en la Argentina no estaban dadas 
las condiciones para la emergencia de esa figura, ya que suponía una autonomización previa 
del campo intelectual (Bourdieu, Pierre). 
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Zola y los escritores modernos latinoamericanos 
 

Hacia fines del siglo diecinueve comenzaron a abrirse inéditas posibilidades para 
los intelectuales latinoamericanos que no pertenecían a la elite y que se habían ini-
ciado en condiciones similares de origen social, formación y ambiente cultural. Ese 
proceso ha sido ampliamente estudiado, así como la disyuntiva que muchos escrito-
res de literatura sintieron ante la nueva situación (Rama; Rivera). Una opción era 
entregarse a la bohemia, sinónimo de libertad pero también de un aislamiento que 
no podía dejar de interpretarse como fracaso; la otra era incorporarse al creciente 
mercado de bienes culturales. No fueron pocos los que, incluso deseando lo segun-
do, eran reacios a asumir los aspectos materiales y pragmáticos de la actividad que 
realizaban porque –como decía el propio Zola en Francia– preferían imaginarse 
haciendo frases “como el pájaro hace trinos”, sin demandas externas, sin largas 
jornadas de redacción crispadas por el cansancio o la premura (“El dinero en la 
literatura” 148). Una representación extendida y prestigiosa relacionaba la literatura 
con el ocio y la vida contemplativa, al margen del exceso de actividad del “potente 
tórax” y el “músculo zoliano”4, imágenes corporales que condensaban la tenacidad 
y energía del escritor profesional que hacía de su actividad un trabajo rentado en el 
ámbito de las instituciones estatales o de la prensa periódica. En la Argentina, a 
causa de las nuevas circunstancias y de las tensiones generadas por ellas, se incre-
mentó la discusión sobre el vínculo de los escritores con el dinero y sobre la escritu-
ra en los periódicos, tópicos cada vez más presentes a medida que se acercaba el fin 
de siglo. 

El nicaragüense Rubén Darío, en textos de su etapa porteña (1893-1898)5, cons-
truyó a partir de la prestigiosa figura de Zola una imagen que era en gran medida 
una autoimagen de los escritores modernos latinoamericanos. Darío encontró en el 
francés un punto de partida para exponer sus puntos de vista sobre la profesionali-
zación literaria, instalar y discutir temas relacionados con ese proceso y sentar su 
posición, utilizando además la retórica zoliana para legitimar un rol que él mismo, 
junto a otros, encarnaba. De ese modo expuso sus propias paradojas en el emergente 
campo intelectual, ya que el perfil de escritor profesional realzado en esos textos 
contrastaba con otro, bastante más conocido por sus lectores, el del poeta de aspira-
ciones puramente espirituales, “convencido e inabordable aristo” (“Un poeta socia-
lista…”) ajeno a los intereses materiales y al utilitarismo dominantes. Lo cierto es 
que esos aspectos opuestos coexistían, entre costumbres tradicionales y condiciones 
nuevas donde se cruzaban sueños ideales y aspiraciones pragmáticas. 

_____________ 

 
4 Cfr. “La literatura y la gimnasia” de Zola y “Elogio de la pereza” de Emilio Becher. 
5 Entre 1893 y 1898 Darío vivió en Buenos Aires, y en los años posteriores siguió en es-

trecha vinculación con la cultura argentina como corresponsal de La Nación en Madrid y 
París. Para el estudio de este aspecto es imprescindible el libro coordinado por Susana Za-
netti, Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires 1892-1916, que cuenta además con un 
índice de las crónicas de Darío publicadas en el diario porteño. 
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Los autores suelen crear en sus textos imágenes que son proyecciones, autoimá-
genes o contrafiguras de sí mismos (Gramuglio 1992). La de Zola construida por 
Darío en el diario La Nación permite ver cómo el escritor latinoamericano –en tanto 
parte del grupo más amplio de los escritores modernos y profesionalistas de Buenos 
Aires– representaba, en la dimensión imaginaria, el lugar que pensaba para sí y para 
sus pares en la literatura y en la prensa, su relación con los otros escritores (profe-
sionales, amateurs, periodistas), su posición en el mercado de bienes culturales y 
algunas estrategias en la búsqueda de reconocimiento.  

En particular dos artículos publicados por Darío en 1896 y 1897, uno sobre la 
novela Nosotros de Roberto J. Payró y otro sobre París de Zola, sirvieron para  
representar y legitimar a los escritores que aspiraban a la profesionalización litera-
ria, publicaban gran parte de sus textos en periódicos y deseaban vivir de la escritu-
ra. Sus elementos retóricos y argumentales ponen en evidencia el provechoso uso 
que hizo Darío de Zola para hablar sobre la institución literaria y cómo trasladó al 
ámbito argentino algunas formas característicamente zolianas de representar un 
campo literario francés atravesado por fuertes antagonismos y tensiones. Así, la 
“feroz vida literaria” francesa se espejó en el ámbito argentino mediante la figura de 
“impotentes” y “mediocres” enemigos enfrentados a escritores “trabajadores” y 
“fecundos”. Es evidente que el discurso zoliano fue incorporado para representar un 
campo intelectual argentino en formación bastante más incipiente y escuálido de lo 
que aquellos textos hacían suponer.  

De ese modo, la figura de Zola le permitió a Darío instalar una concepción de la 
escritura literaria como trabajo, a partir de la existencia de una disciplina y un plan 
intelectual. El discurso resultante tendía a legitimar, en primer lugar, a los escritores 
de literatura que publicaban en la prensa, y a ésta como espacio válido para la prác-
tica rentada de la profesión. En segundo lugar, aspiraba a establecer el valor simbó-
lico y económico de los textos a partir del valor literario garantizado por la existen-
cia de un estilo, lo que permitía diferenciar a los escritores profesionales de los 
amateurs y de los periodistas, competidores en el mercado de trabajo. Además, la 
retórica zoliana fue usada para una representación contenciosa del emergente cam-
po intelectual, en la que el escritor negaba su sujeción a cualquier instancia de valo-
ración que no fuera la propia, sobre la base de determinados valores asociados al 
profesionalismo: trabajo, voluntad, proyecto. 

Los dos artículos que analizo a continuación corresponden al período en que Da-
río, sin dejar de considerarse a sí mismo un “aristo”6, comenzó a vivir exclusiva-
mente de la escritura en los periódicos, ya que en 1894 dejó de recibir el salario de 
cónsul de Colombia con el que había llegado a Buenos Aires y quedó sujeto a lo 
que ganaba en La Nación y luego a un buen sueldo [...] en La Tribuna”.7  

_____________ 

 
6 La frase es utilizada por Darío en “Un poeta socialista: Leopoldo Lugones”.  
7 “Vino la noticia de la muerte del doctor Rafael Núñez y pocos meses después recibí no-

ta de Bogotá, en que se me anunciaba la supresión de mi consulado. Me quedé sujeto a lo 
que ganaba en La Nación y luego a un buen sueldo que por inspiración providencial, me 
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La escritura como trabajo 
 

¿Qué más decirte de mí? Que hago una vida de trabajo.  
Que he dado a la prensa, sobre todo a La Nación,  

en estos tres años, lo suficiente para tres o cuatro libros. 
 Que continúo y continuaré en la brega... 

       Carta de Rubén Darío, 25 de octubre de 18968 
 
En 1897 Darío escribió una nota titulada “Zola trabaja. París” a propósito de la 

novela que el diario La Nación comenzaría a publicar próximamente en folletín.9 
Luego de referirse brevemente al texto literario en sí, el artículo se transformaba en 
un alegato destinado a contrarrestar los múltiples ataques dirigidos a Zola. Darío 
desplegó una estrategia de defensa fundada en un único argumento que funcionaba 
como leit-motiv y cuyo efecto retórico surgía de insertar la frase “Zola trabaja” a 
modo de réplica, tanto a las críticas recibidas por el francés como a las dificultades 
que habían signado su carrera literaria. La nota estaba atravesada por un conjunto 
de unidades semánticas que iban diseñando una figura definida por el esfuerzo y la 
voluntad, orientados a superar las condiciones desfavorables y la ofensiva constante 
de los enemigos.  

En 1902 escribió, en ocasión de la muerte de Zola, un texto en el que usaba tér-
minos similares:  

 
[…] el esfuerzo perpetuo desde los primeros años de vacilaciones y de angustias, 
angustias y vacilaciones que doran una juventud ardorosa y una esperanza radian-
te. Los problemas de la vida, la práctica prosaica de la existencia de quien no ha 
nacido en la riqueza, el pegaso del ensueño que la necesidad hiere con sus espue-
las, estudios mediocres, contra la vocación; familia a cuestas; los dolorosos prés-
tamos a los amigos; las deudas de otra clase y los embargos; alimentarse, vestir-
se; un abrigo viejo y verdoso que quedará en su memoria inolvidable; la bohemia 
que se sigue sin sentirle apego, esa bohemia obligatoria por la escasez y la falta 
de ambiente y de medios distintos que se desearían; la miseria. Ese mudar de ca-
sas, tan indicador de que no se ha encontrado aún el asentado y reposado vivir 
que necesita el trabajador para la realización de su obra... (“El ejemplo de Zola” 
10).  

 
Este fragmento, referido a la etapa previa al éxito del escritor francés, es similar 

a otros posteriores en los que Darío subrayará, en su propia carrera, “la lucha por la 

_____________ 

 
señaló en La Tribuna su director, ese escritor de bríos y gracias que se firmaba Juan Cancio 
y que no es otro que mi buen amigo Mariano de Vedia. Mi obligación era escribir todos los 
días una nota larga o corta, en prosa o verso, en el periódico” (Autobiografía 134). 

8 Carta citada por E. Arellano en el prólogo al Epistolario selecto de Darío. 
9 La novela París se publicó por entregas en La Nación entre  el 13/10/1897 y el 

28/2/1898. 
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existencia desde el comienzo, sin apoyo familiar ni ayuda de mano amiga”10, e in-
sistirá en sus pasadas penurias. De manera análoga, presentaba el éxito literario de 
Zola como producto del empeño de superación y de un esfuerzo de construcción 
literaria que involucraba el cuerpo y el mundo material: 

 
¿no es esto acaso la realización del triunfo de una de las más fuertes voluntades 
que haya habido en nuestro siglo, en el mundo del pensamiento y de la labor lite-
raria? He aquí un ‘constructor’ [...], saludemos al gran albañil! Saludemos al 
hombre de enorme y potente tórax, de atlánticos hombros, de férreos puños. Su 
obra es homérica: ha creado un pueblo; ha levantado una ciudad, cuyas ruinas se-
ñalarán más tarde su nombre y su empresa colosal a los artistas futuros. Salude-
mos al gran trabajador.11  

 
Los textos modelaban una imagen de escritor que construía su carrera literaria en 

condiciones relativamente adversas, si se la comparaba con la de quienes tenían 
posesiones heredadas o antepasados ilustres que facilitaban el acceso a la cultura 
letrada. En Zola, la insistencia en el campo semántico del trabajo, el “esfuerzo con-
tinuo”, la “febril producción”, el “producir sin parar” “volumen tras volumen” (“El 
dinero en la literatura” 174) da cuenta de la penetración de valores e imágenes de la 
producción industrial en la cultura, a los que tanto Zola como Darío fueron sensi-
bles. A su vez, el esfuerzo y el trabajo permitían romper las barreras sociales de la 
estructura jerárquica tradicional, dando acceso a los espacios hasta entonces veda-
dos, en una carrera abierta al talento: “¡oh jóvenes!, admirad la persistencia de ese 
querer, la energía de esa voluntad, el testuz bufálico de quien ha roto selvas para 
poder pasar” (“Zola trabaja. París.”). La imagen reaparecía en diversos textos de 
Darío, como escritor “vencedor de la suerte”, “struglforlífero” o “selfmade man” 
que ascendía gracias a una voluntad de hierro: “Quiere, y con sólo querer, corona su 
obra. Trabaja. Paso a paso puede irse a la cumbre que otros con grandes alas quizá 
no consiguen” (“El provincianito”). Se trataba, sin duda, de la figura emergente de 
la profesionalización literaria en la que confluían escritores americanos y europeos, 
cuyos muy diversos proyectos estéticos no impedían que tuvieran en común ciertas 
condiciones de emergencia y de producción. Al referirse a Leopoldo Lugones, por 
ejemplo, Darío lo representaba de un modo análogo al que ilustraba los comienzos 
de la carrera de Zola: “Un bizarro muchachón de veintidós años, de chambergo y 
anteojos, llega de su provincia, de su buena provincia de Córdoba, a la conquista de 
Buenos Aires [...] viene sin carta de presentación a decir versos al Ateneo...” (“Un 
poeta socialista…”). 

Si la vocación de trabajo era una de las características de los grupos sociales 
emergentes, en los rasgos destacados por Darío puede verse una identificación –sin 
duda conflictiva en quien se consideraba a sí mismo un “aristo”– con la tendencia a 
_____________ 

 
10 La cita corresponde a un texto tardío, Historia de mis libros, publicado en 1913 por 

entregas en La Nación (Viaje a Nicaragua e Historia de mis libros 205). 
11 Las comillas e itálicas pertenecen al original. 
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la apertura y democratización cultural del cambio de siglo. En ese marco era posible 
invertir el sentido del término con que con que algunos nombraban a Zola (“señor 
de genio”)12 para reivindicar un perfil emergente del hombre de letras. En su auto-
biografía, publicada por entregas en el semanario Caras y Caretas en 1912 y reco-
gida en libro tres años después, refería que en su primera juventud, interrogado 
sobre qué era lo que quería de la vida, Darío había respondido: “Quiero tener una 
buena posición social” (Autobiografía 41). Es claro que el motor de su escritura era 
no sólo la musa espiritualista y rara que visitaba a los genios sino también un extra-
ordinario talento aplicado a la oportunidad13 y a un modo de producción claramente 
profesional.  

En la Argentina, Darío no fue el único que abordó estos aspectos a partir de Zo-
la, ya que el tópico de la escritura profesional era un frecuente motivo de reflexión 
por la creciente posibilidad de vinculación de los escritores con el mercado. De 
hecho, el modo de valorar la figura del francés muchas veces era indicio de las di-
versas posiciones sobre ese tema. En 1891, por ejemplo, una nota en La Nación 
sobre la novela El dinero de Zola aludía al “poeta del millón” cuya estética efectista 
obedecía directamente a motivos comerciales (Ortega Munilla 2). El comentarista 
intentaba desprestigiar la concepción de la escritura como trabajo, así como los 
argumentos zolianos contra los escritores ricos o pensionados que se entregaban a 
esa actividad en sus horas de ocio (“El dinero en la literatura” 148), o los darianos 
contra “los poetas haraganes y los escritores que no cobran” (“La cólera del oro” 
35). 

 
El estilo como diferencia 
 

La posición de Darío contra colegas rivales del escritor profesional está dispersa 
en varios de sus textos. Solía cuestionar a los directores de revistas y periódicos que 
llenaban sus páginas “con trabajos que no les cuestan dinero” gracias a “la falange 
de los grafómanos” que hacían fluir gratuitamente “los productos de sus inagotables 
sacos” (“La cuestión de la revista” 2). Los escritores amateurs, competidores des-
leales en el mercado, eran enemigos a los que había que erradicar sin ninguna vaci-
lación: “[...] la bohonomía directorial acepta juicios de dilettanti, de abominables 
_____________ 

 
12 Así lo expone en “Zola trabaja. Paris”. En otro texto dice: “Si Hugo fue Genio, Zola 

fue Hombre. No, no fue genio el creador de los Rougon-Macquart, porque el genio está 
sobre la razón, sobre la lógica, sobre la realidad. El genio es intuición, y Zola, con ser tan 
soberbio poeta, fue un metódico, un inductivo, un matemático [...]. Los pueblos tienen nece-
sidad de los genios, pero quizá más de los verdaderos hombres”. (“El ejemplo de Zola” 20). 

13 “Por fin, el vapor llega a Valparaíso. Compro un periódico. Veo que ha muerto Vicuña 
Mackenna. En veinte minutos, antes de desembarcar, escribo un artículo. [...] Hice buscar a 
Eduardo Poirier y al poco rato este hombre generoso, correcto y eficaz estaba conmigo, 
dándome la ilusión de un Chile espléndido y realizable para mis aspiraciones. El Mercurio 
de Valparaíso, publicó mi artículo sobre Vicuña Mackenna y me lo pagó largamente”. (Au-
tobiografía 49).  
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dilettanti, sobre obras de ciencia o arte. Et pour cause. Ésos son los que hay que 
destruir: ésos: los colaboradores de afición, fijos u ocasionales, [...] parte bubónica 
de las redacciones, con el miserable pasaporte: ‘gratis’”. (“La enfermedad del dia-
rio” 148). 

Esa posición implicaba la defensa de argumentos favorables a la creación de la 
Sociedad de Escritores, cuyo modelo era la Société des Gens de Lettres de París en 
la que Zola había participado activamente. En la Argentina, fue propiciada por Ro-
berto J. Payró y celebrada por Darío en 1906 y 1907.14 En ese contexto, la figura de 
Zola era ejemplo para quienes habían aprendido y perfeccionado su oficio en estre-
cho contacto con la prensa15 y encontraban en ella un espacio apropiado para el 
ejercicio de la escritura como práctica rentada. En palabras de Darío: “en ese bur-
gués hay un poeta [...]. Ese poeta surge siempre, hasta, y sobre todo quizá, en la 
labor periodística de Zola” (“Zola trabaja. Paris”). 

Si Zola pudo ser en parte una imagen del propio Darío, era por la necesidad de 
diferenciar al literato que ambos representaban del mero repórter. Aunque en oca-
siones Darío usó los términos “periodista” o “repórter” para referirse a Zola o a 
Payró, estableció una distinción sustancial entre éstos, que siendo en primer lugar 
literatos eran también repórters, y otros que eran meros repórters por carecer de una 
escritura y un proyecto literarios. Esa distinción era crucial para evitar una confu-
sión que ponía en riesgo el prestigio de los verdaderos escritores e impedía la jerar-
quización seria de la producción escrita en los periódicos así como el reconocimien-
to económico diferenciado.  

El rápido desarrollo de la prensa comenzaba a provocar conflictos de competen-
cia y de jerarquización cultural, como lo muestran las frecuentes querellas mutuas 
entre literatos y periodistas.16 Estos últimos, aunque menos irritantes que los ama-
teurs, eran también competidores en el periódico, considerados de menor rango en 
la escala intelectual por carecer de una escritura propiamente literaria. En 1897 
Darío esgrimirá la prioridad del estilo, es decir del dominio de la forma, como crite-
rio para distinguir a los escritores literarios de los periodistas (“repórters indoctos”), 
más allá de que todos escribieran en la prensa. Por eso Darío llamaba “poeta” a 
Zola, para aludir a la diferencia específica del escritor literario y hacerla valer en el 
mercado de bienes culturales. En efecto, la distinción tenía su correlato en la aspira-
ción a un reconocimiento simbólico y económico diferenciado, según una jerarquía 
en los modos de escribir, cuya posición más elevada debía ser ocupada por el litera-
to. Esa demanda de jerarquización en el interior del periódico contrastaba con el 
criterio, que según su autobiografía, le había hecho perder su puesto de redactor en 
_____________ 

 
14 En consonancia con las notas de Payró publicadas en La Nación en 1906 ("La casa de 

los que no la tienen", “El hogar intelectual", "La Sociedad de Escritores", "Una nueva profe-
sión") Darío escribe al año siguiente en el mismo diario una crónica ("La Sociedad de Escri-
tores de Buenos Aires") en la que argumenta a favor de la profesionalización.  

15 En “Los colores del estandarte” Darío afirma que él mismo aprendió a escribir leyendo 
a Groussac en los periódicos, y que redactar en ellos constituye un aprendizaje. 

16 Sobre los argumentos a favor de los repórters y en contra de los literatos, cfr. Ramos. 
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El Heraldo de Valparaíso, justamente por escribir demasiado bien.17 Por el contra-
rio, Darío reclamaba una equivalencia entre valor simbólico –dado por la presencia 
de un “estilo”, un “trabajo mental” y cierta “calidad”–  y valor económico, o en 
términos del propio Darío, entre “su arte” y “sus entradas”. 

En otro artículo de 1897 titulado “La enfermedad del diario”, el comentario de 
un libro sobre los periódicos franceses le dio otra ocasión para referirse a cuestiones 
análogas en la Argentina: 

 
La tarea de un literato en un diario, es penosa sobremanera. Primero, los recelos 
de los periodistas. El repórter se siente usurpado, y con razón. El literato puede 
hacer un reportaje: el repórter no puede tener eso que se llama sencillamente esti-
lo. Tiene uno el estilo de repórter. Ahora bien, el director o el administrador de-
sean enguirnaldar su producto. ¿Cómo? Se busca la colaboración literaria y artís-
tica. Hoy, aquí, se paga; mal, pero se paga. Se paga a los Catulo y a los Armand, 
de por acá. Pero, un artículo de crítica seria, de trabajo mental, de reflexión se pa-
ga lo mismo que un mal trabajo. Entonces, Armand, o Catulo, por aumentar el 
precio de su obra, la alarga en esperezos de estilo, en sobrecarga de epítetos. –¡Un 
centímetro más!– y, a su pesar, sacrifican su arte a sus entradas [...]. En resumen: 
debe pagarse, –dice el gerente del Almaviva de Paris– al literato por calidad, al 
periodista por cantidad. 

 
Darío justificaba la existencia del salto cualitativo que diferenciaba al periodista 

del literato: “¿Quién desea ser periodista? ¿Usted? Lo es. ¿Cómo? Escribiendo. 
¿Cómo? Como usted quiera”. Luego de transcribir en castellano todas las citas del 
texto comentado, insertaba intencionadamente en francés –es decir, dirigiéndose 
sólo a quienes tuvieran el capital simbólico requerido para la decodificación– una 
fragmento donde podían leerse muy claramente sus demandas de jerarquización, al 
modo de los antiguos periódicos donde “chacun avait sa place marquée”.18  En esta 
perspectiva, lo que literatos y periodistas tenían en común a la hora de reclamar por 
sus derechos frente a empresarios y editores19 daba paso a un campo de diferencias 
simbólicas, que debían transformarse también en económicas, en el interior del 
competitivo mercado cultural.  

_____________ 

 
17 “Se me encargó una crónica semanal. Escribí la primera sobre sports. A la cuarta me 

llamó el director y me dijo: «Usted escribe muy bien...  Nuestro periódico necesita otra 
cosa...  Así es que le ruego no pertenecer más a nuestra redacción...». Y, por escribir muy 
bien, me quedé sin puesto” (Autobiografía  58). 

18 A continuación del párrafo en francés donde se describe la antigua (y deseable) estruc-
tura del periódico Darío escribe: “Lo dejo en francés para mayor claridad. La glosa, a todos 
los que pertenecen, redactores o colaboradores, a un diario cualquiera” (“La enfermedad del 
diario” 152).   

19 En sus artículos de 1906 en La Nación Payró se referirá a “trabajadores de la inteli-
gencia” o “trabajadores intelectuales” como gremio que incluye a “escritores”, “poetas” y 
“periodistas” cuyo interés común era “tener representación y defenderse”.   
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Zola como literato que publicaba en periódicos, sirvió para legitimar y jerarqui-
zar una figura emergente en la Argentina del cambio de siglo. En ese marco, Darío 
suscribió la mayoría de los conceptos expuestos por aquél en “El dinero en la litera-
tura”, enérgico alegato en el que se espejaban los escritores que procuraban vivir de 
las letras y que, contra la bohemia y el amateurismo, apostaban al trabajo, al esfuer-
zo y la disciplina que les permitiera concretar las aspiraciones que, más allá de las 
divergencias estéticas, indudablemente compartían: ser escritores profesionales, 
mejorar su posición social, concretar sus proyectos literarios.  

 
Un Zola argentino 
 

Roberto Payró, traductor de Zola para La Nación, publicó en 1896 y 1897 dos 
artículos sobre las novelas Roma y París, a modo de avance de lo que el lector po-
dría encontrar en los próximos folletines del periódico.20 Allí se dedicaba al único 
asunto que parecía merecer su atención: el proyecto creador de Zola y su obra ya 
concretada. 

En 1896 Darío consideraba a Payró como un Zola argentino en formación.21 Del 
artículo en que manifestaba esa idea se desprendía también una convergencia entre 
los dos latinoamericanos, fundada en el tipo de escritor que ambos encarnaban, 
coincidencia que no implicaba ninguna afinidad estética. De hecho, difícilmente 
podían hallarse dos proyectos artísticos más lejanos, como era evidente no sólo a 
partir de las obras producidas por cada uno de ellos sino también por el rechazo 
dariano de la estética naturalista, que adoptaba Payró en su novela Nosotros.22 En 
este punto, la distancia era análoga a la que separaba a Darío de Zola: la identifica-
ción social y profesional no menguaba las divergencias estéticas. Tanto Darío como 
Payró –nacidos en 1867– eran emergentes de la transformación social del escritor 
finisecular latinoamericano: procuraban vivir de la escritura, defendían explícita-
mente los argumentos de la profesionalización y, aunque publicaran en periódicos, 
eran escritores porque contaban con el plus de un estilo. Ambos podían mostrar, 
además, un proyecto literario propio, fundado en una intención artística e intelec-
tual, con un sentido público definido expresamente.  

La nota sobre la novela de Payró comenzaba recordando un cuento de 
D’Esparbés cuyo eje estaba centrado –según la interpretación del propio Darío– en 
el tema de la fecundidad. Sin embargo, el resumen del relato daba lugar a una am-
bigüedad que hacía vislumbrar una interpretación diferente a la señalada. El cuento 
_____________ 

 
20 Los artículos son “Roma. Sobre el último libro de Zola (Apuntes del traductor)” y 

“Pedro Froment en París. (A propósito de la nueva obra de E. Zola)”. 
21 Salvo aclaración contraria, todas las citas de Darío incluidas en este capítulo corres-

ponden al artículo “Introducción a Nosotros por Roberto J. Payró”. 
22 Darío inserta entre los elogios a Payró una apreciación ambigua que puede leerse co-

mo crítica al proyecto naturalista: “Escribir un libro que contenga la condensación del ser de 
tu tierra, un libro al par de sociología y literatura, de estadística y de poesía, mezcla de todo 
y reflexión de todo, meter la Argentina en un libro, tarea es de dar temor”.  
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referido tenía como centro –además de la fecundidad– el tema del juzgamiento, en 
cuanto a las razones subjetivas, e incluso afectivas, que suelen motivar en los jueces 
una condena o una absolución. Sin duda resulta significativo que el recuerdo de tal 
argumento encabezara la nota en la que Darío actuaba no sólo como un par de ma-
yor capital simbólico que apadrinaba el proyecto de Payró, sino también –puede 
pensarse– como juez absolutorio. Efectivamente, el texto sugiere una velada tensión 
entre, por un lado, la convergencia social, profesional e institucional de los dos es-
critores, que era lo que sin duda motivaba el apoyo estimulante de Darío; y por otro, 
la incompatibilidad de los proyectos artísticos de ambos, que impedía una identifi-
cación estética con la obra de Payró.  

La fecundidad, eje del relato según Darío, era un tema zoliano fundamental, ya 
que el maestro francés asociaba de manera recurrente la práctica de escritura con la 
“siembra” y la “germinación fecunda” que ponían a prueba la “potencia” del escri-
tor. Payró se contaba entre “los fecundadores de almas, los trabajadores, los vigoro-
sos hacedores de hijos intelectuales”, cuyo libro era un argumento “contra los infe-
cundos e impotentes” pues se abría paso en condiciones adversas, gracias a la disci-
plina y a un plan intelectual:  

 
Si el ambiente no te es propicio como a todos los que tenemos nuestras barcas en 
la Estigia de tinta de la prensa, no por eso te has acobardado, y has podido, en 
medio de tus tareas psicomecánicas del diario, trazarte tu plan intelectual y poner 
a disciplina tu pensamiento para la realización de obras de verdad, de bien y de 
belleza.  

 
A diferencia de otras ocasiones en las que se había sumado al conjunto de de-

tractores de la prensa, Darío defendía ahora al periódico, espacio legítimo donde los 
escritores encontraban no sólo un yugo cotidiano sino un lugar de aprendizaje y un 
ámbito legítimo para la escritura rentada.23 Además, contradiciendo al propio Payró, 
Darío lo presentaba no como un repórter, sino como un escritor con un plan intelec-
_____________ 

 
23 Darío justifica de manera enfática la inserción de los escritores literarios en la prensa 

“Tú sabes de las luchas del hombre de letras, en todos lugares atroz y martirizadora, pero en 
ninguna parte como en estas sociedades de América Latina, donde el alma anda aún a tientas 
y la especulación del intelecto casi no tiene cabida. Has tenido un buen campo de experien-
cia y ése es el diario. ¡El diario! Yo le oigo maldecir y sé que se le pinta como la galera de 
los intelectuales, como el presidio de los literatos, como la tumba de los poetas. Y es a mi 
ver injusto de toda injusticia ese cargo. Pues si el trabajo continuado sobre asuntos diversos 
no nos hace ágiles y flexibles en el pensar y en el decir, ¿qué nos hará entonces? Los inútiles 
o los lechuguinos de las frases, los peluqueros de la literatura, los ‘incomprendidos’, los 
almidonados, teman al diario. Los que aman el hervor continuo de los pensamientos no le 
temen; los que sienten llamear un deseo de fructificación y de parto, un ansia de elevación 
sobre las muchedumbres, o una consagración a un ideal, no le temen. Antes bien miran en él 
el campo de batalla. Y no es por cierto sino saludable su ejercicio y su frecuencia. [...] Sin 
esas gimnasias de la prensa, tu idea no habría tenido nunca músculos”.  
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tual, un proyecto creador y un estilo literario: “¿Estilo? ¿Un día me dijiste: ‘Soy un 
periodista, he abandonado por completo toda preocupación literaria’. Pero desmien-
tes en hermosas partes de este libro tu propósito. La psicología de Buenos Aires 
hecha entre personajes excelentemente encarnados, he ahí lo que he visto yo”. Para 
realzar el carácter literario de la obra agregaba: “Y la sugestión de Zola en descrip-
ciones minuciosas y bien ajustadas y elegantes. Sí, eres un periodista; ¿pero quita 
eso ser un escritor? ¿No es obra de un inmenso, de un colosal repórter esa Roma de 
Zola que estás traduciendo para La Nación? ¿Zola no nos demuestra que Homero 
hace competencia a Baedecker?”. 

En otro fragmento de la nota, Darío prácticamente copiaba “Los derechos del 
novelista” de Zola para referirse a la obra que había comenzado a escribir su segui-
dor argentino: 

 
Has ido estudiando parte por parte, acumulando observaciones, marcando deta-
lles. Te sabes tu Buenos Aires de memoria. Lo has auscultado: le conoces cere-
bro, ojos, lengua, corazón, vientre y sexo, vigores y enfermedades. De todo tratas, 
desde la estadística hasta la lírica [...]. Así, con constancia, dando tiempo al tiem-
po, y preparando tus materiales para lo futuro, has concluido la primera parte de 
Nosotros, primera parte que das ahora a la prensa.  

 
Darío valoraba en Payró los mismos aspectos destacados por Zola al referirse a 

su propia obra en un artículo publicado en La Nación poco después. En “Los dere-
chos del novelista” había definido a éste como quien “tiene la ambición de verlo y 
decirlo todo. El vasto mundo permanece abierto; no hay tema que no pueda abordar 
y entonces tendrá que ocuparse de historia, de filosofía, de ciencia, tendrá que 
hablar de todos los oficios, que ejercer todas las profesiones”. De manera casi idén-
tica Darío presentaba el método y el plan de trabajo de Payró. Más allá de sus reser-
vas estéticas, veía en él a un aliado, insertado en la prensa y afirmando con  esfuer-
zo disciplinado la existencia de un proyecto literario que se mostraba fecundo en 
obras. 

 
La feroz vida literaria 
 

En marzo de 1896 La Nación había publicado “Sapos y culebras”24, artículo 
donde Zola presentaba los rasgos del campo intelectual francés en el que se hallaba 
inmerso y a propósito del cual realizaba varias operaciones simultáneas. En primer 
lugar, afirmaba la existencia de una esfera altamente contenciosa en la que se en-
frentaba con un grupo de opositores, críticos literarios y colegas “infecundos” e 
“impotentes” que lo atacaban por la mediocridad y el fracaso de sus propias obras: 
“cólera envidiosa, que subleva el éxito de un escritor, y sobre todo el éxito pecunia-
rio. Quizá algún día trate de analizar los elementos de esa corriente fangosa que 
_____________ 

 
24 Salvo aclaración contraria, todas las citas de este capítulo corresponden a este artículo 

de Zola.  
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determina un hombre de letras, tan pronto como llega a descollar”. Según esa lógi-
ca, las demostraciones de hostilidad se transformaban en pruebas del propio valor 
artístico:  

 
un escritor no se enaltece sino bajo los ataques. Los más grandes son los más ata-
cados, y cuando dejan de serlo es porque decaen. La prueba es infalible: siguen 
atacándome, por consiguiente, es que todavía soy alguien. La verdadera muerte li-
teraria empieza con el silencio que se hace sobre las obras y sobre el hombre. De 
suerte que los insultadores vienen a ser los clarines sonoros que pregonan la glo-
ria del escritor cuyos triunfos se empeñan en perseguir.  

 
De modo análogo Darío se refirió a la vida literaria sudamericana, donde el es-

critor profesional debía afirmar su voluntad emergente en medio de fuertes resisten-
cias. Para dar cuenta de esas luchas, en parte imaginarias25, halló un modelo en Zo-
la, cuya retórica y argumentos usó para representar al incipiente campo literario 
argentino: “tu libro –le decía a Payró– es ante todo una protesta que quieres hacer 
contra los infecundos e impotentes” (“Introducción a Nosotros…”). Si Zola prescri-
bía ingerir diariamente un artículo crítico de los periódicos para hacer el “estómago 
literario” inmune a los ataques “venenosos”, Darío se preguntaba: 
 

¿Cuál hígado sería capaz de resistir, sin reventar en un lago de bilis, el silencio y 
la calma, delante del abominable baldón del rencor de los mediocres? [...] Ellos 
son los que envenenarán vuestro perro, os robarán vuestro gato, o echarán el sapo 
zolesco en vuestro puchero. Sois sus enemigos naturales: les hacéis el cruel daño 
de ser más fuertes, más brillantes, más buenos que ellos (“Los mediocres”).  

 
El “enemigo” literario actuaba movido por el “rencor” y los “celos”, reaccionan-

do con envidia ante los escritores productivos y triunfantes (“El provincianito”). Era 
“la rata de biblioteca que procura meterle el diente a los fecundos” (Zola, “Los 
derechos del novelista”), cuando “ya no les es posible morder, roen: son la rata y el 
raté” (Darío, “Los mediocres”). Zola desplegaba toda su violencia verbal contra 
“estúpidos”, “imbéciles”,  “necios y nulos”, “impotentes” (“Mis odios”); Darío 
hacía su apología del “odio”26 a “los mediocres” y, como el francés, transformaba 
los ataques recibidos en constancias del valor literario de un escritor: “no hay cosa 
que ayude más al conseguimiento del éxito que los enemigos estúpidos” (“El pro-
vincianito”). En el discurso aparecía el dinamismo y la actividad contenciosa, ras-

_____________ 

 
25 Fuera de algunas excepciones, el propio Darío destaca en su Autobiografía y en otros 

textos la amable acogida que tuvo por parte de autores consagrados e instituciones culturales 
al llegar a Buenos Aires. Beatriz Colombi aporta detalles sobre la “beligerancia un tanto 
formal y gestual” del nicaragüense en esa etapa (Zanetti 66-69).  

26 “Jardinero, prepárate también para el odio. Hay, en este traicionero mundo, que saber 
defenderse y que saber odiar [...] Tu odio, tu bella venganza...”. (“Los mediocres”). 
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gos en parte reales pero sobre todo deseados como prueba de existencia de un cam-
po literario. 

  
Conclusión 
 

Los avatares de la recepción de Zola en la Argentina difieren según los protago-
nistas, el contexto y los problemas que convoca cada vez. Los artículos de Rubén 
Darío en La Nación analizados aquí muestran cómo en Buenos Aires la figura del 
francés alimentó la discusión sobre la escritura profesional en el campo intelectual 
argentino del cambio de siglo. Sus tópicos, trasladados del contexto europeo al su-
damericano, sirvieron para abordar problemas locales y aspectos en transformación: 
los vínculos del escritor literario con sus pares profesionales y amateurs, las dife-
rencias y alianzas posibles entre periodismo y literatura, las relaciones entre escritu-
ra, trabajo y dinero. En esa operación tanto la figura como los textos programáticos 
de Zola fueron incorporados para construir la representación de los escritores mo-
dernos en un campo intelectual emergente.  

En la década de 1930, otro escritor fuertemente vinculado a la prensa en un 
campo intelectual argentino ya conformado, Roberto Arlt, retomará los argumentos 
y la retórica importada por Darío para defender la voluntad de ganarse la vida escri-
biendo e impugnar la esterilidad de los “fracasados”. La estela de continuidad se 
hará visible en la metáfora pugilística del “cross a la mandíbula” y en el emblema 
de una fecundidad literaria sólo posible por “prepotencia de trabajo”: “Sí, un libro 
tras otro, y ‘que los eunucos bufen’” dirá Arlt en sus “Palabras del autor” de 1931. 
Como hemos visto hasta aquí, en el cambio de siglo ya se vislumbraba el avance de 
los escritores modernos y profesionalistas que tendría larga descendencia a lo largo 
del siglo XX.  
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