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RESUMEN

La influencia de Zola en los escritores hispanoamericanos y, de manera mas particular, en
los argentinos, asi como su presencia en diferentes publicaciones rioplatenses es analizada
en este articulo a través de dos textos del nicaragiiense Rubén Dario escritos durante su
etapa portefia: “Introduccion a Nosotros de Roberto J. Payr6” y “Zola Trabaja. Paris”.
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ABSTRACT

Zola's influence in the Spanish-American writers and, in a more particular way, in the Ar-
gentinians, as well as his presence in different of the River Plate region publications is ana-
lyzed in this article across two texts of the Nicaraguan Rubén Dario written during his sea
stage: " Introduction to Us of Roberto J. Payro " and " Zola Trabaja. You give birth ".
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Introduccion

En 1900 Emile Zola estaba muy presente en las publicaciones periodicas argen-
tinas. Revistas literarias, semanarios populares y periodicos seguian los episodios
claves de su carrera de escritor y sus debates publicos. En las tltimas dos décadas
del siglo diecinueve, el diario La Nacion incluy6 32 escritos suyos y 139 articulos
dedicados a ¢él. El texto central de su intervencion en el proceso Dreyfus —“Yo acu-
so”— pudo leerse en Buenos Aires s6lo veinte dias después de su version original en
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L’Aurore de Paris. La prensa local subrayaba o ensombrecia distintos rasgos de su
figura, y en esas variaciones pueden verse hoy no solo aspectos del campo intelec-
tual europeo sino sobre todo la forma en que éstos resonaron en el ambito portefio,
poniendo en evidencia algunas particularidades significativas de este Gltimo. En ese
sentido, Zola funcioné como una placa sensible en la que quedaron registradas las
transformaciones que se estaban operando en el sur latinoamericano, como se ve en
los debates locales sobre la literatura naturalista, sobre la moralidad y la censura, o
sobre las candidaturas a la Academia francesa.

Uno de los aspectos mas conocidos de la actuacion publica del francés a partir
de 1898 —su intervencion en el caso Dreyfus— tuvo gran repercusion periodistica
local pero no constituyd un modelo intelectual para los escritores vernaculos, ex-
cepto para aquellos que eran en primera instancia activos militantes politicos'. En el
diario La Nacion fueron escasas las notas escritas por argentinos sobre su activo
papel en el caso Dreyfus. El affaire se hizo presente, en cambio, mediante textos del
propio Zola, en cronicas informativas sin firma o en notas escritas por europeos
como Max Nordau o Pietro Gori. El intelectual comprometido aparecia en el perio-
dico como una figura “francesa”, muy admirada pero con pocas posibilidades de
generar identificacion y modelar conductas entre los escritores del ambito literario
local’.

Por el contrario, los textos programaticos y polémicos de Zola sobre la situacion
de los escritores y de la institucion literaria en Francia, fueron difundidos por las
publicaciones periodicas de Buenos Aires e incorporados eficazmente al debate
argentino. Tanto sus ejes de discusion como su retorica contribuyeron a la represen-
tacion de los escritores modernos en el emergente campo intelectual local; su claro
perfil profesionalista fue uno de sus rasgos mas influyentes en la cultura literaria
nacional durante varias décadas.

La recepcion de Zola en la Argentina tiene, entonces, su propia historia: diversas
facetas de su persona, sus textos y su estética fueron objeto de rechazo o de enco-
mio, motivo de mera ilustracion informativa o de acaloradas valoraciones enraiza-
das en conflictos locales. Este articulo se propone mostrar como abastecio la discu-
sion sobre uno de los aspectos emergentes de la cultura de 1900: el de la profesiona-
lizacion literaria.

! Por involucrar otro tipo de problemas, dejo de lado en este articulo la incidencia de la
figura de Zola entre los escritores de los circulos anarquistas y socialistas de 1900.

? Una supuesta admiracion argentina por los valores “franceses” de libertad, verdad y
justicia aparece en “Entrevista con Zola. Sus impresiones y sus propésitos”, realizada para
La Nacion por el escritor argentino-francés Carlos De Soussens en 1899.

3 Si el intelectual es quien logra intervenir en la esfera politica gracias a la autoridad ad-
quirida antes en un campo auténomo— puede pensarse que en la Argentina no estaban dadas
las condiciones para la emergencia de esa figura, ya que suponia una autonomizacion previa
del campo intelectual (Bourdieu, Pierre).
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Zola y los escritores modernos latinoamericanos

Hacia fines del siglo diecinueve comenzaron a abrirse inéditas posibilidades para
los intelectuales latinoamericanos que no pertenecian a la elite y que se habian ini-
ciado en condiciones similares de origen social, formacion y ambiente cultural. Ese
proceso ha sido ampliamente estudiado, asi como la disyuntiva que muchos escrito-
res de literatura sintieron ante la nueva situacion (Rama; Rivera). Una opcién era
entregarse a la bohemia, sinébnimo de libertad pero también de un aislamiento que
no podia dejar de interpretarse como fracaso; la otra era incorporarse al creciente
mercado de bienes culturales. No fueron pocos los que, incluso deseando lo segun-
do, eran reacios a asumir los aspectos materiales y pragmaticos de la actividad que
realizaban porque —como decia el propio Zola en Francia— preferian imaginarse
haciendo frases “como el pajaro hace trinos”, sin demandas externas, sin largas
jornadas de redaccion crispadas por el cansancio o la premura (“El dinero en la
literatura” 148). Una representacion extendida y prestigiosa relacionaba la literatura
con el ocio y la vida contemplativa, al margen del exceso de actividad del “potente
torax” y el “musculo zoliano™, imagenes corporales que condensaban la tenacidad
y energia del escritor profesional que hacia de su actividad un trabajo rentado en el
ambito de las instituciones estatales o de la prensa periodica. En la Argentina, a
causa de las nuevas circunstancias y de las tensiones generadas por ellas, se incre-
mento la discusion sobre el vinculo de los escritores con el dinero y sobre la escritu-
ra en los periodicos, topicos cada vez mas presentes a medida que se acercaba el fin
de siglo.

El nicaragiiense Rubén Dario, en textos de su etapa portefia (1893-1898), cons-
truyo a partir de la prestigiosa figura de Zola una imagen que era en gran medida
una autoimagen de los escritores modernos latinoamericanos. Dario encontré en el
francés un punto de partida para exponer sus puntos de vista sobre la profesionali-
zacion literaria, instalar y discutir temas relacionados con ese proceso y sentar su
posicion, utilizando ademas la retorica zoliana para legitimar un rol que ¢l mismo,
junto a otros, encarnaba. De ese modo expuso sus propias paradojas en el emergente
campo intelectual, ya que el perfil de escritor profesional realzado en esos textos
contrastaba con otro, bastante mas conocido por sus lectores, el del poeta de aspira-
ciones puramente espirituales, “convencido e inabordable aristo” (“Un poeta socia-
lista...”) ajeno a los intereses materiales y al utilitarismo dominantes. Lo cierto es
que esos aspectos opuestos coexistian, entre costumbres tradicionales y condiciones
nuevas donde se cruzaban suefios ideales y aspiraciones pragmaticas.

* Cfr. “La literatura y la gimnasia” de Zola y “Elogio de la pereza” de Emilio Becher.

> Entre 1893 y 1898 Dario vivié en Buenos Aires, y en los afios posteriores siguid en es-
trecha vinculacion con la cultura argentina como corresponsal de La Nacion en Madrid y
Paris. Para el estudio de este aspecto es imprescindible el libro coordinado por Susana Za-
netti, Rubén Dario en La Nacion de Buenos Aires 1892-1916, que cuenta ademas con un
indice de las cronicas de Dario publicadas en el diario portefio.
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Los autores suelen crear en sus textos imagenes que son proyecciones, autoima-
genes o contrafiguras de si mismos (Gramuglio 1992). La de Zola construida por
Dario en el diario La Nacion permite ver como el escritor latinoamericano —en tanto
parte del grupo mas amplio de los escritores modernos y profesionalistas de Buenos
Aires— representaba, en la dimension imaginaria, el lugar que pensaba para si y para
sus pares en la literatura y en la prensa, su relacion con los otros escritores (profe-
sionales, amateurs, periodistas), su posicion en el mercado de bienes culturales y
algunas estrategias en la busqueda de reconocimiento.

En particular dos articulos publicados por Dario en 1896 y 1897, uno sobre la
novela Nosotros de Roberto J. Payro y otro sobre Paris de Zola, sirvieron para
representar y legitimar a los escritores que aspiraban a la profesionalizacion litera-
ria, publicaban gran parte de sus textos en periddicos y deseaban vivir de la escritu-
ra. Sus elementos retoricos y argumentales ponen en evidencia el provechoso uso
que hizo Dario de Zola para hablar sobre la institucion literaria y como traslado al
ambito argentino algunas formas caracteristicamente zolianas de representar un
campo literario francés atravesado por fuertes antagonismos y tensiones. Asi, la
“feroz vida literaria” francesa se espejo en el ambito argentino mediante la figura de
“impotentes” y “mediocres” enemigos enfrentados a escritores “trabajadores” y
“fecundos”. Es evidente que el discurso zoliano fue incorporado para representar un
campo intelectual argentino en formacion bastante mas incipiente y escualido de lo
que aquellos textos hacian suponer.

De ese modo, la figura de Zola le permitié a Dario instalar una concepcion de la
escritura literaria como trabajo, a partir de la existencia de una disciplina y un plan
intelectual. El discurso resultante tendia a legitimar, en primer lugar, a los escritores
de literatura que publicaban en la prensa, y a ésta como espacio valido para la prac-
tica rentada de la profesion. En segundo lugar, aspiraba a establecer el valor simbo-
lico y economico de los textos a partir del valor literario garantizado por la existen-
cia de un estilo, lo que permitia diferenciar a los escritores profesionales de los
amateurs y de los periodistas, competidores en el mercado de trabajo. Ademas, la
retérica zoliana fue usada para una representacion contenciosa del emergente cam-
po intelectual, en la que el escritor negaba su sujecion a cualquier instancia de valo-
racion que no fuera la propia, sobre la base de determinados valores asociados al
profesionalismo: trabajo, voluntad, proyecto.

Los dos articulos que analizo a continuacion correséponden al periodo en que Da-
rio, sin dejar de considerarse a si mismo un “aristo”, comenz6 a vivir exclusiva-
mente de la escritura en los periodicos, ya que en 1894 dejo de recibir el salario de
consul de Colombia con el que habia llegado a Buenos Aires y quedd sujeto a lo

que ganaba en La Nacién y luego a un buen sueldo [...] en La Tribuna”.

® La frase es utilizada por Dario en “Un poeta socialista: Leopoldo Lugones”.

" “Vino la noticia de la muerte del doctor Rafael Nifiez y pocos meses después recibi no-
ta de Bogota, en que se me anunciaba la supresion de mi consulado. Me qued¢ sujeto a lo
que ganaba en La Nacion y luego a un buen sueldo que por inspiracion providencial, me
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La escritura como trabajo

¢ Qué mas decirte de mi? Que hago una vida de trabajo.
Que he dado a la prensa, sobre todo a La Nacion,

en estos tres aiios, lo suficiente para tres o cuatro libros.
Que continuo y continuaré en la brega...

Carta de Rubén Dario, 25 de octubre de 1896°

En 1897 Dario escribi6 una nota titulada “Zola trabaja. Paris” a propodsito de la
novela que el diario La Nacién comenzaria a publicar proximamente en folletin.’
Luego de referirse brevemente al texto literario en si, el articulo se transformaba en
un alegato destinado a contrarrestar los multiples ataques dirigidos a Zola. Dario
despleg6 una estrategia de defensa fundada en un unico argumento que funcionaba
como leit-motiv y cuyo efecto retérico surgia de insertar la frase “Zola trabaja” a
modo de réplica, tanto a las criticas recibidas por el francés como a las dificultades
que habian signado su carrera literaria. La nota estaba atravesada por un conjunto
de unidades semanticas que iban disefiando una figura definida por el esfuerzo y la
voluntad, orientados a superar las condiciones desfavorables y la ofensiva constante
de los enemigos.

En 1902 escribio, en ocasion de la muerte de Zola, un texto en el que usaba tér-
minos similares:

[...] el esfuerzo perpetuo desde los primeros afios de vacilaciones y de angustias,
angustias y vacilaciones que doran una juventud ardorosa y una esperanza radian-
te. Los problemas de la vida, la practica prosaica de la existencia de quien no ha
nacido en la riqueza, el pegaso del ensuefio que la necesidad hiere con sus espue-
las, estudios mediocres, contra la vocacion; familia a cuestas; los dolorosos prés-
tamos a los amigos; las deudas de otra clase y los embargos; alimentarse, vestir-
se; un abrigo viejo y verdoso que quedara en su memoria inolvidable; la bohemia
que se sigue sin sentirle apego, esa bohemia obligatoria por la escasez y la falta
de ambiente y de medios distintos que se desearian; /a miseria. Ese mudar de ca-
sas, tan indicador de que no se ha encontrado atn el asentado y reposado vivir
que necesita el trabajador para la realizacién de su obra... (“El ejemplo de Zola”
10).

Este fragmento, referido a la etapa previa al éxito del escritor francés, es similar
a otros posteriores en los que Dario subrayara, en su propia carrera, “la lucha por la

sefialé en La Tribuna su director, ese escritor de brios y gracias que se firmaba Juan Cancio
y que no es otro que mi buen amigo Mariano de Vedia. Mi obligacion era escribir todos los
dias una nota larga o corta, en prosa o verso, en el periddico” (Autobiografia 134).

¥ Carta citada por E. Arellano en el prologo al Epistolario selecto de Dario.

’ La novela Paris se publico por entregas en La Nacién entre el 13/10/1897 y el
28/2/1898.
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existencia desde el comienzo, sin apoyo familiar ni ayuda de mano amiga”'’, ¢ in-

sistird en sus pasadas penurias. De manera analoga, presentaba el éxito literario de
Zola como producto del empefio de superacion y de un esfierzo de construccion
literaria que involucraba el cuerpo y el mundo material:

(no es esto acaso la realizacion del triunfo de una de las mas fuertes voluntades
que haya habido en nuestro siglo, en el mundo del pensamiento y de la labor lite-
raria? He aqui un ‘constructor’ [...], saludemos al gran albaiil! Saludemos al
hombre de enorme y potente torax, de atlanticos hombros, de férreos pufios. Su
obra es homérica: ha creado un pueblo; ha levantado una ciudad, cuyas ruinas se-
flalaran mas tarde su nombre y su empresa colosal a los artistas futuros. Salude-
mos al gran trabajador."’

Los textos modelaban una imagen de escritor que construia su carrera literaria en
condiciones relativamente adversas, si se la comparaba con la de quienes tenian
posesiones heredadas o antepasados ilustres que facilitaban el acceso a la cultura
letrada. En Zola, la insistencia en el campo semantico del trabajo, el “esfuerzo con-
tinuo”, la “febril produccion”, el “producir sin parar” “volumen tras volumen” (“El
dinero en la literatura” 174) da cuenta de la penetracion de valores e imagenes de la
produccioén industrial en la cultura, a los que tanto Zola como Dario fueron sensi-
bles. A su vez, el esfuerzo y el trabajo permitian romper las barreras sociales de la
estructura jerarquica tradicional, dando acceso a los espacios hasta entonces veda-
dos, en una carrera abierta al talento: “joh jovenes!, admirad la persistencia de ese
querer, la energia de esa voluntad, el testuz bufalico de quien ha roto selvas para
poder pasar” (“Zola trabaja. Paris.”). La imagen reaparecia en diversos textos de
Dario, como escritor “vencedor de la suerte”, “struglforlifero” o “selfmade man”
que ascendia gracias a una voluntad de hierro: “Quiere, y con sélo querer, corona su
obra. Trabaja. Paso a paso puede irse a la cumbre que otros con grandes alas quiza
no consiguen” (“El provincianito”). Se trataba, sin duda, de la figura emergente de
la profesionalizacion literaria en la que confluian escritores americanos y europeos,
cuyos muy diversos proyectos estéticos no impedian que tuvieran en comun ciertas
condiciones de emergencia y de produccion. Al referirse a Leopoldo Lugones, por
ejemplo, Dario lo representaba de un modo analogo al que ilustraba los comienzos
de la carrera de Zola: “Un bizarro muchachon de veintidés afios, de chambergo y
anteojos, llega de su provincia, de su buena provincia de Coérdoba, a la conquista de
Buenos Aires [...] viene sin carta de presentacion a decir versos al Ateneo...” (“Un
poeta socialista...”).

Si la vocacion de trabajo era una de las caracteristicas de los grupos sociales
emergentes, en los rasgos destacados por Dario puede verse una identificacion —sin
duda conflictiva en quien se consideraba a si mismo un “aristo”— con la tendencia a

1% La cita corresponde a un texto tardio, Historia de mis libros, publicado en 1913 por
entregas en La Nacion (Viaje a Nicaragua e Historia de mis libros 205).
""Las comillas e italicas pertenecen al original.
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la apertura y democratizacion cultural del cambio de siglo. En ese marco era posible
invertir el sentido del término con que con que algunos nombraban a Zola (“sesior
de genio”)"? para reivindicar un perfil emergente del hombre de letras. En su auto-
biografia, publicada por entregas en el semanario Caras y Caretas en 1912 y reco-
gida en libro tres afios después, referia que en su primera juventud, interrogado
sobre qué era lo que queria de la vida, Dario habia respondido: “Quiero tener una
buena posicion social” (Autobiografia 41). Es claro que el motor de su escritura era
no solo la musa espiritualista y rara que visitaba a los genios sino también un extra-
ordinario talento aplicado a la oportunidad" y a un modo de produccion claramente
profesional.

En la Argentina, Dario no fue el unico que abordo estos aspectos a partir de Zo-
la, ya que el topico de la escritura profesional era un frecuente motivo de reflexion
por la creciente posibilidad de vinculacion de los escritores con el mercado. De
hecho, el modo de valorar la figura del francés muchas veces era indicio de las di-
versas posiciones sobre ese tema. En 1891, por ejemplo, una nota en La Nacion
sobre la novela E! dinero de Zola aludia al “poeta del millon” cuya estética efectista
obedecia directamente a motivos comerciales (Ortega Munilla 2). El comentarista
intentaba desprestigiar la concepcion de la escritura como trabajo, asi como los
argumentos zolianos contra los escritores ricos o pensionados que se entregaban a
esa actividad en sus horas de ocio (“El dinero en la literatura” 148), o los darianos
contra “los poetas haraganes y los escritores que no cobran” (“La colera del oro”
35).

El estilo como diferencia

La posicion de Dario contra colegas rivales del escritor profesional esta dispersa
en varios de sus textos. Solia cuestionar a los directores de revistas y peridédicos que
llenaban sus paginas “con trabajos que no les cuestan dinero” gracias a “la falange
de los grafémanos” que hacian fluir gratuitamente “los productos de sus inagotables
sacos” (“La cuestion de la revista” 2). Los escritores amateurs, competidores des-
leales en el mercado, eran enemigos a los que habia que erradicar sin ninguna vaci-
lacion: “[...] la bohonomia directorial acepta juicios de dilettanti, de abominables

12 Asi lo expone en “Zola trabaja. Paris”. En otro texto dice: “Si Hugo fue Genio, Zola
fue Hombre. No, no fue genio el creador de los Rougon-Macquart, porque el genio esta
sobre la razon, sobre la ldgica, sobre la realidad. El genio es intuicion, y Zola, con ser tan
soberbio poeta, fue un metddico, un inductivo, un matematico [...]. Los pueblos tienen nece-
sidad de los genios, pero quiza mas de los verdaderos hombres”. (“El ejemplo de Zola” 20).

13 «“por fin, el vapor llega a Valparaiso. Compro un periédico. Veo que ha muerto Vicufia
Mackenna. En veinte minutos, antes de desembarcar, escribo un articulo. [...] Hice buscar a
Eduardo Poirier y al poco rato este hombre generoso, correcto y eficaz estaba conmigo,
dandome la ilusion de un Chile espléndido y realizable para mis aspiraciones. El Mercurio
de Valparaiso, publico mi articulo sobre Vicufia Mackenna y me lo pago largamente”. (4u-
tobiografia 49).
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dilettanti, sobre obras de ciencia o arte. Et pour cause. Esos son los que hay que
destruir: ésos: los colaboradores de aficion, fijos u ocasionales, [...] parte bubdnica
de las redacciones, con el miserable pasaporte: ‘gratis’”. (“La enfermedad del dia-
rio” 148).

Esa posicion implicaba la defensa de argumentos favorables a la creacion de la
Sociedad de Escritores, cuyo modelo era la Société des Gens de Lettres de Paris en
la que Zola habia participado activamente. En la Argentina, fue propiciada por Ro-
berto J. Payro y celebrada por Dario en 1906 y 1907.'* En ese contexto, la figura de
Zola era ejemplo para quienes habian aprendido y perfeccionado su oficio en estre-
cho contacto con la prensa" y encontraban en ella un espacio apropiado para el
ejercicio de la escritura como practica rentada. En palabras de Dario: “en ese bur-
gués hay un poeta [...]. Ese poeta surge siempre, hasta, y sobre todo quiza, en la
labor periodistica de Zola” (“Zola trabaja. Paris™).

Si Zola pudo ser en parte una imagen del propio Dario, era por la necesidad de
diferenciar al literato que ambos representaban del mero repérter. Aunque en oca-
siones Dario us6 los términos “periodista” o “reporter” para referirse a Zola o a
Payro, establecié una distincion sustancial entre éstos, que siendo en primer lugar
literatos eran también reporters, y otros que eran meros reporters por carecer de una
escritura y un proyecto literarios. Esa distincion era crucial para evitar una confu-
sion que ponia en riesgo el prestigio de los verdaderos escritores e impedia la jerar-
quizacion seria de la produccion escrita en los periddicos asi como el reconocimien-
to econdémico diferenciado.

El rapido desarrollo de la prensa comenzaba a provocar conflictos de competen-
cia y de jerarquizacion cultural, como lo muestran las frecuentes querellas mutuas
entre literatos y periodistas.'® Estos ultimos, aunque menos irritantes que los ama-
teurs, eran también competidores en el periddico, considerados de menor rango en
la escala intelectual por carecer de una escritura propiamente literaria. En 1897
Dario esgrimira la prioridad del estilo, es decir del dominio de la forma, como crite-
rio para distinguir a los escritores literarios de los periodistas (“reporters indoctos”),
mas alla de que todos escribieran en la prensa. Por eso Dario llamaba “poeta” a
Zola, para aludir a la diferencia especifica del escritor literario y hacerla valer en el
mercado de bienes culturales. En efecto, la distincion tenia su correlato en la aspira-
cion a un reconocimiento simbolico y econoémico diferenciado, segiin una jerarquia
en los modos de escribir, cuya posicion mas elevada debia ser ocupada por el litera-
to. Esa demanda de jerarquizacion en el interior del periddico contrastaba con el
criterio, que segun su autobiografia, le habia hecho perder su puesto de redactor en

'* En consonancia con las notas de Payré publicadas en La Nacién en 1906 ("La casa de
los que no la tienen", “El hogar intelectual", "La Sociedad de Escritores", "Una nueva profe-
sion") Dario escribe al afio siguiente en el mismo diario una cronica ("La Sociedad de Escri-
tores de Buenos Aires") en la que argumenta a favor de la profesionalizacion.

'3 En “Los colores del estandarte” Dario afirma que él mismo aprendié a escribir leyendo
a Groussac en los periodicos, y que redactar en ellos constituye un aprendizaje.

1 Sobre los argumentos a favor de los reporters y en contra de los literatos, cfr. Ramos.
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El Heraldo de Valparaiso, justamente por escribir demasiado bien.'” Por el contra-
rio, Dario reclamaba una equivalencia entre valor simbolico —dado por la presencia
de un “estilo”, un “trabajo mental” y cierta “calidad”™- y valor economico, o en
términos del propio Dario, entre “su arte” y “sus entradas”.

En otro articulo de 1897 titulado “La enfermedad del diario”, el comentario de
un libro sobre los periddicos franceses le dio otra ocasion para referirse a cuestiones
analogas en la Argentina:

La tarea de un literato en un diario, es penosa sobremanera. Primero, los recelos
de los periodistas. El reporter se siente usurpado, y con razon. El literato puede
hacer un reportaje: el reporter no puede tener eso que se llama sencillamente esti-
lo. Tiene uno el estilo de reporter. Ahora bien, el director o el administrador de-
sean enguirnaldar su producto. ;Como? Se busca la colaboracion literaria y artis-
tica. Hoy, aqui, se paga; mal, pero se paga. Se paga a los Catulo y a los Armand,
de por aca. Pero, un articulo de critica seria, de trabajo mental, de reflexion se pa-
ga lo mismo que un mal trabajo. Entonces, Armand, o Catulo, por aumentar el
precio de su obra, la alarga en esperezos de estilo, en sobrecarga de epitetos. —;Un
centimetro mas!— y, a su pesar, sacrifican su arte a sus entradas [...]. En resumen:
debe pagarse, —dice el gerente del Almaviva de Paris— al literato por calidad, al
periodista por cantidad.

Dario justificaba la existencia del salto cualitativo que diferenciaba al periodista
del literato: “;Quién desea ser periodista? ;Usted? Lo es. ;Como? Escribiendo.
(Como? Como usted quiera”. Luego de transcribir en castellano todas las citas del
texto comentado, insertaba intencionadamente en francés —es decir, dirigiéndose
solo a quienes tuvieran el capital simbolico requerido para la decodificacion— una
fragmento donde podian leerse muy claramente sus demandas de jerarquizacion, al
modo de los antiguos periédicos donde “chacun avait sa place marquée”.'® En esta
perspectiva, lo que literatos y periodistas tenian en comun a la hora de reclamar por
sus derechos frente a empresarios y editores'’ daba paso a un campo de diferencias
simbolicas, que debian transformarse también en econdmicas, en el interior del
competitivo mercado cultural.

17 “Se me encargd una cronica semanal. Escribi la primera sobre sports. A la cuarta me
llam¢ el director y me dijo: «Usted escribe muy bien... Nuestro periddico necesita otra
cosa... Asi es que le ruego no pertenecer mas a nuestra redaccion...». Y, por escribir muy
bien, me quedé sin puesto” (Autobiografia 58).

'8 A continuacion del parrafo en francés donde se describe la antigua (y deseable) estruc-
tura del periddico Dario escribe: “Lo dejo en francés para mayor claridad. La glosa, a todos
los que pertenecen, redactores o colaboradores, a un diario cualquiera” (“La enfermedad del
diario” 152).

' En sus articulos de 1906 en La Nacién Payro se referira a “trabajadores de la inteli-
gencia” o “trabajadores intelectuales” como gremio que incluye a “escritores”, “poetas” y
“periodistas” cuyo interés comuin era “tener representacion y defenderse”.
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Zola como literato que publicaba en periddicos, sirvio para legitimar y jerarqui-
zar una figura emergente en la Argentina del cambio de siglo. En ese marco, Dario
suscribio la mayoria de los conceptos expuestos por aquél en “El dinero en la litera-
tura”, enérgico alegato en el que se espejaban los escritores que procuraban vivir de
las letras y que, contra la bohemia y el amateurismo, apostaban al trabajo, al esfuer-
zo y la disciplina que les permitiera concretar las aspiraciones que, mas alla de las
divergencias estéticas, indudablemente compartian: ser escritores profesionales,
mejorar su posicion social, concretar sus proyectos literarios.

Un Zola argentino

Roberto Payrd, traductor de Zola para La Nacion, publicd en 1896 y 1897 dos
articulos sobre las novelas Roma y Paris, a modo de avance de lo que el lector po-
dria encontrar en los proximos folletines del periddico.”® Alli se dedicaba al tinico
asunto que parecia merecer su atencion: el proyecto creador de Zola y su obra ya
concretada.

En 1896 Dario consideraba a Payré como un Zola argentino en formacion.”' Del
articulo en que manifestaba esa idea se desprendia también una convergencia entre
los dos latinoamericanos, fundada en el tipo de escritor que ambos encarnaban,
coincidencia que no implicaba ninguna afinidad estética. De hecho, dificilmente
podian hallarse dos proyectos artisticos mas lejanos, como era evidente no soélo a
partir de las obras producidas por cada uno de ellos sino también por el rechazo
dariano de la estética naturalista, que adoptaba Payré en su novela Nosotros.”* En
este punto, la distancia era analoga a la que separaba a Dario de Zola: la identifica-
cion social y profesional no menguaba las divergencias estéticas. Tanto Dario como
Payr6 —nacidos en 1867— eran emergentes de la transformacion social del escritor
finisecular latinoamericano: procuraban vivir de la escritura, defendian explicita-
mente los argumentos de la profesionalizacion y, aunque publicaran en periodicos,
eran escritores porque contaban con el plus de un estilo. Ambos podian mostrar,
ademas, un proyecto literario propio, fundado en una intencion artistica e intelec-
tual, con un sentido publico definido expresamente.

La nota sobre la novela de Payr6 comenzaba recordando un cuento de
D’Esparbés cuyo eje estaba centrado —segun la interpretacion del propio Dario— en
el tema de la fecundidad. Sin embargo, el resumen del relato daba lugar a una am-
bigiiedad que hacia vislumbrar una interpretacion diferente a la sefialada. El cuento

% Los articulos son “Roma. Sobre el ultimo libro de Zola (Apuntes del traductor)” y
“Pedro Froment en Paris. (A propodsito de la nueva obra de E. Zola)”.

! Salvo aclaracion contraria, todas las citas de Dario incluidas en este capitulo corres-
ponden al articulo “Introduccion a Nosotros por Roberto J. Payrd”.

22 Darfo inserta entre los elogios a Payré una apreciacion ambigua que puede leerse co-
mo critica al proyecto naturalista: “Escribir un libro que contenga la condensacion del ser de
tu tierra, un libro al par de sociologia y literatura, de estadistica y de poesia, mezcla de todo
y reflexion de todo, meter la Argentina en un libro, tarea es de dar temor”.
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referido tenia como centro —ademas de la fecundidad— el tema del juzgamiento, en
cuanto a las razones subjetivas, e incluso afectivas, que suelen motivar en los jueces
una condena o una absolucion. Sin duda resulta significativo que el recuerdo de tal
argumento encabezara la nota en la que Dario actuaba no s6lo como un par de ma-
yor capital simbolico que apadrinaba el proyecto de Payro, sino también —puede
pensarse— como juez absolutorio. Efectivamente, el texto sugiere una velada tension
entre, por un lado, la convergencia social, profesional e institucional de los dos es-
critores, que era lo que sin duda motivaba el apoyo estimulante de Dario; y por otro,
la incompatibilidad de los proyectos artisticos de ambos, que impedia una identifi-
cacion estética con la obra de Payro.

La fecundidad, eje del relato segun Dario, era un tema zoliano fundamental, ya
que el maestro francés asociaba de manera recurrente la practica de escritura con la
“siembra” y la “germinacion fecunda” que ponian a prueba la “potencia” del escri-
tor. Payrd se contaba entre “los fecundadores de almas, los trabajadores, los vigoro-
sos hacedores de hijos intelectuales”, cuyo libro era un argumento “contra los infe-
cundos e impotentes” pues se abria paso en condiciones adversas, gracias a la disci-
plina y a un plan intelectual:

Si el ambiente no te es propicio como a todos los que tenemos nuestras barcas en
la Estigia de tinta de la prensa, no por eso te has acobardado, y has podido, en
medio de tus tareas psicomecanicas del diario, trazarte tu plan intelectual y poner
a disciplina tu pensamiento para la realizacion de obras de verdad, de bien y de
belleza.

A diferencia de otras ocasiones en las que se habia sumado al conjunto de de-
tractores de la prensa, Dario defendia ahora al periddico, espacio legitimo donde los
escritores encontraban no s6lo un yugo cotidiano sino un lugar de aprendizaje y un
ambito legitimo para la escritura rentada.” Ademas, contradiciendo al propio Payro,
Dario lo presentaba no como un repoérter, sino como un escritor con un plan intelec-

 Dario justifica de manera enfética la insercion de los escritores literarios en la prensa
“T1 sabes de las luchas del hombre de letras, en todos lugares atroz y martirizadora, pero en
ninguna parte como en estas sociedades de América Latina, donde el alma anda aun a tientas
y la especulacion del intelecto casi no tiene cabida. Has tenido un buen campo de experien-
cia y ése es el diario. jEl diario! Yo le oigo maldecir y sé que se le pinta como la galera de
los intelectuales, como el presidio de los literatos, como la tumba de los poetas. Y es a mi
ver injusto de toda injusticia ese cargo. Pues si el trabajo continuado sobre asuntos diversos
no nos hace agiles y flexibles en el pensar y en el decir, /qué nos hara entonces? Los inutiles
o los lechuguinos de las frases, los peluqueros de la literatura, los ‘incomprendidos’, los
almidonados, teman al diario. Los que aman el hervor continuo de los pensamientos no le
temen; los que sienten llamear un deseo de fructificacion y de parto, un ansia de elevacion
sobre las muchedumbres, o una consagracion a un ideal, no le temen. Antes bien miran en ¢l
el campo de batalla. Y no es por cierto sino saludable su ejercicio y su frecuencia. [...] Sin
esas gimnasias de la prensa, tu idea no habria tenido nunca musculos”.
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tual, un proyecto creador y un estilo literario: “;Estilo? ;Un dia me dijiste: ‘Soy un
periodista, he abandonado por completo toda preocupacion literaria’. Pero desmien-
tes en hermosas partes de este libro tu proposito. La psicologia de Buenos Aires
hecha entre personajes excelentemente encarnados, he ahi lo que he visto yo”. Para
realzar el caracter literario de la obra agregaba: “Y la sugestion de Zola en descrip-
ciones minuciosas y bien ajustadas y elegantes. Si, eres un periodista; {pero quita
eso ser un escritor? /No es obra de un inmenso, de un colosal reporter esa Roma de
Zola que estas traduciendo para La Nacion? ;Zola no nos demuestra que Homero
hace competencia a Baedecker?”.

En otro fragmento de la nota, Dario practicamente copiaba “Los derechos del
novelista” de Zola para referirse a la obra que habia comenzado a escribir su segui-
dor argentino:

Has ido estudiando parte por parte, acumulando observaciones, marcando deta-
lles. Te sabes tu Buenos Aires de memoria. Lo has auscultado: le conoces cere-
bro, ojos, lengua, corazon, vientre y sexo, vigores y enfermedades. De todo tratas,
desde la estadistica hasta la lirica [...]. Asi, con constancia, dando tiempo al tiem-
po, y preparando tus materiales para lo futuro, has concluido la primera parte de
Nosotros, primera parte que das ahora a la prensa.

Dario valoraba en Payrd los mismos aspectos destacados por Zola al referirse a
su propia obra en un articulo publicado en La Nacion poco después. En “Los dere-
chos del novelista” habia definido a éste como quien “tiene la ambicién de verlo y
decirlo todo. El vasto mundo permanece abierto; no hay tema que no pueda abordar
y entonces tendrd que ocuparse de historia, de filosofia, de ciencia, tendrd que
hablar de todos los oficios, que ejercer todas las profesiones”. De manera casi idén-
tica Dario presentaba el método y el plan de trabajo de Payr6. Mas alla de sus reser-
vas estéticas, veia en ¢l a un aliado, insertado en la prensa y afirmando con esfuer-
zo disciplinado la existencia de un proyecto literario que se mostraba fecundo en
obras.

La feroz vida literaria

En marzo de 1896 La Nacién habia publicado “Sapos y culebras™, articulo
donde Zola presentaba los rasgos del campo intelectual francés en el que se hallaba
inmerso y a propoésito del cual realizaba varias operaciones simultaneas. En primer
lugar, afirmaba la existencia de una esfera altamente contenciosa en la que se en-
frentaba con un grupo de opositores, criticos literarios y colegas “infecundos” e
“impotentes” que lo atacaban por la mediocridad y el fracaso de sus propias obras:
“colera envidiosa, que subleva el éxito de un escritor, y sobre todo el éxito pecunia-
rio. Quiza algin dia trate de analizar los elementos de esa corriente fangosa que

** Salvo aclaracién contraria, todas las citas de este capitulo corresponden a este articulo
de Zola.
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determina un hombre de letras, tan pronto como llega a descollar”. Segtn esa 16gi-
ca, las demostraciones de hostilidad se transformaban en pruebas del propio valor
artistico:

un escritor no se enaltece sino bajo los ataques. Los mas grandes son los mas ata-
cados, y cuando dejan de serlo es porque decaen. La prueba es infalible: siguen
atacandome, por consiguiente, es que todavia soy alguien. La verdadera muerte li-
teraria empieza con el silencio que se hace sobre las obras y sobre el hombre. De
suerte que los insultadores vienen a ser los clarines sonoros que pregonan la glo-
ria del escritor cuyos triunfos se empefian en perseguir.

De modo analogo Dario se refirié a la vida literaria sudamericana, donde el es-
critor profesional debia afirmar su voluntad emergente en medio de fuertes resisten-
cias. Para dar cuenta de esas luchas, en parte imaginarias>, hallé un modelo en Zo-
la, cuya retdrica y argumentos uso para representar al incipiente campo literario
argentino: “tu libro —le decia a Payrd— es ante todo una protesta que quieres hacer
contra los infecundos e impotentes™ (“Introduccion a Nosotros...”). Si Zola prescri-
bia ingerir diariamente un articulo critico de los peridédicos para hacer el “estomago
literario” inmune a los ataques “venenosos”, Dario se preguntaba:

(Cual higado seria capaz de resistir, sin reventar en un lago de bilis, el silencio y
la calma, delante del abominable baldon del rencor de los mediocres? [...] Ellos
son los que envenenaran vuestro perro, os robaran vuestro gato, o echaran el sapo
zolesco en vuestro puchero. Sois sus enemigos naturales: les hacéis el cruel dafio
de ser mas fuertes, mas brillantes, mas buenos que ellos (“Los mediocres”).

El “enemigo” literario actuaba movido por el “rencor” y los “celos”, reaccionan-
do con envidia ante los escritores productivos y triunfantes (“El provincianito”). Era
“la rata de biblioteca que procura meterle el diente a los fecundos” (Zola, “Los
derechos del novelista”), cuando “ya no les es posible morder, roen: son la rata y el
ratée” (Dario, “Los mediocres”). Zola desplegaba toda su violencia verbal contra
“estupidos”, “imbéciles”, “necios y nulos”, “impotentes” (“Mis odios”); Dario
hacia su apologia del “odio™*® a “los mediocres” y, como el francés, transformaba
los ataques recibidos en constancias del valor literario de un escritor: “no hay cosa
que ayude mas al conseguimiento del éxito que los enemigos estupidos” (“El pro-
vincianito”). En el discurso aparecia el dinamismo y la actividad contenciosa, ras-

 Fuera de algunas excepciones, el propio Dario destaca en su Autobiografia y en otros
textos la amable acogida que tuvo por parte de autores consagrados e instituciones culturales
al llegar a Buenos Aires. Beatriz Colombi aporta detalles sobre la “beligerancia un tanto
formal y gestual” del nicaragiiense en esa etapa (Zanetti 66-69).

%6 “Jardinero, preparate también para el odio. Hay, en este traicionero mundo, que saber
defenderse y que saber odiar [...] Tu odio, tu bella venganza...”. (“Los mediocres™).
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gos en parte reales pero sobre todo deseados como prueba de existencia de un cam-
po literario.

Conclusion

Los avatares de la recepcion de Zola en la Argentina difieren segin los protago-
nistas, el contexto y los problemas que convoca cada vez. Los articulos de Rubén
Dario en La Nacion analizados aqui muestran como en Buenos Aires la figura del
francés aliment6 la discusion sobre la escritura profesional en el campo intelectual
argentino del cambio de siglo. Sus topicos, trasladados del contexto europeo al su-
damericano, sirvieron para abordar problemas locales y aspectos en transformacion:
los vinculos del escritor literario con sus pares profesionales y amateurs, las dife-
rencias y alianzas posibles entre periodismo y literatura, las relaciones entre escritu-
ra, trabajo y dinero. En esa operacion tanto la figura como los textos programaticos
de Zola fueron incorporados para construir la representacion de los escritores mo-
dernos en un campo intelectual emergente.

En la década de 1930, otro escritor fuertemente vinculado a la prensa en un
campo intelectual argentino ya conformado, Roberto Arlt, retomara los argumentos
y la retorica importada por Dario para defender la voluntad de ganarse la vida escri-
biendo e impugnar la esterilidad de los “fracasados”. La estela de continuidad se
hara visible en la metafora pugilistica del “cross a la mandibula” y en el emblema
de una fecundidad literaria solo posible por “prepotencia de trabajo”: “Si, un libro
tras otro, y ‘que los eunucos bufen’” dird Arlt en sus “Palabras del autor” de 1931.
Como hemos visto hasta aqui, en el cambio de siglo ya se vislumbraba el avance de
los escritores modernos y profesionalistas que tendria larga descendencia a lo largo
del siglo XX.
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