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Resumen

La obra del escritor argentino Almafuerte presenta notables contrastes, dentro del
contexto de emergencia de la literatura portefia de la década del 1880. Esta peculiaridad,
que articula aspectos biogrificos y preferencias literarias, puede analizarse tomando en
cuenta la fractura que genera en el imaginario social dominante, legitimado por la elite
dirigente del 80. Este articulo propone un estudio de estas problematicas, mediante el
recorte de un topico de la poesia de Almafuerte, la creacion discursiva de la chusma, y
las consecutivas denuncias y postulaciones superadoras, coronadas por la formulacién
de una utopia. Tras este recorrido, puede apreciarse en detalle los conflictos
sociohistdricos contemporaneos, especialmente las tensiones entre imaginarios sociales,
que fueron registrados y resignificados por la escritura de Almafuerte.
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Admonicién y utopia: acerca de la insularidad poética de Almafuerte

Carlos Hernan Sosa

Para Marita Minellono:
por sus clases de literatura argentina en la UNLP
y por acercarme a la obra de Almafuerte.

“Ni Almafuerte debe repartirnos lecciones de vivir ni él
sufriria que se las diéramos de retorica. Aceptemos su
espectdculo humano, su idiosincrasia, como un aspecto
mds de la riqueza infatigable del mundo. No sé si le
daremos  nuestra intimidad, pero si nuestra
admiracion”.

Jorge Luis Borges, “Ubicacion de Almafuerte”.

Introducciéon

La figura de Almafuerte, pseudénimo del poeta argentino Pedro B. Palacios, se
yergue Unica dentro del contexto literario portefio decimondnico. Asume en éste cierto
grado de particularidad, de insularidad que deviene de varios factores: una vida personal
pintoresca -hoy en buena medida mitificada- y discordante entre los escritores
argentinos contemporaneos; la permanencia en una estética romantica tardia, inmune a
la hegemonia que ejercié el modernismo en la literatura hispanoamericana, a partir de
las dltimas décadas del siglo XIX; y una marcada oposicion, existencial y escrituraria, a
la ideologia dominante del 80 aurgentino.1

Puntualizando sobre el dltimo aspecto, resulta notorio que las convicciones
politicas, quizds conviene hablar de ideales politicos de Palacios, contrastaban con la
legitimada ideologia del 80, cuyo credo de matriz progresista se instauré como motor y,

al mismo tiempo, como hermenéutica de la vida politica del pafs y de la elite dirigente,

' Cuando nos referimos “al 80”, una denominacién pensada por Noé Jitrik, pensamos en el segmento de la
historia argentina tradicionalmente adscripto a la década de 1880, entre la federalizacién de la ciudad de
Buenos Aires en 1880, hito en la organizacion institucional del estado nacional argentino, y la crisis
bursétil y politica de 1890, declive coyuntural en el apogeo de las politicas econémicas del momento.
Para una revisién de estas discutibles nominaciones asignadas al periodo (“década del 80”, “generacion
del 807, “el 80, “literatura del 80”), el lapso temporal a recortar y la literatura que se produjo en dicho
contexto puede consultarse: Pedro Luis Barcia, “El 80 y la forma de periodizacién”, en Revista de la
Universidad, n° 27, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1981, pp. 9-34; Noé Jitrik, El mundo del
80, Buenos Aires, CEAL, 1982; Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Antonio Pagés Larraya, Nace la novela argentina (1880-
1890), Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1994; y Maria Minellono, comp., Las tensiones de
los opuestos. Libros y autores de la literatura argentina del ‘80, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 2004.



torndndose indiscernibles ambas en varios aspectos. En un momento en que hegemonia
politica y poder adquisitivo se apuntalan reciprocamente, Almafuerte se aparta de ambas
categorias en dos sentidos. En el meramente material, debido a su magra situacién
econdmica, producto de sus modestos desempefios como maestro o empleado piblico;
y, en lo personal, a partir de un abierto rechazo a una clase dirigente orgullosamente
cegada en su misional tarea de regir los destinos del pafs, elitista y terrateniente, celosa
de su desempefio politico y regodeada en una cultura cosmopolita, muy distante de los
intereses literarios y las posibilidades materiales del poeta.

En buena parte de la poesia de Almafuerte es posible encontrar abundantes
elementos que representan la sociedad argentina de la década de 1880 y de la transicion
hacia el siglo XX. La trama de lo social no es en ella mero telén de fondo sobre el cual
se perfilan temas, personajes y situaciones; se trata de un todo organizado, un verdadero
cosmos de significaciones, que desde lo imaginario percibe, piensa y recrea las
experiencias sociohistdricas contemporéneas.

Tal como ha sido definido, en las licidas teorizaciones realizadas por Bronislaw

Bazcko:

Los imaginarios sociales son referencias especificas en el vasto
sistema simbdélico que produce toda sociedad a través de la cual (...) una
colectividad designa su identidad elaborando una representacion de si misma,
marca la distribucién de los papeles y las posiciones sociales.

En sintesis produce una representacién totalizante de la sociedad
como un orden segtn el cual cada elemento tiene su lugar, su identidad y su
razén de ser. >

El imaginario social emergente que asumen y promueven los textos de
Almafuerte puede leerse, entonces, como resultado de la construccién de una mirada
innovadora, alternativa, sobre la sociedad contempordnea. ;En qué sectores sociales se
detiene esta mirada?, ;cdmo se identifican e interrelacionan estos “sectores emergentes”
con el resto de los grupos sociales de este momento histérico?, jen qué términos se
discuten las problemadticas sociales y qué propuestas superadoras se ofrecen?, son s6lo
algunos de los interrogantes, la punta del ovillo de Ariadna, a partir de los cuales se
pueden abordar las imdgenes dispersas sobre la sociedad en la poesia de Palacios.

Para sefialar algunos de los puntos donde es factible detectar el proceso de

formacion de este imaginario emergente, seguiremos un itinerario a partir de la creacion

2 Bronislaw Bazcko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1991, p. 23. De los numerosos enfoques tedricos sobre imaginarios sociales, elegimos el de
Baczko, porque su perspectiva de andlisis se concentra en la dindmica y los alcances sociopoliticos de los
imaginarios sociales; una opcién metodoldgica que resulta mds provechosa, para nuestras aproximaciones
de estudio a los textos de Almafuerte.



y caracterizacion literarias de la chusma, como sujeto colectivo a partir del cual se
redefinird una nueva dindmica social, cuyo punto de mayor oposicién al imaginario
dominante se alcanzard con la postulacion de una utopia de contornos socialistas,
reconocible como una contralegitimidad3 que pretende subvertir el conjunto de valores
y estipulaciones que el imaginario del poder estatal instaura como tnico y verdadero.
Como puede advertirse, de las aproximaciones posibles a su poesia, nos interesa,
en esta oportunidad, aquella capaz de facilitar una estrategia de lectura orientada hacia
el vinculo entre la literatura y la historia. En este sentido, resultan equiparables a
nuestros fines los aportes criticos de Beatriz Sarlo sobre este punto; coincidiendo con
ella, intentaremos releer esta articulacion de esferas en la poesia de Almafuerte, desde el

convencimiento de que:

La literatura ofrece mucho mds que una directa representaciéon del mundo
social. Ofrece modalidades segin las cuales una cultura percibe esas
relaciones sociales, las posibilidades de afirmarlas aceptdndolas o cambiarlas.
La literatura puede ofrecer modelos segtin los cuales una sociedad piensa sus
conflictos (...), se coloca frente a su pasado e imagina su futuro.*

Desarrollo
Vida y obra crean interdependencias discursivas mutuas en Palacios, pues, como
representante de la segunda generacién roméntica,” la textualizacién del sujeto
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enunciador de su poesia entabla correspondencias con la figura del autor.” Si bien no se

3 Contralegitimidad concebida fundamentalmente como un posicionamiento, en términos de oposicién y
pretension -explicita o no- de derogar el orden establecido: “El poder establecido protege su legitimidad,
contra los que la atacan, aunque mds no sea al ponerla en tela de juicio. Imaginar una contralegitimidad
que no sea la que la dominacién establecida se atribuye, es un elemento esencial de esta puesta en
cuestién”. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 29.

4 Beatriz Sarlo, “Literatura e historia”, en Boletin de historia social europea, n° 3, La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 1994, p. 34. Consultar, asimismo: Maria Teresita Minellono, “Literatura e historia”,
en Cuadernos del CISH, n° 2/3, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1998, pp. 289-297.

5 Para una revisién de la cuestién confesional en los escritores romanticos, puede consultarse uno de los
ultimos balances sobre el tema en: Jorge Myers, “Los universos culturales del romanticismo. Reflexiones
en torno a un objeto oscuro”, en Graciela Batticuore y otros, comp., Resonancias romdnticas. Ensayos
sobre historia de la cultura argentina (1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 15-46.

% Si bien no se pretende estructurar el trabajo dentro de las estrictas formulaciones teéricas de la
sociologfa literaria, apelando a ella puede incorporarse informacién que dé cuenta sobre la situaci6n del
autor: “El modo en que éste se ha percibido y se percibe, asi como el modo en que ha percibido y percibe
el cardcter de su actividad no representan un sistema de ilusiones (...) Si bien no es en ese conjunto de
creencias que integran ‘la conciencia de si’ del escritor donde hay que buscar la verdad de la practica
literaria, esa ‘conciencia de si’ forma parte de la verdad de dicha practica y la convencion socioldgica
debe dar cuenta de ese doble juego”. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura / Sociedad, Buenos
Aires, Hachette, 1983, p. 64. Por otra parte, algunos criticos de Almafuerte han percibido ya la necesidad
de aproximarse a su obra sin olvidar la figura de Palacios. Sirvan de ejemplo las apreciaciones de:
Romualdo Brughetti, “Significaciéon poética de Almafuerte”, en Almafuerte, Poesias completas, Buenos
Aires, Losada, 1997, pp. 377-406 (A partir de ahora indicaremos PC y el correspondiente nimero de
pagina); y las de Horacio Ponce de Ledn, citado en Maria Minellono, “Estudio preliminar”, en



pretende reducir esta espinosa cuestion tedrica a una deficiente correlacién univoca
entre experiencia y literatura, negindole a esta Ultima la relativa autonomia que como
obra literaria posee, a lo largo de la gradual constitucion histérica del campo literario
argentino, no es menos evidente que muchas de sus poesias insisten en establecer este
modo de relacién.’

El comentario precedente se torna premisa necesaria para tratar la configuracion
de la chusma ya que, en el recorrido que proponemos, apelaremos a elementos
vinculados con las simpatias politicas de Palacios, a los rasgos distintivos del
imaginario politico dominante del 80, a las experiencias sociohistoricas
contemporaneas, etc. Aunque con ciertos recaudos, de algin modo pareciera que con
estos reparos no desatendiéramos las concepciones del propio Almafuerte sobre el

asunto:

No hay obra humana -por mds abstracta, por mas excelsa, o por mds relativa
y por mas contingente que ella sea-, que no se tifia de las tonalidades del sitio
y la hora en que ella fue realizada: no hay hecho que no denuncie al hombre
que lo produjo, ni hombre que no revele de alguna manera los lodos que
pisa.

De este modo, las denuncias del poeta pueden relacionarse con una serie de
manifestaciones ideoldgicas sumamente variadas, como el surgimiento partidario de la
Unidén Civica Radical y el Socialismo, las organizaciones del sindicalismo obrero o las
mismas agrupaciones anarquistas, que a partir de las dos tltimas décadas del siglo XIX
en Argentina, aunque heterogéneos y relativamente independientes, se acercaban entre
si como fenémenos ideoldgicos emergentes de oposicion.

Los mismos propiciaron las primeras huelgas masivas en Buenos Aires
(multiplicadas desde 1878), varios levantamientos armados (como los de los radicales

en 1890, 1893 y 1905) y dieron lugar a atentados por motivos politicos (el asesinato de

Almafuerte, Obras inéditas, Buenos Aires, Losada, 1997, pp. 68-9 (A partir de ahora indicaremos O y el
correspondiente nimero de pagina).

7 En muchos poemas con connotaciones politicas, son los mismos textos, dependiendo de intereses que
sobrepasan o subordinan lo literario, los que obligan a establecer nexos con situaciones extratextuales -
como el credo politico del autor, una pretendida incidencia social, etc.-, a las que responden los poemas a
través de la propaganda o la censura. Una situacién que problematiza la autonomia literaria de muchas de
dichas poesias, tan imbuidas en la contingencia sociohistérica contemporanea.

® Discurso previo de Almafuerte a la lectura de “La sombra de la patria”, recogido en Almafuerte, PC, p.
61. Esta concepcion literaria de Palacios constituye una de las causas principales de su rechazo al
modernismo; el poeta siempre traté de diferenciarse “del vuelo grotesco de murciélago dorado”.
Romualdo Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, Buenos Aires, Peuser, 1954, p. 121.
Defensor de un arte que tuviera vinculos con la realidad, y lejos de torremarfilismo dariano, denostd
cuanto pudo la estética modernista, por considerarla cultivadora de un arte “que se goza en si mismo
como un depravado”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 150. Contrariamente,
Rubén Dario tuvo una actitud valorativa de Palacios, 1o honré como uno de los excéntricos escritores
latinoamericanos que incluyé en su libro Los raros (1896).



Ramoén Falcén en 1909, por parte de los anarquistas), etc. Si bien respondian a intereses
politicos particulares, los aproximaba la critica hacia la situacion desprotegida de los
sectores populares -particularmente el obrero- y la intolerancia a una clase politica
dirigente que, anquilosada en el poder, s6lo pugnaba por los intereses endogdmicos del
grupo de pertenencia. Con este clima de tensién social particular se articulan los
enfrentamientos discursivos de Almafuerte, quien desde su rol de escritor propicia una
intervencién performativa de la palabra poética en las circunstancias contemporaneas.
keksk

El término “chusma” en todas sus acepciones, ya sea refiriéndose al séquito de
una persona de rango, ya aludiendo a un sector social popular, contiene como sema
constitutivo la nocién de periferia, de margen. Periférica resulta entonces la masa
heterdclita de sujetos que Almafuerte, ademds de chusma, identifica indistintamente
como ‘“chusmaje”, “muchedumbre”, “plebe”, etc. Estos representantes sociales se
introducen en su poesia de dos maneras:

a) Implicitamente, en las obras que la tienen como aparente destinatario, por
ejemplo en las “Milongas clésicas”, donde la forma poética de corte popular, la
simplicidad léxica, el tono sentencioso y didéctico, sugieren o recortan un publico
popular, a quien el texto no exige mayores saberes previos, sino que por el contrario
pretende ilustrarlo.

b) Explicitamente, aparece mencionada en las dedicatorias’ o en la propia
poesia. Asi, por ejemplo, la chusma fundamentalmente obrera de las “Milongas
higiénicas”:

iVamos a ver, mis hermanos
Changadores, carniceros
Cuartiadores y cocheros

Y todos los artesanos!

iVamos a ver, mis hermanas
Planchadoras, lavanderas
Mucamas y cocineras
Nifias, mujeres y ancianas!

Todo pobre, todo ser
Que vive de su jornal (O, p. 354)

Los limites laxos con que Almafuerte utiliza el término permiten la inclusién de

una gama variada de sujetos emergentes de la modernidad finisecular que, ademds del

9 . . . . . .

Pensamos en las dedicatorias del tipo: “A los trabajadores”, “A los que trabajan”, etc.; e incluso, en
algunos titulos de los poemas, que ya preanuncian un destinatario: “Plebeyas”, “Vencidos”, “Mi chusma”,
“Mis hormigas de Dios”, etc.



obrero, admite a los pobres, los presos, los perseguidos por la justicia, los menesterosos,
los enfermos, los doloridos morales, los parias, etc. Si tuviéramos que encontrar un nexo
relacional lo hallariamos en la situacién de victima, que cada uno padece a su manera
pero desde un lugar marginal comin, como resultado de la injusticia “que da la sociedad
a sus vencidos” (O, p. 226). Planteando directamente el problema, se acercan muchas

reflexiones de este tipo:

Cefiuda vida de la vida inicua
Porque lo inicuo se absorbid los hijos:
Taller y Mina y Cuartel y Cércel. (OI, p. 429)

No es precisamente el reconocimiento de la existencia de la chusma el rasgo que
particulariza el nuevo imaginario en gestacion en la poesia de Almafuerte. Otros textos
representativos del 80 argentino focalizan también en los suburbios, el conventillo y los
bajos fondos (prostibulos, pulperias, etc.). El rasgo distintivo de la poesia de Palacios
aparece en su cardcter de denuncia, a partir de la construccién de una mirada sobre lo
social que va a contrapelo de la de autores contemporaneos tradicionales como Eugenio
Cambaceres o Miguel Cané, cuyas obras mediante la censura, la desestimacién o la
“utilizacién” de la chusma, apoyan una legitimacion del imaginario dominante.

Los jovenes protagonistas de Juvenilia (1884), de Miguel Cané, escapan por las
noches a los suburbios, donde “ha de haber alguna chinita sirviente”.' La imagen vale
como metafora prototipica de las relaciones sociales vigentes, que se textualizan en la
literatura canodnica del 80, en la medida en que los elementos involucrados: el Colegio
Nacional de Buenos Aires y sus estudiantes -hijos de la aristocracia local-, el suburbio y
la chinita, son significados y puestos en funcionamiento desde la 6ptica dominante,
desde un indiscutible etnocentrismo de clase. Los poemas de Almafuerte, en forma
inversa, intentan reponer una vision y una voz mimética del propio sector periférico,
implementando la denuncia del abuso y no la legitimidad o la franquicia del poder de un
sector social sobre otro, como en el caso representativo de Cané.

La injusticia, pivote central de todos los anatemas y sulfuraciones de Palacios, es
entonces la primera causa de la situacién “remanente” de la chusma, graficamente
descripta por las apelaciones “residuales” del poeta: “barro”, “fango”, “mugre” y
“basura” se reiteran en los textos hasta el cansancio. El “lodazal” en el que la poesia
sitda a la chusma -y sitda al propio enunciador- es generalmente el resultado de una

combinacidn de iniquidades.

10 Miguel Cané, Juvenilia, Buenos Aires, CEAL, 1992, p. 22.



Los promotores del sufrimiento podrian dividirse entre aquellos que dependen
de un orden superior, adscripto a la predestinacion religiosa -inevitablemente
sobrellevada-, y aquel sector mds secular y terreno, con victimarios identificables y
factibles posibilidades de cambio.

Dentro de las desdichas inevitables, Almafuerte redunda en torno a dos de
raigambre religiosa: la existencia del mal como responsable de las desdichas de la

humanidad, muchas veces magnificado en los arrebatos coléricos del poeta:

Cual si fuese la torpe levadura
que lleva la creacién en las entrafias. (PC, p. 67)

y el dolor, también ineludible, que acomete al hombre pero que, al menos, desde la
conviccién cristiana -catélica- de Almafuerte, conlleva en si el grado de expiacién que

lo recompensaré tras la muerte:

iDolor, santo Dolor ( ... )

(...) llama expiatoria
que convierte las pustulas en gloria. (PC, p. 330)

Y, frente a la fatalidad irremediable, en consonancia con el credo religioso, a

menudo el poeta decide acompaiar en el sufrimiento:

Yo sufro por el dolor
de la Chusma miserable (PC, p. 77)

Sin embargo, esta actitud no acaba, como veremos, en el juicio sutilmente
adverso de Borges, quien le ha reprochado que: “Queria literalmente con-padecer: sufrir
con los otros”.'" Estimacién conveniente para Borges, quien releyé los arrebatos
coléricos de Palacios como “compadradas”, reacciones mas ajustadas al ambiente
orillero que lo convierte en un precursor de la poesia de Evaristo Carriego. En realidad,
Almafuerte superard lo que en Carriego, y en palabras del mismo Borges, no pasa de ser
“un deliberado chantaje sentimental reducible a esta féormula: Yo le presento un
padecer, si usted no se conmueve, es un desalmado”.'* Una jugada sentimentalista que
parece extrafia a Palacios, arisco a las sensiblerias, mucho menos mentor de ellas;

propulsor si, como contrapartida, del orgullo del paria como batallador del dolor:

Recibid el dolor y sufridlo
con no sé qué mental arrogancia (PC, p. 195)

1 Jorge Luis Borges, “Ubicacién de Almafuerte”, en El idioma de los argentinos, Buenos Aires, Seix
Barral, 1994, p. 36.
12 Jorge Luis Borges, Obras completas, t. I, Buenos Aires, Emecé, 1994, p. 135.



Una arrogancia que, antes que el gesto exhibicionista e intimidatorio del compadre,
puede comprenderse como un requisito para afianzar la fortaleza existencial del hombre,

diferencidndose asi del lamento arrabalero de Carriego:

i Yergue altiva esa frente humillada,

iQué! ;(No ves tu organismo de hierro

convertirse en odiosa piltrafa?

(No sabes, doblegado del Orbe,

que quien hoy se encorva maiiana se arrastra? (PC, p. 366)

La concienzuda critica del poeta, hacia la causa terrena del sufrimiento de la
chusma, es la que atenta directamente contra la ideologia dominante que apuntala el
imaginario social legitimado por la clase dirigente. Almafuerte, a través de sus
denuncias, le da al sector marginal del que es portavoz espontdneo, la posibilidad de
articular una ideologia propia configurando asi una estrategia capital, ya que, citando a

Baczko: “La clase dominada s6lo puede oponerse a la clase dominante produciendo su

propia ideologia, elemento indispensable para la toma de conciencia”."

Dichos ataques subversivos del imaginario impuesto cuestionan una

interpretacion de la Historia cifrada en la division de clases:

jAh! Mundo de falsa fe.

(Por qué con rangos, blasones

haces tantas divisiones,

dineros, razas, por qué? (OI, pp. 234-235)

Pues la segmentacién social esta respaldada, a su vez, en la explotacion de los sectores

populares, tal como se sefiala en los primeros versos de “La inmortal”:

Soportando por siglos de siglos,

minuto a minuto, la cipula humana;

asf estd la misérrima plebe,

la inmortal invencible alimafia

que los tercos lebreles vigilan

y acosan y aturden y aprietan y aplastan. (PC, p. 186)

“Antifona roja”, por su parte, particulariza muchas denuncias en este sentido,

desde la explotacion en la fabrica:

Les hablo de los brazos tronchados

en el raudo voltear de las maquinas:

de la triste vejez mendicante

después de una vida de yunque y de fragua ... (PC, p. 365)
(No has pensado jamds un instante

en la ley natural de tu raza,

que no debe imponer a tus hijas

el servir de estropajo en las fabricas. (PC, p. 367)

B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 20.



y la enfermedad:

jQué! ;No ves la mujer de tu gleba,

que quizds es el amor de tu entraila

arrojando el pulmén a jirones

como una blasfemia sangrienta que estalla? (PC, p. 367)

hasta la inutilidad de las leyes:

Les hablo del infame despojo

do, al amparo de leyes humanas,

libertad, voluntad y conciencia

se anula y deforma, se estruja y se arranca... (PC, p. 366)

La ley se impone aqui como una muestra méds de la hegemonia de los sectores
sociales acomodados, y por lo tanto sélo responde a los intereses de éste. Coincidente es
el planteo de Baczko, quien define a la ley como una representacion mas de la ideologia
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dominante, en el sentido de que es impuesta institucionalmente por ésta.” La chusma,
sin embargo, desde el optimismo del poeta, se mostraria perspicaz para reconocer los

alcances direccionados y las parcialidades de las leyes del hombre:

Y pues tiene nocién de lo justo
de no sé qué suprema balanza,

Ella ve que tu ley no sostiene
ni el derecho ni el bien te consagra. (PC, p. 188)

Al descreer de la ley moldeada sobre los intereses de un sector (“;Qué sable
justiciero es esa daga / que sélo hiere frentes sin diadema?” PC, p .119), resulta posible
clamar por los representantes de la chusma que sufren verticalmente su aplicacidn,
como es el caso emblemadtico de los presidiarios en “Gimié cien veces” y en “El
presidio”.15

En consonancia, y haciendo uso del orgullo del paria, el mero “manoseo”

supeditado a las divisiones sociales no queda olvidado y esta presente en las arengas:

Y una vida vulgar es un cofre

de inseguras, de faciles tapas,

donde mete cualquiera sus manos

y el pobre tesoro completo lo saca. (PC, p. 174)

kkosk
La poesia de Palacios repone, o continda, el tratamiento de un conjunto de
ideales politicos, deudores del socialismo utdpico, de larga tradiciéon dentro de la

intelectualidad argentina decimonénica. Dicha herencia o posta letrada lo relaciona con

"* Ibidem.
'S Es mds, testimonian los datos biogréficos del autor que su propia casa albergé més de una vez a
perseguidos por “esta ley”. Cfr. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo.



el magisterio de un pantedn intelectual, una suerte de genealogia de moralistas, que el
propio Almafuerte se encarga de fundar para si.

En su dnico texto explicitamente autobiografico, La hora trdgica, a partir de
estratégicos recuerdos: la figura de su abuelo, quien de nifio participd de la defensa
durante las invasiones inglesas -en la Buenos Aires de 1806 y 1807- y ademads fue
soldado de José de San Martin -durante las guerras de la Independencia-; y la de una tia
-figura materna que ensalza o es reticente con algunos patriotas argentinos-,'°
Almafuerte recorta un grupo de sujetos y acontecimientos para condensar una
interpretacion de la historia nacional argentina: “Mi madre me ensefi6 la historia en tres
retratos: en el de Liniers, la Reconquista; en el de San Martin, la Independencia; en el de
Mitre, la Consolidacién Nacional”."”

Un cotejo entre La hora trdgica y alguna biografia de Palacios contrastaria la
existencia, en la primera, de un bienestar sin mellas -con una contencién afectiva
familiar, un buen pasar econdmico, etc.-, que aparecerd mds que disminuido en la
segunda. Recordar aquel periodo, no otro, y recomponerlo discursivamente como “la
infancia feliz”’; acomodar alguna figura familiar -aunque sea en ultimo orden-, en
acontecimientos indiscutiblemente fundadores del pais; crear un panteén nacional,
selectivo y de corte liberal; responde a una estrategia escrituraria de equiparacién y
factible competencia, en algin sentido, con los hombres pertenecientes a la elite
dirigente de su tiempo, autonominados herederos absolutos de la gloria del pasado
nacional.

En este aspecto, Almafuerte se acerca al imaginario dominante, al compartir con
éste un rasgo caracteristico, denominado por Noé Jitrik la “autovaloracion” del hombre

del 80;'® autovaloracién sustentada en la visién de un presente, que “no estaba desligado

' Con respecto al caricter deliberadamente estratégicos de los textos autobiograficos -apuntalados
siempre por determinados intereses-, y a los elementos distorsionadores—acomodadores del hecho
histérico, resulta ilustrador el juicio de Prieto: “Si el valor testimonial de la literatura autobiografica
pretende apoyarse s6lo en la verdad de los datos y de los hechos consignados, debemos reconocer que tal
valor es relativo y susceptible de frecuentes ajustes. Los intrincados mecanismos del olvido, la
perspectiva del tiempo, la trama de intereses personales o de grupo, son eficaces auxiliares en la tarea de
trastrocar fechas, deformar anécdotas, invertir o suprimir el orden real de los sucesos”. Adolfo Prieto, La
literatura autobiogrdfica argentina, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 14.

17" Almafuerte, Obras completas, 5° ed., Buenos Aires, Claridad, 1983, p. 138 (A partir de ahora
indicaremos OC y el correspondiente nimero de pagina). Ademds de La hora trdgica, el discurso “A
Mitre” ofrece también una detallada visién de las glorias nacionales estimadas por el poeta.

'8 Como paradigmas de los textos memorialistas del 80, pueden citarse: Mis memorias. (Infancia —
Adolescencia) (1904) de Lucio V. Mansilla, Las beldades de mi tiempo (1891) de Santiago Calzadilla y
Memorias de un viejo. Escenas de costumbres de la Repiiblica Argentina (1889) de Vicente G. Quesada;
y como representativos de la narrativa del 80, donde lo autobiogrifico aparece de manera menos



de un pasado précer, repleto de actos gloriosos, desde las guerras de Independencia
hasta la proscripcién”, y que culmina en la creacién de: “Una gran e informulada
autovaloracién, un orgullo que se mezcla con el sentimiento de la eficacia presente y
que, aparte de eso, tiene el alcance carismatico propio de una clase social que ha
encontrado la oportunidad para actuar después de haberse ganado el derecho a
hacerlo™."

Es evidente asi el punto de interseccion con el imaginario dominante: el anhelo
de Palacios por compaginar un origen familiar proximo a los prohombres y
acontecimientos que cimentaron la historia nacional y adscribirse, de ser posible, algo
de mérito personal a partir del recuerdo. Sin embargo, excepto esta coincidencia
discursiva, los puntos que alejaban a Almafuerte de la elite dirigente eran mucho maés
concretos e insoslayables. En principio, el autor no contaba en su familia con préceres
significativos de talla nacional que legitimaran sus aspiraciones, su abuelo s6lo cobra
escasa relevancia “contagiado” por el aura redentora de una figura irrebatible como San
Martin. Por otra parte, el poeta carecia del pasaporte primordial y dignificador para
incorporarse oficialmente a la elite, en términos materiales y politicos, es decir, recursos
econdmicos sustanciosos. En tercer lugar, y reanudando el problema de la configuracién
discursiva de la chusma que nos interesa, las ideas deudoras del socialismo utépico, que
Palacios recupera en buena medida de ciertas figuras de su panteén nacional, marcan el
punto de mayor distanciamiento del imaginario dominante del 80, pues terminan
socavando llanamente los intereses de la elite.

ek

Esta recuperacion de Almafuerte conjuga varias concepciones del socialismo
utépico, una matriz ideoldgica que habia sido difundida a comienzos de siglo en el Rio
de La Plata y, si bien resulta inexcusable para comprender los textos programaéticos de
la generacion del 37,%° estaba practicamente descentrada a fines del siglo XIX. Aun asi,
su obra literaria tiene deudas con algunos aspectos multirrelacionados: la simpatia por el
régimen democrdtico y la necesidad de un Estado paternalista (sobre todo con los

sectores populares); la fraternidad social (consustanciada en el escritor con la preceptiva

avasallante: Juvenilia (1884) de Miguel Cané, La gran aldea (1884) de Lucio V. Lopez y La tierra natal
(1889) de Juana Manuela Gorriti.

' N. Jitrik, El mundo del 80, p. 66.

2 Dos excelentes introducciones al pensamiento de la generacién del 37 en: Fabio Wasserman, “La
generacion de 1837 y el proceso de construccién de la identidad nacional argentina”, en Boletin del
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, tercera serie, n° 15, 1° semestre de
1997, pp. 7-34; y William H. Katra, La generacion del 1837. Los hombres que hicieron el pais, Buenos
Aires, Emecé, 2000.



cristiana del amor al préjimo); el igualitarismo social (que en el poeta no se limita a una
division equitativa de los bienes producidos, sino que también incluye una reparticion
de las posibilidades de superacion del hombre, en la dignificacién a través del trabajo,
en la prosperidad moral, etc.); la idea de progreso mancomunado (igualitario tanto en su
produccion como en el goce de los beneficios obtenidos), etc.

Entre estas nociones, la de progreso ocupa un lugar destacado dentro de las
preocupaciones sobre la chusma. La concepcién del progreso, que sostienen los textos
de Almafuerte, puede rastrearse ya en el pensamiento de los integrantes de la primera
generacién romantica argentina, “progresistas en politica como en todo”, siempre “en
busca de una luz de criterio socialista”.?' Es asi como el progreso, en la palabra
homénima del Dogma socialista (1837) de Esteban Echeverria, uno de los textos
programdticos mds importantes de la generacion, aparece significativamente
interrelacionado al hombre y a su vida social: “Todos los conatos del hombre y de la
sociedad se encaminan a proclamarse el bienestar que apetecen. El bienestar de un
pueblo estd en relacion, y nace de su progreso”, alecciona Echeverria.”

Esta visién del avance social, como caracteristica intrinseca del hombre que
espontdneamente aspira a su superacion, a un mayor bienestar personal y comunitario,
resulta anacrénica dentro del imaginario legitimado del 80, y se opone a la vision propia
del progreso que éste imponia.

La filosofia estatal del momento, desde su relectura del positivismo social,
exaltd la razdn, enarbol6 la bandera de la ciencia, y sumié a la elite dirigente en un
proyecto donde debia cumplir adecuadamente su papel: promover el progreso
indefinido. Si bien se discute actualmente la categoria filosofica del positivismo como
propia de los hombres del 80, dado que no se expresd, para ser exactos, con un respeto
absoluto de los patrones modélicos (Auguste Comte, Herbert Spencer) y se ha
comenzado a hablar de la “cultura cientifica” del 80, lo cierto es que ain con los
distanciamiento respecto de los modelos europeos, esta “cultura cientifica”, tal como la
caracteriza Oscar Teran, fue capital como articulador ideolégico de las practicas

politicas y administrativas encaradas por la dirigencia politica argentina, y es una

2! Esteban Echeverria, Dogma socialista, edicién critica y aumentada, prélogo de Alberto Palcos, La
Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1940, pp. 145-146. Biblioteca de autores nacionales y
extranjeros referentes a la Republica Argentina, vol. II.

2E, Echeverria, Dogma socialista, p. 159.



designacion que sirve al propésito de: “Indicar el conjunto de intervenciones tedricas
que reconocen el prestigio de la ciencia como dadora de legitimidad”.23

Para la clase politica del 80, el progreso estaba orientado hacia el desarrollo y el
bienestar de grupos pequefios de la sociedad (ante todo los que tenian voto),
fundamentalmente los ciudadanos, y no los habitantes o miembros del pueblo que sé6lo
gozaban de derechos civiles y estaban excluidos de toda participacion politica. Por esto,
segtin Natalio Botana, en este periodo la “reptiblica abierta” es una contradicciéon como

formula:

Los miembros que la integran -nuevos inmigrantes y viejos criollos- no
intervienen en la designacién de los gobernantes, no son electores ni
representantes y permanecen marginados en una suerte de trasfondo en cuyo
centro se recorta un nucleo politico capacitado, para ser gobierno y ejercer
control.**

Frente a las regulaciones estatales de esta “cultura cientifica”, las subversiones
de Almafuerte propician el rechazo de esta concepcion de progreso, en la medida en que
el progreso indefinido, en palabras de Noé Jitrik: “En realidad, sirve para justificar, sub
specia philosophica, la ferocidad de la burguesia y su sentimiento de que estd
cumpliendo una gran misién que se confunde de este modo con una manera de ser de la
sociedad”.* Es decir que, a partir de esta confusion entre intereses de Estado con
intereses de clase, se sistematiza una concepcién de progreso, pensada y programada
para beneficiar especificamente al sector social que la impone y que, naturalmente,
excluye a los sectores populares. A este “progreso monopolizado” apuntan las
denuncias de Almafuerte, quien abogando por otro ideal politico como el igualitarismo,
censura la estructuraciéon de un régimen que, alimentado “de la carne de chusma” (PC,
p- 183), brega por el avance privativo de una clase y no por el de la sociedad toda.

Respaldando este criterio es que la poesia de Almafuerte destaca con frecuencia
la labor de los obreros, quienes a través “de su heroica labor cotidiana” (PC, p. 183), se
convierten en los verdaderos generadores -“sementales” los llama en el poema
“Meditacién”- del progreso comunitario. A cambio de este sacrificio impagable, de “El
hedor de tu sangre plebeya / que impuso el cimiento de todas las patrias” (PC, p. 345),

cotidianamente sélo recibe el irénico especticulo de ver:

Que las flores no son del que riega

2 Oscar Teréan, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910), Buenos Aires, FCE, 2000, p.
9.

2 Natalio Botana, EIl orden conservador. La politica argentina entre 1880 y 1916, Buenos Aires,
Sudamericana, 1998, pp. 53-54.

2 N. litrik, El mundo del 80, p. 56.



sino del dichoso sefior de las plantas. (PC, p. 188)
Hoksk

Una referencia sucinta merecen aqui dos cuestiones, vinculadas con lo anterior,
que el escritor no hereda exclusivamente de la tradicidn del socialismo utépico, sino
también de otros intelectuales liberales de su pantedén personal: la poblacién de la
nacién y, hermanado con ésta, el papel asignado a la inmigracion.

Es relevante en torno a ambas cuestiones, la figura de Domingo F. Sarmiento,
paradigma ético, ideolégico-politico y literario de Almafuerte,”® quien ya las habia
desarrollado extensamente en su obra. Ambos asuntos habian constituido el eje
interpretativo para comprender las problemadticas de la organizacién nacional argentina,
y abordar sus posibles soluciones, en el Facundo (1845), magistralmente sintetizadas las
primeras en la contundente afirmacion: “El mal que aqueja a la Republica Argentina es
la extensién: el desierto”.”’ Epigono de estas convicciones, Almafuerte exhorta a su
chusma al poblamiento por las inmensidades de la nacién.”® Asi, en las “Milongas
cléasicas™:

Y ya nunca te amontones
en postemas de ciudades,

y recubras la extension

de tu tierra exuberante,

la desgarres y la inundes

de trigales y de aldeas. (PC, p. 157)

Actitud similar adopté frente a la necesidad de la inmigracién. Es necesario
subrayar las excelentes relaciones que ligaron a Palacios, por ejemplo, con la
colectividad italiana en Buenos Aires, a cuyos integrantes elogia en “Confraternidad
italo-argentina”, como participantes necesarios del progreso nacional: “Hijos valientes

de la bellisima Italia; hermanos queridos de mi corazon; enamorados heroicos de mi

*% Sirva como ejemplo de la encomiable visién que Palacios tenfa del sanjuanino, su soneto “Sarmiento”,
y el iterativo recuerdo de su encuentro con él en 1884, en el pueblo de Chacabuco, que lo acompafard
toda su vida. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 67. Esta simpatia de Palacios
podria explicarse por algunos puntos biograficos en comtn, que articulan procesos de identificacién en el
poeta. Con formaciones culturales autodidactas, Sarmiento y Palacios respondieron a la férmula del
“hombre que se hace a si mismo” (self made man), donde la formacién estuvo siempre relegada a las
necesidades de cumplir con otras actividades urgentes que garantizasen sobre todo la subsistencia. Otro
intelectual cuyo pensamiento puede reconocerse en el ideario de Palacios es Juan Bautista Alberdi.

2 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, CEAL, 1992, p. 22.

% Es bueno subrayar que el propio Almafuerte llevé a la préictica sus convicciones, desempefidndose
muchos aflos como maestro en zonas recientemente pobladas de la provincia de Buenos Aires. En este
sentido, resultan sintomadticas las diferencias entre este viaje de Palacios, hacia el interior del pais, y el
“viaje ceremonial” o el “viaje estético”, hacia Europa, tipicos legitimadores sociales del hombre del 80.
Cfr. David Vifias, Literatura argentina y realidad politica, vol. 1, Buenos Aires, CEAL, 1994, pp. 49-59.



patria (...) cultivadores de sus campos; civilizadores de sus desiertos (...) para
enriquecerla, para poblarla” (OC, p. 346).

Los textos de Almafuerte siguen sumando diferencias con los de Miguel Cané,
Eduardo Wilde o Eugenio Cambaceres, en este caso respecto de la xenofobia tipica del
80. Frente al rechazo de los inmigrantes vascos, italianos o franceses, en obras como
Miisica sentimental (1884) o En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, opuesta al
antisemitismo de La Bolsa (1891) de Julidn Martel, su poesia no expone ni percibe al
extranjero como un competidor social, un nuevo usurpador de la riqueza nacional que
mancilla la tradicién verndcula; en sintesis, como a un enemigo publico cuyo avance
hay que amojonar prontamente. Una percepcion que si pudo materializarse, en otra
esfera, mediante la sancién de dos leyes represivas como la de Residencia de 1902, y la
de Defensa Social de 1910, que pretendian devolver a la clase dirigente portefia el
control frente a los disturbios sociales que ocasionaban las organizaciones sindicales de
origen inmigratorio, mediante la posibilidad de expulsién de los inmigrantes revoltosos
implicados en esas actividades sindicales y politicas. Por el contrario, la posicién de

Palacios puede incluirse dentro del reducido grupo de escritores que participé:

de los valores y actitudes de la clase media criollo inmigratoria que se habia
formado por un rdpido proceso asimilatorio no obstaculizado por una
tradicién cultural o por la defensa de intereses econdmicos. En esta escala
valorativa tenia alta jerarquia el trabajo, ciertas formas de emulacién, el
orden, la seguridad, la busqueda no agresiva de prestigio dentro del
reconocimiento de sus limites, la admiracién por el hijo del propio esfuerzo.*

Al ocupar una posiciéon social marginal como la chusma, los inmigrantes
resultaban mds cercanos por padecer un rechazo, muchas veces mas inflexible que el
que soportaban los sectores populares, atizado desde la condena de los sectores
nacionalistas mas recalcitrantes. Por ello, no resulta extrafia la simpatia que les expresa
el escritor.

keksk
Conociendo con mas detalle “las esperanzas colectivas” que se articulan en el

discurso contralegitimador de la poesia de Palacios, frente al imaginario dominante del

* Con respecto a la rigidez de la ley de Defensa Social, resulta ilustrador el comentario de Alvaro
Yunque: “Tan brutal era esta ley, que castigaba con pena de muerte hasta a las mujeres aunque estuvieran
embarazadas. Sélo los menores de diez y ocho afios se libraban de tan salvaje castigo”, citado en Gladys
S. Onega, La inmigracion en la literatura argentina (1880 — 1910), Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 15.
G s. Onega, La inmigracion en la literatura argentina (1880 — 1910), p. 110. Aunque es una
estimacién pensada para la produccién de autores que no manifestaron un abierto rechazo a los
inmigrantes, como Fray Mocho, Roberto J. Payrd, Federico de Grandmontagne y Carlos Marfa Ocantos,
la apreciacidn se adapta en gran medida a la situacién de Almafuerte.



80, pueden analizarse ahora sus estructuraciones de la utopia como motor de cambio
social.

Polisémicas como concepto, Baczko caracteriza a las utopias, en una de sus
acepciones mds abarcativas, como fundamentales para las pugnas entre imaginarios
sociales divergentes, al ser receptoras de “toda una dindmica social y cultural”, pues
“ofrecen estructuras de bienvenida a las esperanzas colectivas en la bisqueda de una
idea moral y social, y por consiguiente intervienen como un agente activo que
contribuye a la cristalizacién de los suefios difusos”.”!

Para empezar, conviene demarcar una diferenciacion, entre una perspectiva
menos consolidada de la utopia en las poesias éditas de Almafuerte, y el afiadido
relevante y complementario que aportan sus Obras inéditas, publicadas recién a fines
del siglo XX, en las cuales a partir de una perceptible vinculaciéon con los ideales
socialistas, se logra materializar una concepcion de la utopl’a.3 2

Su poesia édita presenta lineamientos esperanzadores para allanar las
circunstancias desfavorables de la chusma, pero éstos, aunque relevantes, no determinan
ni a los protagonistas ni el derrotero para alcanzar lo deseado, por lo que la utopia no
aparece aun configurada en su totalidad. Predomina, sin embargo, un alto grado de
ambicion y confianza en el mejoramiento de la situacién; e incluso, en un acto
fundamental, Almafuerte incita a sofiar con una superacién, con lo que timidamente

establece rudimentarias aspiraciones:

Llénate de ambicién. Ten el empefio,
ten la mas loca, la mas alta mira.

La Verdad es un molde, es un disefio
que rellena mejor, quien mds delira... (PC, p. 329)

jRealidad: lo que no va

mds alla de lo que ves!

iIlusién: lo que no es:

es decir, lo que serd! (PC, p. 159)

En esta linea, intentando crear autoconfianza en el mejoramiento de las
condiciones de vida, también se inscriben, por ejemplo, el grupo de los “Siete sonetos
medicinales”, verdaderos farmacos liricos reconstituyentes de la tenacidad y la
persistencia, elementos vitales para sustentar la lucha por la utopia. Asi, puede leerse en

el primero, “Avanti!”:

31 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 70.

32 En este sentido, Baczko establece que: “Utopia es sinénimo de lo imposible, de quimera, en particular
en el dmbito politico y social, y sélo los sofiadores en la politica fabrican utopias”. B. Baczko, Los
imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 71.



Si te postran diez veces, te levantas
otras diez, otras cien, otras quinientas:
no han de ser tus caidas tan violentas
ni tampoco, por ley, han de ser tantas.

Con el hambre genial con que las plantas
asimilan el humus avarientas,
deglutiendo el rencor de las afrentas

se formaron los santos y las santas.

Obcecacion asnal, para ser fuerte,
nada mas necesita la criatura,

y en cualquier infeliz se me figura

que se mellan los garfios de la suerte...

iTodos los incurables tienen cura
cinco minutos antes de su muerte! (PC, pp. 251-252)*

Autoconfianza y tenacidad, legados basicos de las poesias éditas, se vinculan en
el autor con su fe religiosa. Incondicional con Dios, a quien ataca constantemente
acusandolo por su inercia, inclusive como aparente promotor de ciertas injusticias, el
enunciador vuelve a El tras sus rebeldias momentdneas para acercarlo a su chusma,

estimdndolo siempre como un elemento determinante de cualquier cambio:

Pero acuérdate de Dios

que revuelve en sus marmitas

las estrellas infinitas

y el destino de los dos. (PC, p. 150)

Las obras hasta, hace poco inéditas, ya cristalizan una utopia. En primer lugar,
sincronizan las aspiraciones dispersas de Almafuerte con los ideales de lucha del
socialismo, ideario politico con el que Palacios simpatizé en los ultimos afios de su

34 . . . PR : 35
vida.”™ La confianza que imponian las poesias éditas se incrementa en estos textos,” por

la certeza de una concrecién proxima de la utopia, calificada como “la alborada”, “el

3 Recuérdense, ademds, los motivadores e insistentes titulos de los sonetos: “Avanti!”, “Pill avanti!”,
“Molto piu avanti!”, “Molto pill avanti ancora!”, “Moltissimo pil avanti ancora!”, etc. Cfr. Almafuerte,
PC, pp. 251-256.

3* Palacios, a lo largo de su vida, manifest6 diferentes simpatias politicas. Estuvo préximo a los alsinistas,
a la Unién Civica Radical, a los socialistas y hasta mantuvo relaciones amenas con las agrupaciones
anarquistas. No parece haber habido “fidelidad politica” en €l, sino mas bien una bisqueda apremiante de
apoyo y acompaflamiento, que se traduce en la apelacién a las diferentes posibilidades que los partidos
politicos le acercaban. Sus preferencias estaban casi siempre mds apoyadas en la confianza en las
cualidades de una figura, que en la conviccién en un programa politico; como fue, segin Brughetti, el
caso de la coincidencia moral que lo uni6 al radical Leandro N. Alem (R. Brughetti, Vida de Almafuerte.
El combatiente perpetuo, p. 90), o el respaldo particular a Alfredo Palacios en su candidatura a diputado,
por el partido socialista, en 1912. Sobre esto ultimo, Alfredo Palacios cita una carta de apoyo, en su
“Estudio preliminar”, en Almafuerte, Nuevas poesias y evangélicas, Montevideo, Claudio Garcia Editor,
1921, pp. 35-36.

33 Si bien muchos de los textos, que integran sus Obras inéditas, tienen connotaciones préximas a
nuestros intereses, incluso poesias amorosas como “Cartas de Amor” o su pieza teatral Flechas de amor,
el andlisis que presentamos se centra, por cuestiones de extensidén, fundamentalmente en las seis
composiciones agrupadas bajo el apartado “Poesia politica”.



tiempo nuevo”, “una expansion cercana”, “el sol idealizado de otra vida”, “el Ideal de

nuestras almas”, a la que la sociedad se encaminaria confiadamente:

En marcha vamos a los nuevos mundos
donde no reine el insensible sayo,
ni se repitan los males profundos. (OI, p. 220)

No so6lo estdn ya determinadas las expectativas, la fe en alcanzarlas, la seguridad
de su concrecion, sino que también estdn delegados ahora los protagonistas y el método.
Los promotores del cambio sin discusién son los obreros: “Una raza esclavizada en la
opresion” (OI, p. 221), “las libertarias voces del cadalso” (OI, p. 224); y el pasaje hacia

el cambio es la rebelion, la revolucioén, tan arengada en “Chispas”, pues:

iDe ellas nacerdn nuevos preludios
de las universales libertades! (OI, p. 227)

Esta incitacion a la desobediencia, como punto de inflexién necesario,
ejemplifica algunas nociones de Baczko: “La revolucién elabora su historia mitica como
un relato de los origenes; el acto fundador, el combate del pueblo, héroe colectivo del
mito, contra sus enemigos reales e imaginarios, en su marcha hacia la conquista...”.*

Dicha conquista aparece conscientemente buscada, programada, en los poemas:

Si, somos nosotros y engendramos
efecto y por la Causa rebeldias. (OI, p. 230)

Punto culminante de la oposicién al imaginario dominante, el planteo de esta
utopia con relieves socialistas, se expande abarcativa en este breve pero contundente
grupo de poesias. Ademds de remarcar en ellas opresiones y abusos, denuncias y
acusaciones, sobre las cuales ya hemos detallado, los poemas extreman algunos
recursos. Entre ellos la antitesis, la machacona vision maniquea de cufio roméantico del
poeta, la cual a través de oposiciones del tipo amo-esclavo, exceso-carencia, vida-
muerte, instaura ideas-imagenes alegéricas de lo que se critica, y también
implicitamente del cambio deseado. Sumado a ello, la exaltacién iterativa del
emblematico color rojo (“horizontes rojos”, “bermejo pabellén”, etc.), representativo
del socialismo, y la presencia de cierto idiolecto de camaraderia politica (“compafiero”,
etc.), conforman los indices periféricos de una clara conformacion de la utopia.

Siendo indiscutible el papel relevante que la utopia cubre, como motor de las
esperanzas colectivas y los consecuentes cambios sociales que suele propiciar, no puede
relegarse como comentario un aspecto final intrinseco a ella: su falta de concrecién. Por

ende, es imposible no coincidir con la causa que Baczko indica como responsable de
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esta defectuosidad de las utopias, de esta carencia inherente de la que no estuvo exenta,
tal como lo ha confirmado el rumbo de la historia argentina posterior, la propuesta

conceptual de Almafuerte:

Se dio en el blanco al asimilar en el lenguaje corriente las utopias con las
quimeras. Las modalidades propias a la elaboracién utépica de la
imaginacién social y, en particular, la permanente tentacién de abarcar en un
solo proyecto toda la alteridad social eliminando, por consiguiente, todos los
males sociales, indican, como ha sido repetido mds de una vez al criticar las
utopias, a los hombres tal como deberian ser y no tal como son.*’

kokck

Si recapitulamos el circuito recorrido: planteo y caracterizacion de un sector
marginal, formulacién de denuncias y criticas con respecto a esta situacion, y una
propuesta de enmiendas en la formulaciéon de la utopia, resulta significativa la
persistencia y la confianza de Almafuerte en su posicionamiento personal, en esta lucha
de intereses enfrentados. Si bien hemos demarcado como centrales todos los puntos en
que Palacios, a través de una contralegitimidad, promueve una interpretacion particular
de los engranajes sociales, también merece apuntarse la forma autoevaluativa,
autorreflexiva, en que Almafuerte inserta su figura y su labor literaria, dentro de las
controversias en relacién con la chusma.

A este respecto, es ilustradora la dltima estrofa del poema “Apdstrofes”, en la

que se condensan muchas de las asunciones autofigurativas del poeta:

. iSi, vacia; si, pomposa;

. si, ruin; si, delictuosa;

. si, maligna; si, cobarde;

. s, proterva; sf, bestial humanidad:

. pon la faz arrebolada

. mds abajo de la nada,

. més abajo, todavia,

. pues te voy a maldecir y apostrofar:
. soy tu padre, tu poeta,

10. tu maestro, tu profeta,

11. tu sefior indiscutible,

12. tu verdugo sin entrafias y tu juez!
13. {No me asustes: te domino,

14. te someto, te fascino

15. con la luz esplendorosa,

16. con el hierro incandescente de la fe! (PC, p. 238)
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Como puede observarse, no resulta inexacto el juicio de Borges sobre Palacios:
“Fue discurseador a més no poder”;3 ¥ la elocuente y trillada sinonimia de los versos
precedentes avalarian su critica. Para nuestros fines, interesa comentar en detalle los
versos 9 a 12, en los cuales el enunciador se autocontempla frente a la chusma.

La “figura de escritor” del poeta adopta aqui diversos roles.*® Se asume como un
padre, cuyo carifio, piedad y ayuda, vimos que ofrece en su poesia; como el poeta de la
chusma, que detenta la prerrogativa de cantar a las clases humildes; como un maestro,
cuya didactica ubicua no distingue, en su empefio, propagar los beneficios de la higiene,
los consejos morales o el adoctrinamiento para la revolucién. En cuanto al “don
profético” del verso 10, de indiscutible inspiracion biblica como ya lo habia
caracterizado Rubén Dario,*’ es uno de los distintivos retéricos de Almafuerte, muchas
veces utilizado para sus descargos verbales. En este sentido, es destacable el particular
ajuste entre el tono profético del poeta y las convicciones y los ideales socialistas, en el
planteo de la utopia, de los futuros tiempo mejores. Alfredo Palacios ofrece, respecto de
este dltimo aspecto, una interesante asociacidon entre la fe religiosa del “profeta
Almafuerte” y su simpatia con el socialismo, cuando afirma que: “Los profetas
proclamaron la justicia social y el amor a los pobres. Jesus fue el dltimo de los profetas.
El Socialismo es de origen hebraico”."!

Almafuerte se inscribié en su poesia como “el sefior indiscutible” de la chusma,
su autoconciencia ética y moral lo eleva dentro de ella. No estd seguramente ausente,
como causa de esta sutil diferenciacion, de este autoposicionamiento egregio -
literalmente por sobre la grey-, el plus de cultura que, detrds de la reiterada
autoevaluacion de ridstico poeta que Palacios intentd aplicarse, aparece entrevista en las
numerosas personalidades culturales referidas (Wagner, Rossini, Byron, Poe, Séneca,
Schopenhauer, Kant, Nietzsche, etc.), que abundan en su poesia, donde se codean con la
chusma y sugieren una instrucciéon menos limitada que aquella que el poeta quiso

[ 42 . ~ , .
adscribirse.” En el verso “tu verdugo sin entrafia” pareceria haber mera facundia,

By L. Borges, “Ubicacion de Almafuerte”, p. 36.

% Para la categoria de “figura de escritor”, que aqui empleamos, consultar: Marfa Teresa Gramuglio, “La
construccion de la imagen”, en Héctor Tizon y otros, La escritura argentina, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral y Ediciones de la Cortada, 1992, pp. 35-64.

40 Rubén Dario, “Prologo. Al sefior Bartolomé Mitre y Vedia”, en Almafuerte, Poesias completas, p. 13.
A, Palacios, “Estudio preliminar”, p. 14.

2 Citando sus lecturas, Brughetti remarca: “Distaba mucho de ser inculto, aunque a Palacios le gustaba
alardear de ‘no letrado’. Le horrorizaba ser un ‘literato’”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El
combatiente perpetuo, p. 111. Esta rusticidad exagerada da lugar varias veces a las “compadradas” a las
que alude Borges, como por ejemplo, el gesto jactancioso al escribir sobre sus criticos: “Detuve, con s6lo



producto de la efervescencia apostréfica de la enunciacion, pues Almafuerte nunca
asume semejante papel, mientras que, por ultimo, el apelativo “tu juez”, con que se
remata esta seguidilla de funciones cubiertas por el poeta, se adapta con bastante
fidelidad a la autofiguracién que mayor perdurabilidad tuvo en la historia de lecturas
existentes sobre la obra de Almafuerte, donde qued6 injustamente aprisionado como un
colérico, mas versificador que poeta, con una personalidad mds atractiva que la obra

“menor” que pudo generar.

Cierre

El nivel de autoconciencia, presente en las autofiguraciones poéticas de Palacios,
acerca de un papel clave desempefiado en su literatura y la certeza de que la misma
propiciaria la concrecién de sus aspiraciones de cambio, provocan muchas de las
reflexiones hiperbdlicas del poeta sobre el cardcter fundamental e irreemplazable de su
funcién social:

Me llena de zozobra la muchedumbre
que olvidard el camino de mi palabra (PC, p. 96)

En esta seguridad del enunciador en su magisterio social, muy representativa de
la cosmovisién romadntica, se afirma su concepcién de la poesia, pensada y producida
como arma de lucha performativa, como intervencion directa en la realidad; por ello se
delega, en la palabra poética, la funcién clave de defender un sector social
marginalizado, atentar contra el poder politico del momento, pensar un mafiana sin
abusos. La poesia de Almafuerte atenta simbolicamente desde lo imaginario, a partir del
intento por legitimar un imaginario emergente, por la intencionalidad figurada de
imponer nuevos emblemas, de ambicionar la concrecidn de una utopia. “El dambito de lo
imaginario y de lo simbdlico es un lugar estratégico de una importancia capital”, resalta
Baczko,"” pues es el propulsor de la creaciéon de mitos culturales, el regulador de
cualquier tipo de adoctrinamiento (de partido, estatal, dictatorial, etc.), y por ende el
promotor de los cambios socioculturales, de las revoluciones politicas; el accionar de lo

imaginario funciona, siempre, como un dindmico agitador de la Historia.

diez estrofas que publico La Nacion, al miserable decadentismo literario y artistico, cuyo pontifice era
Rubén Dario...”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 121.
3 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 12.



Bajo esta luz pierde toda insignificancia y toda candidez el acto de imaginar y
difundir la idea de un futuro mejor, y confiar para ello, como lo hace Almafuerte, en la

eficacia de la palabra:

Porque la frase artera

que lanzas al azar y medio trunca,

ya no se borra nunca

ni aunque Dios, si hay un Dios, lo dispusiera. (PC, p. 243)

Esta aproximacion a la obra de Palacios nos permite confirmar las posibilidades que
detenta la literatura -en este caso puntual la poesia- de captar diferentes representaciones
de la realidad social, tamizadas inevitablemente por la mirada de opciones ideoldgicas
que con frecuencia las enfrenta entre si. Por otro lado, nos permite apreciar el modo en
que, desde una prictica simbdlica como la literatura, se puede discutir un paradigma que
repercute en la esfera de las relaciones sociales. Plantear el conflicto desde lo
imaginario, insistimos, no implica minimizar la cuestion o perder el tiempo con lo
improbable; por el contrario, consiste en una forma valiosa de acercarnos al clima de la
vida social de una época, a la que no tendriamos acceso por otra via. Poco importan las
comprobables correlatividades entre la chusma poética y la clase trabajadora argentina
contempordnea, o el verdadero alcance en la contingencia histérica de las quimeras
utdpicas de Almafuerte. Interesa pensarlas, ante todo, como la manifestacion de las
tensiones sociales y las esperanzas colectivas de un periodo histérico de la historia
argentina, que impregnaron la literatura en tanto forma adecuada para su expresion y en
la cual perduran todavia, de manera subliminal, como registro mediado por la natural

resignificacion discursiva.
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