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Resumen 
 
La obra del escritor argentino Almafuerte presenta notables contrastes, dentro del 
contexto de emergencia de la literatura porteña de la década del 1880. Esta peculiaridad, 
que articula aspectos biográficos y preferencias literarias, puede analizarse tomando en 
cuenta la fractura que genera en el imaginario social dominante, legitimado por la elite 
dirigente del 80. Este artículo propone un estudio de estas problemáticas, mediante el 
recorte de un tópico de la poesía de Almafuerte, la creación discursiva de la chusma, y 
las consecutivas denuncias y postulaciones superadoras, coronadas por la formulación 
de una utopía. Tras este recorrido, puede apreciarse en detalle los conflictos 
sociohistóricos contemporáneos, especialmente las tensiones entre imaginarios sociales, 
que fueron registrados y resignificados por la escritura de Almafuerte.  
 
Palabras clave: Almafuerte, poesía argentina, el 80 argentino, imaginarios sociales. 
 
Ficha biobibliográfica del autor 

 
Profesor y Licenciado en Letras, egresado de la Universidad Nacional de La Plata 
(Argentina), donde ha desempeñado tareas docentes y de investigación. Actualmente 
continúa con dichas actividades en la Universidad Nacional de Salta. Es autor de 
trabajos, referidos especialmente al estudio de la literatura argentina, publicados en 
revistas especializadas como artículos (Anclajes, Estudios, Texto Crítico, Anales de 

Literatura Hispanoamericana) y reseñas (Revista Iberoamericana, Caravelle, Katatay, 
Iberoamericana, etc.). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Admonición y utopía: acerca de la insularidad poética de Almafuerte 

 
Carlos Hernán Sosa 

 
 

Para Marita Minellono:  

por sus clases de literatura argentina en la UNLP  

y por acercarme a la obra de Almafuerte. 

  

 

“Ni Almafuerte debe repartirnos lecciones de vivir ni él 

sufriría que se las diéramos de retórica. Aceptemos su 

espectáculo humano, su idiosincrasia, como un aspecto 

más de la riqueza infatigable del mundo. No sé si le 

daremos nuestra intimidad, pero sí nuestra 

admiración”. 

 
Jorge Luis Borges, “Ubicación de Almafuerte”. 

 

Introducción  

La figura de Almafuerte, pseudónimo del poeta argentino Pedro B. Palacios, se 

yergue única dentro del contexto literario porteño decimonónico. Asume en éste cierto 

grado de particularidad, de insularidad que deviene de varios factores: una vida personal 

pintoresca -hoy en buena medida mitificada- y discordante entre los escritores 

argentinos contemporáneos; la permanencia en una estética romántica tardía, inmune a 

la hegemonía que ejerció el modernismo en la literatura hispanoamericana, a partir de 

las últimas décadas del siglo XIX; y una marcada oposición, existencial y escrituraria, a 

la ideología dominante del 80 argentino.1  

Puntualizando sobre el último aspecto, resulta notorio que las convicciones 

políticas, quizás conviene hablar de ideales políticos de Palacios, contrastaban con la 

legitimada ideología del 80, cuyo credo de matriz progresista se instauró como motor y, 

al mismo tiempo, como hermenéutica de la vida política del país y de la elite dirigente, 

                                                
1 Cuando nos referimos “al 80”, una denominación pensada por Noé Jitrik, pensamos en el segmento de la 
historia argentina tradicionalmente adscripto a la década de 1880, entre la federalización de la ciudad de 
Buenos Aires en 1880, hito en la organización institucional del estado nacional argentino, y la crisis 
bursátil y política de 1890, declive coyuntural en el apogeo de las políticas económicas del momento. 
Para una revisión de estas discutibles nominaciones asignadas al período (“década del 80”, “generación 
del 80”, “el 80”, “literatura del 80”), el lapso temporal a recortar y la literatura que se produjo en dicho 
contexto puede consultarse: Pedro Luis Barcia, “El 80 y la forma de periodización”, en Revista de la 

Universidad, n° 27, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1981, pp. 9-34; Noé Jitrik, El mundo del 

80, Buenos Aires, CEAL, 1982; Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina 

moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Antonio Pagés Larraya, Nace la novela argentina (1880-

1890), Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1994; y María Minellono, comp., Las tensiones de 

los opuestos. Libros y autores de la literatura argentina del ‘80, Buenos Aires, Grupo Editor 
Latinoamericano, 2004.  



tornándose indiscernibles ambas en varios aspectos. En un momento en que hegemonía 

política y poder adquisitivo se apuntalan recíprocamente, Almafuerte se aparta de ambas 

categorías en dos sentidos. En el meramente material, debido a su magra situación 

económica, producto de sus modestos desempeños como maestro o empleado público; 

y, en lo personal, a partir de un abierto rechazo a una clase dirigente orgullosamente 

cegada en su misional tarea de regir los destinos del país, elitista y terrateniente, celosa 

de su desempeño político y regodeada en una cultura cosmopolita, muy distante de los 

intereses literarios y las posibilidades materiales del poeta.  

En buena parte de la poesía de Almafuerte es posible encontrar abundantes 

elementos que representan la sociedad argentina de la década de 1880 y de la transición 

hacia el siglo XX. La trama de lo social no es en ella mero telón de fondo sobre el cual 

se perfilan temas, personajes y situaciones; se trata de un todo organizado, un verdadero 

cosmos de significaciones, que desde lo imaginario percibe, piensa y recrea las 

experiencias sociohistóricas contemporáneas.  

Tal como ha sido definido, en las lúcidas teorizaciones realizadas por Bronislaw 

Bazcko: 

Los imaginarios sociales son referencias específicas en el vasto 
sistema simbólico que produce toda sociedad a través de la cual (...) una 
colectividad designa su identidad elaborando una representación de sí misma, 
marca la distribución de los papeles y las posiciones sociales. 

En síntesis produce una representación totalizante de la sociedad 
como un orden según el cual cada elemento tiene su lugar, su identidad y su 
razón de ser. 2 

 
El imaginario social emergente que asumen y promueven los textos de 

Almafuerte puede leerse, entonces, como resultado de la construcción de una mirada 

innovadora, alternativa, sobre la sociedad contemporánea. ¿En qué sectores sociales se 

detiene esta mirada?, ¿cómo se identifican e interrelacionan estos “sectores emergentes” 

con el resto de los grupos sociales de este momento histórico?, ¿en qué términos se 

discuten las problemáticas sociales y qué propuestas superadoras se ofrecen?, son sólo 

algunos de los interrogantes, la punta del ovillo de Ariadna, a partir de los cuales se 

pueden abordar las imágenes dispersas sobre la sociedad en la poesía de Palacios. 

Para señalar algunos de los puntos donde es factible detectar el proceso de 

formación de este imaginario emergente, seguiremos un itinerario a partir de la creación 

                                                
2 Bronislaw Bazcko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1991, p. 23. De los numerosos enfoques teóricos sobre imaginarios sociales, elegimos el de 
Baczko, porque su perspectiva de análisis se concentra en la dinámica y los alcances sociopolíticos de los 
imaginarios sociales; una opción metodológica que resulta más provechosa, para nuestras aproximaciones 
de estudio a los textos de Almafuerte.  



y caracterización literarias de la chusma, como sujeto colectivo a partir del cual se 

redefinirá una nueva dinámica social, cuyo punto de mayor oposición al imaginario 

dominante se alcanzará con la postulación de una utopía de contornos socialistas, 

reconocible como una contralegitimidad3 que pretende subvertir el conjunto de valores 

y estipulaciones que el imaginario del poder estatal instaura como único y verdadero. 

Como puede advertirse, de las aproximaciones posibles a su poesía, nos interesa, 

en esta oportunidad, aquella capaz de facilitar una estrategia de lectura orientada hacia 

el vínculo entre la literatura y la historia. En este sentido, resultan equiparables a 

nuestros fines los aportes críticos de Beatriz Sarlo sobre este punto; coincidiendo con 

ella, intentaremos releer esta articulación de esferas en la poesía de Almafuerte, desde el 

convencimiento de que: 

La literatura ofrece mucho más que una directa representación del mundo 
social. Ofrece modalidades según las cuales una cultura percibe esas 
relaciones sociales, las posibilidades de afirmarlas aceptándolas o cambiarlas. 
La literatura puede ofrecer modelos según los cuales una sociedad piensa sus 
conflictos (...), se coloca frente a su pasado e imagina su futuro.4 
 
 

Desarrollo  

Vida y obra crean interdependencias discursivas mutuas en Palacios, pues, como 

representante de la segunda generación romántica,5 la textualización del sujeto 

enunciador de su poesía entabla correspondencias con la figura del autor.6 Si bien no se 

                                                
3 Contralegitimidad concebida fundamentalmente como un posicionamiento, en términos de oposición y 
pretensión -explícita o no- de derogar el orden establecido: “El poder establecido protege su legitimidad, 
contra los que la atacan, aunque más no sea al ponerla en tela de juicio. Imaginar una contralegitimidad 
que no sea la que la dominación establecida se atribuye, es un elemento esencial de esta puesta en 
cuestión”. B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 29. 
4 Beatriz Sarlo, “Literatura e historia”, en Boletín de historia social europea, nº 3, La Plata, Universidad 
Nacional de La Plata, 1994, p. 34. Consultar, asimismo: María Teresita Minellono, “Literatura e historia”, 
en Cuadernos del CISH, n° 2/3, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1998, pp. 289-297. 
5 Para una revisión de la cuestión confesional en los escritores románticos, puede consultarse uno de los 
últimos balances sobre el tema en: Jorge Myers, “Los universos culturales del romanticismo. Reflexiones 
en torno a un objeto oscuro”, en Graciela Batticuore y otros, comp., Resonancias románticas. Ensayos 

sobre historia de la cultura argentina (1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 15-46. 
6 Si bien no se pretende estructurar el trabajo dentro de las estrictas formulaciones teóricas de la 
sociología literaria, apelando a ella puede incorporarse información que dé cuenta sobre la situaci6n del 
autor: “El modo en que éste se ha percibido y se percibe, así como el modo en que ha percibido y percibe 
el carácter de su actividad no representan un sistema de ilusiones (…) Si bien no es en ese conjunto de 
creencias que integran ‘la conciencia de sí’ del escritor donde hay que buscar la verdad de la práctica 
literaria, esa ‘conciencia de sí’ forma parte de la verdad de dicha práctica y la convención sociológica 
debe dar cuenta de ese doble juego”. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura / Sociedad, Buenos 
Aires, Hachette, 1983, p. 64. Por otra parte, algunos críticos de Almafuerte han percibido ya la necesidad 
de aproximarse a su obra sin olvidar la figura de Palacios. Sirvan de ejemplo las apreciaciones de: 
Romualdo Brughetti, “Significación poética de Almafuerte”, en Almafuerte, Poesías completas, Buenos 
Aires, Losada, 1997, pp. 377-406 (A partir de ahora indicaremos PC y el correspondiente número de 
página); y las de Horacio Ponce de León, citado en María Minellono, “Estudio preliminar”, en 



pretende reducir esta espinosa cuestión teórica a una deficiente correlación unívoca 

entre experiencia y literatura, negándole a esta última la relativa autonomía que como 

obra literaria posee, a lo largo de la gradual constitución histórica del campo literario 

argentino, no es menos evidente que muchas de sus poesías insisten en establecer este 

modo de relación.7  

El comentario precedente se torna premisa necesaria para tratar la configuración 

de la chusma ya que, en el recorrido que proponemos, apelaremos a elementos 

vinculados con las simpatías políticas de Palacios, a los rasgos distintivos del 

imaginario político dominante del 80, a las experiencias sociohistóricas 

contemporáneas, etc. Aunque con ciertos recaudos, de algún modo pareciera que con 

estos reparos no desatendiéramos las concepciones del propio Almafuerte sobre el 

asunto:  

No hay obra humana -por más abstracta, por más excelsa, o por más relativa 
y por más contingente que ella sea-, que no se tiña de las tonalidades del sitio 
y la hora en que ella fue realizada: no hay hecho que no denuncie al hombre 
que lo produjo, ni hombre que no revele de alguna manera los lodos que 
pisa.8 

 
De este modo, las denuncias del poeta pueden relacionarse con una serie de 

manifestaciones ideológicas sumamente variadas, como el surgimiento partidario de la 

Unión Cívica Radical y el Socialismo, las organizaciones del sindicalismo obrero o las 

mismas agrupaciones anarquistas, que a partir de las dos últimas décadas del siglo XIX 

en Argentina, aunque heterogéneos y relativamente independientes, se acercaban entre 

sí como fenómenos ideológicos emergentes de oposición.  

Los mismos propiciaron las primeras huelgas masivas en Buenos Aires 

(multiplicadas desde 1878), varios levantamientos armados (como los de los radicales 

en 1890, 1893 y 1905) y dieron lugar a atentados por motivos políticos (el asesinato de 

                                                                                                                                          
Almafuerte, Obras inéditas, Buenos Aires, Losada, 1997, pp. 68-9 (A partir de ahora indicaremos OI y el 
correspondiente número de página). 
7 En muchos poemas con connotaciones políticas, son los mismos textos, dependiendo de intereses que 
sobrepasan o subordinan lo literario, los que obligan a establecer nexos con situaciones extratextuales -
como el credo político del autor, una pretendida incidencia social, etc.-, a las que responden los poemas a 
través de la propaganda o la censura. Una situación que problematiza la autonomía literaria de muchas de 
dichas poesías, tan imbuidas en la contingencia sociohistórica contemporánea. 
8 Discurso previo de Almafuerte a la lectura de “La sombra de la patria”, recogido en Almafuerte, PC, p. 
61. Esta concepción literaria de Palacios constituye una de las causas principales de su rechazo al 
modernismo; el poeta siempre trató de diferenciarse “del vuelo grotesco de murciélago dorado”. 
Romualdo Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, Buenos Aires, Peuser, 1954, p. 121. 
Defensor de un arte que tuviera vínculos con la realidad, y lejos de torremarfilismo dariano, denostó 
cuanto pudo la estética modernista, por considerarla cultivadora de un arte “que se goza en sí mismo 
como un depravado”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 150. Contrariamente, 
Rubén Darío tuvo una actitud valorativa de Palacios, lo honró como uno de los excéntricos escritores 
latinoamericanos que incluyó en su libro Los raros (1896). 



Ramón Falcón en 1909, por parte de los anarquistas), etc. Si bien respondían a intereses 

políticos particulares, los aproximaba la crítica hacia la situación desprotegida de los 

sectores populares -particularmente el obrero- y la intolerancia a una clase política 

dirigente que, anquilosada en el poder, sólo pugnaba por los intereses endogámicos del 

grupo de pertenencia. Con este clima de tensión social particular se articulan los 

enfrentamientos discursivos de Almafuerte, quien desde su rol de escritor propicia una 

intervención performativa de la palabra poética en las circunstancias contemporáneas.  

*** 

El término “chusma” en todas sus acepciones, ya sea refiriéndose al séquito de 

una persona de rango, ya aludiendo a un sector social popular, contiene como sema 

constitutivo la noción de periferia, de margen. Periférica resulta entonces la masa 

heteróclita de sujetos que Almafuerte, además de chusma, identifica indistintamente 

como “chusmaje”, “muchedumbre”, “plebe”, etc. Estos representantes sociales se 

introducen en su poesía de dos maneras:  

a) Implícitamente, en las obras que la tienen como aparente destinatario, por 

ejemplo en las “Milongas clásicas”, donde la forma poética de corte popular, la 

simplicidad léxica, el tono sentencioso y didáctico, sugieren o recortan un público 

popular, a quien el texto no exige mayores saberes previos, sino que por el contrario 

pretende ilustrarlo.  

b) Explícitamente, aparece mencionada en las dedicatorias9 o en la propia 

poesía. Así, por ejemplo, la chusma fundamentalmente obrera de las “Milongas 

higiénicas”:  

¡Vamos a ver, mis hermanos  
Changadores, carniceros 
Cuartiadores y cocheros 
Y todos los artesanos!  
 
¡Vamos a ver, mis hermanas  
Planchadoras, lavanderas  
Mucamas y cocineras  
Niñas, mujeres y ancianas! 
 
Todo pobre, todo ser  
Que vive de su jornal (OI, p. 354) 

 
Los límites laxos con que Almafuerte utiliza el término permiten la inclusión de 

una gama variada de sujetos emergentes de la modernidad finisecular que, además del 

                                                
9 Pensamos en las dedicatorias del tipo: “A los trabajadores”, “A los que trabajan”, etc.; e incluso, en 
algunos títulos de los poemas, que ya preanuncian un destinatario: “Plebeyas”, “Vencidos”, “Mi chusma”, 
“Mis hormigas de Dios”, etc. 



obrero, admite a los pobres, los presos, los perseguidos por la justicia, los menesterosos, 

los enfermos, los doloridos morales, los parias, etc. Si tuviéramos que encontrar un nexo 

relacional lo hallaríamos en la situación de víctima, que cada uno padece a su manera 

pero desde un lugar marginal común, como resultado de la injusticia “que da la sociedad 

a sus vencidos” (OI, p. 226). Planteando directamente el problema, se acercan muchas 

reflexiones de este tipo:  

Ceñuda vida de la vida inicua  
Porque lo inicuo se absorbió los hijos: 
Taller y Mina y Cuartel y Cárcel. (OI, p. 429)  

 
No es precisamente el reconocimiento de la existencia de la chusma el rasgo que 

particulariza el nuevo imaginario en gestación en la poesía de Almafuerte. Otros textos 

representativos del 80 argentino focalizan también en los suburbios, el conventillo y los 

bajos fondos (prostíbulos, pulperías, etc.). El rasgo distintivo de la poesía de Palacios 

aparece en su carácter de denuncia, a partir de la construcción de una mirada sobre lo 

social que va a contrapelo de la de autores contemporáneos tradicionales como Eugenio 

Cambaceres o Miguel Cané, cuyas obras mediante la censura, la desestimación o la 

“utilización” de la chusma, apoyan una legitimación del imaginario dominante.  

Los jóvenes protagonistas de Juvenilia (1884), de Miguel Cané, escapan por las 

noches a los suburbios, donde “ha de haber alguna chinita sirviente”.10 La imagen vale 

como metáfora prototípica de las relaciones sociales vigentes, que se textualizan en la 

literatura canónica del 80, en la medida en que los elementos involucrados: el Colegio 

Nacional de Buenos Aires y sus estudiantes -hijos de la aristocracia local-, el suburbio y 

la chinita, son significados y puestos en funcionamiento desde la óptica dominante, 

desde un indiscutible etnocentrismo de clase. Los poemas de Almafuerte, en forma 

inversa, intentan reponer una visión y una voz mimética del propio sector periférico, 

implementando la denuncia del abuso y no la legitimidad o la franquicia del poder de un 

sector social sobre otro, como en el caso representativo de Cané. 

La injusticia, pivote central de todos los anatemas y sulfuraciones de Palacios, es 

entonces la primera causa de la situación “remanente” de la chusma, gráficamente 

descripta por las apelaciones “residuales” del poeta: “barro”, “fango”, “mugre” y 

“basura” se reiteran en los textos hasta el cansancio. El “lodazal” en el que la poesía 

sitúa a la chusma -y sitúa al propio enunciador- es generalmente el resultado de una 

combinación de iniquidades.  

                                                
10 Miguel Cané, Juvenilia, Buenos Aires, CEAL, 1992, p. 22. 



Los promotores del sufrimiento podrían dividirse entre aquellos que dependen 

de un orden superior, adscripto a la predestinación religiosa -inevitablemente 

sobrellevada-, y aquel sector más secular y terreno, con victimarios identificables y 

factibles posibilidades de cambio.  

Dentro de las desdichas inevitables, Almafuerte redunda en torno a dos de 

raigambre religiosa: la existencia del mal como responsable de las desdichas de la 

humanidad, muchas veces magnificado en los arrebatos coléricos del poeta:  

Cual si fuese la torpe levadura 
que lleva la creación en las entrañas. (PC, p. 67)  

 
y el dolor, también ineludible, que acomete al hombre pero que, al menos, desde la 

convicción cristiana -católica- de Almafuerte, conlleva en sí el grado de expiación que 

lo recompensará tras la muerte:  

¡Dolor, santo Dolor ( … ) 
………………………… 
( ... ) llama expiatoria  
que convierte las pústulas en gloria. (PC, p. 330)  

 
Y, frente a la fatalidad irremediable, en consonancia con el credo religioso, a 

menudo el poeta decide acompañar en el sufrimiento:  

Yo sufro por el dolor  
de la Chusma miserable (PC, p. 77)  

 
Sin embargo, esta actitud no acaba, como veremos, en el juicio sutilmente 

adverso de Borges, quien le ha reprochado que: “Quería literalmente con-padecer: sufrir 

con los otros”.11 Estimación conveniente para Borges, quien releyó los arrebatos 

coléricos de Palacios como “compadradas”, reacciones más ajustadas al ambiente 

orillero que lo convierte en un precursor de la poesía de Evaristo Carriego. En realidad, 

Almafuerte superará lo que en Carriego, y en palabras del mismo Borges, no pasa de ser 

“un deliberado chantaje sentimental reducible a esta fórmula: Yo le presento un 

padecer, si usted no se conmueve, es un desalmado”.12 Una jugada sentimentalista que 

parece extraña a Palacios, arisco a las sensiblerías, mucho menos mentor de ellas; 

propulsor sí, como contrapartida, del orgullo del paria como batallador del dolor:  

Recibid el dolor y sufridlo  
con no sé qué mental arrogancia (PC, p. 195)  
 

                                                
11 Jorge Luis Borges, “Ubicación de Almafuerte”, en El idioma de los argentinos, Buenos Aires, Seix 
Barral, 1994, p. 36. 
12 Jorge Luis Borges, Obras completas, t. I, Buenos Aires, Emecé, 1994, p. 135.  



Una arrogancia que, antes que el gesto exhibicionista e intimidatorio del compadre, 

puede comprenderse como un requisito para afianzar la fortaleza existencial del hombre, 

diferenciándose así del lamento arrabalero de Carriego:  

¡Yergue altiva esa frente humillada, 
………………………………. 
¡Qué! ¿No ves tu organismo de hierro  
convertirse en odiosa piltrafa?  
¿No sabes, doblegado del Orbe,  
que quien hoy se encorva mañana se arrastra? (PC, p. 366)  

 
La concienzuda crítica del poeta, hacia la causa terrena del sufrimiento de la 

chusma, es la que atenta directamente contra la ideología dominante que apuntala el 

imaginario social legitimado por la clase dirigente. Almafuerte, a través de sus 

denuncias, le da al sector marginal del que es portavoz espontáneo, la posibilidad de 

articular una ideología propia configurando así una estrategia capital, ya que, citando a 

Baczko: “La clase dominada sólo puede oponerse a la clase dominante produciendo su 

propia ideología, elemento indispensable para la toma de conciencia”.13 

Dichos ataques subversivos del imaginario impuesto cuestionan una 

interpretación de la Historia cifrada en la división de clases:  

¡Ah! Mundo de falsa fe. 
¿Por qué con rangos, blasones  
haces tantas divisiones, 
dineros, razas, por qué? (OI, pp. 234-235)  

 
Pues la segmentación social está respaldada, a su vez, en la explotación de los sectores 

populares, tal como se señala en los primeros versos de “La inmortal”:  

Soportando por siglos de siglos,  
minuto a minuto, la cúpula humana;  
así está la misérrima plebe, 
la inmortal invencible alimaña  
que los tercos lebreles vigilan  
y acosan y aturden y aprietan y aplastan. (PC, p. 186)  

 
“Antífona roja”, por su parte, particulariza muchas denuncias en este sentido, 

desde la explotación en la fábrica:  

Les hablo de los brazos tronchados 
en el raudo voltear de las máquinas:  
de la triste vejez mendicante  
después de una vida de yunque y de fragua ...  (PC, p. 365)  
………………………………………… 
¿No has pensado jamás un instante  
en la ley natural de tu raza,  
……………………………………. 
que no debe imponer a tus hijas  
el servir de estropajo en las fábricas. (PC, p. 367)  

                                                
13 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 20. 



y la enfermedad:  

¡Qué! ¿No ves la mujer de tu gleba,  
que quizás es el amor de tu entraña  
arrojando el pulmón a jirones  
como una blasfemia sangrienta que estalla? (PC, p. 367)  

 
hasta la inutilidad de las leyes:  

Les hablo del infame despojo  
do, al amparo de leyes humanas,  
libertad, voluntad y conciencia 
se anula y deforma, se estruja y se arranca... (PC, p. 366)  

 
La ley se impone aquí como una muestra más de la hegemonía de los sectores 

sociales acomodados, y por lo tanto sólo responde a los intereses de éste. Coincidente es 

el planteo de Baczko, quien define a la ley como una representación más de la ideología 

dominante, en el sentido de que es impuesta institucionalmente por ésta.14 La chusma, 

sin embargo, desde el optimismo del poeta, se mostraría perspicaz para reconocer los 

alcances direccionados y las parcialidades de las leyes del hombre:  

Y pues tiene noción de lo justo  
de no sé qué suprema balanza, 
………………………… 
Ella ve que tu ley no sostiene  
ni el derecho ni el bien te consagra. (PC, p. 188)  

 
Al descreer de la ley moldeada sobre los intereses de un sector (“¿Qué sable 

justiciero es esa daga / que sólo hiere frentes sin diadema?” PC, p .119), resulta posible 

clamar por los representantes de la chusma que sufren verticalmente su aplicación, 

como es el caso emblemático de los presidiarios en “Gimió cien veces” y en “El 

presidio”.15  

En consonancia, y haciendo uso del orgullo del paria, el mero “manoseo” 

supeditado a las divisiones sociales no queda olvidado y está presente en las arengas:  

Y una vida vulgar es un cofre 
de inseguras, de fáciles tapas,  
donde mete cualquiera sus manos 
y el pobre tesoro completo lo saca. (PC, p. 174)  

 
*** 

La poesía de Palacios repone, o continúa, el tratamiento de un conjunto de 

ideales políticos, deudores del socialismo utópico, de larga tradición dentro de la 

intelectualidad argentina decimonónica. Dicha herencia o posta letrada lo relaciona con 

                                                
14 Ibidem. 
15 Es más, testimonian los datos biográficos del autor que su propia casa albergó más de una vez a 
perseguidos por “esta ley”. Cfr. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo. 



el magisterio de un panteón intelectual, una suerte de genealogía de moralistas, que el 

propio Almafuerte se encarga de fundar para sí.  

En su único texto explícitamente autobiográfico, La hora trágica, a partir de 

estratégicos recuerdos: la figura de su abuelo, quien de niño participó de la defensa 

durante las invasiones inglesas -en la Buenos Aires de 1806 y 1807- y además fue 

soldado de José de San Martín -durante las guerras de la Independencia-; y la de una tía 

-figura materna que ensalza o es reticente con algunos patriotas argentinos-,16 

Almafuerte recorta un grupo de sujetos y acontecimientos para condensar una 

interpretación de la historia nacional argentina: “Mi madre me enseñó la historia en tres 

retratos: en el de Liniers, la Reconquista; en el de San Martín, la Independencia; en el de 

Mitre, la Consolidación Nacional”.17 

Un cotejo entre La hora trágica y alguna biografía de Palacios contrastaría la 

existencia, en la primera, de un bienestar sin mellas -con una contención afectiva 

familiar, un buen pasar económico, etc.-, que aparecerá más que disminuido en la 

segunda. Recordar aquel período, no otro, y recomponerlo discursivamente como “la 

infancia feliz”; acomodar alguna figura familiar -aunque sea en último orden-, en 

acontecimientos indiscutiblemente fundadores del país; crear un panteón nacional, 

selectivo y de corte liberal; responde a una estrategia escrituraria de equiparación y 

factible competencia, en algún sentido, con los hombres pertenecientes a la elite 

dirigente de su tiempo, autonominados herederos absolutos de la gloria del pasado 

nacional.  

En este aspecto, Almafuerte se acerca al imaginario dominante, al compartir con 

éste un rasgo característico, denominado por Noé Jitrik la “autovaloración” del hombre 

del 80;18 autovaloración sustentada en la visión de un presente, que “no estaba desligado 

                                                
16 Con respecto al carácter deliberadamente estratégicos de los textos autobiográficos -apuntalados 
siempre por determinados intereses-, y a los elementos distorsionadores–acomodadores del hecho 
histórico, resulta ilustrador el juicio de Prieto: “Si el valor testimonial de la literatura autobiográfica 
pretende apoyarse sólo en la verdad de los datos y de los hechos consignados, debemos reconocer que tal 
valor es relativo y susceptible de frecuentes ajustes. Los intrincados mecanismos del olvido, la 
perspectiva del tiempo, la trama de intereses personales o de grupo, son eficaces auxiliares en la tarea de 
trastrocar fechas, deformar anécdotas, invertir o suprimir el orden real de los sucesos”. Adolfo Prieto, La 

literatura autobiográfica argentina, Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 14. 
17 Almafuerte, Obras completas, 5º ed., Buenos Aires, Claridad, 1983, p. 138 (A partir de ahora 
indicaremos OC y el correspondiente número de página). Además de La hora trágica, el discurso “A 
Mitre” ofrece también una detallada visión de las glorias nacionales estimadas por el poeta. 
18 Como paradigmas de los textos memorialistas del 80, pueden citarse: Mis memorias. (Infancia – 

Adolescencia) (1904) de Lucio V. Mansilla, Las beldades de mi tiempo (1891) de Santiago Calzadilla y 
Memorias de un viejo. Escenas de costumbres de la República Argentina (1889) de Vicente G. Quesada; 
y como representativos de la narrativa del 80, donde lo autobiográfico aparece de manera menos 



de un pasado prócer, repleto de actos gloriosos, desde las guerras de Independencia 

hasta la proscripción”, y que culmina en la creación de: “Una gran e informulada 

autovaloración, un orgullo que se mezcla con el sentimiento de la eficacia presente y 

que, aparte de eso, tiene el alcance carismático propio de una clase social que ha 

encontrado la oportunidad para actuar después de haberse ganado el derecho a 

hacerlo”.19 

Es evidente así el punto de intersección con el imaginario dominante: el anhelo 

de Palacios por compaginar un origen familiar próximo a los prohombres y 

acontecimientos que cimentaron la historia nacional y adscribirse, de ser posible, algo 

de mérito personal a partir del recuerdo. Sin embargo, excepto esta coincidencia 

discursiva, los puntos que alejaban a Almafuerte de la elite dirigente eran mucho más 

concretos e insoslayables. En principio, el autor no contaba en su familia con próceres 

significativos de talla nacional que legitimaran sus aspiraciones, su abuelo sólo cobra 

escasa relevancia “contagiado” por el aura redentora de una figura irrebatible como San 

Martín. Por otra parte, el poeta carecía del pasaporte primordial y dignificador para 

incorporarse oficialmente a la elite, en términos materiales y políticos, es decir, recursos 

económicos sustanciosos. En tercer lugar, y reanudando el problema de la configuración 

discursiva de la chusma que nos interesa, las ideas deudoras del socialismo utópico, que 

Palacios recupera en buena medida de ciertas figuras de su panteón nacional, marcan el 

punto de mayor distanciamiento del imaginario dominante del 80, pues terminan 

socavando llanamente los intereses de la elite.  

*** 

Esta recuperación de Almafuerte conjuga varias concepciones del socialismo 

utópico, una matriz ideológica que había sido difundida a comienzos de siglo en el Río 

de La Plata y, si bien resulta inexcusable para comprender los textos programáticos de 

la generación del 37,20 estaba prácticamente descentrada a fines del siglo XIX. Aun así, 

su obra literaria tiene deudas con algunos aspectos multirrelacionados: la simpatía por el 

régimen democrático y la necesidad de un Estado paternalista (sobre todo con los 

sectores populares); la fraternidad social (consustanciada en el escritor con la preceptiva 
                                                                                                                                          
avasallante: Juvenilia (1884) de Miguel Cané, La gran aldea (1884) de Lucio V. López y La tierra natal 
(1889) de Juana Manuela Gorriti.    
19 N. Jitrik, El mundo del 80, p. 66. 
20 Dos excelentes introducciones al pensamiento de la generación del 37 en: Fabio Wasserman, “La 
generación de 1837 y el proceso de construcción de la identidad nacional argentina”, en Boletín del 

Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, tercera serie, n° 15, 1° semestre de 
1997, pp. 7-34; y William H. Katra, La generación del 1837. Los hombres que hicieron el país, Buenos 
Aires, Emecé, 2000.  



cristiana del amor al prójimo); el igualitarismo social (que en el poeta no se limita a una 

división equitativa de los bienes producidos, sino que también incluye una repartición 

de las posibilidades de superación del hombre, en la dignificación a través del trabajo, 

en la prosperidad moral, etc.); la idea de progreso mancomunado (igualitario tanto en su 

producción como en el goce de los beneficios obtenidos), etc.  

Entre estas nociones, la de progreso ocupa un lugar destacado dentro de las 

preocupaciones sobre la chusma. La concepción del progreso, que sostienen los textos 

de Almafuerte, puede rastrearse ya en el pensamiento de los integrantes de la primera 

generación romántica argentina, “progresistas en política como en todo”, siempre “en 

busca de una luz de criterio socialista”.21 Es así como el progreso, en la palabra 

homónima del Dogma socialista (1837) de Esteban Echeverría, uno de los textos 

programáticos más importantes de la generación, aparece significativamente 

interrelacionado al hombre y a su vida social: “Todos los conatos del hombre y de la 

sociedad se encaminan a proclamarse el bienestar que apetecen. El bienestar de un 

pueblo está en relación, y nace de su progreso”, alecciona Echeverría.22  

Esta visión del avance social, como característica intrínseca del hombre que 

espontáneamente aspira a su superación, a un mayor bienestar personal y comunitario, 

resulta anacrónica dentro del imaginario legitimado del 80, y se opone a la visión propia 

del progreso que éste imponía.  

La filosofía estatal del momento, desde su relectura del positivismo social, 

exaltó la razón, enarboló la bandera de la ciencia, y sumió a la elite dirigente en un 

proyecto donde debía cumplir adecuadamente su papel: promover el progreso 

indefinido. Si bien se discute actualmente la categoría filosófica del positivismo como 

propia de los hombres del 80, dado que no se expresó, para ser exactos, con un respeto 

absoluto de los patrones modélicos (Auguste Comte, Herbert Spencer) y se ha 

comenzado a hablar de la “cultura científica” del 80, lo cierto es que aún con los 

distanciamiento respecto de los modelos europeos, esta “cultura científica”, tal como la 

caracteriza Oscar Terán, fue capital como articulador ideológico de las prácticas 

políticas y administrativas encaradas por la dirigencia política argentina, y es una 

                                                
21 Esteban Echeverría, Dogma socialista, edición crítica y aumentada, prólogo de Alberto Palcos, La 
Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1940, pp. 145-146. Biblioteca de autores nacionales y 
extranjeros  referentes a la República Argentina, vol. II.  
22 E. Echeverría, Dogma socialista, p. 159. 



designación que sirve al propósito de: “Indicar el conjunto de intervenciones teóricas 

que reconocen el prestigio de la ciencia como dadora de legitimidad”.23  

Para la clase política del 80, el progreso estaba orientado hacia el desarrollo y el 

bienestar de grupos pequeños de la sociedad (ante todo los que tenían voto), 

fundamentalmente los ciudadanos, y no los habitantes o miembros del pueblo que sólo 

gozaban de derechos civiles y estaban excluidos de toda participación política. Por esto, 

según Natalio Botana, en este período la “república abierta” es una contradicción como 

fórmula:  

Los miembros que la integran -nuevos inmigrantes y viejos criollos- no 
intervienen en la designación de los gobernantes, no son electores ni 
representantes y permanecen marginados en una suerte de trasfondo en cuyo 
centro se recorta un núcleo político capacitado, para ser gobierno y ejercer 
control.24 
 

Frente a las regulaciones estatales de esta “cultura científica”, las subversiones 

de Almafuerte propician el rechazo de esta concepción de progreso, en la medida en que 

el progreso indefinido, en palabras de Noé Jitrik: “En realidad, sirve para justificar, sub 

specia philosophica, la ferocidad de la burguesía y su sentimiento de que está 

cumpliendo una gran misión que se confunde de este modo con una manera de ser de la 

sociedad”.25 Es decir que, a partir de esta confusión entre intereses de Estado con 

intereses de clase, se sistematiza una concepción de progreso, pensada y programada 

para beneficiar específicamente al sector social que la impone y que, naturalmente, 

excluye a los sectores populares. A este “progreso monopolizado” apuntan las 

denuncias de Almafuerte, quien abogando por otro ideal político como el igualitarismo, 

censura la estructuración de un régimen que, alimentado “de la carne de chusma” (PC, 

p. 183), brega por el avance privativo de una clase y no por el de la sociedad toda.  

Respaldando este criterio es que la poesía de Almafuerte destaca con frecuencia 

la labor de los obreros, quienes a través “de su heroica labor cotidiana” (PC,  p. 183), se 

convierten en los verdaderos generadores -“sementales” los llama en el poema 

“Meditación”- del progreso comunitario. A cambio de este sacrificio impagable, de “El 

hedor de tu sangre plebeya / que impuso el cimiento de todas las patrias” (PC, p. 345), 

cotidianamente sólo recibe el irónico espectáculo de ver:   

Que las flores no son del que riega  

                                                
23 Oscar Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910), Buenos Aires, FCE, 2000, p. 
9. 
24 Natalio Botana, El orden conservador. La política argentina entre 1880 y 1916, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1998, pp. 53-54. 
25 N. Jitrik, El mundo del 80, p. 56. 



sino del dichoso señor de las plantas. (PC, p. 188)  
 

*** 

Una referencia sucinta merecen aquí dos cuestiones, vinculadas con lo anterior, 

que el escritor no hereda exclusivamente de la tradición del socialismo utópico, sino 

también de otros intelectuales liberales de su panteón personal: la población de la 

nación y, hermanado con ésta, el papel asignado a la inmigración.  

Es relevante en torno a ambas cuestiones, la figura de Domingo F. Sarmiento, 

paradigma ético, ideológico-político y literario de Almafuerte,26 quien ya las había 

desarrollado extensamente en su obra. Ambos asuntos habían constituido el eje 

interpretativo para comprender las problemáticas de la organización nacional argentina, 

y abordar sus posibles soluciones, en el Facundo (1845), magistralmente sintetizadas las 

primeras en la contundente afirmación: “El mal que aqueja a la República Argentina es 

la extensión: el desierto”.27 Epígono de estas convicciones, Almafuerte exhorta a su 

chusma al poblamiento por las inmensidades de la nación.28 Así, en las “Milongas 

clásicas”:  

Y ya nunca te amontones  
en postemas de ciudades,  
.............................................  
y recubras la extensión  
de tu tierra exuberante,  
………………………….. 
la desgarres y la inundes  
de trigales y de aldeas. (PC, p. 157)  

 
Actitud similar adoptó frente a la necesidad de la inmigración. Es necesario 

subrayar las excelentes relaciones que ligaron a Palacios, por ejemplo, con la 

colectividad italiana en Buenos Aires, a cuyos integrantes elogia en “Confraternidad 

italo-argentina”, como participantes necesarios del progreso nacional: “Hijos valientes 

de la bellísima Italia; hermanos queridos de mi corazón; enamorados heroicos de mi 

                                                
26 Sirva como ejemplo de la encomiable visión que Palacios tenía del sanjuanino, su soneto “Sarmiento”,  
y el iterativo recuerdo de su encuentro con él en 1884, en el pueblo de Chacabuco, que lo acompañará 
toda su vida. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 67. Esta simpatía de Palacios 
podría explicarse por algunos puntos biográficos en común, que articulan procesos de identificación en el 
poeta. Con formaciones culturales autodidactas, Sarmiento y Palacios respondieron a la fórmula del 
“hombre que se hace a sí mismo” (self made man), donde la formación estuvo siempre relegada a las 
necesidades de cumplir con otras actividades urgentes que garantizasen sobre todo la subsistencia. Otro 
intelectual cuyo pensamiento puede reconocerse en el ideario de Palacios es Juan Bautista Alberdi. 
27 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, Buenos Aires, CEAL, 1992, p. 22.  
28 Es bueno subrayar que el propio Almafuerte llevó a la práctica sus convicciones, desempeñándose 
muchos años como maestro en zonas recientemente pobladas de la provincia de Buenos Aires. En este 
sentido, resultan sintomáticas las diferencias entre este viaje de Palacios, hacia el interior del país, y el 
“viaje ceremonial” o el “viaje estético”, hacia Europa, típicos legitimadores sociales del hombre del 80. 
Cfr. David Viñas, Literatura argentina y realidad política, vol. I, Buenos Aires, CEAL, 1994, pp. 49-59. 



patria (...) cultivadores de sus campos; civilizadores de sus desiertos (...) para 

enriquecerla, para poblarla” (OC, p. 346).  

Los textos de Almafuerte siguen sumando diferencias con los de Miguel Cané, 

Eduardo Wilde o Eugenio Cambaceres, en este caso respecto de la xenofobia típica del 

80. Frente al rechazo de los inmigrantes vascos, italianos o franceses, en obras como 

Música sentimental (1884) o En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, opuesta al 

antisemitismo de La Bolsa (1891) de Julián Martel, su poesía no expone ni percibe al 

extranjero como un competidor social, un nuevo usurpador de la riqueza nacional que 

mancilla la tradición vernácula; en síntesis, como a un enemigo público cuyo avance 

hay que amojonar prontamente. Una percepción que sí pudo materializarse, en otra 

esfera, mediante la sanción de dos leyes represivas como la de Residencia de 1902, y la 

de Defensa Social de 1910,29 que pretendían devolver a la clase dirigente porteña el 

control frente a los disturbios sociales que ocasionaban las organizaciones sindicales de 

origen inmigratorio, mediante la posibilidad de expulsión de los inmigrantes revoltosos 

implicados en esas actividades sindicales y políticas. Por el contrario, la posición de 

Palacios puede incluirse dentro del reducido grupo de escritores que participó:  

de los valores y actitudes de la clase media criollo inmigratoria que se había 
formado por un rápido proceso asimilatorio no obstaculizado por una 
tradición cultural o por la defensa de intereses económicos. En esta escala 
valorativa tenía alta jerarquía el trabajo, ciertas formas de emulación, el 
orden, la seguridad, la búsqueda no agresiva de prestigio dentro del 
reconocimiento de sus límites, la admiración por el hijo del propio esfuerzo.30  

 
Al ocupar una posición social marginal como la chusma, los inmigrantes 

resultaban más cercanos por padecer un rechazo, muchas veces más inflexible que el 

que soportaban los sectores populares, atizado desde la condena de los sectores 

nacionalistas más recalcitrantes. Por ello, no resulta extraña la simpatía que les expresa 

el escritor.  

*** 

Conociendo con más detalle “las esperanzas colectivas” que se articulan en el 

discurso contralegitimador de la poesía de Palacios, frente al imaginario dominante del 

                                                
29 Con respecto a la rigidez de la ley de Defensa Social, resulta ilustrador el comentario de Álvaro 
Yunque: “Tan brutal era esta ley, que castigaba con pena de muerte hasta a las mujeres aunque estuvieran 
embarazadas. Sólo los menores de diez y ocho años se libraban de tan salvaje castigo”, citado en Gladys 
S. Onega, La inmigración en la literatura argentina (1880 – 1910), Buenos Aires, CEAL, 1982, p. 15. 
30 G. S. Onega, La inmigración en la literatura argentina (1880 – 1910), p. 110. Aunque es una 
estimación pensada para la producción de autores que no manifestaron un abierto rechazo a los 
inmigrantes, como Fray Mocho, Roberto J. Payró, Federico de Grandmontagne y Carlos María Ocantos, 
la apreciación se adapta en gran medida a la situación de Almafuerte.  



80, pueden analizarse ahora sus estructuraciones de la utopía como motor de cambio 

social. 

 Polisémicas como concepto, Baczko caracteriza a las utopías, en una de sus 

acepciones más abarcativas, como fundamentales para las pugnas entre imaginarios 

sociales divergentes, al ser receptoras de “toda una dinámica social y cultural”, pues 

“ofrecen estructuras de bienvenida a las esperanzas colectivas en la búsqueda de una 

idea moral y social, y por consiguiente intervienen como un agente activo que 

contribuye a la cristalización de los sueños difusos”.31  

Para empezar, conviene demarcar una diferenciación, entre una perspectiva 

menos consolidada de la utopía en las poesías éditas de Almafuerte, y el añadido 

relevante y complementario que aportan sus Obras inéditas, publicadas recién a fines 

del siglo XX, en las cuales a partir de una perceptible vinculación con los ideales 

socialistas, se logra materializar una concepción de la utopía.32   

Su poesía édita presenta lineamientos esperanzadores para allanar las 

circunstancias desfavorables de la chusma, pero éstos, aunque relevantes, no determinan 

ni a los protagonistas ni el derrotero para alcanzar lo deseado, por lo que la utopía no 

aparece aún configurada en su totalidad. Predomina, sin embargo, un alto grado de 

ambición y confianza en el mejoramiento de la situación; e incluso, en un acto 

fundamental, Almafuerte incita a soñar con una superación, con lo que tímidamente 

establece rudimentarias aspiraciones:  

Llénate de ambición. Ten el empeño,  
ten la más loca, la más alta mira. 
………………………………………. 
La Verdad es un molde, es un diseño  
que rellena mejor, quien más delira...  (PC, p. 329)  

 
¡Realidad: lo que no va  
más allá de lo que ves!  
¡Ilusión: lo que no es:  
es decir, lo que será! (PC, p. 159)  

 
En esta línea, intentando crear autoconfianza en el mejoramiento de las 

condiciones de vida, también se inscriben, por ejemplo, el grupo de los “Siete sonetos 

medicinales”, verdaderos fármacos líricos reconstituyentes de la tenacidad y la 

persistencia, elementos vitales para sustentar la lucha por la utopía. Así, puede leerse en 

el primero, “Avanti!”:  
                                                
31 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 70. 
32 En este sentido, Baczko establece que: “Utopía es sinónimo de lo imposible, de quimera, en particular 
en el ámbito político y social, y sólo los soñadores en la política fabrican utopías”. B. Baczko, Los 

imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 71. 



Si te postran diez veces, te levantas 
otras diez, otras cien, otras quinientas: 
no han de ser tus caídas tan violentas 
ni tampoco, por ley, han de ser tantas.  
 
Con el hambre genial con que las plantas 
asimilan el humus avarientas, 
deglutiendo el rencor de las afrentas 
se formaron los santos y las santas. 
 
Obcecación asnal, para ser fuerte, 
nada más necesita la criatura, 
y en cualquier infeliz se me figura 
que se mellan los garfios de la suerte… 
 
¡Todos los incurables tienen cura 
cinco minutos antes de su muerte! (PC, pp. 251-252)33 
 

Autoconfianza y tenacidad, legados básicos de las poesías éditas, se vinculan en 

el autor con su fe religiosa. Incondicional con Dios, a quien ataca constantemente 

acusándolo por su inercia, inclusive como aparente promotor de ciertas injusticias, el 

enunciador vuelve a Él tras sus rebeldías momentáneas para acercarlo a su chusma, 

estimándolo siempre como un elemento determinante de cualquier cambio:  

Pero acuérdate de Dios  
que revuelve en sus marmitas 
las estrellas infinitas  
y  el destino de los dos. (PC, p. 150)  

 
Las obras hasta, hace poco inéditas, ya cristalizan una utopía. En primer lugar, 

sincronizan las aspiraciones dispersas de Almafuerte con los ideales de lucha del 

socialismo, ideario político con el que Palacios simpatizó en los últimos años de su 

vida.34 La confianza que imponían las poesías éditas se incrementa en estos textos,35 por 

la certeza de una concreción próxima de la utopía, calificada como “la alborada”, “el 

                                                
33 Recuérdense, además, los motivadores e insistentes títulos de los sonetos: “Avanti!”, “Più avanti!”, 
“Molto più avanti!”, “Molto più avanti ancora!”, “Moltíssimo più avanti ancora!”, etc. Cfr. Almafuerte, 
PC, pp. 251-256. 
34 Palacios, a lo largo de su vida, manifestó diferentes simpatías políticas. Estuvo próximo a los alsinistas, 
a la Unión Cívica Radical, a los socialistas y hasta mantuvo relaciones amenas con las agrupaciones 
anarquistas. No parece haber habido “fidelidad política” en él, sino más bien una búsqueda apremiante de 
apoyo y acompañamiento, que se traduce en la apelación a las diferentes posibilidades que los partidos 
políticos le acercaban. Sus preferencias estaban casi siempre más apoyadas en la confianza en las 
cualidades de una figura, que en la convicción en un programa político; como fue, según Brughetti, el 
caso de la coincidencia moral que lo unió al radical Leandro N. Alem (R. Brughetti, Vida de Almafuerte. 

El combatiente perpetuo, p. 90), o el respaldo particular a Alfredo Palacios en su candidatura a diputado, 
por el partido socialista, en 1912. Sobre esto último, Alfredo Palacios cita una carta de apoyo, en su 
“Estudio preliminar”, en Almafuerte, Nuevas poesías y evangélicas, Montevideo, Claudio García Editor, 
1921, pp. 35-36. 
35 Si bien muchos de los textos, que integran sus Obras inéditas, tienen connotaciones próximas a 
nuestros intereses, incluso poesías amorosas como “Cartas de Amor” o su pieza teatral Flechas de amor, 
el análisis que presentamos se centra, por cuestiones de extensión, fundamentalmente en las seis 
composiciones agrupadas bajo el apartado “Poesía política”. 



tiempo nuevo”, “una expansión cercana”, “el sol idealizado de otra vida”, “el Ideal de 

nuestras almas”, a la que la sociedad se encaminaría confiadamente:  

En marcha vamos a los nuevos mundos  
donde no reine el insensible sayo,  
ni se repitan los males profundos. (OI, p. 220)  

 
No sólo están ya determinadas las expectativas, la fe en alcanzarlas, la seguridad 

de su concreción, sino que también están delegados ahora los protagonistas y el método. 

Los promotores del cambio sin discusión son los obreros: “Una raza esclavizada en la 

opresión” (OI, p. 221), “las libertarias voces del cadalso” (OI, p. 224); y el pasaje hacia 

el cambio es la rebelión, la revolución, tan arengada en “Chispas”, pues:  

¡De ellas nacerán nuevos preludios 
de las universales libertades! (OI, p. 227)  

 
Esta incitación a la desobediencia, como punto de inflexión necesario, 

ejemplifica algunas nociones de Baczko: “La revolución elabora su historia mítica como 

un relato de los orígenes; el acto fundador, el combate del pueblo, héroe colectivo del 

mito, contra sus enemigos reales e imaginarios, en su marcha hacia la conquista...”.36 

Dicha conquista aparece conscientemente buscada, programada, en los poemas:  

Sí, somos nosotros y engendramos  
efecto y por la Causa rebeldías. (OI, p. 230) 

 
Punto culminante de la oposición al imaginario dominante, el planteo de esta 

utopía con relieves socialistas, se expande abarcativa en este breve pero contundente 

grupo de poesías. Además de remarcar en ellas opresiones y abusos, denuncias y 

acusaciones, sobre las cuales ya hemos detallado, los poemas extreman algunos 

recursos. Entre ellos la antítesis, la machacona visión maniquea de cuño romántico del 

poeta, la cual a través de oposiciones del tipo amo-esclavo, exceso-carencia, vida-

muerte, instaura ideas-imágenes alegóricas de lo que se critica, y también 

implícitamente del cambio deseado. Sumado a ello, la exaltación iterativa del 

emblemático color rojo (“horizontes rojos”, “bermejo pabellón”, etc.), representativo 

del socialismo, y la presencia de cierto idiolecto de camaradería política (“compañero”, 

etc.), conforman los índices periféricos de una clara conformación de la utopía.  

Siendo indiscutible el papel relevante que la utopía cubre, como motor de las 

esperanzas colectivas y los consecuentes cambios sociales que suele propiciar, no puede 

relegarse como comentario un aspecto final intrínseco a ella: su falta de concreción. Por 

ende, es imposible no coincidir con la causa que Baczko indica como responsable de 

                                                
36 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 97. 



esta defectuosidad de las utopías, de esta carencia inherente de la que no estuvo exenta, 

tal como lo ha confirmado el rumbo de la historia argentina posterior, la propuesta 

conceptual de Almafuerte:  

Se dio en el blanco al asimilar en el lenguaje corriente las utopías con las 
quimeras. Las modalidades propias a la elaboración utópica de la 
imaginación social y, en particular, la permanente tentación de abarcar en un 
solo proyecto toda la alteridad social eliminando, por consiguiente, todos los 
males sociales, indican, como ha sido repetido más de una vez al criticar las 
utopías, a los hombres tal como deberían ser y no tal como son.37  

 
 

*** 

 

Si recapitulamos el circuito recorrido: planteo y caracterización de un sector 

marginal, formulación de denuncias y críticas con respecto a esta situación, y una 

propuesta de enmiendas en la formulación de la utopía, resulta significativa la 

persistencia y la confianza de Almafuerte en su posicionamiento personal, en esta lucha 

de intereses enfrentados. Si bien hemos demarcado como centrales todos los puntos en 

que Palacios, a través de una contralegitimidad, promueve una interpretación particular 

de los engranajes sociales, también merece apuntarse la forma autoevaluativa, 

autorreflexiva, en que Almafuerte inserta su figura y su labor literaria, dentro de las 

controversias en relación con la chusma.  

A este respecto, es ilustradora la última estrofa del poema “Apóstrofes”, en la 

que se condensan muchas de las asunciones autofigurativas del poeta:  

1. ¡Sí, vacía; sí, pomposa;  
2. sí, ruin; sí, delictuosa;  
3. sí, maligna; sí, cobarde; 
4. sí, proterva; sí, bestial humanidad:  
5. pon la faz arrebolada  
6. más abajo de la nada,  
7. más abajo, todavía,  
8. pues te voy a maldecir y apostrofar:  
9. soy tu padre, tu poeta,  
10. tu maestro, tu profeta,  
11. tu señor indiscutible,  
12. tu verdugo sin entrañas y tu juez!  
13. ¡No me asustes: te domino,  
14. te someto, te fascino  
15. con la luz esplendorosa,  
16. con el hierro incandescente de la fe! (PC, p. 238)  

 

                                                
37 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 120. 



Como puede observarse, no resulta inexacto el juicio de Borges sobre Palacios: 

“Fue discurseador a más no poder”;38 la elocuente y trillada sinonimia de los versos 

precedentes avalarían su crítica. Para nuestros fines, interesa comentar en detalle los 

versos 9 a 12, en los cuales el enunciador se autocontempla frente a la chusma.  

La “figura de escritor” del poeta adopta aquí diversos roles.39 Se asume como un 

padre, cuyo cariño, piedad y ayuda, vimos que ofrece en su poesía; como el poeta de la 

chusma, que detenta la prerrogativa de cantar a las clases humildes; como un maestro, 

cuya didáctica ubicua no distingue, en su empeño, propagar los beneficios de la higiene, 

los consejos morales o el adoctrinamiento para la revolución. En cuanto al “don 

profético” del verso 10, de indiscutible inspiración bíblica como ya lo había 

caracterizado Rubén Darío,40 es uno de los distintivos retóricos de Almafuerte, muchas 

veces utilizado para sus descargos verbales. En este sentido, es destacable el particular 

ajuste entre el tono profético del poeta y las convicciones y los ideales socialistas, en el 

planteo de la utopía, de los futuros tiempo mejores. Alfredo Palacios ofrece, respecto de 

este último aspecto, una interesante asociación entre la fe religiosa del “profeta 

Almafuerte” y su simpatía con el socialismo, cuando afirma que: “Los profetas 

proclamaron la justicia social y el amor a los pobres. Jesús fue el último de los profetas. 

El Socialismo es de origen hebraico”.41  

Almafuerte se inscribió en su poesía como “el señor indiscutible” de la chusma, 

su autoconciencia ética y moral lo eleva dentro de ella. No está seguramente ausente, 

como causa de esta sutil diferenciación, de este autoposicionamiento egregio -

literalmente por sobre la grey-, el plus de cultura que, detrás de la reiterada 

autoevaluación de rústico poeta que Palacios intentó aplicarse, aparece entrevista en las 

numerosas personalidades culturales referidas (Wagner, Rossini, Byron, Poe, Séneca, 

Schopenhauer, Kant, Nietzsche, etc.), que abundan en su poesía, donde se codean con la 

chusma y sugieren una instrucción menos limitada que aquella que el poeta quiso 

adscribirse.42 En el verso “tu verdugo sin entraña” parecería haber mera facundia, 

                                                
38 J. L. Borges, “Ubicación de Almafuerte”, p. 36. 
39 Para la categoría de “figura de escritor”, que aquí empleamos, consultar: María Teresa Gramuglio, “La 
construcción de la imagen”, en Héctor Tizón y otros, La escritura argentina, Santa Fe, Universidad 
Nacional del Litoral y Ediciones de la Cortada, 1992, pp. 35-64. 
40 Rubén Darío, “Prologo. Al señor Bartolomé Mitre y Vedia”, en Almafuerte, Poesías completas, p. 13.  
41 A. Palacios, “Estudio preliminar”, p. 14. 
42 Citando sus lecturas, Brughetti remarca: “Distaba mucho de ser inculto, aunque a Palacios le gustaba 
alardear de ‘no letrado’. Le horrorizaba ser un ‘literato’”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El 

combatiente perpetuo, p. 111. Esta rusticidad exagerada da lugar varias veces a las “compadradas” a las 
que alude Borges, como por ejemplo, el gesto jactancioso al escribir sobre sus críticos: “Detuve, con sólo 



producto de la efervescencia apostrófica de la enunciación, pues Almafuerte nunca 

asume semejante papel, mientras que, por último, el apelativo “tu juez”, con que se 

remata esta seguidilla de funciones cubiertas por el poeta, se adapta con bastante 

fidelidad a la autofiguración que mayor perdurabilidad tuvo en la historia de lecturas 

existentes sobre la obra de Almafuerte, donde quedó injustamente aprisionado como un 

colérico, más versificador que poeta, con una personalidad más atractiva que la obra 

“menor” que pudo generar.  

 

 Cierre 

El nivel de autoconciencia, presente en las autofiguraciones poéticas de Palacios, 

acerca de un papel clave desempeñado en su literatura y la certeza de que la misma 

propiciaría la concreción de sus aspiraciones de cambio, provocan muchas de las 

reflexiones hiperbólicas del poeta sobre el carácter fundamental e irreemplazable de su 

función social:  

Me llena de zozobra la muchedumbre 
que olvidará el camino de mi palabra (PC, p. 96)  

 
En esta seguridad del enunciador en su magisterio social, muy representativa de 

la cosmovisión romántica, se afirma su concepción de la poesía, pensada y producida 

como arma de lucha performativa, como intervención directa en la realidad; por ello se 

delega, en la palabra poética, la función clave de defender un sector social 

marginalizado, atentar contra el poder político del momento, pensar un mañana sin 

abusos. La poesía de Almafuerte atenta simbólicamente desde lo imaginario, a partir del 

intento por legitimar un imaginario emergente, por la intencionalidad figurada de 

imponer nuevos emblemas, de ambicionar la concreción de una utopía. “El ámbito de lo 

imaginario y de lo simbólico es un lugar estratégico de una importancia capital”, resalta 

Baczko,43 pues es el propulsor de la creación de mitos culturales, el regulador de 

cualquier tipo de adoctrinamiento (de partido, estatal, dictatorial, etc.), y por ende el 

promotor de los cambios socioculturales, de las revoluciones políticas; el accionar de lo 

imaginario funciona, siempre, como un dinámico agitador de la Historia.  

                                                                                                                                          
diez estrofas que publico La Nación, al miserable decadentismo literario y artístico, cuyo pontífice era 
Rubén Darío…”. R. Brughetti, Vida de Almafuerte. El combatiente perpetuo, p. 121.   
43 B. Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, p. 12. 



Bajo esta luz pierde toda insignificancia y toda candidez el acto de imaginar y 

difundir la idea de un futuro mejor, y confiar para ello, como lo hace Almafuerte, en la 

eficacia de la palabra:  

Porque la frase artera  
que lanzas al azar y medio trunca,  
ya no se borra nunca  
ni aunque Dios, si hay un Dios, lo dispusiera. (PC, p. 243)  
 

Esta aproximación a la obra de Palacios nos permite confirmar las posibilidades que 

detenta la literatura -en este caso puntual la poesía- de captar diferentes representaciones 

de la realidad social, tamizadas inevitablemente por la mirada de opciones ideológicas 

que con frecuencia las enfrenta entre sí. Por otro lado, nos permite apreciar el modo en 

que, desde una práctica simbólica como la literatura, se puede discutir un paradigma que 

repercute en la esfera de las relaciones sociales. Plantear el conflicto desde lo 

imaginario, insistimos, no implica minimizar la cuestión o perder el tiempo con lo 

improbable; por el contrario, consiste en una forma valiosa de acercarnos al clima de la 

vida social de una época, a la que no tendríamos acceso por otra vía. Poco importan las 

comprobables correlatividades entre la chusma poética y la clase trabajadora argentina 

contemporánea, o el verdadero alcance en la contingencia histórica de las quimeras 

utópicas de Almafuerte. Interesa pensarlas, ante todo, como la manifestación de las 

tensiones sociales y las esperanzas colectivas de un período histórico de la historia 

argentina, que impregnaron la literatura en tanto forma adecuada para su expresión y en 

la cual perduran todavía, de manera subliminal, como registro mediado por la natural 

resignificación discursiva.  
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