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Resumen

Este trabajo analiza el proceso de construcciéon de sentidos y memorias en torno a un
hecho conflictivo (la quema de una bandera) ocurrido en una escuela primaria del sur
de la ciudad de Cérdoba durante la tltima dictadura militar argentina (1976-1983). En
dicho proceso se entrelazan recuerdos, silenciamientos y olvidos que buscaron
reforzar el respeto a las autoridades y los simbolos; asi como también diferentes
interpretaciones y expetiencias vecinales colmadas de ambigliedades y tensiones. El
material de analisis combina y compara observaciones en actos escolares, entrevistas y
la revisién de documentos de archivos estatales, vecinales y de prensa.
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Abstract

This work analyzes the process of constructing meanings and memories about a
conflicting event (the burning of a flag) that occurred in a primary school in the south
of the city of Cérdoba during the last argentine military dictatorship (1976-1983). In
this process are intertwined memories, silences and forgetfulness that sought to
reinforce respect for authorities and symbols; as well as different interpretations and
neighborhood experiences full of ambiguities and tensions. The analysis material
combines and compares observations at school events, interviews, and the review of
state, neighborhood, and press archives.

Key words: Local memories; Official memories; Dictatorship; Local relations.

Introduccion

Este trabajo! busca analizar los diferentes sentidos construidos en torno al
recuerdo de un hecho ocurrido en el marco de la tltima dictadura militar argentina en
una escuela primaria de la zona sur de la ciudad de Cérdoba. En este lugar realicé,
entre 2008 y 2009, trabajo de campo etnografico buscando conocer cémo los vecinos
interpretan su pasado barrial. Dicho barrio fue protagonista del impulso industrial
metal mecanico dado a Cérdoba a mediados del siglo XX, por haberse instalado alli en
1955 la primera fabrica automotriz de produccion en serie del pafs. Junto a ello, sus
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empleados fueron contemporianeos al desarrollo de un importante movimiento
sindical, y postetiormente la zona a la que hago referencia recibié un patticular
impacto de la violencia politica y represion estatal desplegada en la década de 1970. En
este sentido, mi interés por el modo en que se construyen las memorias en este
espacio social se inicié en torno a estos eventos excepcionales, no obstante, fue en el
trabajo de campo que llegué a comprender la centralidad de tener que indagar en
aquellas cuestiones mas cotidianas y cercanas.

El hecho conflictivo que se analizara a continuacién se produjo durante la ultima
dictadura militar y como observaremos, en su recuerdo presente se articulan relatos,
olvidos y silenciamientos vinculados a la escuela primaria y las familias de este barrio
que buscaron “refundar” una nueva tradicién escolar y silenciar la cercanfa de los
vecinos a este conflicto. Como nos sugiere Halbwachs (2004), el recuerdo individual
es sustentado y organizado por la “memoria colectiva”, es decir, por representaciones
sociales del tiempo y del espacio, las clasificaciones de los objetos y de la realidad
externa al sujeto, las relaciones que el individuo mantiene con la memoria de los
demas miembros de un grupo. En este sentido, recordar significa volver a evocar,
mediante la interaccién social, el lenguaje, las representaciones colectivas, las
clasificaciones del grupo social de pertenencia. En esta direccion Montesperelli (2004)
agrega que, dado que cada sociedad comprende muchos grupos cuyos intereses y
valores pueden diferir entre si, la memoria colectiva es siempre intrinsecamente plural:
es el resultado nunca adquirido definitivamente, de conflictos y compromisos entre
voluntades de distintas memorias. Avanzando un poco mas, Alves de Moraes (2005)
nos sefiala que la memoria social es un vigoroso, complejo y tenso campo de disputas
de sentidos en el que la movilizacion y la circulacién de los discursos y
representaciones son utilizadas con intensidades y posibilidades diferentes. Aqui la
memoria se constituye como estrategia y negociacién de sentidos, valorizandose
especialmente el proceso de recepcion.

Para abordar estas memorias, a continuacién se combinarin y compararin
discursos encontrados en archivos periodisticos (diarios de la época), en documentos
de gobierno (decretos, resoluciones), en documentos del archivo del centro vecinal del
bartio y narrativas de las/os vecinas/os entrevistados. Sobtre estos materiales se
prestard atencion a las diferentes memorias que se ponen en juego sobre la escuela y el
hecho contflictivo ocurrido en 1978; las maneras de clasificar desde el discurso oficial y
desde los sujetos a los supuestos involucrados (vandalos, gente civilizada, etc.); asi
como también, los distintos vehiculos a través de los cuales se transmiten y actualizan
recuerdos sobre ese pasado.

Celeste y blanco

El 20 de junio de 2008 presencié el acto de Dia de la Bandera en la escuela
primaria, llamando en primer lugar mi atencién la gran cantidad de adornos de
banderas, escarapelas y carteles de color celeste y blanco que adornaban las paredes.
Ese dia habia planeado observar dicho acto patrio organizado de manera conjunta por
los turnos mafiana y tarde, asi que llegué antes de las 10 de la mafiana y atravesé la
puerta de entrada que estaba abierta de pat en par. Ese dfa los alumnos de cuatto
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grado jurarfan lealtad a la bandera. El publico era numeroso y se habfa ubicado en
forma de medialuna mirando hacia una parte del patio que oficiaba de escenario, y los
nifios corrfan por el patio llenos de energia con sus guardapolvos cuidadosamente
planchados y en algunos casos con esmerados peinados que inclufan cintas celestes y
blancas. Iniciado el acto, cada grado protagonizé un baile folclérico diferente y luego
actuaron los bailarines de una academia de danza local. Como broche final, los nifios
de 4to. grado ocuparon el centro del escenario y con pafiuelos celestes y blancos en las
manos bailaron un tema de la reconocida cantante popular Mercedes Sosa, mientras
que todo el publico acompafiaba con palmas.

Por la tarde, se celebro el acto preparado por el jardin de infantes, que eligié una
plaza cercana a la escuela para congregar a padres, alumnos, vecinos, e invitar a otras
instituciones. A pesar de la inclemencia del viento, las maestras adornaron con
guirnaldas celestes y blancas el centro de la plaza y ubicaron una gran alfombra para
que sus alumnos se sentaran. A las dos de la tarde, los niflos del turno mafiana y tarde
del jardin salieron en desfile desde la escuela hasta la plaza, vestidos con disfraces que
representaban a distintas regiones del pais (coyas, gauchos, mapuches, etc). Los padres
fueron por detras llevando una larga bandera hecha con retazos celestes y blancos, y
que ese aflo media casi cien metros. Luego, les segufan los abanderados de la escuela
primaria y del club de jubilados, y cerraban el desfile cuatro policias montados a
caballo. En la plaza aguardaban los nifios de otras guarderfas y jardines del batrio
invitados, y un publico numeroso compuesto por los familiares de los alumnos que
sacaron fotos en todos los momentos del acto.

Si bien durante el trabajo de campo en esta escuela asisti a diferentes actos
conmemorativos, adverti ripidamente que ninguno alcanzaba el “brillo” 'y
organizacion que tenia el del dfa de la bandera. ¢Por qué el 20 de junio era especial en
esta escuela? La respuesta que juzgué mas evidente fue que ello se debia a que la
escuela se llamaba precisamente “Bandera Argentina”. No obstante, me parecié
también necesatrio profundizar un poco mas e indagar acerca de por qué la escuela se
llamaba asi. Las primeras respuestas que obtuve indicaban que la escuela habia sido
rebautizada “en la época de los milicos” cuando “unos vandalos” entraron y
“quemaron la bandera”. El gesto serio de los vecinos mas antiguos y el hecho de que
estas respuestas tuvieran un tono circular y superficial, me indicé que se trataba de un
recuerdo conflictivo y quise saber por qué. A partir de esto, comencé a preguntarme si
el nombre de la escuela y la singularidad de su festejo tendrian una tonalidad local
ligada al barrio, y por tanto, si el simbolo patrio debfa dejar de pensarse en un sentido
unico y uniforme. A este respecto Moritz Schwarcz (1998) nos apunta que la creacion
de simbolos no se hace en el vacio social. Los simbolos son reelaborados en razén del
contexto cultural en el que se insertan, por lo que el mayor o menor éxito de su
manipulacion se encuentra directamente vinculado a una “comunidad de sentidos”.

Una escuelita de barrio

Al revisar las notas del archivo del centro vecinal de este barrio del sur de Cérdoba
pude advertir que la construccién de una escuela primatia fue uno de los primeros y
mas importantes anhelos entre sus vecinos. Las primeras casas del barrio comenzaron
a ocuparse por 1950, a un ritmo lento y pausado. El loteo pertenecia a una familia
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tradicional de Coérdoba, quienes en 1955 decidieron donar varias hectareas para la
instalacién de Industrias Kaiser Argentina (IKA), primera fabrica de automéviles de
produccién en serie del pais. El movimiento generado por dicha empresa redundé en
un crecimiento poblacional y habitacional de la zona, que no obstante tenia graves
carencias de infraestructura urbana.

Como se advierte en las notas del archivo del centro vecinal, en 1959 se constituyd
la primera “comisién pro-escuela”, encargada de solicitar y administrar fondos y
donaciones para la construccién de un edificio escolar. El gobierno municipal, el
provincial y la empresa IKA? aportaron recursos patra este fin, pero también fueron
importantes las donaciones de material y mano de obra brindadas por vecinos y
comercios cercanos. En relacién a esto, Santino —presidente del centro vecinal—, la
definié como “una escuelita de barrio” y relatéd sobre su construccion:

La escuela la hace el centro vecinal. Es mas, cuando estaban buscando la otra veg los
Planos de la escuela, estaban aca. Se pidid presupuestos para hacer las distintas cosas
a los vecinos mismos, entonces hay gente de acd, por ejemplo, que hizo las mesas, cosa
que los vecinos hacian para construir el colegio. Pero en aquella época habia mucha
inflacion. Pero piden aguello y se quedaron sin plata cuando iban por la mitad del
colegio, asi que tuvieron que volver a pedirle a la provincia, la municipalidad y Kaiser.
Y con esa plata pudieron terminar lo que es la “L.” del colegio que es la edificacion
mds vieja. Y se termina el colegio por los mismos vecinos que trabajaban_y tenian que
salir a pedir presupuesto, tenian que ver cudl era el mejor, y tenian que ir a comprar
los materiales. (Santino, octubre de 2009).

El relato rescata el compromiso vecinal con las multiples tareas para la
construccién de la escuela: el disefio de los planos, la busqueda de presupuestos y
materiales, el aporte de trabajo manual en la escuela, etc. En relacién a esto, Dante,
quien vivi6 en las décadas de 1960 y 1970 en el barrio, luego se mudé y regres6 a
comienzos del afio 2000, indicé que el proyecto de la escuela fue disefiado por
ingenieros que trabajaban en la fabrica IKA y vivian en la primera seccién; y que los
materiales se obtenian a bajo precio en el departamento de construcciones de IKA.
Maite, una vecina que llegé en 1959 al batrio, relaté que su esposo doné “los primeros
1000 ladrillos” y que también hubo varios vecinos que trabajaron de forma gratuita en
las distintas etapas de edificacion.

La escuela funcioné durante los primeros meses de 1960 en el garaje de la casa de
una familia de la primera seccién; luego, se mudé al salén del centro vecinal donde
estuvo un aflo, y hacia finales de 1961 se trasladé a su edificio actual, ubicado en la
misma manzana (donada por los loteadores) donde ya se encontraba el centro vecinal.
En su inauguracion, la escuela fue bautizada con el nombre de “Escuela N° 23 Sadl
Alejandro Taborda”. En homenaje al pensador y pedagogo cordobés nacido en 1885 y
fallecido en 1943, quien particip6 activamente de la reforma universitaria de 1918 y
fue uno de los mas importantes criticos de la obra de Domingo Faustino Sarmiento.
Taborda estudié en Cérdoba, Rosario y Buenos Aires, y se gradué como abogado en
la Universidad de La Plata en 1913. En 1923 viajé a Europa y estudio alli cinco afios
filosoffa con especial orientacién a la pedagogia. Al regresar al pais, vivio en el interior
de Cérdoba. Si bien en la actualidad no son muchos los vecinos que recuerdan el
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nombre previo de la escuela, si recuerdan con facilidad la tarea mancomunada que
supuso su construcciéon. En este sentido, se rememora la edificacién del colegio como
un tiempo en el que vecinos trabajaban unidos, contaban con el apoyo de la fabrica; y
las familias atravesaban cierto ascenso econémico y educativo. De este modo, la
escuela ayudé a los vecinos a fundar su experiencia de vida barrial, en tanto que como
sugieren Cordeiro y Da Costa, “las representaciones simbilicas locales acerca del barrio como
entidad colectiva de referencia y pertenencia se constituyen mds por nicleos de ignalacion identitaria y
demarcaciones sociales de cara a terceros, gue por limitaciones cognitivas de contornos precisos” (1999:
73). En este sentido, el barrio se elabora tanto local como externamente, en las
relaciones entre los que alli habitan y los otros.

Sobre vandalos y civilizados

En una de mis primeras visitas realizadas al jardin de infantes “Bandera
Argentina”, pregunté a las maestras si habfa algun tipo de archivo o papeles antiguos
del jardin que pudiera consultar. Casi sin dudar me alcanzaron un cuaderno tamafio
oficio en cuya tapa decfa: “Historia del Jardin de Infantes Saul A. Taborda”. Al
hojearlo, observé que la “historia” que mostraba este cuaderno era la de los diferentes
actos escolares realizados en el jardin desde 1977 hasta principios de los noventas. En
cada una de sus paginas se plasmaba el titulo del evento, un dibujo alusivo o la
invitacién que circulé en ese momento y las firmas de sus asistentes (padres de
alumnos, vecinos, autoridades, etc.). El cuaderno contenfa ademds, algunas fotografias
de los actos y cumpleafios, asi como varios recortes de diarios de noticias relacionadas
con la escuela. Sin embargo, al llegar al afio 1978 algo llamé mi atencién. En contraste
con las anteriores imagenes, habfa pegado alli un recorte periodistico titulado
“Vandilico atentado contra una escuela” y en la pagina siguiente se habia escrito
“Acto de Desagravio” con lapicera para dar lugar a las firmas de las “Autoridades” y el
“Personal docente” presentes.

Estas paginas, evidenciaban un cambio de formato en el registro del cuaderno y la
marca de una ruptura con el tipo de actos que se hacian en esta escuela. El recorte de
diario mostraba la versién oficial de lo ocutrrido y las firmas atestiguaban el desagravio.
Al revisar los diarios de ese momento, observé que la noticia habfa sido publicada el
11 de abril de 1978 en el diario local de mayor tirada (La Voz del Interior), y
reproducia el comunicado emitido por la Subsecretaria de Prensa y Difusion de la
Gobernacion de Coérdoba: “manos criminales han penetrado e incendiado el archivo, gue se
encontraba en la direccion de la escuela. Como consecuencia de esto se quemaron dos crucifijos. La
bandera de ceremonia se encontrd hecha jirones” (La Voz del Interior, 11 de abril de 1978: 9).
Ante esto, sefiala, el Secretario de Hstado de Cultura y Educacién (vicecomodoro
Eduardo Guillamondegui), habia ordenado la compra de nuevas banderas y crucifijos,
y la realizacién de un “acto de desagravio”. Aparecen en la nota cuatro fotografias
pequenas: la primera, muestra una oficina desordenada con objetos en el piso; la
segunda, un armario abierto y revuelto; la tercera, una bandera dafiada, y la tltima, un
militar y dos maestras observando lo ocurrido. Como cierre, el reportero indica que
debe realizarse una “urgente y exhanstiva investigacion policial” ya que se trata de “vdndalos
que no pueden darse el lujo de convivir con gente civilizada” (La Voz del Interior, 1978: 9). De
este modo, se seflalan dos figuras contrarias: por un lado, los “vandalos” y, por otro,
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los “civilizados”, haciendo hincapié en la imposibilidad de “convivencia”, es decir, de
que puedan vivir en un mismo lugar unos y otros.

La composicion grafica, en la parte superior. muesira par-
te de los desetrozos ocasionados por los inadaptados gque
atentaron contra la escuela Saal Taborda, de barrio Sania
Isabel. En la parte inferior, a la izquierda, el vicecomodoro
Eduardo Guillamondegui durante su  visita al  estableci-
miento y a la derecha, nuestra P nsena Patria hecha jirones

Figura 1. Imagen que acompafia la noticia sobre el “hecho vandalico” ocurrido en la
escuela. (La Voz del Interior, 11/04/1978)

El 12 de abril de 1978 la nota titulada “Acto de Desagravio” indica que del mismo
participaron una delegacién policial, la banda de Musica de la Policia de la Provincia,
delegaciones de la escuela “Provincia de Misiones”, de la escuela del “Pequefio
Cottolengo Don Orione”; padres de alumnos y “publico en general” (La Voz del
Interior, 12 de abril de 1978: 9). En las fotos que acompafian la nota podemos ver al
vicecomodoro Guillamondegui, autoridades civiles y militares, nifios sosteniendo los
nuevos crucifijos y la bandera, y un sacerdote bendiciendo estos objetos. Dichas
imagenes, asociadas a la nifiez, la autoridad y el culto catdlico, consagraban la pureza
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de los simbolos dafiados y el intento ritual de reconstruir el respeto y la armonia en la
comunidad. A este respecto los trabajos de Anderson (1993) han mostrado el caracter
“imaginado” de la comunidad nacional, que supone la utilizacién de simbolos
(banderas, escarapelas, condecoraciones, himnos, etc.) para obtener una legitimidad
emocional profunda. El gobierno militar buscé “desagraviar” los simbolos patrios y
religiosos supuestamente ofendidos, volviendo atras lo sucedido a través de un ritual
que requiri6é de ciertos ejecutantes, testigos y simbolos. De este modo, como sugiere
Hobsbawm (2002), reinventar tradiciones implicarfa un grupo de practicas,
normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o tacitamente y de naturaleza
simbodlica o ritual, que buscan inculcar determinados wvalotes o normas de
comportamiento por medio de su repeticién, lo cual implica automaticamente una
continuidad con el pasado.

Figura 2. Imagen que acompana la noticia sobre el “acto de desagravio” llevado a cabo
en la escuela. (La Voz del Intetior, 12/04/1978)

El 14 de abril aparece en el mismo diario un aviso titulado: “Nuevas expresiones
de repudio por el atentado a una escuela”, donde se menciona el comunicado de los
Trabajadores de Sanidad Argentina (ATSA), filial Cérdoba, rechazando el vandalismo
producido contra los crucifijos y la bandera; y un comunicado lanzado por la
Comisiéon Directiva del Centro Vecinal del barrio Santa Isabel, repudiando “el
increible atentado consumado contra la escuela de ese sector”. Los comunicados
dados por instituciones externas o pertenecientes al barrio, constituyeron un medio
para mostrar publicamente el rechazo y apartarse de sus consecuencias.
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En vinculacién con esto, otra de las medidas impartidas por el gobierno militar
implicé la modificacién por decreto del nombre de la escuela, que paséd a llamarse
“Bandera Argentina”, borrando a la persona de Saul Taborda y consagrando a la
escuela como simbolo abstracto y colectivo. El decreto 4043 del Poder Ejecutivo (16
de junio de 1978) con el que se la rebautizé sefiala:

Visto lo acaecido en la escuela mixta de primera categoria “Sail Taborda” de capital
el dia 9 de abril del aiio en curso; y

CONSIDERANDO: Que el acto vanddlico y delictuoso cometido en horas de la
noche en aquella fecha, en el establecimiento nombrado ha traido como consecuencia el
vejamen mds indigno a nuestra enseiia patria, como también la profanacion mds
abominable a nuestra fe cristiana;

Qe no obstante haber recibido aguél el mds condigno rechazo de toda la cindadania
cordobesa y por qué no, de todo el pais que tuvo conocimiento del hecho, es necesario
revindicar nuestro pabellon nacional de tamaro nltraje, estimando gue a esto se lega
individualizando el establecimiento educacional ofendido con la designacion de nuestra
bandera nacional, Por ello,

EIL GOBERNADOR DE NUESTRA PROVINCLA DECRETA:

Aprt. 1: Designase con el nombre de “BANDERA ARGENTINA” a la actual
escuela Mixcta de Primera Categoria “SAUL TABORDA” de capital.

Art. 2: El dia 20 de junio del aiio en curso las autoridades educacionales de la
provincia programardn un acto a la bandera, haciendo conocer a la comunidad escolar

¢l presente decreto. (Decreto 4043/78).

El documento fue firmado por el gobernador, el ministro de Bienestar Social y el
secretario de Cultura y Educacién provincial. Asi, individualizar a la escuela con el
nombre de la bandera y programar el acto escolar del 20 de junio para comunicar el
decreto, fueron las medidas adoptadas para oficializar su relato®. Todo poder, indica
Baczko (2005), busca monopolizar ciertos emblemas y controlar otros, para construir
un imaginario colectivo que asegure su legitimidad. Asi, en el ejercicio del poder
politico, la apropiacién de simbolos como la bandera colabora en multiplicar y
reforzar una dominacién efectiva.

Hacia fines de ese mismo afio, el gobierno nacional aprobé la resolucién 1635,
“Normas sobre las caracteristicas, tratamiento y uso de los simbolos nacionales”
(firmada por el ministro del Interior y ministro interino de Cultura y Educacion,
Albano Harguindeguy), que recopila practicas y rituales ligados a la bandera, el escudo
y el himno. Esta sefiala en su introduccion:

E7 desconocimiento, pérdida o menoscabo del respeto y veneracion que se debe a los
Simbolos Nacionales son una grave problematica subyacente: el deterioro sufrido por el
pais en sus diversos aspectos e instituciones, en periodos que son de priblico
conocimiento. La institncion educativa ha sido alcanzada y afectada por la prédica de
nefastas  tendencias ideoldgicas cuyo objetivo es la destruccion progresiva de los
principios y valores que sustentan y definen la argentinidad (...) Por tanto, se impone
la necesidad de neutralizar totalmente las secuelas del accionar ideoldgico disociante y
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tendencioso; reparar el deterioro formative; salvagnardar y perpetnar la esencia de la
Nacion, representada en sus simbolos. (Res. Min. N° 1635/78).

En estas lineas se enfatiza sobre el supuesto “ataque” de algunas tendencias
ideoldgicas hacia los emblemas patrios e instituciones educativas, y se sugiere la
existencia de “una” esencia de argentinidad representada por los simbolos pattios, y
distante de toda idea “subversiva”, desviante o conflictiva®. De este modo, se ubica el
respeto hacia la enseflanza en un marco temporal especifico de lucha contra aquellas
tendencias ideoldgicas y politicas que la dictadura buscé hacer apartar y desaparecer.

En relacion a esto, en varias ocasiones encontré en los relatos de los entrevistados
recuerdos que iban en linea con aquello que se buscé ocultar (la evocacién de aquellos
aspectos rebeldes e ideolégicos que el nombre Satl Taborda inspiraba en la escuela).

Sail Taborda... Me parece que era un sindicalista, vos averignate eso, no quiero
hablar de mds, pero creo que era como un sindicalista o algo, porque esos nombres gue
se cambian era porgue algo molesta, o recuerdan cosas (Fernando, marzo de 2010).

Empezaron a investigar, y yo no sé si fue en el tiempo de los milicos, eso no me
acuerdo, porque decian gue Sail Taborda era de izquierda... gue no merecia. .. que
10 podia ser que un colegio se llamara asi, y por eso le cambian. .. (Maite, octubre

de 2009).

De este modo, el gobierno militar buscé suprimir un hecho y un nombre a sus ojos
conflictivo, ligado tanto con la quema de la bandera como a la personalidad que le
daba el nombre a la escuela. En relacién a esto, Burke indica que tan importante como
observar qué se recuerda, es atender a “/z organizacidn social del olvido, las reglas de exclusion
Y supresion; y la cuestion de quién quiere que se olvide, qué y por gqué” (2006: 81-82). Asi, el
relato oficial se centrd en el respeto ceremonial al simbolo, en reforzar la condena a
los vandalos y en la necesidad de desagraviar lo realizado por éstos. No obstante,
ademas de realizar actos y dar nombres, el Estado también precisé de otro
silenciamiento que fue compartido entre los vecinos y adopté como veremos,
diferentes sentidos. El mismo acallaba que los “vandalos” eran personas vinculadas a
la escuela, muy préximas para algunos y que formaban parte de la comunidad.

Sobre conocidos y confidencias

Durante una de mis primeras charlas con Ernesto y Clara, un matrimonio que
habfa llegado al barrio a finales de los afios sesenta, al preguntar por qué habia
cambiado de nombre la escuela sefialaron:

Ernesto: No sé.

Clara: S¢ que entraron malbechores a la escuela y guemaron la bandera.

E: Ab, eso si. Ab, recuerdo que fuimos a colaborar nosotros abi. Unos vindalos.
G: ;Quiénes eran?

E: No, eran rateros.

C: Esos que hacen dasio nada mds. (Clara y Ernesto, agosto de 2009).
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El gesto serio de Ernesto me sugirié que esto era algo de lo que no querfan hablar,
por lo que cambiamos de tema. Luego de varias visitas, desde esa primera chatla,
decidi retomar la cuestion:

G: La otra vez cuando charlamos me contaron que se habia quemado la bandera en
la escuela y que ustedes babian ido a colaborar.. .

Ernesto: Impactd eso.

Clara: Impactd niucho.

E:Y aguellos que conociamos quiénes habian sido_y quién era fundamentalmente la
madre, dolid mucho. Porque la madre era la vicedirectora en ese momento, no sé si
después se fue o... uno lo observaba a eso porgue era una extraordinaria mujer, y
después esa mujer anduvo muy mal.

G: ¢8ignid siendo vice después de que ocurrid eso?

E: Yo creo que si. Pero después se fue.

G: 3Y con el chico qué paso?

C: Yo creo que se casd, después lo perdi de vista. (Ernesto y Clara, marzo de
2010).

En esta oportunidad Ernesto y Clara construian su recuerdo en una clave
emocional distinta, y mi relacién con los mismos habia crecido en cercania y
confianza. Se mencionaba ahora a personas conocidas donde el principal involucrado
era el hijo de una persona respetable y valorada en la comunidad, que trabajaba en la
escuela. En otra ocasién, abordé este tema con Celeste, ex modista hoy jubilada, cuyas
hijas concurrian a la escuela en 1978. Mientras estibamos en la secretaria del centro de
jubilados, me explicé:

En una oportunidad anduvieron por acd en la primera seccion, se produjeron muchos
robos, muchas cosas, habia cosas que estaban pasando fuera de lo comiin. Y entraron
a la escuela. Y no fue solamente lo que robaron y lo que rompieron, sino que
quemaron la bandera. (...) 3Y sabés quién habia sido?. El bijo de la vicedirectora del
colegio. Una excelente persona. (Celeste, agosto de 2009).

Celeste enmarca este incidente en un momento en el que en el barrio pasaban
“cosas fuera de lo comin” y le da a las acciones del joven un caricter excepcional, que
contrasta con la imagen positiva que tenia de su madre. El tono del relato deja ver un
contexto de incertidumbre y lo inesperado de conocer a sus protagonistas.

Al conversar con Pascual, quien llegd a comienzos de los afios sesenta a Santa
Isabel, adverti el conflicto intimo que esta cercanfa generaba. En una de mis tantas
visitas a su casa y habiendo tejido una relacién de amistad con él, le pedi que me
ayudara con algunos temas sobre los que no tenfa suficiente informacién. Al
consultarle por qué habfa cambiado de nombre la escuela, adopté un tono confidente
y sefialé:

Pascual: (...) hay diferentes interpretaciones de lo que voy a decir. Y pueden decir
“mird debe ser zurdo”, “debe ser oligarcon”, mird lo que dice. Era una escuela
municipal y llegd una transferencia, que no conozco el por qué, a la provincia. Al
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cambiar a la provincia la escuela mantuvo su nombre Saitl A Taborda. Pero hubo un
muchacho, un vecino, de una familia acomodada, no acomodada porque parece de
muicha plata, no, clase media, que robd y quemd la bandera. Lo hizo porgue era un
muchacho estiipido, habrd querido notoriedad o en un momento de protesta como
hacen, entonces robar una bandera y quemarla (... ).

G: ¢Y se conocid rapido esto. .. que era del barrio?

P: 57 Era mny conocido, la familia. (...) una familia que era bien constituida.
G: Y la madre signid viviendo aca?

P: 8i... pobrecita. (Pascual, marzo de 2010).

En su relato, Pascual busca deslindarse de cualquier clasificacion politica (“zurdo”,
“oligarcon”)¢ y acallar nombres y datos concretos que pudieran llevar a reconocer a los
protagonistas. El dato central de su recuerdo indica que los involucrados formaban
parte de una familia “acomodada” y “bien constituida”. Esto nos sugiere una
diferenciacién construida al interior del barrio, donde algunos grupos ocupaban una
posiciéon mas reconocida que otros, en términos econémicos, morales y de antigiiedad.
La madre pertenecia a la generacién de familias que se establecieron en los inicios del
barrio y debieron gestionar por su cuenta avances tales como el establecimiento
escolar, el asfalto, el alumbrado, etc. De este modo, el recuerdo de este hecho
trastocaba la imagen que habian construido para si mismos y los ubicaba en un lugar
vulnerable. El mantener “en voz baja” y reservada para la intimidad la identidad del
hijo y de su madre, pudo quizas permitir a lo largo de los afios cuidar la reputacién de
la familia involucrada, y al mismo tiempo, la reputacién de quienes ocupaban un
espacio social cercano.

Durante una conversaciéon con Maite e Irina, dos vecinas muy cercanas a la familia
que protagonizo el hecho, relataron:

Irina: ;Cuando la quemaron te acordds?

Maite: Cuando la quemaron y cortaron la mangnera en pedacitos, toda esa historia
[hacen un silencio]

G: 3Qué pasi? Cuéntenme! [Risas).

M: Sin dar nombres.

I: Habia una seiiora que era subdirectora del colegio, que ya mnrid. Y tenia el hijo,
qgue no era un mal chico, lo que pasa es que era vinda.

M:Y lo sobreprotegia (...)

I: Yo vivia cerca de ellos. El chico estaba todo el dia en la casa. Y en la noche hacia
un desastre cuando se juntaba con los otros... yo iba y lo acusaba (...) En una
oportunidad fue preso (...)

G: s Preso?

M: Preso por un destrozo que le hizo a la escuela.

I: Rompid todo lo que le perjudicaba a la madre.

M: Porgue la madre era directora de ahi. Como una venganza a la madre. Habian
comprado un rollo enorme para regar, porque tenian un patio de tierra, de manguera,
lo cortd todo en pedacitos asi. Y era en la época de los militares. Por eso decian “este
chiguito no sale mds, este chiquito no sale mds”.

G: ;Cudntos anios tenia mds o menos?
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M: Habri tenido 12, 13, 14 asos. Mas, no. Ponele 15, mds no tenia. Y hoy por hoy
es un muchacho anoroso.

G: 3872 ;Es vecino de acd del barrio?

M: Es vecino de acd del barrio, se casd, tiene su casa, su hogar, sus hijos. ..

I: Tiene tres hijos hermosos.

M: Salid con un lindo oficio. ;Porgue es electricista él, no? (...) Con el oficio que
aprendid en la cdrcel. 1o que pasa es que no era un chico de mala entraia. (Itina y
Maite, octubre 2009).

“Sin dar nombres”, esa fue la condicién de Irina y Maite para relatarme lo sucedido
en aquel tiempo, buscando proteger la identidad de sus vecinos. A partir de esto, su
relato se centra en los “descuidos” cometidos por la madre durante la crianza del hijo,
y en la reaccién “equivocada” de este. No obstante, el contexto politico toma una
importancia central en el tipo de consecuencias que se produjeron para el joven, que
segun su relato atravesé una situacién prolongada de encierro. Hacia el final de su
relato, Maite e Irina indican valores importantes para la comunidad que reintegran al
joven como vecino, al lograr tener un oficio, una familia, un hogar. En este sentido,
resultan relevantes las situaciones mundanas familiares y vecinales en las que se
enmarca el hecho puntual que se recuerda. La evaluacién de Maite e Irina sobre la
madre y su hijo, sugiere una cercania con los mismos, pero también ciertas distancias.
Los protagonistas adoptan asi, un caracter distante y cercano al mismo tiempo. Por un
lado, el joven hizo destrozos y “andaba metido” en cosas que no debia; pero también
eran “chicos traviesos”, “no era de mala entrafa”, “hoy es un muchacho amoroso”.
La madre “era una excelente persona”, “sufrié mucho”, pero también, dejaba que su
hijo “se juntara con otros de noche”, “siempre lo sobreprotegié”. Surge entonces la
utilizacién de una imagen ambigua y también la necesidad de adoptar un tono
confidente para hablar de los protagonistas.

Si como vimos, la versién “oficial” que aparecié en la prensa subraya la
imposibilidad de vivir junto a “vandalos” o personas que ofenden la pureza de los
simbolos patrios y religiosos, ésta también es una idea expresada por los vecinos ante
desconocidos, como podia setlo yo al comienzo de la investigacién. No obstante, el
transcurrir de mi trabajo de campo me llevé también a percibir una version mas
privada y familiar que muestra la posibilidad de convivencia y se cuenta en un registro
diferente (“en voz baja”) y “en confianza”. En este sentido, lo que se pronuncia en
“pablico” y lo que aparece en un registro “privado” implican tensiones y
transformaciones.

Para Le Breton, un secreto:

pone de manifiesto el esfuerzo particular de un individno o de un grupo para proteger
una informacion sobre si o sobre los demas, susceptible, si es revelada, de descomponer
el orden vigente de las cosas. Es secreto lo que se calla deliberadamente para
salyaguardar la reputacion, evitar la tristeza o la decepcion, impedir el descubrimiento

de hechos molestos o la identificacion de un culpable, reforzar una organigacion
clandestina, ete. (2006: 89).
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Se observa que lo ocurrido en la escuela no implica un secreto practicado en estos
términos, sino algo que se resguarda de quien no se conoce, para ser contado en
términos confidenciales, construyendo un lazo de intimidad. En este sentido, sélo el
transcurrir del trabajo de campo y la confianza generada me permitié acceder al
mismo, en tanto ponia al descubierto asuntos de la “privacidad barrial”.

Para concluir: Recordar, silenciar y convivir

En el marco de mi tesis de doctorado, durante el ano 2008 observé vatios actos
escolares en la escuela primaria publica de un barrio del sur de la ciudad de Cordoba.
Aqui, llamé particularmente mi atencion el despliegue y la participacion alcanzada por
la comunidad escolar y barrial en el acto de 20 de junio, dia de la bandera. Mientras
intentaba comprender a qué se debia esto, hallé que la escuela habifa sido rebautizada
como “Bandera Argentina” en 1978 por orden del gobierno militar, luego de que unos
jovenes entraran a la escuela y se prendiera fuego la bandera, captando asi la atencién
de las autoridades militares de la dictadura.

El gobierno militar asumi6 la tarea de “desagraviar” la bandera a través de un
hecho disciplinador que incluyé un acto ritual escolar y el cambio de nombre de la
escuela. Esta quedé refundada sobre simbolos patrios y religiosos que debian alejarse
de tendencias ideolégicas de izquierda. Por tanto, se silencié el hecho de que los
supuestos “vandalos” eran en realidad vecinos y se ocult6 el nombre anterior que tenfa
el establecimiento. En relacién a esto, los decretos y resoluciones firmados por el
gobierno de la dictadura en ese momento indicaron la necesidad de excluir a aquellos
grupos subversivos que en su “accionar ideolégico disociante y tendencioso”,
desafiaban la pureza de los simbolos y las autoridades. Por su parte, la escuela se
convirtié en uno de los principales vehiculos de transmision de esa memoria oficial
apoyada en fuentes escritas y en actos rituales que refuerzan su caricter colectivo.
Dicha memoria, se plasma en el presente en el cuaderno sobre “la historia del jardin”
y es reproducida en una resefla escrita por las docentes y madres que se entrelaza con
las experiencias de colaboracién con la fabrica.

Por dltimo, en los relatos de los vecinos aparecen otras memorias y modos de
transmisiéon de ese hecho. Estas memorias surgen “en confianza” y a través de
comentarios dichos en voz baja. Aqui, no es lo ocurrido con la bandera lo que resulta
memorable, sino la manera en que afecté una familia “bien constituida” (o como la de
ellos) del batrio, tornandolos vulnerables. Asi, la proximidad con los protagonistas y el
juzgamiento publico sobre los mismos conllevé diferentes modos de silenciamiento
hacia el afuera que buscaron principalmente proteger la reputacién de la madre,
disminuir el dafio para el joven y hacer posible el convivir.

Notas

T El mismo se encuentra vinculado a mi tesis de doctorado “Aqui es toda gente
trabajadora. Experiencias cotidianas y memorias sobre el pasado reciente en un bartio
de la ciudad de Cérdoba” IDES/UNGS). 2010. En este esctito los nombres propios
han sido modificados a fin de preservar la privacidad de las personas entrevistadas.
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2 La “época de los milicos” es la manera en que los vecinos nombran al periodo
que va de 1976 a 1983 en Argentina, iniciado por un golpe de Estado de las fuerzas
militares que desplaz6 al debilitado gobierno de Isabel Martinez de Perén y puso al
frente a una Junta Militar. La misma implementé de inmediato una serie de acciones
vinculadas a la detencién, asesinato y desapariciéon de personas que militaban en
agrupaciones politicas de izquierda, a desactivar las organizaciones gremiales y
sociales, y a promover una liberalizacién de la economia.

3 Una nota del archivo del centro vecinal del 29 de marzo de 1961, dirigida al
Gerente de Relaciones Publicas de Industrias Kaiser Argentina, sefiala: “La sub-comision
Pro-Escuela del Centro V ecinal Residencial Santa Isabel tiene el agrado de dirigirse a Ud. a fin de
testimoniar su mds profindo reconocimiento por la inestimable contribucion prestada por esa Empresa
al donar m$n 300.000 para concretar la construccion del primer block del edificio escolar, destinado a
la nifiez de los tres sectores que componen este barrio. Industrias Kaiser Argentina S A., mediante su
Comité de Donaciones, ha inscripto su nombre como benefactor, precursor y promotor de una gran
obra de bien comiin, cuya cristalizacion posibilita con este gesto tan noble, digno de ser presentado a la
estimacion de la cindadania argentina”.

4 La memoria oficial, indica Alves de Moraes (2005), actia en el sentido de
viabilizar la mantencién de las estructuras sociales; ella selecciona, ordena y clasifica
segun criterios propios y se construye considerando o no silencios, sombras, olvidos,
represiones y estrategias de exclusion. Por su parte, las memorias subterraneas buscan
viabilizar los cambios reclamados por la sociedad y por ello transmiten, conservan y
producen recuerdos y comportamientos prohibidos o ignorados por los discursos y
por las representaciones dominantes. Es en la tension entre estas clases de memorias
donde aparece un campo rico por explorar.

5Por estos meses también aparecen en la prensa noticias acerca de la “penetracion
subversiva en escuelas primarias”, que entre otras cosas, advierten sobre cémo
identificar entre los nifios a futuros agentes subversivos.

¢ Algunos de los rétulos sociales utilizados en este lugar para identificar posturas
politicas contrapuestas, unas vinculadas a ideologfas de izquierda y otras reaccionarias.

Bibliografia

ALVES DE MORAES, Nilson. 2005. Memoria social: solidariedade organica e
disputas de sentidos. En: Gondar J6, Dodebei, Vera (org.) O que é memoria social?
ContraCAPA, Rio de Janeiro, pp. 89 a 104.

ANDERSON, Benedict. 1993. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el
origen y la difusion del nacionalismo. Fondo de Cultura Econémica, México.

BACZKO, Bronislaw. 2005. Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas
colectivas. Nueva Vision, Buenos Aires.

BURKE, Peter. 2006. La historia como memoria colectiva. En: Formas de
historia cultural (P. Burke Compilador) Alianza editorial, Madrid, pp. 65 a 85.

CORDEIRO, Graca y DA COSTA, Anténio. 1999. Bairros: contexto e
intersec¢do. En: Velho, Gilberto (org.) Antropologia Urbana. Cultura e sociedad no
Brasil e em Portugal. Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro, pp. 58 a 79.

92



Cuadernos de Antropologia | Num. 16 | 2016

HALBWACHS, Maurice. 2004. Los marcos sociales de la memoria. Anthropos,
Barcelona.

HOBSBAWM, Eric. 2002. Introduccién. En: Hobsbawm, Eric y Ranger,
Terence (eds.) La invencién de la tradicion. Barcelona, Critica, pp.7 a 21.

LE BRETON, David. 20006. El silencio: Aproximaciones. Ediciones Sequitur,
Madrid.

MONTESPERELLI, Paolo. 2004. Sociologia de la memoria. Nueva Vision,
Buenos Aires.

MORITZ SCHWARCZ, Lilia. 1998. Las barbas del Emperador: Don Pedro 11,
un monarca en los tropicos. Compaiifa de las Letras, San Pablo.

Documentos consultados

Diario La Voz del Interior. Ediciones meses de marzo y abril de 1978.

Documentos Archivo del Centro Vecinal Santa Isabel.

Decreto 4043 del Poder Ejecutivo. 16 de junio de 1978.

Resolucion 1635 “Normas sobre las caracteristicas, tratamiento y uso de los simbolos
nacionales”. Ministerio de Cultura y Educacién. 3 de noviembre de 1978.

Recibido: 25 de Septiembre 2016.
Aceptado: 12 de Diciembre 2016.

93



