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Resúmenes

Español English
¿Cómo hablar de una ciudad que se despelleja su propio pasado? La escritura de El día que
mataron  a  Bussi  (2000),  segunda  novela  de  Ernesto  Wilde  (19502011),  establece  un
recorrido pendular  entre  la  historia,  el  testimonio  y  la  ficción.  Los  sucesos  se resisten  a  ser
narrados.  ¿Cómo  se  explica  que  en  la  provincia  de  Tucumán  se  elija  como  gobernador  en
democracia  a  Antonio  Domingo  Bussi?  Si  se  tiene  en  cuenta  que  fue  acusado  y  luego
condenado por delitos de lesa humanidad cometidos antes y durante la dictadura militar del
“Proceso de Reorganización Nacional”. ¿De qué manera es posible reconocer los límites entre
dictadura  y  democracia?,  si  la  violencia  y  la  tortura  ya  eran  ejercidas  en  la  provincia  de
Tucumán,  durante  el  “Operativo  Independencia”  de  contrainsurgencia  que  se  inició  en
febrero de 1975, con anterioridad al último Golpe de estado del 24 de marzo de 1976. Por lo
tanto, en este trabajo se propondrá un estudio interdisciplinario que contemple la articulación
de los discursos ficcionales e históricos.

How do we speak about a city which denies its own past? The writing of El día que mataron a
Bussi  (2000),  the  second  novel  of  Ernesto  Wilde  (19502011),  proposes  a  pendulous  tour
between  history,  testimony  and  fiction.  The  events  refuse  to  be  narrated.  Is  it  possible  to
explain  how  Antonio  Domingo  Bussi  was  elected  to  be  Tucuman’s  governor  during  a
democracy, considering that he was accused of acts of genocide and then condemned for the
human  rights’s  violations  committed  before  and  during  the  military  dictatorship  of  the
"Proceso  de  Reorganización  Nacional"  ?  How  is  it  possible  to  recognize  the  limits  among
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dictatorship and democracy  if  violence and  torture already were  implemented  in Tucuman,
during  the  “Operativo  Independencia”  that  began  in  February  1975,  before  the  last  Coup
d'état of 24th March 1976 ? Therefore, this work will propose an interdisciplinary study that
contemplates the coincidences and visible contrasts of fictional and historical discourses.
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Texto completo

Lo peor de la muerte es también que nada sigue igual, que quién se fue nunca volverá
ni nos verá ni nos tomará la mano o nos hablará como alguna vez creímos. (Ernesto

Wilde)

Hay olvido donde hubo huella. (Paul Ricoeur)

Breve introducción : Tucumán antes
de marzo del espanto

239 casos se produjeron antes del golpe del 24 de marzo y 410 después, más
un pequeño número sin fecha determinada. Los 239 representan el 36.6% del
total de desaparecidos en Tucumán a lo largo de los años ´70 : 9 en 1974, 145
en 1975 ; 85 entre enero y marzo de 1976. (Pucci, 2009 : 248)

Casi  el  cuarenta  por  ciento  de  las  desapariciones  de  personas  (registradas)  en
Tucumán se produjeron antes del 24 de marzo de 1976. Y a pesar de que este día es
una marca indeleble en la historia argentina, en ocasiones la mención solitaria de la
fecha, como inicio del terror o del terrorismo de estado en la Argentina significa un
borramiento rotundo, una atenuación demasiado accesible y poco esclarecedora. La
problemática  de  los  límites  y  de  los  supuestos  orígenes  siempre  conduce  a  otras
cuestiones  más  interesantes,  como  la  de  los  puntos  de  continuidad  entre  ciertas
prácticas sociales o los modos en que los procesos históricos diluyen las cronologías.
En  este  sentido,  el  caso  de  la  provincia  de  Tucumán  resulta  emblemático  y  los
registros  son  claros  al  respecto  :  de  los  656  desaparecidos  (que  representan  un
«subregistro») en la provincia de Tucumán

1

En  este  sentido,  entre  1974  y  1975  se  crean  en  Tucumán  los  primeros  Centros
Clandestinos de Detención (CCD)1 de la historia argentina2. Luego de la muerte de
Juan  Domingo  Perón  en  1974,  quedó  a  cargo  de  la  presidencia  su  mujer,  María
Estela  Martínez  de  Perón,  quien  en  un  Decreto  secreto  del  5  de  febrero  de  1975
declara el  inicio del  “Operativo  Independencia” con el que se buscaba «neutralizar
y/o aniquilar» la «amenaza subversiva» que operaba en los cerros tucumanos (San
Martino de Dromi, 1988 : 108, tomo dos). Sin embargo, los únicos alcanzados por
esta orden de exterminio, emanada por un gobierno constitucional y democrático,
no  fueron  solamente  los  comandos  del  ERP  (Ejército  Revolucionario  del  Pueblo),
sino  también  numerosos  civiles,  intelectuales,  dirigentes  sindicales,  políticos,
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estudiantes. Lo que se pone en marcha es el comienzo de un operativo de exterminio
que  luego  se  va  extender  a  todo  el  país  con  la  dictadura  del  “Proceso  de
Reorganización Nacional”. Asimismo, es necesario destacar que, con anterioridad y
desde  el  6  de  noviembre  de  1974,  por  decreto  1368  de  la  Presidenta Martínez  de
Perón, se declaró el Estado de sitio en todo el país. Situación que se prolongó hasta
la asunción del presidente Raúl Alfonsín (1988 : 5758). En este sentido, el Informe
de  la  Comisión  Bicameral3  en  Tucumán,  que  asienta  las  investigaciones  de
violación  a  los  derechos  humanos  en  la  provincia,  destaca  los  crímenes  de  lesa
humanidad cometidos desde ese mismo 6 de noviembre de 1974 en la provincia (cfr.
Informe de la Comisión Bicameral Investigadora de los Derechos Humanos en la
Provincia de Tucumán. 19741983 (1991)4.
De  este  modo,  el  llamado  “Operativo  Independencia”  es  el  complemento

exacerbado  del  “Operativo  Tucumán”,  iniciado  en  1966  por  la  dictadura  de  la
“Revolución  Argentina”  y  que  significó  el  desmantelamiento  de  la  estructura
productiva  azucarera  con  el  cierre  definitivo  de  once  de  los  veintisiete  ingenios
azucareros que estaban en funcionamiento5. Las consecuencias más directas de este
decreto firmado por Juan Carlos Onganía se revelaron en el éxodo masivo de más de
250.000 tucumanos y en el alto desempleo que llevó a muchas familias a quedar en
la  indigencia  ante  la  falta de  trabajo. A partir de  esta  situación,  se produjeron en
Tucumán  numerosas  protestas  sociales  y  tres  levantamientos  conocidos  como
“Tucumanazos” en los años 1969, 1970 y 19726.

3

En  referencia  con  lo  señalado hay que destacar que  la  obra  ficcional de Ernesto
Wilde7  y de numerosos autores  tucumanos8  se puede  leer  como un  intento  lúcido
por  hacer  visibles  estos  quiebres  en  la  historia  y  la  memoria  y  por  plantear  la
incertidumbre dominante al reflexionar acerca de las continuidades entre dictadura,
democracia,  autoritarismo  y  populismo.  El  caso  de  la  obra  de  Ernesto  Wilde  es
paradigmática ya que aborda estas problemáticas y, en El día que mataron a Bussi
(2000), se dedica a recrear  las representaciones sociales sobre la figura de Antonio
Domingo Bussi9 para cuestionar el funcionamiento de la memoria y el olvido en la
historia reciente de Tucumán y del país y, por lo tanto, los vínculos y tensiones entre
la  ficción,  la  historia  y  la memoria.  El  20  de  diciembre  de  1975,  Bussi  asume  el
comando  del  “Operativo  Independencia”  en  la  provincia  de  Tucumán  y,  con
posterioridad, en 1987, Bussi se presenta por primera vez a elecciones democráticas
y  es  elegido Diputado nacional. Al  año  siguiente  funda  su propia partido, Fuerza
Republicana, y en las elecciones de 1991 se presenta como candidato a gobernador y
es  derrotado  por  un  estrecho margen  por  el  cantante  Ramón  “Palito”  Ortega.  Sin
embargo,  al  triunfar  en  las  elecciones  provinciales  de  1995  es  proclamado
gobernador de la provincia. La trayectoria militar y política de Bussi es un muestra
decisiva  acerca  de  las  paradojas  y  contradicciones  de  la  sociedad  tucumana  y
también de la Argentina en su conjunto. A partir de su reaparición como político se
complejizan  aún  más  las  dinámicas  de  la  memoria  colectiva  y  del  olvido,
mecanismos  en  tensión  constante  que  se  ponen  en  juego  en  la  ficción  y  en  las
investigaciones históricas.

4

Por lo tanto, en este trabajo se analizarán las «huellas» y las marcas presentes en
la  ficción  que  permiten  reconstruir  diversas  intertextualidades  y  cruces  con  los
discursos  de  la  historia  reciente  y  de  la  memoria  de  la  sociedad  tucumana.
Asimismo,  el  trabajo  con  las  entrevistas  a  autores  e  investigadores  aporta  otras
miradas y conceptos acerca de  lo  sucedido. De esta manera,  la  reflexión acerca de
Tucumán  permite  ampliar  y  profundizar  la  discusión  acerca  de  los  procesos
históricos  en  la Argentina y  las dinámicas autoritarias  y  represivas  exacerbadas a

5
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Entre el recuerdo y la escritura

Concluí esta novela alrededor de noviembre de 1998. [...] El texto, que me
demandó pocos meses de escritura más tensa que placentera, surgió de una
necesidad casi hepática de responderme a preguntas que me acosan desde
hace años. Y también provino de una pesadilla, una pesadilla que me angustió
tanto que no encontraba sosiego. [...] Algunas de esas preguntas eran : ¿Por
qué los tucumanos votan a Bussi? ¿Por qué una sociedad multifacética de lucha
y emprendimientos viriles, que creció con fuerza merced a la riqueza de su
tierra y al ingenio de su gente, hoy se convirtió en un pueblo pasivo que acepta,
con irreparable resignación, su destino de pobreza y angustia? [...] Tomé el
caso Bussi porque me resultan hondamente perturbadoras y conflictivas esas
preguntas. Pero el verdadero protagonista es Tucumán. No estoy inventando lo
ocurrido.

Si no tuviéramos la responsabilidad de dar cuenta de tanta corrupción e
ilusiones robadas, podríamos esquivar la función testimonial. Pero las cosas, en
general, no son como uno quiere. (Wilde, 2000 : 78)

partir de la puesta en marcha del llamado “Proceso de Reorganización Nacional”.

¿Cómo se  comienza a hablar de  la  violencia y de  la muerte? ¿De qué manera  se
recuerda el olvido en los rostros de los otros? ¿Cómo conversar con una ciudad que se
despelleja  su  propio  pasado?  La  novela  El  día  que  mataron  a  Bussi  (2000),  de
Ernesto Wilde, incluye un breve texto en el que se refiere : «Como el lector entenderá,
los personajes y acontecimientos de esta novela son sólo ficción» (Wilde, 2000 : 10).
Este gesto funciona como punto de partida y, simultáneamente, como como punto
de  fuga  que  se  refuerza  a  partir  de  la  inclusión  de  un  paratexto  titulado  «Amigo
lector» y firmado por el mismo autor:

6

Así se instaura un «espacio que antecede a la obra» y genera una «estética de lo
inminente» : «la manera propia en que la literatura se posiciona en la sociedad : no
tanto ante  lo que es como ante  lo que no es o  lo que podría ser» (García Canclini,
2014 : 75). El comienzo de la novela es un lugar de paso, un espacio que abre lo que
está por llegar, lo que será dicho o afirmado en la historia de un lenguaje, que urde
un  espacio  de  tránsito,  una  «zona  incipiente»  que  permite  a  la  novela  hacer
preguntas  que  otros  discursos  no  se  formulan  (2014  :  76).  Los  interrogantes  del
autor  se  duplican  a  la  largo  de  la  novela  y  se  transmutan  en  las  búsquedas  y
preguntas del personaje Howard Globe, que funciona como alter ego. Al igual que en
la primera novela de Ernesto Wilde, Saldos y retazos (1993), el protagonista es un
periodista. En este caso, Howard Globe es un periodista extranjero que ha llegado a
Tucumán  para  cubrir  la  noticia  del  asesinato  del  entonces  gobernador  Antonio
Domingo  Bussi.  Globe  observa  y  escribe  como  extranjero,  «desinstalándose  de  lo
habitual»  (García Canclini,  2014  :  17). Al  igual que  los historiadores que describe
Marc Bloch, Globe sabe que los documentos o los testigos «no hablan sino cuando se
sabe interrogarlos», intenta mirar en el presente, «captar lo vivo» del hoy, procura
descubrir,  en  los  documentos  o  palabras,  «huellas»  que  hablen  sobre  los  sucesos
(Bloch, 2000 : 4758). No puede regresar al momento del asesinato y debe contar
con  los  testimonios  que  son  como  «señuelos»,  convocan  nuevas  miradas  y
voces  :  «Toda  información  sobre  cosas  vistas  está  hecha  en  buena  parte  de  cosas
vistas por otro» (2000 : 52).

7

A  partir  del  relato  polimórfico  y  cambiante,  el  lectoroyente  debe  reconocer  la8
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Los sueños, las pesadillas y la realidad
de la muerte

La principal conclusión que saco de mi experiencia en Tucumán es ésta : ¿y si
Bussi hubiera simulado ser, justamente, Antonio Domingo Bussi? ¿O, a la
inversa, si los tucumanos estuvieran condenados a soñar que Bussi existió

lectura  de  la  ficción  como  una  actividad  y  reconocerse  como  una  «persona  que
inventa activamente un objeto» (Bajtín, 1989 : 64). A la amplia inclusión de otros
discursos  en  la  novela  le  sigue  un  uso  lúdico  y  reflexivo  de  las  convenciones
ficcionales que genera vacilaciones en la lectura porque : ¿cómo se corresponde esa
decisión de no inventar lo ocurrido con la afirmación del relato como sólo ficción?.
La  novela  permanece  en  un  espacio  medio,  en  esta  inminencia,  en  un  área
indeterminada y permeable que reescribe, reafirma, pero oculta de nuevo y renuncia
a un posible discurso histórico. La ficción es una coartada para narrar otra historia,
encarnar los conflictos y dar vida a las dudas en los destinos de los personajes.
Hay  que  destacar  entonces  que  el  testimonio  y,  por  lo  tanto,  el  recuerdo,  se

construyen en el marco de un grupo que le brinda un sostén y lo constituye en una
práctica de rememoración ; en una acción del pensar y recordar activamente. Así, el
testimonio se erige en una «institución natural de vinculación» (Ricoeur, 2008 : 211
214),  que  por  un  lado,  asevera  la  realidad  de  lo  sucedido  y,  al  mismo  tiempo,
procura autentificar la declaración (2008 : 211). Este primer elemento, problematiza,
como lo señala el mismo Ricoeur,  la distinción entre realidad y ficción, a partir de
esta frontera indecidible planteada por el  testimonio en  la que «surgen numerosas
sospechas»  (2008  :  211).  Así  también,  el  testimonio  se  realiza  a  partir  de  la
«autodesignación  del  sujeto»  que  asegura  «yo  estaba  allí»,  al mismo  tiempo  que
reafirma la realidad de lo sucedido. A su vez, este testimonio asume la figura de un
diálogo, de una conversación entre varios interlocutores, lo que refuerza la validez de
lo afirmado (2008 : 212). ¿Es posible el testimonio a través de la ficción? Quizás la
ficción  es  una  máscara  para  defender  la  palabra,  insinuar  los  hechos  y  escapar,
nuevamente, de la represión, a través de una fuga entre las convenciones.

9

También es preciso señalar que en el momento de la escritura de la novela, Bussi
era  gobernador  democrático  de  la  provincia. A  su  vez,  es  preciso  recordar  que,  en
mayo  de  2004,  Bussi  le  había  iniciado  una  demanda  por  calumnias  e  injurias  al
escritor  Tomás  Eloy  Martínez  por  escribir  sobre  sus  acciones  asesinas,  que
finalmente fue rechazada. Es en este contexto en el cual se comprende mucho más el
recurso  del  método  ficcional  para  contar  otra  historia.  Enmarcar  la  duda  en  la
ficción  le  permite  aludir  de  forma  encubierta  a  ciertos  hechos  y  personajes  de  la
realidad de ese presente. Por  lo  tanto, ese gesto busca generar una empatía en  los
lectores,  una  suerte  de  reconocimiento  reflexivo  porque  la  realidad  persigue  la
escritura como una espiral sin fin.

10

En muchas  ocasiones,  la  ficción  puede  ser  más  verdadera  que  la  “verdad”,  los
sueños o las pesadillas pueden hablar más claro sobre lo real que lo que ven los ojos
en la vigilia : «Se puede crear un discurso imaginario sobre acontecimientos reales
que  puede  ser  no  menos  “verdadero”  por  el  hecho  de  ser  imaginario»  (White,
1992 : 74). En la novela de Wilde, la vacilación generada respecto a lo histórico y lo
real se refuerza con la duda de los personajes sobre lo indefinido de los límites entre
la vigilia y las pesadillas.

11
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realmente y se reproduce en su vástago?(Wilde, 2000 : 1920)

Yo humanamente quisiera creer que hemos tenido el siniestro sueño de
soñarlo. Lo terrible de Bussi, casualmente es la sensación de lo siniestro, para
mí en el sentido más ominoso, más profundo de la palabra. Porque la verdad
que el trabajo más sucio lo hizo Adel Vilas, tan asesino como Bussi, quien
después vino a perfeccionar el trabajo. ¿Qué es lo que lo convierte a Bussi en
un personaje que tiene un plus con relación a los otros? Bussi se reacomoda en
los pliegues de la democracia argentina. [...] Bussi es el siniestro que logra
mimetizarse en el momento democrático. [...] Esto es lo siniestro, no
solamente Bussi, sino quienes lo produjeron. En ese caso Tucumán es
revelador, Tucumán es una vanguardia, revela lo positivo y lo negativo, en este
caso lo más negativo.10

Los estragos de la violencia

Muy pocos recuerdan hoy que, para justificar la instauración de aquella
dictadura militar, los protagonistas del golpe de 1966 alegaron como uno de sus
motivos principales la necesidad de terminar de una vez y para siempre, con lo
que el país entero denominaba como el “problema tucumano”. (Pucci,
2007 : 1819)

Cuando me preguntas por el “Operativo Independencia”, que es una especie
de prólogo al golpe de estado del 24 de marzo de 1976, el país se desliza hacia
el terrorismo de estado, hacia la conversión del Estado en un aparato criminal,
sin principios, cruel, perverso, no solamente en manos de los militares sino
también en manos de todos los civiles que los acompañaron. Fueron años de
plomo, un túnel oscuro en el que ingresamos todos los argentinos, los que se
tuvieron que ir, los que murieron, los que se quedaron. En casi una década
murió lo que hasta entonces se había vivido, desapareció lo que hasta entonces
se había vivido, es decir, ese alto grado de movilidad social, de protagonismo,
ese momento donde había muchos partidos, momento de movimientos

La historia, la ficción, las pesadillas y lo real se entrecruzan de muchas maneras.
Según Wilde, en Tucumán la realidad enrarece y difumina todo. A través de su alter
ego,  el  periodista  extranjero Howard Globe,  y  de  la  supuesta  ficcionalidad, Wilde
retrata espacios oscuros de la ciudad real y consigue entrelazar hechos y personajes
significativos de la historia. Globe no sabe para que está allí, a nadie le  interesa el
crimen,  todos  lo  han  olvidado,  todos  han  borrado  una  parte  de  sus  vidas  con  el
asesinato y duermen más tranquilos  : «tal vez  los  tucumanos están condenados a
creer  (o  fingir que  creen) que Bussi  existió  y  fue  asesinado, no  sé  a  esta  altura...»
(2000 : 33). ¿Y si Bussi fue una pesadilla? Pero todo ha sido real ; porque los muertos
no despiertan.

12

Desde  el  punto  de  partida  de  1966  y  con  la  puesta  en  marcha  del  “Operativo
Tucumán” durante la autodenominada “Revolución Argentina”, se inicia el proceso
de  desmoronamiento  de  toda  una  provincia  :  «licuefacción»  de  la  estructura
productiva y desgarramiento de los vínculos sociales. El proyecto de la “Revolución
Argentina” se inicia con la decisión de devastar la provincia de Tucumán:

13

La situación producida por este desmantelamiento e intervención violenta derivó
en un proceso de resistencia social que se prolongó hasta la década del ´70. Con la
puesta  en  marcha  del  “Operativo  Independencia”,  se  iniciaba  la  segunda
intervención sobre el cuerpo de la provincia, y a través de este operativo se buscaba
eliminar del territorio tucumano la amenaza de «infiltración marxista».

14
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estudiantiles, de sindicalismo rebelde, de esa intelectualidad en efervescencia.
Todo esto fue sustituido por el silencio y por la muerte.11

Al frente del “Operativo Independencia”, en un primer momento estuvo el militar
Adel Vilas, luego, en diciembre del mismo año 1975, será reemplazado por el general
Antonio Domingo Bussi. Con el golpe de estado del 24 de marzo de 1976, cuando
Jorge Rafael Videla12 asume la presidencia de facto, nombra a Antonio Bussi como
jefe militar de la región y gobernador de facto de la provincia de Tucumán. Es así que
en  la  provincia  de  Tucumán  se  registra,  a  diferencia  de  otras  partes  del  país,  la
confluencia del control del poder político y del poder militar en la persona de Bussi,
ya  que  en  otras  partes  del  país  se  estableció «una  relativa  dualidad»  entre  el  jefe
militar y el gobernador militar (Crenzel, 2001 : 19). Además, desde mucho antes del
24 de marzo y con la «anuencia» del gobernador justicialista de Amado Juri13, Bussi
controlaba  todo  el  territorio  provincial  lo  que  tornó  «aún menos  perceptibles  las
diferencias entre la ferocidad que asumían los enfrentamientos políticos en el final
del gobierno peronista y la dictadura que emergía» (2001 : 19).

15

Así aparece en escena  la  figura de Antonio Domingo Bussi. Antes de entregar el
mando, Adel Vilas aseguraba que la lucha contra el subversivo había terminado el 25
de octubre de 1975 con el combate de San Gabriel y en enero de 1976, Jorge Videla,
como Jefe del Ejército, afirmaba que la situación en Tucumán estaba «controlada»
(Pucci, 2009 : 242243). La supuesta “guerra” contra los comandos “guerrilleros” y
“subversivos» nunca lo fue y el número de fuerzas del ERP no llegó a superar los 100
individuos  contra  las  fuerzas  del  Ejército  que  oscilaron  entre  los  2.500  y  6.000
efectivos (2009 : 237). Los mismos datos y hechos son narrados al comienzo de la
novela de Wilde en una «Noticia preliminar» que sólo incluye un dato ficcional : la
muerte de Bussi el 24 de marzo de 1999.

16

La  represión  ya  había  comenzado  en  Tucumán  en  1974  con  la  formación  de
«grupos de tareas» integrados por civiles, militares y personal de inteligencia bajo
las  órdenes  de  los  comisarios  Albornoz  e  Hidalgo  (Pucci,  2009  :  246).  También
tuvieron  un  importante  papel  organizaciones  como  la  Alianza  Anticomunista
Argentina (Triple A) que actuó desde 1974 en la provincia y luego en conjunto con el
Ejército durante el “Operativo Independencia” ; el “Comando Nacionalista del Norte”
(filiación  del  lópezreguismo)  ;  y  la  Acción  Revolucionaria  Antimarxista  (ARA)
(2009  :  249251).  De  este modo  la  llamada  «peste  de  la  subversión»  se  extendía
sobre toda la ciudad, sobre cada uno de sus habitantes, la «subversión adquirió la
dimensión de un demonio ubicuo y universal» (Pucci, 2009 : 243). Para encontrar
las  «fuentes  de  la  subversión»  era  preciso  llegar  hasta  la  intimidad  y  las
profundidades  de  los  cuerpos,  hasta  cada  uno  de  los  individuos.  En  los
«procedimientos  antisubversivos»  en  Tucumán  se  pudieron  identificar  ciertas
constantes:

17

1. 9 de cada 10 personas, fueron secuestradas en sus domicilios, lugares de trabajo
o  en  la  vía  pública,  por  personas  armadas,  las  que  siempre  actuaban  en  una
superioridad numérica de 15 aproximadamente contra 1.

18

2. Los secuestradores, a veces uniformados, otras de civil, generalmente ocultaban
sus rostros para asegurar su impunidad.

19

3.  Operaban  con  gran  despliegue  de  vehículos,  sin  chapas  patentes  o  con  las
mismas  adulteradas  y  siempre  en  un  marco  de  absoluto  desparpajo,  llegando
muchas veces a interrumpir el tráfico en varias cuadras a la redonda.

20

4. En la gran mayoría de los casos, estas acciones se desarrollaron en horas de la
noche. (ICB, 1991 : 22)

21

El  Informe  de  la  Comisión Bicameral  menciona  los  lugares  empleados  por  las22



27/12/2016 Los quiebres del recuerdo: entre democracia y dictadura en la Argentina

http://amerika.revues.org/7700 8/14

Vos no sabés lo que fue Tucumán en esos años de la dictadura. Apagaban las
luces de la ciudad, todos nos encerrábamos en las casas, y sólo escuchábamos
los “Unimog”, los camiones del Ejército, y los helicópteros pasar a gran
velocidad por la ciudad. [...] A veces alguien comentaba que en la madrugada,
un vecino de la cuadra había sido sacado a culatazos, junto a su mujer
embarazada, por un grupo de encapuchados. Pero no se sabía nada en
concreto, sólo rumores. Después, sí, sabríamos que eso era habitual : las purgas
urbanas de gente cuyo único pecado era pensar distinto... (Wilde, 2000 : 102)

fuerzas represivas como Centros de Detención Clandestinos, identifica diecisiete de
ellos  y  los  divide  en  «chupaderos»  o  lugares  de  tránsito  y  «campos  de
concentración» en los que los detenidos permanecían más tiempo (ICB, 1991 : 96
97).  Entre  los  campos  de  concentración  paradigmáticos  figuran  :  “La  Escuelita”,
campo  ubicado  en  la  Escuela  Diego  de  Rojas  (nombre  del  primer  conquistador
español que llegó a tierras del Tucumán...), en la localidad de Famaillá al suroeste
de  la  capital  ;  los  predios  de  la  “Escuela  de  Educación  Física”,  hoy  Facultad  de
Educación  Física  de  la  Universidad  Nacional  de  Tucumán  ;  entre  otros  (ICB,
1991  :  96).  Como  una marca  fundamental,  y  de  acuerdo  a  lo  que  señala Roberto
Pucci, hay que destacar que la UNT es el centro universitario que registra el mayor
número de desaparecidos en el país. También la UTNFRT (Universidad Tecnológica
Nacional – Facultad Regional Tucumán) fue asaltada por la violencia represiva y el
3 de diciembre de 1975 sufrió el secuestro y desaparición de trece de sus miembros,
incluyendo su Decana y el presidente del centro de estudiantes (Pucci, 2009 : 249 y
256).
El accionar de los «grupos de tareas» se asienta en tres elementos claves : secreto

(garantizaba  la  eficiencia  y  agudizaba el  clima de  terror  colectivo),  clandestinidad
(se buscaba impedir la identificación de los secuestradores y del destino final de las
víctimas) e impunidad (garantiza los elementos anteriores) (ICB, 1991 : 3940). En
los  operativos  de  secuestro  generalmente  se  creaban  «zonas  francas»  o  zonas
liberadas para el accionar, en sincronía con el apagón de las luces en la zona. Así es
como la muerte intentaba por momentos convertirse en algo nocturno, silencioso y
cotidiano. Eudoro, uno de los personajes de la novela le refiere a Globe:

23

Pero los rumores o la ficción tiene algo de cierto y acaso ese hombre fuera Arcadio
Romero Reyes a quien se llevaron el día 20 de julio de 1977 a las 3 de la madrugada.
Su mujer estaba embarazada de seis meses y no sólo la golpearon y la patearon a ella
(mientras le gritaban «te vamos a hacer parir tu hijo a patadas»), sino que también
hicieron lo mismo con las otras hijas de tres y dos años que se aferraban a los pies de
su padre (ICB, 1991 : 4748). O tal vez es el caso de Marta López, quien tenía seis
meses de embarazada cuando fue golpeada y secuestrada, junto a otros integrantes
de su familia, en la madrugada del 27 de febrero de 1976 por un grupo de 15 a 20
personas armadas y encapuchadas. Luego fue liberada pero del resto de su familia
no se volvió a saber más nada (ICB, 1991 : 85).

24

Al  asumir  Bussi,  en  la madrugada  del  24  de marzo  de  1976,  como  gobernador
militar  de  la  provincia  se  establece  una  continuidad macabra  entre  democracia  y
dictadura,  que  se  reeditará,  cuando  Bussi  sea  elegido  a  través  del  voto,  como
representante  provincial,  nacional  y,  luego,  como  gobernador  de  la  provincia  en
1995. En 1976, en la madrugada del 24 de marzo, ordena la desaparición de figuras
clave  de  la  vida  política  y  social  de  la  provincia  :  Eduardo  Tenreyro  (Secretario
General de  la Gobernación), José Chebaia (Secretario de Estado de Planeamiento),
Francisco  Isauro  Arancibia  (docente  y  dirigente  del  gremio  ATEP  de  docentes),
Guillermo Vargas Aignasse  (Senador provincial)  (ICB,  1991  :  1422). Nuevamente

25
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Las muertes de Bussi

Yo no sé quién le paga a usted, ni me interesa comenzó a decir el comisario,
tras echar una ampulosa bocanada, pero creo que éste es un crimen que ya no
le interesa a nadie...[...] Hay mucha gente que está contenta con la muerte de
Bussi, incluso sus más fanáticos chupamedias... Aquí no hay nada raro, está
clarito : Bussi fue. El resto no tiene importancia, vea, ahora ya nadie quiere
acordarse de Bussi. Ni yo, que lo he votado. (Wilde, 2000 : 135)

Voto con olvido

caía la noche en Tucumán y Bussi gobernaba.

El jueves 24 de noviembre de 2011,  en San Miguel de Tucumán, murió Antonio
Domingo Bussi. El mismo día de  su muerte  se  iniciaba un nuevo  juicio  en  el  que
Bussi debía responder por la violación de domicilio, privación ilegítima de libertad y
homicidio agravado, en perjuicio de Juan Carlos Aguirre y Margarita Susana Azize
Weiss.  En  el  año  2008  ya  había  sido  condenado  a  cadena  perpetua  por  la
desaparición y de Guillermo Vargas Aignasse, hecho ocurrido en la madrugada del
24 de marzo de 1976.

26

Mientras  tanto  en  la  ficción,  los mismos  habitantes  que  alabaron  el  trabajo  de
limpieza  de Bussi  y  luego  lo  votaron  como  gobernador  en  las  elecciones  de  1995,
ahora lo han asesinado y lo olvidaron. Entonces, el problema no es Bussi. Así, como
para muchos no  importa el muerto que ahora es Bussi,  tampoco  les  importan  los
otros muertos. Howard Globe en una entrevista consigue un testimonio clave de un
policía:

27

A  partir  de  la  constitución  de  una memoria  desarmada  (esta  afirmación  es  un
oxímoron  de  lo  lingüístico  pero  no  lo  es  de  lo  real),  fragmentada,  es  como  Bussi
puede aparecer nuevamente en escena, ahora en elecciones democráticas y sostener
una imagen positiva en el electorado tucumano. Los procesos de resistencia social
de las décadas anteriores son borrados o leídos como desorden, eliminados a partir
del nuevo orden del autoritarimo y la represión. Se producen dos procesos contiguos
que pueden ser descriptos como la aplicación de un nuevo «orden de la memoria»
para recordar «la memoria del orden» (2001  :  141). Esto se apoya  también en un
quiebre muy fuerte de la «narrativa histórica» que no permite reconstruir procesos
históricos  (2001  :  125).  Bussi  es  transformado  entonces,  recordado  como  un
restaurador del orden, como el hombre que vino a devolver a Tucumán, la limpieza,
la decencia, el progreso y el saneamiento. Se ha producido un «parcelamiento de la
memoria»  y  esta  fragmentación  permite  al  individuo  ejercer  sin  límites  la
indiferencia y la irresponsabilidad frente a su historia reciente, a su propio pasado
(Marcos, 2006 : 114). Este proceso de memoria se vincula con el fortalecimiento de
los  perfiles  autoritarios,  vinculados  ya  en  democracia  con  el  clientelismo  y  el
paternalismo (2006 : 114).

28

Durante  los  días  del  “Operativo  Independencia”  Bussi  inauguraba  estatuas,
complejos  deportivos,  tapiaba  villas  miseria  y,  por  las  noches,  se  dedicaba  a
coordinar  los  operativos  represivos.  El  fraccionamiento  de  lo  real  a  través  del
ocultamiento y la amnesia posibilitó el despliegue de la violencia y de las retóricas

29
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Su triunfo en las urnas en julio de 1995, con el 43% de los sufragios y el 69% de
las expectativas favorables, fue el voto castigo de un pueblo sin trabajo,
defraudado, y con hambre de esperanzas [...]. Pero es casi seguro que existen
otros motivos ocultos, perdidos en el inconsciente colectivo, que sustentan este
voto al ex dictador. (Wilde, 2000 : 37)

Cuando empecé a trabajar sobre el “Tucumanazo”, me interesaba entender por
qué la gente había votado a Bussi y entonces la directora de mi trabajo me
sugirió empezar por los años 70, tratar de entender la historia previa de la
provincia.

Creo que muchas de las explicaciones antecedentes a mi trabajo sobre Bussi,
desconocían o no incorporaban la historia previa, de los veinte años anteriores
para comprender el cuadro político o económico de la provincia y la historia de
luchas populares y de represión política.

[...] Y con respecto al “voto castigo” había una fracción de los votantes
intermitentes de los cuales el castigo o el rechazo a otros políticos estaba
presente, pero en el núcleo duro de los votantes a Bussi estaba presente el voto
positivo, aquellos que creían que iba a mejorar la vida en la provincia, como la
había mejorado en los años 70. En los cuales se activaba una memoria positiva
de la actuación de Bussi durante la represión.14

del olvido. Esta violencia  casi matriz de  la  sociedad  tucumana,  se puede vincular
también  con  una  vocación  autodestructiva  del  tucumano  :  «los  tucumanos
seguimos  siendo  enemigos  de  los  tucumanos  ;  incrédulos,  despectivos  y  aún
despreciativos  con  nosotros  mismos»  (Pucci,  2007  :  248).  Este  impulso  de
autodestrucción  se  puede  vincular  con  la  supuesta  aplicación  del  “voto  castigo”.
Sobre el voto a Bussi en las elecciones de 1995 se escribe en la novela:

De la autodestrucción violenta de los cuerpos y de la memoria se llega al silencio.
El autor intenta plantear en la novela que Tucumán es una ciudad, que al igual que
el país,  está  acosada por  la  amnesia,  existe una vocación de olvido  en  cada gesto
esquivo. El olvido silencioso es frágil y tranquilo. La democracia no es una barrera de
cambio total, existen permanencias, no es posible dictaminar un corte rotundo. La
persistencia  de  figuras  autoritarias  que  se  presentan  a  elecciones  enuncia  la  gran
complejidad de la democracia, que más que una forma, vive en sus prácticas, las que
verdaderamente le brindan sentido.

30

Los  apoyos  cosechados  por  Bussi  cuando  estuvo  al  frente  del  “Operativo
Independencia”  y  luego  como  Gobernador militar,  se  reiteran  en  gran medida  en
cada  una  de  las  elecciones  en  las  que  participa.  Beneficiado  por  las  Leyes  de
Obediencia  Debida  y  Punto  Final  que  promovían  el  olvido  y  la  supuesta
“reconciliación”, en 1987, Bussi se presenta por primera vez a elecciones y es elegido
Diputado nacional. Al año siguiente funda su propio partido, Fuerza Republicana, y
en  las elecciones de 1991 se presenta como candidato a gobernador y es derrotado
por un estrecho margen por el cantante Ramón “Palito” Ortega. Sin embargo, en las
elecciones provinciales de 1995 es proclamado gobernador de la provincia.

31

Durante su mandato como gobernador militar, Bussi contaba con 6 millones de
dolares  mensuales  de  los  cuales  nunca  rindió  cuentas  (Marcos,  2007  :  56).
Posteriormente, como gobernador democrático ocultó cuentas millonarias en bancos
de Suiza y cuando los periodistas lo interrogaron sobre la cuestión aseveró : « Ni lo
niego ni lo afirmó » (La Gaceta, 24 de noviembre de 2011). Bussi llevó así la palabra
a su extrema indigencia. Tiempo después, Bussi llorará ante las cámaras cuando se
hagan  públicos  los  informes  de  la  justicia  internacional  que  demuestran  la
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Conclusiones : preguntas para armar
el presente

El autor observa desde su incompleta contemporaneidad —con toda la
complejidad y plenitud de ésta ; además, es como si él mismo se encontrase en
la tangente de la realidad que está representando. Esa contemporaneidad
desde la cual observa el autor, incluye en sí misma, en primer lugar, el campo
de la literatura —pero no solo el de la contemporánea, en el sentido estrecho de
la palabra, sino también el del pasado que continúa viviendo y renovándose en
la contemporaneidad—.(Bajtín, 1989 : 406)

existencia de las cuentas. Posteriormente, en 1999, es elegido nuevamente Diputado
nacional pero  la Cámara  recusa  sus pliegos,  y  en 2003,  luego de  ser votado como
Intendente de la Capital, tampoco puede asumir su cargo. Los episodios de desfalco
y la mentira parecían haber sido olvidados. Y luego recordados.

El trabajo activo del lector/oyente con los cruces genéricos y la forma de la novela
pone de relieve la condición de « contemporaneidad » del autor con los sucesos, lo
que genera la incompletitud de la visión y el permanente desarrollo de la historia que
busca su continuación. El pasado revive desde el presente, resiste en la reescritura,
pervive como una marca y como una necesidad de memoria:

33

Ernesto  Wilde  y  el  alter  ego  Howard  Globe,  se  ubican  en  el  presente,  en  la
contemporaneidad de  los  sucesos  ;  escriben  y  leen  la  ciudad desde una  tangente,
desde un lugar incómodo, como si fueran extranjeros que llegan a un lugar y tratan
de comprender. Aparecen en el relato fragmentos, frases, datos, estadísticas ante el
lector/oyente que debe asumir como una actividad la búsqueda de una forma. Pero
la novela cambia con la introducción de nuevas pistas y el lector debe reorganizarlas.
Alli  permanece  algo  presente,  como  una  marca  de  agua  sobre  cada  uno  de  los
sucesos relatados : la interrogación se sigue escuchando, la búsqueda de las razones
no  se detiene. Las preguntas persisten y  se  sostienen,  impulsan  las búsquedas de
sentido. La ficción se convierte en una forma que enmarca  la pregunta y le brinda
atisbos para una posible respuesta frente a la incertidumbre interminable. Es preciso
entonces rearmar esa “narrativa histórica”, poner en diálogo las diversas trayectorias
para  tramar  nuevamente  una  historia  de  la  ciudad  y  de  la  provincia.  Tanto  la
novela  como  la  investigación  histórica  sobre  estos  procesos  intentan  poner  a
funcionar  una  serie  de  interrogantes  fundamentales.  Otro  de  los  elementos
compartidos  entre  la  novela  de  Ernesto  Wilde  y  las  investigaciones  de  Emilio
Crenzel y Dolores Marcos, es el intento constante de demostrar las relaciones y los
apoyos  existentes  entre  Bussi  y  el  entonces  presidente  Carlos  Saúl  Menem.  El
interrogante  es  :  ¿Cómo  puede  un  Presidente  democrático  apoyar  y  avalar  a  un
genocida?. En la novela se denomina a la presidencia de Menem como el «Sultanato
de  la  impunidad».  Las  preguntas  pueden  ser  el  mejor  antídoto  en  contra  de  las
conciencias del olvido,  las preguntas  siempre  incomodan,  esperan, nos aguardan.
Plantean la posibilidad y la necesidad de respuestas, pero otorgadas a través de una
relación de hechos, de un relato de vínculos.

34

Y como la contemporaneidad reclama la incompletitud de los hechos y del relato,
la historia continuó. Antonio Domingo Bussi fue degradado y expulsado del Ejército
de  forma  deshonrosa,  condenado  a  Prisión  Perpetua  por  el  secuestro  y  la
desaparición del político Guillermo Vargas Aignasse, hecho sucedido el 24 de marzo
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de 1976. El 24 de noviembre de 2011, Bussi murió en  la ciudad de San Miguel de
Tucumán  juzgado  y  condenado.  Aunque  no  cumplió  su  condena  en  una  cárcel
común  sino  en un barrio  privado  con una  cancha de  golf  a  su  alcance. En  el  año
2012, huesos encontrados en el “Pozo de Vargas”, una fosa común empleada durante
el “Operativo Independencia”, fueron identificados como restos de Guillermo Vargas
Aignasse. Desde ese momento dejaba de ser un desaparecido para transformarse en
un asesinado por Bussi. La historia señalaba el término de esa impunidad. Aunque
las preguntas siguen convocando la escritura.

Fuentes orales

Entrevistas realizadas por el autor a:

Roberto Pucci. 13 de abril de 2012, San Miguel de Tucumán.

Carlos Alsina. 24 de octubre de 2012, San Miguel de Tucumán.

Emilio Crenzel. 16 de abril de 2013, San Miguel de Tucumán.

Prensa

Diario La Gaceta. Tucumán

Diario La Nación. Buenos Aires

Bibliografía

Alsina,  Carlos,  Dramaturgia  de  Carlos  María  Alsina.  Hacia  un  teatro  esencial,  Buenos
Aires : Instituto Nacional del Teatro, 2006.

Alsina,  Carlos,  Teatro,  Ética  y  Política.  Historia  del  Teatro  Tucumano.  El  bussismo.
Complicidades, silencios y resistencias, Buenos Aires – Los Ángeles : Editorial Argusa, 2013.

Artese,  Matías  ;  Roffinelli,  Gabriela,  Responsabilidad  civil  y  genocidio.  Acciones  y
declaraciones públicas durante el Operativo Independencia, Buenos Aires : Tientos, 2007.

Bajtín, Mijail, Teoría  y  estética  de  la  novela.  Trabajos  de  investigación, Madrid  :  Taurus,
1989.

Bloch, Marc, Introducción a la historia, México : FCE, 2000.

Camus, Albert, El hombre rebelde, Buenos Aires : Losada, 2003.

Comisión Bicameral, Informe de la Comisión Bicameral Investigadora de las Violaciones de
los  Derechos  Humanos  en  la  Provincia  de  Tucumán  19741983,  Salamanca  :  IEPALA
(Instituto de Estudios Políticos para América Latina y África), 1991.

CONADEP,  Nunca  más.  Informe  de  la  Comisión  Nacional  sobre  la  Desaparición  de
Personas, Buenos Aires : Eudeba, 2013.

Crenzel, Emilio, El tucumanazo, Tucumán : UNT, 1997.

Crenzel, Emilio, Memorias enfrentadas : el voto a Bussi en Tucumán, Tucumán : UNT, 2001.

Crenzel, Emilio,  “El Operativo  Independencia en Tucumán”, Fabiola Orquera  (comp.)  : Ese
ardiente  jardín  de  la  República  :  Formación  y  desarticulación  de  un  “campo”
cultural : Tucumán, 18801975, Córdoba : Alción Editora, 2010.

De Certeau, Michel, La escritura de la historia, México : Universidad Iberoamericana, 1993.

De  Riz,  Liliana,  Historia  argentina  8.  La  política  en  suspenso  :  19661976,  Buenos
Aires : Paidós, 2007.

Flawiá de Fernández, Nilda ; Steimberg, Olga Ruth, Narradores argentinos contemporáneos,
Tucumán : Ed. El Graduado, 1984.

Foguet, Hugo, Pretérito Perfecto, Buenos Aires : Legasa, 1983.

García Canclini, Néstor, El mundo entero como lugar extraño, Buenos Aires : Gedisa, 2014.

Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Buenos Aires : Miño y Dávila Editores, 2011.



27/12/2016 Los quiebres del recuerdo: entre democracia y dictadura en la Argentina

http://amerika.revues.org/7700 13/14

Notas

1  «A  la  provincia  de  Tucumán  le  cupo  el  siniestro  privilegio  de  haber  inaugurado  la
“institución” Centro Clandestino de Detención como una de las herramientas fundamentales
del sistema de represión montado en la Argentina» (CONADEP, 2013 : 216)

2 Cfr. CONADEP, 2013 ; Pucci, 2009 ; Crenzel, 2010 ; Novaro y Palermo, 2013.

3 A partir de un proyecto de ley del entonces gobernador de Tucumán, Fernando Pedro Riera,
se promulgó y se publicó en el Boletín Oficial, el 22 de febrero de 1984, la Ley Provincial 5599
que creaba  la Comisión Bicameral de Derechos Humanos que  tenía como fin «contribuir al
esclarecimiento de los hechos relacionados con la desaparición de personas y los violatorios de
los derechos humanos ocurridos en la provincia» entre los años 1974 y 1983. El Informe  fue
concluido en los años siguientes y publicado recién en 1991.

Jitrik,  Noé,  Historia  e  imaginación  literaria.  Las  posibilidades  de  un  género,  Buenos
Aires : Biblos, 1995.

Lagmanovich, David, La literatura del Noroeste argentino, Rosario : Ed. Biblioteca, 1974.

Lagmanovich, David, Ensayos sobre  la cultura de Tucumán, Tucumán : Fund. Miguel Lillo,
2010.

Marcos,  Dolores,  Asedio  a  la  democracia.  Perfiles  del  autoritarismo  en  el  NOA,
Tucumán : UNT, 2006.

Martínez,  Tomás  Eloy,  “Historia  y  ficción  :  dos  paralelas  que  se  tocan”,  Karl  Kohut
(ed.) : Literaturas del Río de la Plata hoy : de las utopías al desencanto : [actas del Simposio
Internacional  “Literaturas  del  Río  de  la  Plata  hoy.  Máscaras  regionales  en  Rostros
Metropolitanos” del 6 al 8 de mayo 1993], Madrid : Iberoamericana, 1996.

Nassif,  Silvia,  Tucumanazos  :  Una  huella  histórica  de  luchas  populares  :  19691972,
Tucumán : UNT, 2012.

Nassif,  Silvia, Tucumán  en  llamas.  El  cierre  de  los  ingenios  y  la  lucha  obrera  contra  la
dictadura (19661973), Tucumán : UNT, 2016.

Nofal, Dardo, Una lágrima por el cóndor, Buenos Aires : Corregidor, 1995.

Novaro,  Marcos  ;  Palermo,  Vicente,  Historia  Argentina  9  :  La  dictadura  militar
1976/1983 : del golpe de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires : Paidós, 2013.

Orphée, Elvira, Aire tan dulce, Buenos Aires : Bajo La Luna, 2009.

Pucci,  Roberto,  Historia  de  la  destrucción  de  una  provincia  :  Tucumán  1966,  Buenos
Aires : Ediciones del Pago Chico, 2007.

Pucci, Roberto, “Tucumán, 1975. La guerrilla y el terrorismo de estado antes del golpe militar”,
R. Pucci y L. Bonano (comp.) : Autoritarismo y dictadura. Estudios sobre cultura, política y
educación, Buenos Aires : Ed. Catálogos, 2009.

Pucci,  Roberto,  “Historia  y  ficción  literaria  :  identidades  y  oposiciones”,  L.  Massara,  R.
Guzmán, A. Nallim  : La  literatura  del Noroeste  Argentino  :  reflexiones  e  investigaciones,
Jujuy : UNJu. Volumen II, 2012.

Pucci, Roberto, Pasado y presente de  la Universidad de Tucumán. Reformas, dictaduras y
populismo neoliberal, Buenos Aires : Lumiere, 2012.

Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires : FCE, 2008.

Rosenzvaig,  Eduardo,  La  oruga  sobre  el  pizarrón  :  Isauro  Arancibia,  maestro,  Buenos
Aires : Cartago Ediciones, 2011.

Rosenzvaig, Eduardo, La cuenta suiza, Buenos Aires : Ed. Armas de la Crítica, 2000.

San  Martino  de  Dromi,  María  Luisa, Historia  Política  Argentina  (19551988),  (2  tomos),
Buenos Aires : Ed. Astrea, 1988.

White, Hayden, La ficción de la narrativa. Ensayos sobre historia, literatura y teoría, 1957
2007, Buenos Aires : Eterna Cadencia, 2011.

Wilde, Ernesto, Saldos y retazos, Buenos Aires : Ed. Cimarrón, 1993.

Wilde, Ernesto, El día que mataron a Bussi, Tucumán : UNT, 2000.



27/12/2016 Los quiebres del recuerdo: entre democracia y dictadura en la Argentina

http://amerika.revues.org/7700 14/14

4 Desde ahora en adelante se consignarán las citas del Informe con las siglas ICB.

5 Cfr. Pucci, 2007 ; Nassif, 2012, 2016.

6 Cfr. Crenzel, 1997 ; Nassif, 2012, 2016.

7 Ernesto Wilde  (breve biobibliografía)  : Nació  el  1 de  enero de  1950 en  la  ciudad de San
Miguel de Tucumán. Escritor y periodista, trabajó en el diario La Gaceta y en El periódico de
Tucumán.  Publicó  los  libros  de  poemas  Sobre  la  ladera  del  Volcán  (1972),  El  habitante
saqueado (1988) y Tumbacabezas (1996) ; y las novelas Saldos y Retazos (1993) y El día que
mataron a Bussi (2000). Murió el martes 31 de mayo del 2011 en la ciudad de San Miguel de
Tucumán.
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9 Antonio Domingo Bussi, nació el 17 de enero de 1926 en Victoria, Entre Ríos. A los 17 años
ingresa  al  Colegio Militar.  Su  primera  estadía  en  Tucumán  la  realiza  al  cumplir  funciones
como comandante del Regimiento 19 de Infantería. En 1969 integró la segunda comisión de
observadores  argentinos  en  Vietnam  y  en  Estados  Unidos  se  entrenó  en  tácticas  de
contrainsurgencia. En 1975 es ascendido a general de brigada y se hace cargo del “Operativo
Independencia”. En 1981, Leopoldo Galtieri le pidió el retiro de la fuerza (Marcos, 2006 : 53).
Murió en San Miguel de Tucumán el 24 de noviembre de 2011. Acerca de la figura de Bussi
cfr. Pucci, 2009 ; Crenzel, 2001 ; Marcos, 2006 ; Rosenzvaig, 2000 ; Santillán, 2006.

10 Entrevista al dramaturgo Carlos Alsina. Realizada por  el  autor  el 24 de octubre de 2012,
San Miguel de Tucumán.

11 Entrevista al historiador Roberto Pucci. Realizada por el autor el 13 de abril de 2012, San
Miguel de Tucumán.

12 Numerosas figuras claves de la represión en estas décadas y del “Proceso de Reorganización
Nacional” hicieron sus “primeras armas” en Tucumán : Luciano Benjamín Menéndez, Jorge
Rafael Videla, Alberto Villar, entre otros.

13 Cuando Amado Juri cumplía funciones como Jefe de Policía en la provincia firmó la cédula
de identidad de Ricardo Klement, pseudónimo del jerarca nazi Adolf Eichmann.

14 Entrevista al  sociólogo Emilio Crenzel. Realizada por el autor el  16 de abril de 2013, San
Miguel de Tucumán.
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