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El maestro, el escritor 
Figuración y autofiguración en La oruga sobre el pizarrón (1991), de Eduardo Rosenzvaig
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1. Un posible comienzo

A partir del discurso disciplinar de la biología, nos acercamos a una primera definición: una oruga es la larva de una cierta clase de
insecto. Las orugas constituyen una fase del desarrollo de las mariposas y de otros lepidópteros. La imagen que aporta la definición
resulta productiva: la oruga tiene entidad en sí misma, en un cierto estado de situación; y es, al mismo tiempo, desarrollo abierto,
potencialidad. La oruga posada sobre el pizarrón es, entonces, presente vivo y proyecto futuro. Testimonio de vida que trasciende
su propia muerte para convertirse en legado. El maestro Isauro Arancibia es, en ese sentido, una oruga. Y Eduardo Rosenzvaig,
escritor, también.

La oruga sobre el pizarrón (1991) de Eduardo Rosenzvaig es la biografía novelada del maestro monterizo Isauro
Arancibia, acribillado en el local de Atep en la madrugada del 24 de marzo de 1976.  

La definición de oruga se enriquece con la caracterización que le prosigue: de estructura blanda y cuerpo segmentado. Atributos
que dan habidas cuentas del texto en cuestión y de la hibridación genérica que lo constituye. La oruga sobre el pizarrón es un
eslabón en esa compleja cadena de enunciados que se inscriben en la serie del “libro extraño”, a la que alude Ricardo Piglia.

La serie argentina del libro extraño que une el ensayo, el panfleto, la ficción, la teoría, el relato de viajes, la
autobiografía. Libros que son como lugares de condensación de elementos literarios, políticos, filosóficos, esotéricos.
En el fondo, esos libros son mapas, hojas de ruta para orientarse en el desierto argentino.1Ricardo Piglia: Crítica y
ficción. Barcelona, Editorial Anagrama, 2001, pp. 39­40. Las cursivas son nuestras.

Verdadera brújula para surcar el monte espeso de nuestra historia reciente, La oruga sobre el pizarrón de Eduardo Rosenzvaig
habita el espacio biográfico2 “¿Cómo se compone hoy el espacio biográfico? […] podría incluir: biografías, autorizadas o no,
autobiografías, memorias, testimonios, historias de vida, diarios íntimos —y, mejor aún, secretos—, correspondencias, cuadernos
de notas, de viajes, borradores, recuerdos de infancia, autoficciones, novelas, filmes, video y teatro autobiográfico, el llamado
reality painting, los innúmeros registros biográficos de la entrevista mediática, conversaciones, retratos, perfiles, anecdotarios,
indiscreciones, confesiones propias y ajenas, viejas y nuevas variantes del show —talk show, reality show—, la videopolítica, los
relatos de vida de las ciencias sociales y las nuevas acentuaciones de la investigación y la escritura académica”. Leonor Arfuch: El
espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires, FCE, 2002, p. 51. y desde allí procura recuperar las
últimas horas de vida del maestro y dirigente gremial, ofreciéndonos un viaje, con saltos en el tiempo, a través de su vida y de su

http://letralia.com/sala-de-ensayo/2016/08/08/el-maestro-el-escritor-figuracion-y-autofiguracion-en-la-oruga-sobre-el-pizarron-1991-de-eduardo-rosenzvaig/
http://www.amazon.com/gp/product/9505818033?ie=UTF8&linkCode=as2&camp=1634&creative=6738&tag=letralia-20&creativeASIN=9505818033


29/3/2017 Sobre “La oruga sobre el pizarrón”, de Eduardo Rosenzvaig, por Ana Verónica Juliano | Letralia, Tierra de Letras

2/6

lucha. La novela exacerba su porosidad y hace cuajar diversos géneros, que la interpenetran y que articulan un relato histórico
complejo, para transformarla en biografía, en crónica, en testimonio, en novela de no­ficción, a fin de cuentas, en “libro extraño”.

Pieza clave en el desentrañamiento de las farsas de verdad urdidas desde el poder, esta maquinaria discursiva se pone en
funcionamiento a partir del “deber de memoria”; imperativo mnémico que propicia una ética política para combatir el olvido. En
palabras de Rosenzvaig, si a las nuevas generaciones debe educárselas en la dignidad, se requiere no poner una bandera de
remate sobre los recuerdos.3Eduardo Rosenzvaig: La oruga sobre el pizarrón. Isauro Arancibia, maestro. Buenos Aires, Cartago
Ediciones, 2011. En adelante nos referiremos a esta edición.

La nota de agradecimiento que da apertura a la obra es, quizás, el único momento en que el autor se autofigura como una
singularidad (uso del yo) que termina por diluirse en el colectivo de voces (el grupo del café). La decisión de borrar la marca de la
primera persona y adoptar —en adelante— la tercera para referirse a sí mismo (el escritor) responde, fundamentalmente, a dos
cuestiones.

En primer lugar, a la profunda convicción de que para disputar sentidos a la palabra pretendidamente monológica de los asesinos
de Arancibia, la autoría debe ser conjunta (Los artesanos de esta obra son centenares de maestros. Eduardo Rosenzvaig apenas
uno de ellos); una enunciación plurilingüe capaz de resistir a la clausura y al silencio impuestos. En segundo lugar, porque si esta
obra es la vida apretada de un maestro, Francisco Isauro Arancibia, entonces su figura, necesariamente, debe ocupar el centro de
las voces y de las miradas que construyen el relato.

Esta focalización que recae en el perfil del docente y gremialista nos permite recuperar, en clave metonímica, las luchas de los
trabajadores (no sólo de la educación), de los estudiantes y de los sectores populares de Tucumán, en las décadas de 1960 y 1970.

 

2. El discurso del Orden4No resulta azaroso el juego de palabras con el texto de Michel Foucault. Cabe
recordar la suposición del filósofo francés: “En toda sociedad la producción del discurso está a la vez
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función
conjurar los poderes y los peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible
materialidad”. Michel Foucault: El orden del discurso. Tusquets Editores, Buenos Aires, 1992, p. 11.

La oruga sobre el pizarrón incorpora, como infame preludio, un documento oficial: el Acta5Eduardo Rosenzvaig: Op. cit, p. 13.
Las cursivas en el texto. labrada por el jefe de la Comisaría Seccional primera de Policía, el 29 de marzo de 1976. En ella se hace
constar el allanamiento de la habitación que ocupaban los extintos Francisco Isauro y Arturo René Arancibia, en la sede de Atep.

Diversas faltas ortográficas (veintinueves, diez y nueve, docientos, tohallas) y errores en la gramática del texto irrumpen, groseros,
en el documento transcripto. Documento servil pues responde de conformidad a lo ordenado. Documento absurdo pues pretende
levantar el inventario de la existencia, como si acaso la vida de alguien pudiera reducirse a un listado, más o menos, detallado de
un par de objetos. Documento impostor pues enmascara la vileza de la barbarie en las formas civilizadas que se instituyen desde el
poder.

En el primer capítulo6Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., pp. 15­18. el escritor procede con el análisis minucioso del Acta, el discurso
del Orden. El relevamiento enfático de los errores no responde a un empeño de corrección academicista, de ajuste del lenguaje a la
normativa. El señalamiento expresa el contraste: la grieta que se escinde entre la praxis del educador y la acción del aparato
represivo del Estado;7Louis Althusser: “Ideología y aparatos ideológicos del Estado (notas para una investigación)”, en La filosofía
como arma de la revolución. Siglo XXI Editores, México, 1989, pp. 102­151. evidencia obscena de la pretensión, de este último,
de anular con las armas aquello que se realiza con las letras.

Esta Acta guarda su inocencia burocrática, ignorante objetividad y siniestra hipocresía, todo aquello frente a lo que el
maestro había combatido toda su vida.

El Francisco Isauro del Acta fue un maestro. Y aunque el Acta no lo diga, podemos adelantar que, como tal, enseñaba
a los niños que veintinueves se escribe sin “ese”, que a docientos le falta otra ese, y que tohalla no necesita la hache.
De nuestro bolsillo podemos agregar que el maestro inició una larga protesta contra los gobiernos, explicando que si
había hambre entre los niños, y las escuelas no tenían tizas ni techos, inevitablemente ocurrirían esos errores
ortográficos. […] Después concluyó que a los niños había que educarlos en la verdad, que decir asesinado no es lo
mismo que pronunciar extinto.

Este pronunciamiento en favor de la memoria, la verdad y la justicia (la ortografía tiene tanta importancia como la justicia) no
sólo remite a los hechos narrados, previos al golpe militar de 1976 y al asesinato de Arancibia propiamente dichos, sino que viene
a conjurar el presente de enunciación (1991) en el que una neblinosa amnesia ensombrece a la provincia de Tucumán y la
democracia desdice sus principios con la inminencia de Bussi en el poder.

Entonces sobrevino la discusión sobre el general Bussi. ¿Por qué entonces hoy tenía tantos miles de votos si fue un
dictador?, ¿por qué lo votarían también muchas maestras?8Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., pp. 54­55.

Las formas típicas del discurso de la autoridad reciben un tratamiento diverso en el discurso literario: estos enunciados, al ser
filtrados por el tamiz de la ficción, se resignifican y cuestionan —en gesto desacralizador— las órdenes impartidas desde el Orden;
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las razones infundadas de la Razón. El discurso hegemónico —ligado, en este caso, al Estado bárbaro— es combatido por la
palabra literaria que se erige como fuerza de choque.

Palabras cómplices que ocultan el oprobio del robo de un par de zapatos.  

El análisis sociosemiótico que propone Rosenzvaig lleva a cabo una profunda crítica al vacío de contenido que encierran estas
formas genéricas, a las que replica, refuta y desestructura. Busca liberar la palabra confiscada; restituirla literariamente para
revocar su estado de sitio.

El incumplimiento de la norma —en estos casos, lingüística— por parte de la autoridad da cuenta de la compleja relación entre el
poder, el saber y la verdad, evidenciando que el grupo que detenta y ejerce el poder no siempre se corresponde con el que
concentra el capital cultural legítimo. Aun cuando a través de sus aparatos —represivos e ideológicos— procure (y consiga)
imponer una construcción de verdad sin fisuras aparentes.

Extinto para el Acta, subversivo para las Fuerzas Armadas, anónimo para un diario (La Gaceta), malviviente para el
otro (Noticias), todo ello era como el estampillado del retorno a la normalidad.

El Acta, figurada como documento de barbarie, parafraseando a Walter Benjamin,9“Y puesto que el documento de cultura no es en
sí inmune a la barbarie, no lo es tampoco el proceso de la tradición, a través del cual se pasa de lo uno a lo otro”. Walter Benjamin:
“Sobre el concepto de historia”, en Conceptos de filosofía de la historia. Terramar Ediciones, La Plata, 2007, p. 69. reaparece en el
capítulo 19.10Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., pp. 97­100. Es una voz, de omnipresencia panóptica, que emana de los parlantes de la
radio. Ni un solo punto. Ochenta y tres palabras y ni un solo punto. Todavía hoy quita el aire tanta ampulosidad gramatical,
advierte el escritor en su exégesis lingüística.

Palabras que arrasan y que quitan el aire (literal y metafóricamente). Palabras que borran y barren (toda Acta es un ejercicio de
limpieza, de orden), en omisión intencionada, los agujeros en el camino de las balas. Palabras sopesadas por la voz consternada del
poeta Manuel Aldonate, en el sepelio de los Arancibia. Palabras contrarrestadas por el pensamiento libertario de Juan Bautista
Alberdi, inscripto en la placa del cementerio (“Amaron el sacrificio que es ley del elegido y creyeron en la justicia como fuente de
felicidad”).11Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 99. Las comillas en el original. Palabras cómplices que ocultan el oprobio del robo
de un par de zapatos.

Fue el primer robo del Proceso de Reorganización Nacional, a las cinco de la mañana del día 24. El eslabón inaugural
de una cadena de saqueos y asaltos de más de cuarenta mil millones de dólares. El par de zapatos de color negro recién
comprado de un maestro. El primer desvalijado de la nueva época.12Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 98.

El Acta regresa en el capítulo 27, al final de la novela. El escritor se concentra en el inventario que ésta proporciona. Observa que
en la misma prima el criterio de cantidad por encima del de calidad. Poco le importa al discurso del Orden la presencia
significativa de los discos y de los libros, cuyo valor simbólico excede su materialidad. El discurso del Orden elabora una lista para
hacerse de un botín, desconociendo que los tesoros del maestro no se reducen (no pueden reducirse) a un par de objetos. Y es
precisamente esta falta de conocimiento la que despierta el odio de los emisarios de la muerte. Concluye el escritor, un hombre con
ese inventario era peligro público, un delincuente social, un terrorista. Un hombre así no merecía vivir y lo mataron.13Eduardo
Rosenzvaig: Op. cit., p. 126.

El carácter responsivo de la novela14“Así, pues, toda comprensión real y total tiene un carácter de respuesta activa y no es sino una
fase inicial y preparativa de la respuesta (cualquiera sea su forma). También el hablante mismo cuenta con esta activa comprensión
preñada de respuesta: no espera una compresión pasiva, que tan sólo reproduzca su idea en la cabeza ajena, sino que quiere una
contestación, consentimiento, participación, objeción, cumplimento, etc.”. Mijaíl Bajtín: “El problema de los géneros discursivos”,
en Estética de la creación verbal. Siglo XXI Editores, México, 1982, p. 258. se hace tangible en la interpelación a estos
documentos de poder que nos permite, a su vez, advertir la hegemonía de un Estado bárbaro, que resignifica la tesis sarmientina de
civilización y barbarie cuya presencia en la historia y cultura nacionales es tan recurrente como sus desplazamientos.

Contra la barbarie organizada desde las más altas esferas del gobierno provincial, se levanta la voz firme y serena del
magisterio.15Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 68.

 

3. ¡Soy un maestro!

La identidad de Isauro Arancibia es configurada discursivamente como perteneciente a una estirpe de maestros (No fue patrón, ni
líder político ni doctor. Fue maestro. Tal vez por eso se propuso el ideal de un hombre ni más alto ni más bajo. De la altura de la
verdad).16Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 31. Como tal, su compromiso se inscribe en el campo de las políticas educativas y de
las luchas sindicales, guiado por un imperativo ético de transformación social, de restitución de la dignidad y de conquista y
ampliación en materia de derechos.
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Miembro de este linaje de hombres justos, el monterizo es representado como un sujeto en quien convergen atributos, en
apariencia, excluyentes: la fuerza perlocutiva; la inteligencia sensible, manifiesta en el gusto por la plástica, por el cine, por la
literatura, por la música; las convicciones indeclinables. Fuera de serie, disruptivo, peligroso. Un Cristo, un Quijote, un maestro.

Estas representaciones, que engrandecen la figura de I. Arancibia, tienen peso específico propio pero ganan fuerza a medida que
son contrastadas con las representaciones de los “garantes del Orden”. Sujetos cooptados por la lógica verticalista del acatamiento
ciego de las órdenes (obediencia debida) y de la imposición a través de la fuerza física, proceden conforme a lo que la voz de
mando dictamina (Órdenes son órdenes y la puta que las parió no queda otra).17Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 41.

La Operación borrador toma por leitmotiv y signo ideológico un elemento que remite al maestro en el aula y le pervierte el
significado: borrador que borra, que hace desaparecer, que aniquila. Trece guerreros experimentados contra un maestro
maricón18Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 41. capaces de trasmutar borradores en fusiles y proceder. Pese a que la lluvia arrecia
aquella madrugada del golpe, irrumpen, enardecidos, a realizar la faena y lo consiguen. Son, ahora, matarifes que transforman el
dormitorio del gremio de Atep en un matadero.

 

4. A modo de cierre

La oruga sobre el pizarrón (1991) de Eduardo Rosenzvaig es la biografía novelada del maestro monterizo Isauro Arancibia,
acribillado en el local de Atep en la madrugada del 24 de marzo de 1976. Emerge en un contexto sociocultural y político
atravesado por la crisis hiperinflacionaria de fines de los ochenta y signado por las denominadas “leyes de impunidad”. Los
indultos, las leyes de punto final y obediencia debida, promovieron una política de olvido ante los hechos acaecidos durante la
última dictadura militar. No obstante, el trabajo literario quebranta el silencio y disputa la construcción del sentido de la historia y
de la memoria, al olvido pergeñado desde el poder.

La propuesta narrativa de Eduardo Ronsezvaig adquiere relevancia en el campo de las letras tucumanas
contemporáneas pues contribuye a la recuperación de la memoria de los hechos recientes.  

Una importante zona de la novelística argentina contemporánea, en la que incluimos la producción de nuestra región,19Además de
la novela de Rosenzvaig en cuestión, indagamos la novelística de Dardo Nofal que también aborda el núcleo de la memoria de la
dictadura, a saber, Una lágrima por el cóndor (1995), La prisión de Bautista (2001) y Matar para morir (2006). Véase Ana
Verónica Juliano: “Memoria e identidad en la narrativa de Dardo Nofal”, en Nilda Flawiá de Fernández (comp.): Argentina en su
literatura. Corregidor, Buenos Aires, 2009, pp. 129­138. encuentra su significante emblemático en el terror de Estado ejercido por
las dictaduras militares en América Latina. De fuerte gravitación política, estas novelas proponen una revisión crítica de los hechos
recientes y aportan interpretaciones alternativas al discurso hegemónico, a fin de contribuir a la restitución del tejido social
lacerado por la última dictadura.20“En mi perspectiva, las diferentes novelas que van poblando el corpus son unidades
fragmentarias de una amplia cronotopía en gestación, una cronotopía de la violencia, del miedo y del simulacro, en cuyo núcleo
está la experiencia de lo ominoso, de lo más familiar que de golpe se ha tornado desconocido y amenazante (umheimlich) y cuyas
marcas no han cesado en el presente. A partir de este núcleo significativo las novelas asumen posiciones enunciativas que
reevalúan los discursos de aquella época, realizando una verdadera operación dialógica, manteniendo diferente distancia (a veces
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muy conflictiva y generacional) con el discurso oficial: las leyes, los monumentos, museos y memoriales o con los discursos de las
utopías revolucionarias”. Pampa O. Arán: “Cuando el misterio golpea las puertas de la memoria”, en Nilda Flawiá de Fernández
(comp.): Argentina en su literatura. Corregidor, Buenos Aires, 2009, pp. 13­30.

La propuesta narrativa de Eduardo Ronsezvaig adquiere relevancia en el campo de las letras tucumanas contemporáneas pues
contribuye a la recuperación de la memoria de los hechos recientes. La representación de la vida y obra del maestro Isauro
Arancibia resulta estratégica a fin de elaborar un relato biopolítico para la provincia.

La figura del maestro, del dirigente gremial, del luchador incansable, para quien la educación era una cuestión de derechos
humanos, por ello debía ser común, única, gratuita, obligatoria, no dogmática, científica, asistencial,21Eduardo Rosenzvaig: Op.
cit., p. 115. encarna los legítimos valores de la civilización que resisten los embates del Estado bárbaro y su política de supresión
de la disidencia. Valores que trascienden al maestro y subsisten, tenaces, en la memoria de sus legatarios.

La figura del escritor, del “emprendedor de memoria”, del justiciero, quien fuera maestro rural muchos años y bicicletero durante
la dictadura militar,22Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 131. se forja a partir del legado. El escriba construye la tradición desde la
cual quiere ser leído y, también, recordado: estirpe de educadores; militantes de las aulas, de la vida y de la palabra. La oruga es
trabajadora, crea el capullo y se sobrevive en el hilo que deja.23Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 120. Arancibia y Rosenzvaig
dejan pendiendo un hilo para que la posteridad urda la trama justa de su memoria y nunca más un maestro vuelva a caminar
descalzo.
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Notas

1. ⇧ Ricardo Piglia: Crítica y ficción. Barcelona, Editorial Anagrama, 2001, pp. 39­40. Las cursivas son nuestras.

2. ⇧

“¿Cómo se compone hoy el espacio biográfico? […] podría incluir: biografías, autorizadas o no, autobiografías, memorias,
testimonios, historias de vida, diarios íntimos —y, mejor aún, secretos—, correspondencias, cuadernos de notas, de viajes,
borradores, recuerdos de infancia, autoficciones, novelas, filmes, video y teatro autobiográfico, el llamado reality painting,
los innúmeros registros biográficos de la entrevista mediática, conversaciones, retratos, perfiles, anecdotarios,
indiscreciones, confesiones propias y ajenas, viejas y nuevas variantes del show —talk show, reality show—, la
videopolítica, los relatos de vida de las ciencias sociales y las nuevas acentuaciones de la investigación y la escritura
académica”. Leonor Arfuch: El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires, FCE, 2002,
p. 51.

3. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: La oruga sobre el pizarrón. Isauro Arancibia, maestro. Buenos Aires, Cartago Ediciones, 2011. En
adelante nos referiremos a esta edición.

4. ⇧
No resulta azaroso el juego de palabras con el texto de Michel Foucault. Cabe recordar la suposición del filósofo francés:
“En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de
procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y los peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su
pesada y temible materialidad”. Michel Foucault: El orden del discurso. Tusquets Editores, Buenos Aires, 1992, p. 11.

5. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit, p. 13. Las cursivas en el texto.
6. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., pp. 15­18.

7. ⇧ Louis Althusser: “Ideología y aparatos ideológicos del Estado (notas para una investigación)”, en La filosofía como arma de
la revolución. Siglo XXI Editores, México, 1989, pp. 102­151.

8. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., pp. 54­55.

9. ⇧
“Y puesto que el documento de cultura no es en sí inmune a la barbarie, no lo es tampoco el proceso de la tradición, a través
del cual se pasa de lo uno a lo otro”. Walter Benjamin: “Sobre el concepto de historia”, en Conceptos de filosofía de la
historia. Terramar Ediciones, La Plata, 2007, p. 69.

10. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., pp. 97­100.
11. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 99. Las comillas en el original.
12. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 98.
13. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 126.

14. ⇧

“Así, pues, toda comprensión real y total tiene un carácter de respuesta activa y no es sino una fase inicial y preparativa de
la respuesta (cualquiera sea su forma). También el hablante mismo cuenta con esta activa comprensión preñada de
respuesta: no espera una compresión pasiva, que tan sólo reproduzca su idea en la cabeza ajena, sino que quiere una
contestación, consentimiento, participación, objeción, cumplimento, etc.”. Mijaíl Bajtín: “El problema de los géneros
discursivos”, en Estética de la creación verbal. Siglo XXI Editores, México, 1982, p. 258.

15. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 68.
16. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 31.
17. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 41.
18. ⇧ Eduardo Rosenzvaig: Op. cit., p. 41.

19. ⇧
Además de la novela de Rosenzvaig en cuestión, indagamos la novelística de Dardo Nofal que también aborda el núcleo de
la memoria de la dictadura, a saber, Una lágrima por el cóndor (1995), La prisión de Bautista (2001) y Matar para morir
(2006). Véase Ana Verónica Juliano: “Memoria e identidad en la narrativa de Dardo Nofal”, en Nilda Flawiá de Fernández
(comp.): Argentina en su literatura. Corregidor, Buenos Aires, 2009, pp. 129­138.

20. ⇧

“En mi perspectiva, las diferentes novelas que van poblando el corpus son unidades fragmentarias de una amplia cronotopía
en gestación, una cronotopía de la violencia, del miedo y del simulacro, en cuyo núcleo está la experiencia de lo ominoso,
de lo más familiar que de golpe se ha tornado desconocido y amenazante (umheimlich) y cuyas marcas no han cesado en el
presente. A partir de este núcleo significativo las novelas asumen posiciones enunciativas que reevalúan los discursos de
aquella época, realizando una verdadera operación dialógica, manteniendo diferente distancia (a veces muy conflictiva y
generacional) con el discurso oficial: las leyes, los monumentos, museos y memoriales o con los discursos de las utopías
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