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En la literatura argentina reciente observamos cierta tendencia que establece una 
nueva zona de pasaje entre lo literario y lo histórico a partir del retorno al peronismo. 
La literatura de Juan Diego Incardona formula esta relación en los términos de una 
construcción geopolítica de un territorio. El énfasis topográfico y la invención de una 
lengua literaria con fuerte anclaje territorial proponen una cartografía tendiente a de-
construir la antinomia centro/periferia mediante el desplazamiento hacia el conurbano 
bonaerense. En este sentido, sus novelas entran en diálogo con la serie literaria de 
los años cincuenta, tanto con la literatura filo como la antiperonista.
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In recent Argentine literature we note a certain tendency that establishes a new 
passage area between Literature and History since the return of Peronism. The Juan 
Diego Incardona´s literature formulates this relationship in terms of a geopolitical 
construction of a territory. The topographic emphasis and the invention of a literary 
language with a strong territorial anchorage propose a cartography aimed to decons-
tructing the center/periphery antinomy trough a move to the Buenos Aires suburbs. 
In this sense, his novels enter into dialogue with the literary series of the fifties, both 
with the “filo” and the anti-Peronist literature.
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En el panorama de la literatura argentina actual, principalmente a partir 
del 2001, se observa cierta tendencia a proponer una nueva zona de pasaje 
entre lo literario y lo histórico a partir del retorno al peronismo, esa máquina 
significante cuyo ritornello marca el ritmo de una obsesión que recorre tanto 
la historia política como la cultura nacional. Como afirma Gabriela Nouzeilles: 
“La máquina significante peronista opera mediante la producción de series de 
articulaciones narrativas y núcleos iconográficos que se repiten y perviven en 
el tiempo, a la vez que se transforman y adaptan para responder a coyun-
turas político-estatales específicas” (111). En el presente, este movimiento 
político, según observó Andrés Avellaneda hace veinte años, “sigue siendo 
un espacio generador de lenguaje en la literatura argentina, interrumpiendo 
la línea inicial que arranca de la década del cuarenta para estipular ahora 
una nueva zona de pasaje entre lo literario y lo histórico” (26). Entre otros 
escritores, pensamos en la producción de Juan Diego Incardona, Santiago 
Llach, Alejandro Rubio, Carlos Gamerro, Alan Pauls.

Del conjunto, se recorta la narrativa de Juan Diego Incardona (Villa Celina 
2008, El campito 2009 y Rock barrial 2010) por su énfasis topográfico, a 
partir del cual traza una cartografía geopolítica que deconstruye la antinomia 
centro/periferia desplazándose hacia el conurbano bonaerense, el cinturón que 
rodea la Capital Federal y que se consolida al ritmo del crecimiento industrial 
alentado por las políticas económicas durante los dos primeros gobiernos de 
Perón. Villa Celina puede leerse como una novela de aprendizaje construida a 
partir de una serie de postales del conurbano, articuladas, más que por una 
trama, por referencias geográficas que unen historias sobre la cotidianeidad 
de la vida en un barrio. Rock barrial, asimismo, retoma la narración de la 
infancia y la adolescencia en el barrio y termina evocando un tópico común 
de la literatura del peronismo clásico, como es el de invasión, al situar el 
relato en el contexto del estallido social de diciembre de 20011 (la toma del 
centro de la capital por parte de un grupo de jóvenes del conurbano). En El 
campito, por su parte, Incardona narra las aventuras de un linyera peronista 
mediante un relato enmarcado y, al tiempo, que pone en escena toda una 
serie de acontecimientos maravillosos, recupera pero para invertir el tópico 
de invasión, a través del relato de la defensa de La Matanza por parte del 
“pueblo” peronista ante un ataque de la “oligarquía” desde la capital federal, 
desplegando a partir de esta oposición el punto de partida original de las 
restantes dicotomías del peronismo clásico (Pueblo vs Antipueblo, Patria vs 
Antipatria, Peronistas vs Antiperonistas)2. Nos referimos a una cartografía 
que por medio de parámetros espaciales y lingüísticos determinados cons-
truye políticamente, en primera instancia, el conurbano como territorio; en 
consecuencia, esta construcción viene acompañada de una lengua diferente 

1  Nos referimos a la crisis institucional que se vivió en Argentina en esa fecha, como 
consecuencia de años continuados de políticas neoliberales que culminaron con saqueos 
masivos en supermercados, estado de sitio declarado por el entonces presidente Fernando 
De la Rua, cacerolazos también masivos por parte de la clase media porteña (la que confluyó 
con sectores de piqueteros en una movilización espontánea), batallas campales con la policía 
que dejaron el saldo de 15 muertos en la capital federal y la renuncia del Presidente que 
salió de la Casa de Gobierno en helicóptero. Para una descripción de estos procesos desde 
el punto de vista historiográfico, véase Marcos Novaro, Argentina en el fin de siglo, Paidós, 
Buenos Aires, 612. 
2  Véase Svampa, 230.
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de los modos discursivos del centro. El registro de la literatura de Incardona 
hace referencia a un espectro recortado del cuerpo social que sugiere cierta 
afinidad selectiva con el concepto de literatura menor propuesto por Deleuze y 
Guattari, en referencia a lo que hace una minoría dentro de una lengua mayor.

Nuestra lectura, desde diferentes ángulos, girará con relación a lo territorial 
(y su lengua) ligado a la problemática de la identidad cultural. Siguiendo a 
Jens Andermann en su arqueología literaria del espacio argentino, entende-
mos lo territorial como “el nivel donde se fijan las condiciones de posibilidad 
que viabilizan la producción y convencionalización de determinados discursos 
identitarios” (17), y la territorialidad como “un artefacto producido en el 
discurso” (17). En este sentido nos parece importante el concepto de tropo-
grafía, que refiere no a los espacios sino a sus representaciones, es decir, al 
espacio semiotizado, las imaginaciones y memorias convencionalizadas en 
tropos: “no hay sino espacios de la representación, espacios significantes, 
porque no podemos imaginar un espacio sin inscribirle límites, alegorizarlo” 
(Andermann 18)3. En términos de De Certeau, este espacio semiotizado puede 
resumirse en el concepto de “espacio” a secas (que se opone al de “lugar”): 
la oposición entre “lugar” y “espacio”, según este autor, en los relatos remite 
“a dos tipos de determinaciones: una, por medio de los objetos que podrían 
finalmente reducirse al estar ahí de un muerto, ley de un ́ lugar´(…); (y) otra, 
por medio de operaciones que, atribuidas a una piedra, a un árbol, a un ser 
humano, especifican ́ espacios´ mediante las acciones de sujetos históricos 
(un movimiento siempre parece condicionar la producción de un espacio y 
asociarlo con una historia)” (130). Proponemos las novelas de Incardona 
como la construcción literaria de un territorio con resonancias geopolíticas 
a partir del cual sus relatos entran en diálogo con la serie literaria de los 
años cincuenta, tanto con la literatura filoperonista (El juramento, de Luis 
Horacio Velázquez) así como con la antiperonista ( “La fiesta del monstruo”, 
de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares).

El territorio “Villa Celina”

En el paisaje devastado que presenta Rock barrial fruto de las políticas 
de los años noventa4, aparece una serie de imágenes violentas contextuali-
zadas en diciembre de 2001 que reenvían al tópico de invasión propio de la 
literatura del período clásico5, pero en el caso de Incardona como reacción a 
determinadas políticas de Estado, a través de jóvenes que llegan a la ciudad 

3  Andermann distingue este concepto del de “topografía”: “una topografía es un mapa del 
territorio nacional; una tropografía, del espíritu de la nacionalidad” (18).
4  La impronta neoliberal que adquiere la gestión menemista en los noventa se presenta 
como el revés de una época pasada, cuando en los años cuarenta y cincuenta el peronismo 
hizo del trabajo y de los derechos laborales su bandera política más importante.
5  El tópico de invasión durante el peronismo clásico excede, aunque lo incluya, el ámbito 
literario, ya que resume el modo en que las clases media y alta percibieron, o mejor 
experimentaron, la llegada de los sectores populares a la escena pública, proceso que se 
refuerza a través del crecimiento demográfico de los márgenes de la capital federal y la 
conformación del conurbano. La aparición del tópico de invasión durante el peronismo clásico 
en un espectro significativo de autores antiperonistas puede interpretarse, en consonancia 
con Andrés Avellaneda, como la forma literaria que adquirió la reacción al proceso socio-
político que encarnó el peronismo, el cual “conmovió las bases tradicionales de las conductas 
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desde los márgenes, saquean locales comerciales, se enfrentan a las fuerzas 
represivas, y finalmente toman el centro: “En las antenas, rebotan las zapa-
das que hicimos en la década anterior, mientras velábamos a nuestros padres 
los suicidas. Ahora caemos nosotros, en el centro de la ciudad” (Rock barrial 
168). Para llevar adelante la reformulación del tópico, antes Incardona, como 
decíamos, construye una espacialidad que es política, encuadrándose en la 
tradicional “disputa por el territorio y la exhibición de fuerzas contrapuestas” 
(Korn 12) que desde el 17 de octubre de 1945 caracterizó la puja entre pero-
nistas y antiperonistas. Esta operación aproxima la literatura de Incardona a 
El juramento de Velázquez6, una de las pocas novelas filoperonistas publica-
das en la década del cincuenta, en tanto ambas corren el centro de la capital 
federal al conurbano bonaerense. Pero al mismo tiempo, en torno a esta ope-
ración, puede establecerse un contrapunto con la literatura antiperonista, la 
que utiliza el mismo código geográfico (el sur de la provincia de Buenos Aires 
a pocos kilómetros de la capital federal, localidades habitadas por una clase 
proletaria de criollos e inmigrantes) para enmarcar toda otra serie de códigos 
desvalorizadores (lingüísticos, alimenticios, de vestimenta, de conducta)7.

No es exagerado decir que Incardona desde la primera de sus novelas se 
“planta” en Villa Celina (con su fisonomía de monoblocks, villas y campo): 
“Villa Celina se encuentra en el sudoeste del Conurbano Bonaerense, en el 
partido de La Matanza. Aislada entre las avenidas General Paz y Ricchieri, 
tiene ritmo pueblerino y aspecto fantasmagórico. Barrio peronista como toda 
La Matanza…” (13). Villa Celina actúa como sinécdoque del sur del conurbano, 
figura de estilo que, según De Certeau, es fundamental en los relatos de 
prácticas de espacio8. Incardona “densifica, amplifica el detalle y miniaturiza 
el conjunto”9, llevando adelante un recorte que nos permite fijar la mirada. 
Las constantes referencias a este código geográfico en el conjunto de sus 
novelas10 hacen que el conurbano (un conurbano artificial, literariamente 
construido) se erija como su “zona” (término que usa María Teresa Gramuglio 
cuando analiza la literatura de Juan José Saer) “con sus personajes y lugares 
recurrentes, su universo –su reino– edificado (edificándose) en el lenguaje, 
no mágica, no fácilmente, sino en una lucha constante de la conciencia por 

políticas, económicas y culturales, (al tiempo que) alteró la estratificación y el ritmo de la 
movilidad social” (16).
6  El juramento de Velázquez, escritor nacionalista de extracción proletaria, construye la 
infancia en un barrio periférico como motivo político territorial. El narrador recuerda su 
infancia y adolescencia hasta el momento en que ingresa a la universidad donde la juventud 
forjista, levantando consignas antiimperialistas, se acerca a los sectores populares en pos 
de la revolución nacional, situación que desemboca en el 17 de octubre de 1945 con la 
descripción de las masas movilizadas hacia la Plaza de Mayo.
7  Para un análisis de los códigos lingüísticos desvalorizadores en “La fiesta del monstruo” y 
“El hijo de su amigo” de Borges y Bioy Casares véase Avellaneda, 1983:69. Para el análisis 
de una zona de incorrección alimentaria en estos textos, atribuida al sujeto del conurbano, 
véase Avellaneda, 1983:70. Asimismo, para un análisis de la vestimenta y las maneras en 
tanto códigos desvalorizadores véase Avellaneda, 1983:71 y 84. 
8  Cfr. De Certeau, 2000.
9  Acciones que De Certeau atribuye a los relatos de espacio. Véase de Certeau, 114.
10  En las tres novelas de Incardona se repiten los campos galvanoplásticos, perros “dos 
narices”, la Chola, La Sudoeste, la amistad de Juan Diego con Pity Álvarez, el Riachuelo, 
la General Paz, la autopista Richieri, y Villa Celina como marco donde transcurren los 
acontecimientos.
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alcanzar la posibilidad del relato, de cierta forma del relato” (Gramuglio 03). 
La palabra obra, por lo tanto, es pertinente para analizar la literatura de 
Incardona, ya que “remite a un trabajo concebido como proyecto de conjunto, 
a una totalidad en proceso a realizarse, y realizándose, efectivamente en 
todas y cada una de las partes (los libros) que la integran” (Gramuglio 03).

Siguiendo a Deleuze y Guattari, podemos afirmar que el lugar que elige 
Incardona para llevar adelante el corrimiento del centro hacia el conurbano 
bonaerense (su operación política y literaria) se relaciona con esa “línea rela-
tivamente flexible de códigos y de territorialidades entretejidos” (Mil mesetas 
225-226), en la que segmentaciones de territorios y de linajes componen el 
espacio social. De esta manera, a través de esta operación Incardona enfrenta 
dos centros de poder y sus segmentaciones, la capital federal por un lado, 
con su impronta política centralizadora, y el conurbano bonaerense con su 
centro en La Matanza: “…los centros de poder conciernen a los segmentos 
duros. Cada segmento molar tiene su centro, sus centros. Podría objetarse 
que esos mismos segmentos suponen un centro de poder, que sería el que 
los distingue y los reúne, los opone y los hace resonar” (Deleuze y Guattari, 
Mil mesetas 227).

Esta construcción de un espacio molar como centro geográfico donde trans-
curren los acontecimientos políticos se acentúa en El campito donde hay, sobre 
el final, un mapa cartográfico que recorta a Villa Celina, Villa Madero, Lomas 
de Zamora, el Mercado Central, el Riachuelo, el Río Matanza, Las Achiras, 
la autopista Richieri y la General Paz separando, en principio, a Villa Lugano 
y por extensión al resto de la capital federal. De Certeau analiza las figuras 
narrativas que han adornado los mapas desde el siglo XV y su análisis puede 
servirnos para el que presenta Incardona sobre el final de El campito: “Lejos 
de ser ´ilustraciones´, comentarios icónicos del texto, estas imágenes, cual 
fragmentos de relatos, marcan en el mapa las operaciones históricas de donde 
este resulta” (De Certeau 133). Así, el basural petrificado y la carbonera de 
Esteban Echeverría, el basural embalsamado de Las Achiras, la calle muerta de 
Lomas de Zamora, las piletas de Ceferino Namuncurá o las arboledas de Don 
Bosco, no son simples ilustraciones, “objetos que podrían finalmente reducirse 
al estar ahí de un muerto” (De Certeau 130), sino que sirven para espacializar 
el lugar y asociarlo con una historia determinada, ya que remiten a un paisaje 
con referencias políticas con connotaciones peronistas derivadas del hecho de 
ser enunciadas desde la periferia. “Sobre el mismo plano”, dice De Certeau, 
“el mapa reúne pues lugares heterogéneos, unos recibidos de una tradición y 
otros producidos por una observación” (133; las cursivas son del autor). Las 
calles (“Álvarez, Blanco Encalada, Coronel Domínguez, Mariquita Thompson, 
Giribone, Caaguazú, avenida Olavarría”)11, los barrios (Villa Celina, Morón, 
Haedo, Temperley, Madero, Laferrere)12, son nudos simbolizadores donde se 
juegan los procesos de apropiación espacial, por lo que en sus novelas se libra 
una lucha subterránea en torno a los nombres propios que designan lugares. 
Podemos concluir con De Certeau, que “al vincular acciones y pasos, al rela-
cionar sentidos y direcciones, estas palabras operan como un vaciamiento y 
un deterioro de su primera aplicación. Se convierten en espacios liberados, 

11  Véase Incardona, Villa Celina 46.
12  Véase Incardona, Villa Celina 37.
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susceptibles de ser ocupados (…) Designan lo que ́ autoriza´ (o hace posibles 
o creíbles) las apropiaciones espaciales, lo que se repite (o se recuerda) de 
una memoria silenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado y no deja 
de estar firmado por un origen infantil (infans)” (117-118). En Villa Celina, el 
narrador imprime sobre una postal del conurbano que “todo poder es toponí-
mico e instaura su orden de lugares al nombrar” (De Certeau 142):

Lentamente, bajamos la loma entre los potreros, escol-
tados por dos patrulleros de la Bonaerense que se caían 
a pedazos. Decidimos hacer una escala en la Virgencita 
de Luján que estaba en la entrada del Barrio Urquiza. 
En otra época, este conjunto de casitas bajas y pasillos 
zigzagueantes se llamaba Barrio Juan Manuel de Rosas, 
pero ese nombre lo cambiaron por Urquiza durante la dic-
tadura. Tiempo después, volverían a cambiarle el nombre 
por Rosas, aunque todos le siguen diciendo Urquiza, por 
costumbre (46).

En definitiva, Incardona al desplazar el centro, invierte la mirada y da 
vuelta el mapa que es geográfico, geopolítico y literario. Si tenemos en cuenta 
que “la segmentaridad deviene dura, en la medida en que todos los centros 
resuenan, todos los agujeros negros caen en un punto de acumulación, como 
un punto de entrecruzamiento situado en algún sitio detrás de todos los 
ojos” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 216), entonces la operación literaria 
de Incardona deviene operación política, ya que a través del corrimiento del 
centro apunta a la rigidez de la segmentaridad de los Estados modernos, 
proponiendo una línea de fuga que, si bien no anula la separación del cuerpo 
social en segmentos diferenciados, relativiza esa rigidez inicial de un centro 
político unificador. “Desde el punto de vista de la micropolítica”, afirman 
Deleuze y Guattari, “una sociedad se define por sus líneas de fuga, que son 
moleculares. Siempre fluye o huye algo, que escapa a las organizaciones 
binarias, al aparato de resonancia, a la máquina de sobrecodificación” (Mil 
mesetas 220). Esta línea de fuga que opera Incardona (la que invierte los 
términos de enunciación entre centro y periferia), se produce, siguiendo 
a De Certeau, a partir de “manipulaciones sobre elementos básicos de un 
orden construido”, y constituye una de las posibles “desviaciones relativas 
a una especie de ´sentido literal´ (como los tropos de la retórica) definido 
por el sistema urbanístico” (113). En este sentido, mediante la metáfora 
discursiva que emplea De Certeau para referirse a las operaciones espaciales, 
podemos interpretar lo que hace Incardona precisamente como una lectura 
sobre un territorio que actúa como texto, “espacio geométrico de los urba-
nistas y los arquitectos (que) parecería funcionar como el ´sentido propio´ 
construido por los gramáticos y los lingüistas a fin de disponer de un nivel 
normal y normativo al cual referir las desviaciones del ´sentido figurado´” 
(De Certeau 113)13. Un fragmento de Villa Celina nos sirve para entender la 

13  Más adelante, De Certeau vuelve sobre esta misma asociación de lecturas espaciales 
con lecturas gramaticales: “…el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle 
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por intervención de 
los caminantes. Igualmente, la lectura es el espacio producido por la práctica del lugar que 
constituye un sistema de signos: un escrito” (129).
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forma de llevar adelante su “línea de fuga”, y en los términos de De Certeau, 
su “desviación del sentido figurado”:

A la unión de la General Paz y la Richieri le decíamos “última 
esquina”. Ahí está la última casa del barrio, el último poste 
de luz, el último árbol. Para los que vienen de Capital es 
al revés. Es natural que ellos miren así porque crecieron 
allá. Uno se para donde nació (…) todo empieza siempre en 
la Provincia, en el fondo del sudoeste, donde La Matanza 
se llama González Catán (132, lo destacado es nuestro).

A su vez y en concordancia con la premisa de que la operación política 
que lleva adelante Incardona al correr el centro no anula la separación te-
rritorial en segmentos14, la General Paz (la avenida que separa la capital 
federal del cinturón urbano de la provincia de Buenos Aires) aparece como 
una frontera. En el contexto de una pelea contra una barra de Lugano, dice 
Incardona en Villa Celina: “…a Lugano se le repudrió … Los corrimos hasta 
la General Paz. La frontera no la cruzamos porque nunca se sabe” (89). En 
la determinación de fronteras, siguiendo a De Certeau, el relato desempeña 
un papel decisivo, porque describe, y “´toda descripción es más que un 
acto de fijación´, es ‘un acto culturalmente creador’. La descripción cuenta 
incluso con un poder distributivo y con una fuerza performativa (hace lo que 
dice) cuando se reúne un conjunto de circunstancias. Es, pues, fundadora 
de espacios” (135-136). Andermann, por otra parte, refiriéndose a las seg-
mentaciones del espacio social en la construcción del discurso, nos ayuda a 
pensar las operaciones que se producen en ambos sentidos: por un lado la 
que circunscribe el territorio desde el centro hacia los márgenes (pensemos 
en lo que podría ser, siguiendo a Deleuze y Guattari, el discurso del Estado 
moderno), y por el otro, la operación literaria de Incardona, quien corre el 
centro hacia el conurbano y opera inversamente reconfigurando las jerarquías:

A partir del trazado de límites, es semiotizado tanto el 
espacio interior como el exterior: lo que es excluido como 
lo otro sigue formando parte –como diferencia– del uni-
verso semiótico que compone el espacio circunscrito. Pero 
entonces, también el territorio que compone el “adentro” 
se topologiza por su constelación respecto de lo que es 
relegado hacia “afuera”: un territorio, en suma, no es 
otra cosa que una red de límites y jerarquías seccionales 
superpuestos cuya complejidad aumenta en la medida en 
que avanzamos del centro hacia los confines. Los confi-
nes son el espacio donde una territorialidad centrada va 
perdiendo paulatinamente su coherencia interna hasta 
confluir con la otredad extraterritorial, al mismo tiempo 

14  “Lo contrario también es cierto”, afirman Deleuze y Guattari, “las fugas y los movimientos 
moleculares no serían nada si no volvieran a pasar por las grandes organizaciones molares, y 
no modificasen sus segmentos, sus distribuciones binarias de sexos, de clases, de partidos” 
(Mil mesetas 221).
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que avanza sobre esta hasta incorporarla en el espacio 
identitario (18-19).

Si nos centramos en las novelas de Incardona, que dibujan el trayecto 
desde los confines hacia el centro, podemos ver cómo se deconstruyen las 
jerarquías impuestas de antemano al tiempo que se mantienen los mismos 
límites, en tanto la frontera es la misma que establece el centro político: la 
General Paz15. Esta demarcación también separa de un lado la ciudad, la 
clase media y alta, y del otro la clase baja, la pobreza y la contaminación. 
No obstante y como consecuencia de la manera de presentar la diferencia 
de clases desde un punto de vista periférico, se reformulan los términos de 
la separación mediante una apropiación autorreferencial de la barbarie16. 
Algunos fragmentos de Rock barrial, de nuevo con un énfasis topográfico, 
podríamos decir que hacen de vicio virtud y anticipan lo que luego va a su-
brayarse más adelante:

galopan como caudillos
esta montonera sobre piernitas mal alimentadas …
pobres pero poderosos
en torno a las lonas pintadas de Viva Perón que se con-
traen …
antes los vimos torturados en los galpones de Camino 
de Cintura
fusilados en los potreros del Mercado Central– …
por la calle muerta que está llena de autos quemados. (98)

El modo de apropiación autorreferencial de la barbarie se sugiere a través 
de la contaminación que afecta los paisajes “de este lado” de la General Paz 
como característica territorial diferenciadora. La contaminación, o más pre-
cisamente la atenuación de los efectos nocivos sobre los cuerpos, se vuelve 
una insignia que sirve para afirmar, en clave autorreferencial, el propio lugar 
frente a las otras clases sociales. En El campito, Incardona dice:

La gente de la Capital, la clase media, no tiene defensas, si 
prueba algo se muere enseguida, pero nosotros tenemos 
anticuerpos, así que podemos comer plantas y animales 
contaminados (35)17.

15  Balibar piensa el carácter polisémico de toda frontera y afirma: “Nada se parece menos 
a la materialidad de una frontera, que es oficialmente ´la misma´ (idéntica a sí misma y 
por ende bien definida), según se la cruce en un sentido o en el otro … En el límite hay 
dos fronteras diferenciadas que únicamente tienen en común el nombre” (destacado en el 
original, 2005:82).
16  Svampa analiza cómo, mientras que en la literatura antiperonista aparece “la referencia 
a unas masas bárbaras irreductibles a la cultura (modo de apropiamiento heterorreferencial 
de la Barbarie)”, en la literatura peronista se genera un modo de apropiación novedoso, 
“opuesto a dicha estigmatización (modo autorreferencial)”, (209): los que desde el interior 
del movimiento, “a partir de la revalorización positiva de la barbarie, la identifican con el 
´pueblo´ peronista” (248).
17  Velázquez, en El juramento, llamativamente enuncia esta particularidad de los que 
viven en el conurbano de la misma forma: “Se deslizaba por el centro de las alcantarillas, 
en las partes más bajas, una riada de agua sucia. Flotaban en ella gatos y perros muertos, 
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Si las clases altas o medias … se metieran en este barro 
infectado, no sobrevivirían más de media hora, una hora 
a lo sumo … Solo nosotros, que estábamos hechos de 
su barro, de su agua, de su mugre, podíamos amar esa 
tierra (152).

No obstante, es interesante advertir cierta huida hacia lo maravilloso 
y la consecuente pérdida de espesor histórico que caracteriza los paisajes 
contaminados como imágenes que eluden referir a los procesos industriales 
de los cuales son consecuencia. En El campito, la contaminación tiene el 
valor de una fuerza creadora que engendra cosas maravillosas como “plan-
tas casi transparentes” (66), un “Río de Fuego” (“un brazo del Matanza tan 
cargado de aceite que un día se incendió” , el cual es “hermoso”, 70), “en 
tierras verdes jaurías de perros Dos Narices ... locos de remate; bandadas 
de teros espadas, armados con espolones larguísimos ... sapos bueyes, más 
grandes que las liebres; y culebras-culebrillas, provistas de aguijones en las 
cabezas y en las colas” (125)18. Si bien se alude al “producto de décadas de 
basura, desechos industriales, autos, armas y muertos” (125), predomina la 
presentación entre lúdica y maravillosa de los efectos de la contaminación, 
atenuando así, casi hasta la desaparición, las referencias a las condiciones 
materiales que la provocan. La puesta entre paréntesis de la historicidad y 
las fuerzas productivas implicadas en este proceso aleja el sentido de la re-
presentación de estos paisajes de la denuncia política o la crítica ideológica, 
ya que, siguiendo a Jameson, en ellos se destaca una voluntaria “falta de 
profundidad, un nuevo tipo de superficialidad en el sentido más literal” (29)19:

En tierras negras, los residuos endurecidos se cerraban en 
montículos hasta que el sol los partía al medio, quedando la 
carbonera y los desiertos salpicados por geodas de basura 
abiertas, donde brillaban, como cuarzos y amatistas, pe-
dacitos de latas oxidadas, vidrios de botellas, miembros 
descuartizados de muñecas, juguetes en general y, sobre 
todo, muchísimos papeles y cartones petrificados, escritos 
o en blanco, que reflejaban la luz como si fueran espejos, 
formando verdaderas constelaciones y dando la sensación 
de un cielo al ras del suelo, un cielo en la tierra, tan car-
gado de estrellas que, aunque estuviese compuesto de 
porquerías, igual era capaz de inspirar a cualquier poeta 
que lo viera (Incardona, El campito 126).

desperdicios y basuras. Pienso que teníamos vitaminas y anticuerpos especiales para 
protegernos” (lo destacado es nuestro, 34).
18  En Rock barrial Incardona refuerza este significado: “…cerca del Riachuelo había tanta 
contaminación que podían verse bosques en miniatura, animales petrificados por la lluvia 
ácida … y gente más rubia que los dioses de los libros” (2010:20). “…lo más llamativo era 
el pasto porque no tenía color, era pasto transparente … Parecía una cancha de cristal … Es 
por las aguas residuales del Riachuelo” (27). 
19  Jameson analiza y contrapone, en El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
avanzado, la plenitud de sentido con relación a lo histórico-social en la obra de arte moderna, 
y el vaciamiento de este sentido en la obra de arte posmoderna.
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Este vaciamiento se relaciona con el proceso que Jameson describe en 
referencia al campo de la crítica “como abandono de las grandes temáticas 
modernistas del tiempo y la temporalidad” (40), que se traduce en la pri-
macía de categorías espaciales por sobre las temporales20, las cuales, como 
venimos viendo, son centrales en la literatura de Incardona.

Por último, el conurbano como territorio diferenciado de la capital fe-
deral, al tiempo que es un lugar donde pueden pasar cosas maravillosas a 
raíz de la contaminación, también es un espacio con una ley diferente; en 
Rock barrial el narrador dice: “Las ordenanzas municipales ya no pueden 
leerse, porque han sido borradas por el humo de las parrillas, pero la ley se 
transmite igual, de boca en boca, para que todo se mantenga en su justa 
medida. Hasta que los mecanismos de la balanza se rompen” (136). En esta 
oposición, el conurbano queda situado culturalmente más cerca del interior 
de la provincia (del desierto, donde la ley escrita no llega), y así recupera la 
connotación de interior del país que la literatura del período del peronismo 
clásico le otorgara en referencia a su conformación originaria marcada por 
el flujo de migraciones masivas desde las provincias del interior21:

…si, por momentos, un eucalipto o un álamo pretendía 
levantarse otra vez, pronto era aplastado, como todo brote, 
por el peso de la provincia de Buenos Aires, tomada por 
el mango de Villarino y Patagones para golpear todo el 
peso de su desierto sobre el yunque del Conurbano (Rock 
barrial 108).

El territorio de la lengua

La construcción política del territorio, como dijimos, a su vez viene acom-
pañada de la construcción de una lengua que se diferencia de los modos 
discursivos del centro. Mientras que en las novelas de Incardona el registro 
lingüístico de la capital federal está vaciado de contenido22, el habla que 
construye con su literatura hace referencia a un espectro recortado del 
cuerpo social que permite pensar sus novelas (sobre todo Villa Celina y Rock 
barrial) a la luz de algunas de las características del concepto de literatura 
menor propuesto por Deleuze y Guattari. Podríamos decir que en Incardona 
hay una política de la lengua que es correlativa con ese “plantarse” en Villa 
Celina que analizábamos anteriormente:

20  Dice Jameson en este sentido: “…habitamos hoy la sincronía más que la diacronía, y 
pienso que es al menos empíricamente plausible sostener que nuestra vida cotidiana, nuestra 
experiencia psíquica y nuestros lenguajes culturales están actualmente dominados por 
categorías más espaciales que temporales, habiendo sido estas últimas las que predominaron 
en el período precedente del modernismo propiamente dicho” (40). 
21  Ver nota 35. 
22  En Rock barrial, cuando “Juan Diego” y su amigo Roque llegan a la galería de arte, dice 
el narrador: “Una persona se acerca y les increpa que no hay rojo en la tela, el color es 
una búsqueda, un concepto, y entonces se arrima otra gente y de este modo la discusión 
se desarrolla. Todos hacen cuadrado con las manos y elaboran teorías críticas (…) Los 
carismáticos siguen rezándole al cuadro y yo digo ¡basta!” (154). 
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…eh loco me habilitá dié centavo, yo no te lo vengo a robá, 
te lo vengo a pedí, y agarrame ésta pedazo de puto, me 
venís a caretear en mi propio barrio… Villa Celina (62).

…apareció la lancha con los cascos azules (…) lejos de 
hacerla con carpa nuestras estrofas se zarparon de qui-
lombo (124-125).

Bueno, entonces musarela y atenti al chamuyo porque a 
mí posta que sí, cuarta locura, me clavaron la croqueta 
con una bolea y un saque de puntín (133).

Como puede observarse en la cita, se trata del registro coloquial propio 
del segmento juvenil de los sectores populares, que en algunos casos, 
como ocurre en el ejemplo citado, aparece extremado casi como un argot. 
El narrador se apropia de este registro con naturalidad incluso en clave de 
autoafirmación, a diferencia de lo que hizo con las hablas del conurbano la 
literatura antiperonista del período clásico donde se convierte en un código 
desvalorizador y en expresión de la no-cultura y la barbarie a las que secto-
res antiperonistas asociaban con la figura del “cabecita negra”. “La fiesta del 
monstruo”, de Borges y Bioy Casares, es el texto que refleja paradigmática-
mente el uso paródico de este registro. Según Jorge Panesi, “el verdadero 
monstruo del cuento es el lenguaje”, ya que “pretende mostrar el giro pre-
tencioso y chabacano de una cultura mecanizada y falsa” a partir de “dar 
la palabra al enemigo para que refleje toda su barbarie” (38). Paola Cortés 
Rocca, por su parte, refiriéndose al tono narrativo del cuento habla de una 
“desmesura del lenguaje frente al vacío (…), de un fragmento de discurso en 
uso, de una pulverización del narrador” (187). En consecuencia, podemos 
pensar el cuento de Borges y Bioy Casares como un intento de encontrar 
el tono, la voz de aquello que, en su novedad, no se sabe cómo nombrar y 
que produjo una serie de transformaciones en el habla política del momento. 
Los recursos empleados para ridiculizar el habla de los sectores populares 
integran una zona paródica más amplia, que abarca las formas y costumbres 
del estrato social identificado con el peronismo. Según Cortés Rocca, “la 
hipérbole de la lengua baja es literalmente el relato de un aluvión zoológico 
sobre el suelo de la lengua” (190). Así, muchos pasajes donde el registro 
paródico se intensifica sirven para conformar una imagen ridícula del otro23:

Te prometo que vine tan excitado que al rato me estorbaba 
la cubija para respirar como un ballenato (393).

…la merza me puso de buen humor con la pregunta si me 
había anotado para el concurso de la Reina Victoria, una 

23  Según advierte Avellaneda: “La hipertrofia fundamental del código lingüístico se da en el 
nivel del habla popular de base, representada aquí, en un texto de aproximadamente dos mil 
palabras, por no menos de cien rasgos vulgares (barbarismos del tipo ‘cubija’, ‘sangüiche’, 
‘pieses’; solecismos como ‘un perro que yo le acariciaba’; usos lexicales incorrectos: 
‘recolectarse’ por ‘recogerse’, ‘inveterado’ por ‘atrevido’, etc.). A esto se agrega una treintena 
de lunfardismos (crosta, bufoso, bacán, mersa, busarda, etcétera) y otros tantos italianismos 
(portar, mascalzone, senza, dopo, babo, presto, bigliete, etcétera)” (85-86).
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indirecta, vos sabés, a esta panza bombo, que siempre 
dicen que tendría que ser de vidrio para que yo me divisara, 
aunque sea un poquito, los basamentos horma 44 (394).

Como para aglomeración estaba el camión cuando volví 
hecho un queso con camiseta, con la lengua de afuera 
(396).

“Todos son descriptos como feos, mal olientes, peor hablados y deformes”, 
dice Mariano Plotkin aludiendo a este mecanismo de Borges y Bioy Casares, 
al tiempo que lo relaciona con los discursos sociales extraliterarios: “Esta 
‘estetización’ de la política”, afirma, “fue una de las características centrales 
en la caracterización que importantes sectores de la oposición hicieron del 
peronismo” (132-133).

A diferencia de la operación que llevan adelante Borges y Bioy Casares, 
Incardona en Villa Celina incorpora el registro barrial adolescente en su propia 
voz, decíamos en clave de autoafirmación, y también le sirve para establecer 
una marca territorial, configurando lo que llama su “poesía Matanza (…), los 
versos túneles, de Giribone y Ugarte” (64):

…nadie puede negar que Celina es la tierra de toda mi 
vida y que ahí crecí con los guachos y los mosquitos y 
entonces sé de qué hablo cuando te hablo y escuchame 
si te cabe la verdad, no te ortibés y prestame atención 
(…) cantando sin descanso van a devorar te juro por mi 
vieja que este es el paraíso, Villa Celina, el barrio más 
flashero… (123-124).

La fuerte marca territorial hace que la lengua barrial se territorialice, 
contrastando con el proceso de desterritorialización que caracteriza, en pri-
mera instancia, a la literatura menor propuesta por Deleuze y Guattari (cuyo 
exponente paradigmático es Kafka, escritor checo en lengua alemana)24. 
No obstante, en principio, la lengua que construye Incardona, como una 
lengua artificial identificada con un dialecto social específico, queda enmar-
cada en otra más amplia que sobrepasa los límites del territorio geopolítico 
al cual se está refiriendo, y muchos de sus significados se construyen en el 
contacto con esta otra lengua, a la que Deleuze y Guattari designan como 
vernácula, maternal o territorial, para distinguirla de la vehicular, urbana, 
estatal, de sociedad: “la lengua vernácula es aquí; la vehicular por todas 
partes” (Kafka, por una literatura menor 39). En consecuencia “una literatura 
menor”, aclaran Deleuze y Guattari, “no es la literatura de un idioma menor, 
sino la literatura que una minoría hace dentro de una lengua mayor” (Kafka, 
por una literatura menor 28); este enunciado nos sirve para pensar el uso 
intensivo y sobre todo las connotaciones políticas que adquiere la lengua 
que Incardona construye en sus novelas:

24  Cfr. Deleuze y Guattari, Kafka, por una literatura menor.
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Incluso si es única, una lengua sigue siendo un puchero, 
una mezcla ezquizofrénica, un traje de Arlequín a través 
del cual se ejercen funciones de lenguaje muy diferentes 
y diversos centros de poder, donde se debate lo que se 
puede decir y lo que no se puede decir: se pondrá en 
juego una función contra otra, se pondrán en juego los 
coeficientes de territorialidad y de desterritorialización 
relativos (Deleuze y Guattari, Kafka, por una literatura 
menor 43).

Sobre todo, es interesante pensar el concepto de literatura menor con re-
lación a sus otras dos características: primero, en referencia a la articulación 
de lo individual en lo inmediato político y, luego, al dispositivo colectivo de 
enunciación25. El carácter político que adquiere la construcción de la lengua 
en Villa Celina y Rock barrial condice con el concepto propuesto por Deleuze 
y Guattari cuando afirman que en una literatura menor todo es político: el 
espacio reducido “hace que cada problema individual se conecte de inme-
diato con la política” (Kafka, por una literatura menor 29). En este sentido, 
podemos resignificar toda la descripción aparentemente trivial de la infancia 
de “Juan Diego” en un barrio del conurbano bonaerense como un extracto 
molecular, necesario, indispensable, “agrandado en el microscopio” (Deleuze 
y Guattari, Kafka, por una literatura menor 29), donde se activan una serie de 
cuestiones políticas que subyacen y sobrepasan lo contingente narrativo que 
presenta el texto en su superficie. Lo anecdótico se funde con lo inmediato 
político, incluso, por momentos a través de la incorporación a la propia voz 
narrativa de sintagmas con peso específico con relación a realidades recientes. 
En el contexto de la lucha contra una barra de Lugano, refiere el narrador en 
Villa Celina: “…se decía que iban a venir con cuchillos, con cadenas y toda la 
sanata, es más, en una de esas traían fierros. Y que vengan, si quieren venir 
que vengan, dijo un borracho” (lo destacado es nuestro, 88).

En consonancia con la definición de literatura menor, la construcción de 
la lengua subordinada al trazado de un territorio político adquiere además, 
como decíamos, un valor colectivo, de manera tal que se puede reconocer 
una enunciación colectiva en la propia voz del narrador (más precisamente 
en las formas de incorporar el registro popular del barrio periférico), que se 
contrapone a una literatura de autor o de maestro26. En conclusión, “no hay 
sujeto, solo hay dispositivos colectivos de enunciación” (Deleuze y Guattari, 
Kafka, por una literatura menor 31, lo destacado es del original). La enun-
ciación colectiva se logra tanto a través del discurso extremado: “…qué hacé 
(…) qué hacé qué, moco (…) mariposa qué queré (…) ¿qué me dijiste la 
reconcha de tu vieja?, ehh, dice el guacho, con mi vieja no te metás, (…) no 
te ortibés” (Incardona, Villa Celina 64), como por la incorporación de mate-
riales de la cultura popular, por ejemplo, fragmentos de canciones de rock, 
de Viejas Locas o de Patricio Rey y sus redonditos de ricota, algunos de los 
cuales quedan relacionados explícitamente con el territorio del conurbano, 
espacio que, como veíamos, Incardona construye políticamente:

25  Cfr. Deleuze y Guattari, Kafka, por una literatura menor.
26  Cfr. Deleuze-Guattari, 1978.
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…me metí de lleno en el sótano de la Matanza, cerca de la 
General Paz y la Richieri, atrás de la zanja grande que va 
a la Villa Lucero, tana tana tana tatá era un pop violento 
que guió al gran estilo siniestro, entre Celina y Madero, 
Celina y Lugano (…) caminé la panza del gusano hasta 
que agarré la oscuridá, repiola (lo destacado es nuestro, 
Villa Celina 61).

Dicen que mi barrio se zarpa de jevi, ¡eh!, y a mí me 
agarra la melancolía inversa y la macrófila, taana tataaata 
taana tataaata ahí van los maachos para cooonsumaar una 
hermosa dootacioón viitaaal, superlooógico (lo destacado 
es nuestro, Villa Celina 123)27.

La condición colectiva de los enunciados que recorta al estrato rockero 
adolescente como sujeto político (actor principal de la toma del centro du-
rante diciembre de 2001 en Rock barrial), queda reflejado en el “Blues de 
Celina”, con relación al cual el narrador afirma: “Era una canción especial 
el Blues de Celina. / Fue hecha para cantarla entre muchos. Las / voces se 
repetían infinitamente. El Blues de / Celina no tenía autor, tampoco com-
positor. Salió de la nada, en una zarpada, muy / zarpada” (66). El carácter 
colectivo de la enunciación se logra, también, a partir de la incorporación 
de otras consignas pertenecientes a la cultura popular, a veces barriales y 
otras políticas, específicamente del peronismo, que recortan el circuito de 
enunciación pero a la vez lo vuelven colectivo: “¡Mandarina, mandarina, 
mandarina, mandarinaaa; si no sale de su casa, no vive en Villa Celina!” 
(Villa Celina 118), “Vea vea vea, somos la famosa banda del Flaco y la Virgen 
villera, vea vea vea, somos la famosa negrada de la Pastoral Villera” (Rock 
barrial 81), “Looos muuchachós peroniiistas tooodos uniiidos triunfareeemos, 
yyy como sieeempre dareeemos un grito de corazón ¡Viva Peróoon!, ¡Viva 
Peróoon!...” (Villa Celina 48).

Este impulso del regionalismo lingüístico como territorialización “ mediante 
el dialecto o del patois, lengua vernacular” (Deleuze y Guattari, Kafka, por una 
literatura menor 40) pone en escena un problema político. La construcción 
de esta lengua, al tiempo que le sirve a Incardona para encontrar “su propio 
punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su propio 
desierto” (Deleuze y Guattari, Kafka, por una literatura menor 31), localiza, 
ubica su particularidad y su contingencia, en el marco de reivindicaciones 
políticas que sobrepasan ese margen, incluso territorial, que construye con 
su literatura, a partir de un enunciado colectivo que podríamos denominar, 
siguiendo las líneas de sus novelas, el “Matanza aguanta” (Villa Celina 69), 
o “Aguante Celina” (Villa Celina 90) (Villa Celina 138), que responden a la 
constitución de un auténtico sujeto popular.

27  Lo destacado en las dos citas que recortamos corresponde a canciones de Patricio Rey 
y sus redonditos de ricota.
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