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Experimentacion, novela historica y territorios en Zama,
De milagros y de melancoliasy Rio de las congojas

Jorge Bracamonte

UNC - IDH, CONICET

Casi desde el principio de su trayectoria, Antonio Di Benedetto (1922-1986) definié a su
poética como experimental, entendiendo a la misma como aquella practica escritural que
busca romper -para construir nuevas continuidades y discontinuidades- con las
convenciones y tradiciones narrativas establecidas. De manera particular, Dt Benedetto sefala
su operacién de ruptura como cuestionamiento al “balzacianismo” que observaba imperante
aun en las décadas de 1940 y 1950. Esto que ya aparece intenso desde su primera novela £/
pentagono (1955) y los cuentos de Declinacion y angel (1958), alcanza un logro paradojal en
Zama (1956). Decimos paradojal porque, si bien es una novela histérica por el material
proveniente del siglo XVIII que reelabora, a la vez nos hace reflexionar sobre su integracion
dinamica en aquella poética experimental, manifiesta sobre todo en la novedad de los
puntos de vista y perspectivas narrativas utilizadas y las apelaciones activas en claves
extremadamente contemporaneas a los lectores —las cuestiones filosoficas de la angustia y el
absurdo de la existencia signan el subtexto del relato-. Colocada en la ruptura con una
tradicidon previa de novela histérica y marcando el origen de una renovacién genérica, que
cruza diversas herencias realistas y posvanguardistas, Zama indica nuevas posibilidades de
hibridez de géneros y escrituras artisticas ahondadas en décadas posteriores. Nos resulta de
sumo interés comparar y contrastar dicha obra con De milagros y melancolias (1968) de
Manuel Mujica Lainez (1910-1984) y Rio de las congojas (1981) de Libertad Demitropulos
(1922-1998) que marcan continuidades e innovaciones en relacion a la tradicién paradojal

abierta por la novela dibenedettiana.

|

En gran medida, lo que denominamos caracter y tradicidn paradojal, de entrada esta definido
por lo siguiente. Por una parte, el género narrativa histérica es una de las modalidades de
mayor tradicion consolidada, inclusive ya cuando Di Benedetto escribe y publica Zama: desde

Vicente Fidel Lépez hasta Leopoldo Lugones y Enrique Larreta, desde Manuel Mujica Lainez
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hasta Manuel Galvez —este ultimo con gran éxito de ventas y publico con una poética

construida en torno a la novelistica realista tradicional-, habian producido, con las
fluctuaciones historicas de toda evolucidn en un sistema literario, un cierto pasado y espesor
historico del género. Por consiguiente, hay una tradicidn importante hacia 1956, un género
cuyas leyes y convenciones estan establecidas y que prevén y ya tienen conformado ciertos
tipos de lectores posibles y expectativas por dichas convenciones genéricas. A saber, por
recordar las principales: uso de materiales y versiones provenientes del pasado, tendiendo
sobre todo a pasados mediatos cuya reconstruccion verosimil es casi el objetivo central del
relato; énfasis en una representacién realista desde la tercera persona, aun cuando el foco
estuviera puesto en lo biografico de ciertos personajes que se considerara clave tanto para
autor como para comunidad de lectores; una tendencia a un detallismo realista en la
reconstruccion escenografica de esos tiempos y espacios pasados, en consonancia con
reconstrucciones desde afuera de los personajes; una mirada perspectiva desde afuera sobre
los personajes, todavia cuando hubiera matizaciones e inclusive buceos en el interior de los
mismos. Pero, y con mayor razén, esto hace pensar en lo paradojal de la adopcion de este

género por parte de una poética como la de Di Benedetto.

Porque habria que decir que si bien Di Benedetto escribe a la larga varios relatos de caracter
historico —el principal Zama-, puede que su interés inicial por este tipo de materiales fuera al
menos heterodoxo y, st queremos, deliberadamente disonante en términos estéticos. Por una
parte, estan su interés por ciertas literaturas regionales de las provincias argentinas en una
etapa temprana de su formacion, y desde aqui su mirada muy atenta a la vida pasada y
presente desde ese interior argentino. Y vinculado con esto, y con su sensibilidad simultanea
de periodista, su percepcion atenta a los registros de las crénicas de diferentes épocas, a los
vestigios documentales de las mismas. Luego, estd también su aprendizaje de las
posibilidades y limitaciones de las diversas y ricas tradiciones realistas; en su caso, y desde
nuestra lectura, resultan notables sus asimilaciones del realismo subjetivista, Dostoievski,
Pirandello y Cervantes apropiados y transformados en esta clave. Conviene destacar esto en
funcion de una apertura a incorporar lo historico en este temprano momento de su poética.
Y finalmente, estd como a partir de lo anterior, de las limitaciones que observa, desemboca
en la buUsqueda abierta de lo que él denomina una literatura experimental, algo que ya
marcamos al principio y que inclusive, por momentos, es simultdnea a su apropiacion
transformadora de las estéticas realistas. Lo experimental, en su caso, es como una
perspectiva de su poética, no un rasgo que necesariamente la condiciona, y esta definida por
las numerosas y dinamicas combinatorias formales —a nivel de relato- y de lenguaje, que

acttan transformando los materiales provenientes de lo real, a la vez tan patentes y decisivos
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en esta narrativa (incluso con esta labor dialoga su apropiacion y uso del género fantastico).

Podriamos decir que lo experimental aqui es aquel trabajo tensionante con el lenguaje, que
genera —una vez mas- el efecto paradojal de desrealizar lo real y en este mismo movimiento
presentarlo de otro modo, novedoso, como si fuera visto por primera vez —de aqui una
constante a lo largo de la narrativa dibenedettiana: la importancia de la mirada, y del ver, y

por consiguiente de las perspectivas del relato-".

En términos hipotéticos podriamos sefialar que alli, en la mirada, estan las conexiones entre
un relato tan abstracto sobre los afectos y celos en dos triangulos amorosos como £/
pentagono, publicado un afo antes que Zama, donde el caracter de vanguardia narrativa
ruptora es tan visible, y su novela del afio 56, que en apariencia es mas tradicional. Porque en
Zama, st bien de entrada estamos ante un pacto historiador dado por los afios que pautan la
secuenciacion novelesca -1790, 1794, 1799- y la ubicacion temporoespacial que
gradualmente adquiere consistencia de trama y relato a medida que leemos -las
coordenadas Asuncién-Buenos Aires-Espaia, la presencia del rio de ese puerto-, es la mirada
de/con Diego de Zama sobre su propia situacién y crisis en ese tiempo y lugar (él quiere
estar siempre en otro tiempo y lugar, vive en constantes anacronismos) aquello que hace a lo
diferencial de la narracion, y desde donde percibimos lo histérico, inclusive desde donde

percibimos lo escenografico, aqui inevitablemente metonimico.

Por esa mirada, que atraviesa las dos primeras partes de la novela, lo histérico se vuelve
patente en lo microhistérico y por consiguiente lo podemos percibir no desde lo
monumental, ni aun desde lo documental visible, sino sobre todo desde lo sentimental y lo
pasional. Porque no otra cosa es el examen constante, obsesivo, de sentimientos de
atraccion y rechazo que va experimentando Zama: Marta o Luciana, lo lejano y posible o lo
cercano e imposible, el miedo a mezclar su sangre indiana con las negras e indias, las
disputas por el honor que alli simboliza el poder con sus superiores y subalternos -y como
estas posiciones, aun en una sociedad tan jerarquizada, también muestran su relativismo-. St
la novela, como fue marcado por el escritor y la critica, se basa en parte en documentaciones
y rasgos biograficos de un real Doctor Miguel Gregorio de Zamalloa (primer Rector
revolucionario de la Universidad Nacional de Cérdoba), su construccidon hace a la
transformacion de lo genérico, sin dejar a la vez de ser genérico. Lo experimental buscado
por Di Benedetto se articula desde estos rasgos con las utilizaciones y matizaciones de las
convenciones de la narrativa histérica operadas por el escritor. De lo biografico —frecuente en

la anterior narrativa histérica- pasa a ser, en Zama, autobiografico, pero desde aqui deviene

! De 1950 data su lectura de Kafka y Joyce. En Di Benedetto, Casi memorias I-1I-1ll-IV-V Bs As: Ediciones
Culturales, 1992.
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también en la novela ontobiografico. Desde una inequivoca si bien alusiva localizacion

territorial y temporal, a la vez se llega a lo simbodlico que remitiria a ciertos tipos
psicoanaliticos y filoséficos (la recurrente figura del nifo como espejo seria quiza la mas
evidente). Y, desde luego, al ser una narracién en primera persona, pero dialogica,
percibimos lo histérico desde las modulaciones del habla, que es a la vez arcaica y
contemporanea al momento de enunciacién de la novela, obteniendo por esto un efecto de
extrafieza en su conformacién. Asi, si la novela historica anterior trata de familiarizar
inequivocamente al lector con aquel referente al que remite, esta novela lo familiariza de
inmediato y a la vez lo extrafia intensamente, por cobmo se mira y como se cuenta en

consonancia.

De esta manera, Di Benedetto utiliza las convenciones del género —como mucho después lo
hard con “Aballay”- y las subsume y transgrede desde su programa experimental, que
provoca y apela a un lector, en este sentido, que exija algo nuevo en el pacto de releer
narrado lo histérico. La narracién, por esto, se abre en dos direcciones muy intensas y
contrastantes: hacia lo pasado histérico, y hacia las problematicas contemporaneas de 1956
que la filosofia y la psicologia en particular habian puesto en la agenda de discusiones y
reflexiones, en particular la condicién de caida y crisis de lo humano y el problema esencial
de la in/comunicacién y los desafios para romper con lo alienante que se resiste a las
posibilidades de cambio de la voluntad de los sujetos. Con Zama la percepcion de lo
historico desde los tropismos de la subjetividad alcanza un logro innovador que hasta ese
momento no habia aparecido en la narrativa argentina, y cuya novedad de perspectivas solo
habia sido anticipada en textos aislados como La casa (1954) de Mujica Lainez y ciertas
narraciones borgianas. Pero muestran asimismo que lo principal es el caracter programatico
de lo experimental en Di Benedetto —en términos de su dialogo, desde la poética, con el
existencialismo sobre todo camusiano y atento a lo absurdo en lo real, y los efectos de lo
psicoanalitico en la vida contemporanea- y desde alli en esta novela, se exploran las
posibilidad que un género tiene en su propia conformacion de excederse por el propio

trabajo de escritura.

]

Zama se reubica y revaloriza, como precursora, en las discusiones centrales sobre la
reconstitucion genérica de la narrativa historica, sobre todo con las recomposiciones de la
mirada sobre el género que adquirimos tras los 70 y ‘80, cuando se constata y disemina el
cambio radical de las convenciones del género y las cuestiones de lo escritural y el problema
del lenguaje se vuelven cada vez mas centrales en la denominada Nueva Narrativa Historica,

1

como elementos decisivos en la tensién entre “..la problematica nocion de lo que se
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entiende por Historia que la novela histérica debe incorporar para ser histérica” y “el modo

de representacion de dicha Historia (cualquiera sea el concepto que se maneje) para que la

novela pueda ser considerada como histérica.” (Pons 1996: 49).

St en Zama ya no habia héroe —como en la novela historica clasica-, en De milagros y
melancolias (1968) de Mujica Lainez, en cambio, aquello se reafirma. Pero aun asi este texto
implica un relevante giro en la narrativa historica que el escritor si practica frecuentemente
como parte de su poética, y a la vez resulta un texto significativo para contextualizar en los
marcos entre los ‘60 y "70. Ahora bien, podria decirse que si ya Zama pone el enfoque mas
bien en un antihéroe y perdedor ante la Historia, la novela de Mujica Lainez construye un
enfoque multiple, por la diversidad de sus actores ficcionales, que ademas fundamenta un
riquisimo lenguaje pero todo centralmente organizado por una voz narrativa predominante
en cada una de las siete partes de la novela (“El fundador”, "Gobernadores que tuvo San
Francisco de Apricotina del Milagro hasta su independencia”, “El liberador”, “El caudillo”, “El
civilizador”, "El lider” y "Epilogo espiritista”, todas menos la ultima con mencion de las

fuentes que han servido para redactar su narracion ficcional).

Esta novela no pareciera, en una primera mirada, experimental, lo cual es coherente con una
poética que, también en los aspectos mas visibles, resulta mas bien clasica, pero esto es solo
en la superficie. De milagros y melancolias es una lectura, y una reescritura, y luego a partir
de ello un trazado de especulaciones y construcciones hipotéticas, basadas en una supuesta
Cronica del Capitan Diego Cintillo, soldado-capitan y cronista de aquello que hizo posible la
épica e imaginaria fundacién de San Francisco de Apricotina del Milagro en un lugar del
norte argentino, supuestamente un lugar similar a la Quebrada de Humahuaca. La
reconstruccion de dicha épica es, aun asi, trabajada con una desopilante satira y parodia,
procedimientos que estarian revaluando, hacia el interior de la propia poética como hacia
afuera, la novela histérica. Este rasgo altera inclusive la anterior narrativa histérica del
escritor, st bien sus textos casi siempre habian tenido altos componentes de irreverencia y
ambigliedad. La fundacién de esa ciudad, en torno a la figura del bastardo noble espafiol
Don Nufrio de Bracamonte y su corte, es recompuesta, por quien reescribe la cronica de
Cintillo, como una diversidad de genealogias fundacionales que remiten centralmente a los

complejos componentes filohispanicos de nuestra cultura.

Entre lo satirico y humoristico, esa recomposicidon genealdgica y de una extensa épica —
porque la historia arranca en la época de la llamada “Conquista” y llega a la época
contemporanea- no esta para nada exenta de lo conservador ideoldgico del narrador-autor.

En esta novela, cuya comicidad se sirve a proposito fluidamente de lo estereotipico de sus
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personajes —una diferencia notable con Misteriosa Buenos Aires y Bomarzo-, quienes son

representados de una manera peyorativa dentro de lo estereotipico son los indios, y aquellos
que estan mas lejos de los circulos provenientes de la nobleza hispana, sea esta de mayor
legitimidad o advenediza. Ahora bien, a pesar de esto, o con esto, es relevante el trabajo
textual, de juego con la escritura y de flexibilizacion en el lenguaje, con una abundante
adjetivacion (lo ideoldgico negativo estd de manera central en la adjetivacidon, pero la
adjetivacidon asimismo hace a la barroquizacion intensa en la obra). En este exuberante relato
el narrador-escritor en tercera persona, narrador presente que recompone una épica, se
vuelve notable porque hace aquello como un collage con diferentes tiempos y espacios que
resignifican la historia, importandole sobre todo a dicho narrador la “verdad poética” (pagina
42) mas que la -por mas que no lo diga- verdad histérica. AUn con su conservadurismo
ideologico, resulta muy interesante el juego formal activo del relato, porque sobre todo
apunta a evidenciar las posibilidades ficcionales de lo historico antes que decir que se asume
gravemente una reconstruccién verosimil del pasado. Podriamos apuntar que, por esto, a
pesar de su fuerte componente historiografico satirizado, el relato también se abre a un uso
libre de anacronismos jugando con el supuesto material fidedignamente histérico. De aqui
que cuando Nufrio es obligado a volver a Espafia e inicia un proceso legal que luego se
volvera indefinido para reclamar sus derechos en América, encomendara su causa judicial a
un “extrafio personaje centroeuropeo, radicado en Madrid desde la adolescencia, el Baron
Kafka” (109) Esto que parece absurdo, también se vuelve verosimil dentro del mundo
historizado de la narracion, que juega a una apelacidn de invencion libre, inventiva, de lo

estético y desde alli de lo idiomatico por parte del lector:

Muri6é Don Suero por fin, vomitando bilis; murieron el Conde de la Amargura y el
valido de Su Majestad, y se pudo inferir que la atmodsfera cambiaria entonces.
Pero —como sefiald con acierto el Baron Kafka- el Proceso se habia vuelto
demasiado complicado, y lo mas pua, aprovechando la inanicion de los extintos,
era regresar a fojas uno, solicitar otros jueces, otras audiencias. Dejose el preso
arrastrar en el laberinto kafkiano (el Baron merece el adjetivo), y recomenzaron
los tramites, pero era tarde ya para volver sobre tantas y tantas condenas y
apelaciones, y ademas, como dijimos, nadie se atrevia, por generoso que su
espiritu fuese, a internarse en el farrago del litigio, cuyas hojas se numeraban por
millares. Hasta que murié Dofa Llantos Pintos de Toro; muri6 el Bardn Kafka, a
quien otorgan, empero, inmortalidad peregrina sus escritos sutiles... (111)

Para finalizar este apartado, conviene sefialar que quiza la parodia de la novela de 1968 se
deba a una disputa y polémica implicita, desde un hispanismo acentuado, con el
latinoamericanismo literario y cultural que se habia renovado, desde posiciones muy

radicalizadas inclusive, en el pais y el continente. Y lo decimos porque llama la atencion que
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esta narracién, a la vez que es sumamente parddica —en el sentido de burlesco-, resulta de

un acentuado prohispanismo en la reconfiguracién positiva de su variada galeria de
personajes. AUn a pesar de esto, o con esto, resulta interesante evaluar esta conformacién
potentemente paraddjica de la novela, lo cual parece que hubiera sido uno de los méviles de

esta narraciéon, una de las abiertas a lo experimental en la obra de este escritor.

11}

iSe puede combinar el trabajo con un género de marcadas leyes, con una programatica
artistica experimental?, que a la vez busca configurar obras abiertas? ;Si la experimentacién
del siglo XX combina en cada obra lo practico e hipotético, lo empirico y conjetural, puede
tomar como material fundamental el pasado histérico para trabajarlo? ;Si ciertas obras
experimentales —en el sentido que decimos- a partir del trabajo con su materialidad buscan
reinventar los lenguajes y a partir de alll el idioma, es posible que tomen el pasado cuya

configuracion parece estar tan condicionada por lo real pretérito ya dado?

Esta serie de interrogantes hemos tratado de contestar, sugeridas las respuestas, en este
ensayo. Y por supuesto, si nos parece que es posible esa combinatoria, al parecer tan
paraddjica, pero que define alli una narrativa histérica innovadora, que usa mas
flexiblemente sus convenciones, al punto que también reinventa el pasado sin renunciar a él.
Quiza en la actualidad algunos de estos criterios permitan revisar esas dos lineas opuestas de
la narrativa histérica contemporanea que en sus extremos son, por una parte, la mas
convencional, y por otra, aquella que exige un pacto -con el lector- de siempre posible
reinvencion. Aqui hemos marcado dos momentos casi sucesivos, en obras y autores tan
diferentes, desde la precursora Zamay la parodica De melancolias y milagros, la primera en
el marco de una innovacién respecto a la tradicidn anterior y la segunda en un marco de
disputas ideologico-culturales —no olvidemos que De milagros y melancolias se escribe entre
diclembre de 1967 y julio de 1968, tras el impacto continental de otra novela no tan historica
pero plagada de genealogias y archivos como esta, Cien afios de soledad (1967) de Gabriel
Garcia Marquez (1927-2014). Para cerrar, quisiera aludir a Rio de las congojas, de una autora
también dedicada a lo histérico®, porque es sintoma de un momento posterior, de novedoso
auge de la nueva narrativa histérica -marcada por Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa
Bastos (1917-2005), pero que hace recuperar igualmente la tradicidon de Zama, entre otras. En

Rio de las congojas lo deslumbrante es que lo histérico, referido a momentos cruciales de la

! Empirico, positivo, practico, real. Otra serie de sindnimos: personal, vivencial, vivido. Otra: Empirico,
probacional, ensayistico, tentativo. Anténimos: Tedrico, hipotético, imaginado, supositivo, especulativo.

* Los comensales (1967), Poesia tradicional argentina (ensayo, 1972), Flor de hierro (1978), Eva Perdn (1984),
Sabotaje en el album familiar (1984), Quién pudiera llegar a Manoa (crénica histérica, 1987), Un piano en Bahia
Desolacion (1994).
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primera época colonial de estos territorios, nos llega por las diferentes voces de, la mayoria,

actores ficcionales marginales —por sus genealogias, por sus procedencias sociales, por ser
mujeres, mestizos o negros- pero que se vinculan, se involucran intensamente en las historias
de estos territorios y su complejo proceso politico-cultural durante los primeros siglos de la
ocupaciéon ibérica, y cuentan aquello desde los margenes, desde ser perdedores en la
historia. Las diferentes voces y perspectivas -Maria, Ana, Blas, ;Juan de Garay? ;Jerénimo Luis
de Cabrera?- nos permiten recomponer las confluencias de las historias individuales y los
diferentes tiempos y espacios, alli en Cayasta o alla en Asuncién, y desde alli, por varios hilos,
entre la antigua Santa Fe, la segunda Buenos Aires, Cordoba, Brasil, el actual Noroeste
argentino y Alto Peru y Espafia. Y es la reinvencién y rearticulacién de las voces, del lenguaje,
y en ellos las memorias —preocupacién y material central de la novela- evitando toda
linealidad, aquello que nos trae la complejidad de las relaciones que tienen esos personajes
presentados de manera coral, entre ellos y con la diversidad de los demas actores ficcionales.
A nuestro criterio desde aqui es pensable la combinacién entre un indudable caracter
historico de esta narracion y su apertura a una forma también abierta, que demanda un
lector activo que rearme los entrecruzamientos, intensos si pero a veces muy sutiles, de
todos y todas quienes hablan/rememoran una serie de historias de olvidados por la Historia.
Asi, Rio de las congojas, a partir de esas voces recupera en parte las lenguas -y con ellas los
mundos- de esos pasados, y hace redescubrir y reinventar un idioma a la vez familiar y
extrafio, de mano de esta poco previsible, circular, polifénica composicién. Alejada de la
parodia de la novela de Mujica Lainez, comparte con esta una intensidad de escritura —
aunque aqut imaginando las lenguas, inclusive la lengua de un narrador oral que no sabe
leer y escribir- que también tematiza y define a Zama. Pero sobre todo —siendo ambas
novelas de indudable material histérico- comparte con la novela dibenedettiana las
posibilidades de recrear y reinventar la lengua y con ella esos muy lejanos mundos pasados,
a los que por esto otorga una enunciacién casi como si estuvieran presentes. Lo experimental
ha transgredido asi, también en este caso, una ley basica del género narrativo histérico, pero

para recuperarla de otro modo, reinventada, transformada.
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