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RESUMEN

A finales de los setenta y principios de los ochenta, Margo Glantz (1930) comienza a escribir, en diarios
y revistas de México, cronicas que abordan la moda en relacion con el cine, la pintura y la literatura. A
principios del siglo XXI, la temética de la moda ingresa en el terreno de la ficcion y se convierte en un
topico. “Zapatos: andante con variaciones” resulta sumamente elocuente para reflexionar sobre esa
ficcionalizacion que se concreta a traves de lo que denominamos “narrar la fascinacion”. Glantz
construye una historia sobre las fantasias que genera acceder a objetos de lujo, y que alcanza a todos
los consumidores independientemente de su posicion econdmica. En este sentido, es productivo
analizar el relato a partir de la perspectiva del capitalismo como religiébn, propuesta por
Walter Benjamin.
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ABSTRACT

Toward the end of the seventies and the beginning of the eighties, Margo Glantz (1930) starts
publishing, in Mexican newspapers and magazines, chronicles that discuss fashion in relation to films,
painting and literature. At the beginning of the 21st century, the subject matter of fashion enters the
sphere of fiction and becomes a topic. “Zapatos: andante con variaciones” lends itself eloquently to
reflecting upon the fictionalization materialized through what we shall call narrating the fascination.
Glantz builds a story about the fantasies generated by consumers having access to luxury items
regardless their economic position. Therefore, it is productive to analyze this narrative taking as our
basis Walter Benjamin’s view of capitalism as a religion.
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“La moda no es soOlo la moderna medida del tiempo, sino que encarna la
transformada relacién entre sujeto y objeto que resulta de la ‘nueva’ naturaleza
de la produccién de mercancias”

Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada

“El consumo no es la compra: abarca escenarios y dimensiones que —mas alla
de parecernos racionales o delirantes— lo convierten en un hecho social
complejo que recorre la totalidad de nuestra vida”

José Miguel Marinas, La fabula del bazar

1. LITERATURA, CAPITALISMO Y MODA

“Zapatos: andante con variaciones”, que abre la obra Historia de una mujer que
caming por la vida con zapatos de disefiador (2005),! de Margo Glantz, narra a partir de
fragmentos la pasion que Nora Garcia siente por el calzado de disefiador. Esta obsesion que
estructura el relato se construye principalmente con recuerdos de la protagonista: situaciones
de infancia y de juventud, los modelos que tuvo y los que desed, las marcas y los disefiadores
preferidos. La narracion se tensa entre el amor incondicional hacia los zapatos y los
problemas de salud que éstos le han provocado. Glantz aborda problematicas de nuestra
cultura contemporédnea como el fanatismo, la idolatria, los estereotipos de belleza y el
consumo de firmas prestigiosas. Asuntos que convergen, incumben a, y constituyen el
fendmeno de la moda —definido por Gilles Lipovetsky como una realidad sociohistérica,
caracteristica de Occidente y de la propia modernidad, que se estructura por la l6gica de la
seduccion y lo efimero.2 En este sentido, consideramos la moda como expresion por
antonomasia de lo que Walter Benjamin denomina la religion capitalista.

En El capitalismo como religion, uno de sus escritos tempranos,3 Benjamin concibe el
modo de funcionamiento de este sistema econdédmico como una religion, en tanto el
capitalismo se constituye en un conjunto de respuestas relacionadas con la satisfacciéon. Las
principales caracteristicas de esta estructura serian: una religion de puro culto sin dogmas
gue implicaria la primacia del culto sobre la doctrina; en segundo lugar, se trataria de un
culto permanente, esto es, sin tregua y sin misericordia; y, en tercer lugar, debido al caracter
gravoso del culto, no se buscaria la expiacién de la culpa sino que se la engendraria. Es
importante sefialar que la palabra ‘culpa’ en aleman puede también significar deuda
econémica.* Al profundizar en la motivacion religiosa del capitalismo, Norbert Bolz afirma

que, en nuestra sociedad contemporanea, el contenido de esta religion esta relacionado con el

Philologica Canariensia 21 (2015), 133-149  elSSN: 2386-8635



MARGO GLANZ, NARRAR LA FASCINACION 135

ritual de la moda a través del culto a las mercancias. Segun Bolz, el mundo del consumo nos
obliga a vivir bajo el politeismo de las marcas y las modas. Ciframos aqui el punto de partida
de nuestro analisis ya que, en “Zapatos: andante con variaciones”, Nora Garcia, envuelta en
una fiebre devota, le rinde culto a los Ferragamo. En consonancia con el planteamiento de
Bolz, Gilles Lipovetsky, en El lujo eterno. De la era de lo sagrado al tiempo de las marcas
(2004), observa una diferencia entre la dadiva en la época sagrada, marcada por el ritual de
las fiestas dedicadas a los dioses, y el lujo moderno, esto es, en el tiempo acumulativo y
permanente del consumo, donde ya no se trata de dar testimonio de pertenencia a una clase
sino de expresar una singularidad. Este recorrido filos6fico que enfatiza la idea de una nueva
inscripcién social de la suntuosidad a partir del paso de la sociedad sagrada a la profana
esclarece, en cierta medida, la hipoétesis del capitalismo como una religion de
culto permanente.

Ese rasgo distintivo de las sociedades contemporaneas que, segun las perspectivas
sefialadas anteriormente, se cifra en la imbricacién entre lo religioso y lo econémico; esa
relacion de contigliidad entre campos que, a simple vista, parecerian no estar vinculados,
resulta fundamental en el sistema capitalista. Nos urge reflexionar sobre el lugar que el
fendmeno de la moda ocupa en él, entendiendo por esta Gltima, no la referencia a la
vestimenta, sino, como adelantamos en el epigrafe mediante la cita de Susan Buck-Morss,
una dindmica singular entre el sujeto y el objeto en una sociedad productora de mercancias
(1995, 114). Esta concepcion relacional de la moda, mas alla de la mercancia en si, permite
analizar de qué manera, en el relato de Margo Glantz, la bisqueda incansable por adquirir un
producto de lujo representa el modus operandi del capitalismo. En particular, nos interesa
arrojar luz sobre la construccién del personaje principal, quien, atravesado por la dindmica
de la moda, anhela poseer un objeto de culto. La fascinacion que guia a la protagonista

evidencia el ritual de la moda en el templo del mercado.

2. NORA GARCIA

La protagonista de la historia parece, a simple vista, un personaje muy simple, pero
tiene su complejidad. Por sus recuerdos de juventud, pareceria una mujer de escasos recursos
empleada en un local comercial, y que lleva una vida con ciertas carencias. Sin embargo, a
medida que avanza la narracidén, nos enteramos de que ha viajado por distintas partes del

mundo y que posee un capital simbdélico importante, evidente tanto por sus conocimientos de
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literatura como de disefiadores y productos prestigiosos.® Sin que Glantz se detenga en ello,
con estos nuevos datos, la caracterizacion de la protagonista gana fuerza. La falta de dinero
ocupa un lugar importante en el relato. Sin embargo, éste no apunta a un problema de clases
sociales sino al consumismo. Nora, atrapada en el mundo de la moda, fantasea no solo con
los productos, sino también con la vida de Yves Saint Laurent, Coco Chanel, Giorgio Armani,
Manolo Blahnik y Christian Lacroix, entre otros. A pesar de sufrir serios problemas en los
pies, la protagonista se vuelve una fanatica del famoso disefiador italiano Salvatore
Ferragamo. Anhela por sobre todas las cosas comprarse un par de zapatos de esta marca —en
principio—, ya que imagina que tienen la capacidad de rejuvenecerla, de convertirla en objeto
de deseo y de devolverle la confianza en si misma. Sin embargo, Nora no nacid “en sabanas
de seda ni probd sus primeros alimentos con cucharita de plata. Estaba empleada en una
zapateria de provincia que vendia modelos (imitaciones) del Centro a precios asequibles”
(13). Esta situacion poco holgada que padece Nora no le impide sofiar con llegar a ser
Cenicienta —dira ir6bnicamente el personaje— y levantarse “una hermosa mafiana y encontrar
a un Principe Azul en la cocina, acompafiado de un criado que en las manos llevara un
suntuoso estuche forrado de raso de seda color parpuray en su interior ostentara la famosa e
incorruptible zapatilla de cristal” (13).

A través del humor, se plantea entonces que el impedimento de Nora para comprarse
los zapatos es econdmico. Pero, ademas, se apela a la ironia mediante la historia que se
quiere contar: la de una mujer que caminé por la vida con zapatos de disefiador. La cita
anterior, la de Cenicienta y su zapatito de cristal, es una burla al tratamiento serio de temas
elevados —por decirlo en términos aristotélicos—, como también al tono solemne que
caracteriza a las memorias y las biografias. Recordemos que Nora quiere escribir su

autobiografia, pero aqui no hay heroina ni acontecer tragico, sino que se trata de

una mujer (quizd yo misma) que ama desesperadamente y la consecuencia de cuyo
amor fatal no es el suicidio, al estilo de Anna Karenina echandose a las vias del tren o
de Madame Bovary tomando arsénico para pagar sus deudas o de Madame de Cléves
entrando a un convento para no ceder al amor carnal; no, su tragedia consiste en una
paulatina deformacion del pie izquierdo que le produce un dolor continuo y mediocre

(opacado por analgésicos). (15)
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El desafio de escribir la historia de una vida mediocre aparece tematizado en la propia
narracion. La protagonista, que encarna las paradojas de la moda, narra el relato en clave de
farsa. “Si de géneros se trata, no se encuentra aqui lo ‘memorable’, justamente, de las
memorias, sino, por el contrario, el relato de lo poco digno de ser escrito; y ademas contado
por un sujeto muy poco excepcional” (Zanin, 2003, 187). El apellido corriente de la
protagonista coopera con la parodia,® reforzada por la tensidén que se establece entre los dos
espacios por los que se mueve Nora. Se desplaza, al menos en sus recuerdos, del consultorio
del médico o de la poddloga a la boutique de zapatos, y viceversa.

Este tratamiento en clave humoristica del consumismo, si bien evidencia cierto nivel
de conciencia de la protagonista sobre su problema, en realidad trata de visibilizar su
condicion de esclava ante la tirania de la moda. Nora est4 convencida, por la publicidad, de
gue para ser una mujer atractiva es necesario usar zapatos de tacon alto. Citamos un
fragmento ilustrativo: “en el terreno sexual, tanto si lo reconoce o no, una mujer como Yo,
Nora Garcia, puede elegir entre convertirse en el sujeto o en el objeto de la adoracion
masculina. Fisicamente, una no puede encogerse si usa tacones altos, nos obligan a llevar el
porte erguido, como quien dice, a adoptar una pose” (32). Hay dos motivaciones que mueven
a Nora en la busqueda de los zapatos: una es comprarse unos Ferragamo; la otra, escribir una
novela autobiogréafica “que tiene relacion con un camino por andar” (26). El titulo del libro
(Historia de una mujer que caminé por la vida con zapatos de disefiador) se refiere
justamente a la obra que analizamos. En este sentido, observamos que Nora se encuentra
sometida a la tirania de la moda también cuando le otorga un caréacter fetichista a los zapatos.
La idea de que no lograra escribir su historia si no estd bien calzada es un pensamiento

recurrente de la protagonista.

3. LOS FERRAGAMO, UN FETICHE

Los zapatos comparten con Nora Garcia el papel protagénico. Ello se vuelve evidente
en el titulo del libro y también por la gran cantidad de relatos intercalados que, en “Zapatos:
andante con variaciones”, de una u otra manera, abordan el tema del calzado. Nos referimos
a los fragmentos dedicados a los pies de las estatuas, a los Carmelitas Descalzos y a Vera
Nabokov, entre otros. El vinculo fetichista que se establece entre el sujeto y el objeto se
encuentra en suspenso, ya que la compra sera continuamente postergada. En distintas

ocasiones, la protagonista pasea frente al local, mira la vidriera, entra a la boutique y hasta se
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prueba el par; sin embargo, el intercambio no se concreta. Esta demora en la adquisicién del
objeto provoca en la protagonista una mayor idealizacion, que a su vez intensifica el deseo de
posesion. A medida que pasa el tiempo, Nora encuentra nuevas razones para comprarse los
zapatos: con tacones altos, afirma el personaje, “una mujer comun y corriente se transforma
en una vampiresa” (14).7 De todas maneras, nos centramos, no en el protagonismo de este
objeto de lujo, sino en la tensién que Nora establece con él y que lo vuelve fundamental en
relacion con el culto a la moda.

El zapato en tanto mercancia, en el sentido dado por Marx, presenta dos caras. El
valor de uso, que corresponde a la capacidad que el objeto tiene de satisfacer una necesidad
(cualidad intrinseca al objeto); y el valor de cambio, relacionado de manera directa con el
consumo, dependiente del intercambio econémico (caracter contingente). La pregunta que
nos hacemos ante ello es: ¢qué sucede con ambos valores cuando de unos zapatos comunes y
corrientes pasamos a los Ferragamo? Esto es, ¢qué sucede con las dos caras de la mercancia
cuando interviene el disefiador como firma? En principio, este fenébmeno, regido por valores
como la novedad y la exclusividad, incumbe al valor de cambio. Los zapatos de disefiador,
gue cotizan en el mercado de la moda, evidencian la preponderancia del valor de cambio
sobre el valor de uso. Esto se observa desde el comienzo del relato, cuando la protagonista
expresa que no quiere el par para caminar sino para sentarse a escribir. Al alterar la finalidad
propia del objeto, el valor de uso no solo queda desplazado sino directamente fuera de juego.

“A pasos ciegos me dirijo de nuevo a Ferragamo, donde he visto los zapatos, sé que no
podré escribir mi novela si no estoy bien calzada” (31), sentencia Nora. ElI convencimiento
gue manifiesta esta afirmacion trasluce el caracter permanente del culto. El fetichismo de la
mercancia —como lo concibe Marx— se encuentra ligado a una creencia o préctica religiosa
en la que ciertos objetos aparecen dotados de poderes magicos. Giorgio Agamben sefiala que
a la preponderancia del valor de cambio sobre el valor de uso le corresponde, en el
fetichismo, la superposicidn de un valor simbdlico particular al uso normal del objeto (2002,
62). Los zapatos se convierten en un fetiche a partir de que Nora los considera
imprescindibles para escribir su autobiografia. Como desarrollaremos maés adelante,
simbdlicamente, los Ferragamo estan relacionados con el éxito: una mujer que logra caminar
con zapatos de disefiador por la vida es alguien que ha triunfado —al menos asi lo entiende
Nora. Este anhelo de éxito no puede entenderse del todo sin referirnos al vinculo familiar que

la protagonista tiene con el calzado (historia asociada al fracaso). Desde su infancia, Nora
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estuvo en contacto con ese mundo, ya que sus padres tuvieron una zapateria y su tio fue

zapatero. Sin embargo,

los zapatos que mi madre vendia en su zapateria de pueblo estaban hechos
concienzudamente a mano, e imitaban sin saberlo los disefios de Ferragamo, y en
Neiman Marcus de Dallas se vendian aproximadamente a cuarenta délares de esa
época, suma exorbitante si se piensa que nosotros, lo subrayo, los vendiamos a

veintitrés cincuenta el par, y el peso estaba a dos cuarenta y cinco por un délar. (21)

La protagonista vive como un verdadero asedio la relacion que su familia ha tenido
con el calzado. En la cita, se refleja claramente la tensién centro/periferia y su proyeccion en
la desvalorizacion de lo producido en este ultimo caso. Los padres de Nora tuvieron una
zapateria de barrio, donde no se podian vender méas que productos baratos. De aqui se
desprende otra problematica afin, la idea de que la diferencia en la calidad repercute
simbdélicamente en el objeto. No es lo mismo un par original que una copia: los zapatos que
los Garcia vendian eran imitaciones. Esta vida comun y corriente se refuerza con la profesion
de su tio Ivan “gue era zapatero, profesion nefasta, vergonzosa para la familia, sobre todo si
se tiene en cuenta que ese tio ni siquiera producia un par de zapatos entero, apenas la parte
superior del calzado sin la suela” (17). Este relato de Nora sobre su historia familiar vuelve
evidente (y abismal) la diferencia entre un zapatero y un disefiador. Su tio fue un empleado
gue se dedic6 a construir una infima parte del objeto, mientras que Ferragamo fue un creador
capaz de disefar el zapato completo. Las mercancias coleccionables que inventd son piezas
Unicas fabricadas para estrellas de cine, television o personalidades de la cultura. Esto
evidencia que la valoracion del objeto no radica ya en el tiempo de trabajo invertido para
producirlo, sino en el circuito de valor-deseo en el que ingresa y en ese valor-deseo que
es capaz de generar en el cliente. Alejados de cualquier tipo de utilidad, los Ferragamo
—simbolo de prestigio social— implican para la protagonista poder tener o ser lo que no ha
tenido o no ha sido, y aqui se juega, de manera decisiva, el anhelo de Nora. Como sefala
Jean-Joseph Goux, a partir del cuento de Voltaire El mundo tal como va, vision de Babouc
escrita por él mismo, es el capricho o la fantasia de los hombres lo que establece el valor de
las cosas frivolas (2011, 19). Por supuesto, como veremos mas adelante, el deseo de la
protagonista por esos zapatos en particular viene determinado por la firma y la marca, que
simbolizan, entre otras cuestiones, la exclusividad y la originalidad.
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El relato pone en escena el culto a la religion capitalista a través del fetichismo que
Nora Garcia evidencia hacia los Ferragamo. Para una mujer que vive en el tiempo de las
marcas —en palabras de Lipovetsky—, su fetiche no puede ser sino un producto de moda.
Esta creencia, sustentada en la publicidad, se representa en la obra en términos amorosos. Se
trata de “una mujer que amo demasiado” (19), afirma la protagonista en el intento por volver
heroico el relato.

4. NARRAR LA FASCINACION

Margo Glantz construye “Zapatos: andante con variaciones” como una narracion
sobre el anhelo obsesivo de Nora Garcia. La obstinacién de la protagonista con el calzado se
debe en buena medida a la seduccién que éste ejerce sobre ella ya que el objeto se presenta
irresistible ante los ojos del fanatico. Ponemos énfasis en los aspectos subjetivos que, junto
con los objetivos, conforman la base de todo consumo,8 debido a que limitarlo al intercambio
comercial es simplificar el fenébmeno. Narrar la fascinacion supone otorgarle protagonismo a
los sentimientos, deseos y fantasias, a la vez que a la experiencia corporal y cultural que la
adquisicion de un objeto pone en juego. Desde esta perspectiva, la compra de los Ferragamo
no se convierte en una escena mas, sino que constituye la posibilidad misma de que haya
relato. El ndcleo se encuentra, asi, ubicado al final, cuando se narra justamente la realizacién
de la compra sofiada. La historia en su totalidad estd motivada por esta compra, tanto que
cuando finalmente Nora obtiene los zapatos el relato concluye. Nunca sabremos si la
protagonista logré iluminarse para escribir su historia; solamente sabemos que obtuvo el
objeto deseado.

El encantamiento de la protagonista puede pensarse, en parte, a partir de eso que
Georg Simmel denomina el problema del hombre moderno; esto es, el problema religioso, ya
que, si bien ha tenido lugar un cambio en los contenidos de la fe, ello no afecta a la fe en

si misma:

Lo que subsiste hoy no es ya la forma vacia de la trascendencia, que busca un nuevo
contenido con que llenarse, sino algo mucho mas profundo: la necesidad, el anhelo
que, en general, se apacigua con lo trascendente: en suma, una realidad espiritual que,
al suprimirse los contenidos de la fe, parece paralizarse y apartarse del camino que
lleva a la plena vida (Simmel, 2005 [1911], 15)
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Esa necesidad religiosa de los sujetos deseantes que persiste en las modernas sociedades
secularizadas mueve a Nora hacia la compra, momento que otorga sentido a su vida. Todos
los recuerdos del personaje colaboran en la construccion de esa fe (siempre ciega en tanto no
admite réplicas) en el culto a las mercancias. Como veremos en los apartados siguientes, la
creencia que profesa Nora hacia los objetos de lujo se basa principalmente en expresiones
auraticas de la moda.

Esta historia de amor —entre Nora y los zapatos—, de encuentros y desencuentros,
tiene lugar en el escenario del nuevo mercado del lujo, como llamara Lipovetsky al espacio
cultural contemporaneo que se ha caracterizado en las Ultimas dos décadas del siglo XX por

el despliegue de

el ‘derecho’ a las cosas superfluas para todos, el gusto generalizado por las grandes
marcas, el auge de consumos ocasionales de sectores mas amplios de poblacion, una
relacion menos institucionalizada, mas personalizada, mas afectiva con los signos
prestigiosos: el nuevo sistema celebra las nupcias entre el lujo y el individualismo
liberal (2004, 16)

Los cambios sociales, econémicos y culturales que Lipovetsky observa con respecto al lujo
resultan Gtiles, ya que nos permiten considerar esa relacion problematica entre el precio del
producto y la posicion social de la protagonista, quien finalmente logra acceder a los zapatos
una vez que entran en periodo de liquidacion. Sin considerar este nuevo escenario de
democratizacién del lujo, que, en cierta medida, vuelve més accesible los objetos exclusivos,
no es posible entender que una mujer de clase baja como Nora pueda, en algdn momento de
su vida, adquirir estos zapatos.

Narrar la fascinacién en la época del capitalismo como religion supone entonces
construir un relato del consumo. Los fragmentos que refieren de manera directa a la vida de
Nora y a su compra de los zapatos se vinculan con otros con los que parecerian no tener
relacion y que se vuelven fundamentales. Asi, en el apartado diecisiete, se cuenta que
Catalina de Médicis fue la primera mujer que utiliz6 zapatos de tacén, y el veintiséis refiere a
una nota de una revista sobre el hallazgo de una reliquia: un par de zapatos del siglo XVII.

Con estos y otros pasajes mas, el personaje en primera persona va formando una imagen de
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su obsesion a través de una serie de referencias como las aludidas que adquieren sentido en

relacion con la historia principal.

5. EL RITUAL DE LA MODA

Detengdmonos en la escena final cuando Nora Garcia vuelve —después de varias idas
y venidas— al local y decide comprarse los zapatos, momento en el que se completa el ritual
de la moda. Alli se conjugan aspectos propios de lo religioso, como el culto, la devocion y la
veneracién, con aspectos econdmicos y culturales, como la importancia de la firma, la

exclusividad y originalidad del producto, la famay el glamour. Veamos la escena:

Usted ya estuvo aqui, Nora asiente, ruega que se los muestre de nuevo, los
contempla, los acaricia, se los pone, verifica que no se le note demasiado el juanete,
se decide, se los quita, se encamina a la caja y los paga, pero antes de hacerlo
pronuncia un voto, una manda a Santa Teresa de JesUs: usarlos solamente cuando se
siente a escribir, como ahora lo hace, con los zapatos puestos, los zapatos
Ferragamo que ha comprado en una exclusiva boutique de la calle Bond en
Londres; acompafnando al calzado, unas medias de ese mismo color, exacto color
(se comprara luego varios pares de nailon de la marca Fogal, pues son las Unicas
medias que entonan bien con los zapatos del gran artesano, corrijo, jdel mas grande

artista del calzado!, jaunque fuera fascista!). (46)

Detenernos en la escena de manera general permite observar que el ritual de la
moda —entendido como experiencia corporal, cultural y, sin lugar a dudas, econ6mica—
comienza por la devociéon que siente Nora. Momento magico, podriamos decir, de ensuefio,
donde la protagonista, en el gesto de contemplar y acariciar los zapatos, manifiesta no solo la
concrecion de un deseo, sino también el caracter sagrado que les adjudica. Siente una
atraccion particular hacia esos zapatos que “estan colocados en una mesa redonda situada en
el centro de la tienda” (37). Esta distribucidn geogréfica se vuelve significativa, ya que el altar,
en este caso la mesa donde se encuentra el objeto de adoracién, estd ubicado en el corazén de
la escena. La seduccidn que experimenta la protagonista es predominantemente visual.
“Desde la ventana entreabierta de la zapateria puedo admirar la vitrina que exhibe los

zapatos”, (24) comenta en uno de los paseos anteriores. Después de este primer contacto, los
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acaricia. Ambos, la mirada y la caricia, expresan, a nuestro modo de ver, la devocién o
inclinacion amorosa.

La mercancia se vale de distintos mecanismos de la moda para seducir al comprador a
través de los sentidos. Las formas de apropiacién del objeto a las que nos referimos hace un
momento (es decir, ver, sentir, percibir, y desear) constatan el aspecto subjetivo —plantea
Cristian Sucksdorf (2013)— del fetichismo, al entender que la doble vida de la mercancia
supone la convivencia del sujeto y el objeto de una manera mas compleja que como simple
inversion de papeles (“cosificacion de los sujetos” y “personificacion de las cosas™). Con este
planteamiento, intentamos priorizar las determinaciones subjetivas (del objeto) por encima
de las objetivas. En este sentido, las empresas publicitarias saben que las estrategias de venta
no deben orientarse a promocionar los valores de uso sino —como sefiala Bolz— a la
escenificacion de las mercancias. Escenificacion que se genera no solo por elementos visibles,
como la eleccién del lugar en la vitrina, la forma en que se lo presenta, etcétera, sino también
por la fama que conlleva toda marca.

El comportamiento fervoroso de Nora nos lleva a detenernos en dos momentos
anteriores a la escena final, donde la protagonista se refiere a la relacién particular que los
Carmelitas Descalzos han tenido con el calzado. La narracién se abre con una breve nota que
remite a la etimologia de la palabra ‘zapato’, término que, segun el Diccionario de
Covarrubias —nos cuenta la narradora— no existia en castellano, por lo que se utilizaban
otros como ‘calzas’ o0 ‘calzado’ para designar a aquella persona que llevaba algo en los pies en
oposicion a los religiosos que andaban descalzos. Otra referencia religiosa del relato (la
altima, se da en la escena final cuando Nora hace un voto a Santa Teresa), que remite a la

misma Orden, expresa lo siguiente:

Una mujer pasa repetidas veces frente a una vitrina, mejor, por una calle donde hay
zapatos; su obsesion es doble, esta fijada en el calzado y en una novela que tiene
relacion con un camino por andar, obsesion también recurrente en Santa Teresa, San
Ignacio o San Juan y los franciscanos seraficos de México. La idea es trazar un
paralelismo entre la mujer que tiene que andar simplemente un camino amoroso o el
camino en mezzo del camin di nostra vita, digamos, y, paralelamente, a manera de
alegoria, los frailes seréficos, Santa Teresa o San Juan, que andan descalzos o con sus

pobres y primitivas sandalias. (27)
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Este fragmento pone de manifiesto la diferencia entre el sacrificio que hace Nora de soportar
el dolor fisico que le ocasiona ponerse zapatos de tacon alto, y los Carmelitas Descalzos,
orden fundada por Santa Teresa de Jesus y San Juan de la Cruz en Espafia en el siglo XVI,
que hacen votos de pobreza personal, obediencia, castidad y clausura. Los religiosos
simbolizan el despojo de los bienes materiales, mientras que Nora exhibe un afan fetichista
que la lleva a acumular bienes y mercancias. A pesar de esta diferencia, ambos estan
motivados por una creencia: si en el caso de los Carmelitas Descalzos responde a una fe
religiosa, el sacrificio al que Nora somete su cuerpo obedece a un imperativo cultural de
belleza. Estas referencias a los religiosos, aunque breves, resultan efectivas porque enfatizan
su diferencia con la eleccion del camino consumista, de lujo y derroche al que conducen las

sociedades capitalistas.

6. EL AURA DE LA MODA

Fama, exclusividad y glamour, expresiones de aura en términos de moda, son
estrategias destinadas a generar una presencia irrepetible del aqui y ahora que convierte al
objeto en una singularidad, en términos de Benjamin. Si se trata de la posibilidad de
adjudicacion del origen, y en ello radica la autenticidad de la mercancia, en el caso analizado
el aura se construye a través de distintos mecanismos: por un lado, por el prestigio del artista
que se trasmite al producto; y, por otro, por valores como la singularidad y la elegancia con
que la moda dota al objeto. En los productos de disefio, la autenticidad es un valor supremo
que en el culto al consumo se evidencia claramente. Nora quiere unos Ferragamo, es decir, no
quiere otros ni tampoco imitaciones.

Retomemos la escena final para observar de qué manera el relato representa las
expresiones de aura mencionadas. Un primer indicio del valor de lo exclusivo aparece en la
precision con que Nora explica cual es la boutique donde esté el calzado que desea. Valor que
se presenta como un privilegio y se construye en oposicion a lo que es vulgar, regular u
ordinario. Que el personaje aclare que se encuentra en la tienda Ferragamo manifiesta la
importancia que ella le otorga, ya que no se trata de un local como cualquier otro, o al menos
como los que estaba acostumbrada a frecuentar, esto es, las tienditas de barrio que venden
zapatos a madico precio. Otro indicio de exclusividad es la referencia a la calle en la que se
encuentra la boutique. Momentos antes, la narradora expresa: “Nora, 0 sea yo, es decir Nora

Garcia, recorre Bond Street, pasa por Armani, se pasma ante sus trajes y sobre todo cuando
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entra y toca la textura de las telas; en Ungaro exhiben vestidos exquisitos,
demasiado juveniles (ya no tengo tan estrecha cintura para usarlos); Yves Saint Laurent,
maravilloso . . .” (30). De manera paulatina, el relato construye a Bond Street —calle donde se
ubican las tiendas de los disefladores méas famosos del mundo— como simbolo del lujo.

El reconocimiento universal del disefiador italiano alimenta, al igual que la
exclusividad, las fantasias de la protagonista. Escuchemos de qué forma Nora se refiere a
dicho éxito: “Pienso de nuevo en Ferragamo, ¢cO6mo no hacerlo, si uno (mas bien una) esta
obsesionado con los zapatos de alta calidad y magnifico disefio? Sus zapatos dejaran siempre
una huella” (34). La fama se encuentra indisolublemente ligada a la construccion de la marca,
esa instancia mediadora entre el productor y el consumidor, capaz de expresar la identidad
del objeto. Para Nora, todo lo que Ferragamo realiza es excepcional. Xavier Ruiz Collantes, al
estudiar el contrato que los productos establecen con los consumidores a través de la marca,
sostiene que ésta “debe ofrecer al consumidor una historia en la que pueda actuar como
personaje y en la que, al hacerlo, pueda ver realizados sus deseos, sus aspiraciones, sus
anhelos y la superacion de sus problemas y sus contradicciones, y en la que, por lo tanto, se
sienta gratificado” (2011, 62). Después de lo analizado, la identificacion que Nora siente con
estos zapatos resulta obvia. Consumir este producto de lujo no conlleva una ganancia
utilitaria, sino una satisfaccion simbolica.

Las referencias a Ferragamo presentan una doble funcién ya que, muchas veces,
aluden a la firma y, otras, a la persona de carne y hueso. Nora convierte al disefiador en su
idolo vy, por lo tanto, como buena fanética, conoce detalle por detalle su vida. Sabe el dia, el
mes y el afio en que nacié; cuantos hermanos tuvo y quiénes fueron sus padres; qué le
gustaba hacer cuando era un nifio; cuando disefié sus primeros zapatos; etc. Ademas de
recordar a la perfeccion estos datos inutiles que todo fan debe manejar con fluidez, al contar
la vida del disefiador, lo primero que hace la protagonista es otorgarle un don: “De la misma
manera que Leonardo da Vinci, nacido para pintar a la Mona Lisa y disefiar inventos
revolucionarios, Salvatore Ferragamo nacié para disefiar zapatos” (13). La habilidad del
diseflador para crear modelos es traducida por Nora en términos de predestinacion.
Sefialamos esto para exhibir los mecanismos discursivos sobre los que se construye la figura
del idolo, intimamente ligada al concepto de fama.

El ferviente sentimiento que despierta Ferragamo se expresa en el relato de manera
hiperbdlica. Situémonos en el momento en que Nora explicita que los zapatos son “jdel mas

grande artista del calzado! jaunque fuera fascista!”. Estas exclamaciones dejan entrever que
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—como sostiene Benjamin— en la religion capitalista prima el culto sobre la doctrina. El
fanatico no admite réplica. Que la protagonista considere a Ferragamo un fascista, pero a la
vez desee mas que nada en el mundo tener uno de sus zapatos, puede parecer contradictorio;
sin embargo, si lo relacionamos con el culto adquiere otro sentido: la moda esta hecha de
paradojas. “Me interesa mucho la vida de Ferragamo. Obsesién curiosa en alguien que tiene
los pies deformes y esta tirada en la playa con un traje de bafio y con los pies descalzos, y
ostenta, en uno de los pies, el izquierdo, un juanete imposible de disimular cuando se esta
descalzo (o descalza), excepto si se entierra el pie completamente en la arena” (40). Nora
experimenta en carne propia estos sinsentidos, ya que por verse elegante ha usado calzados
de tacon alto de mala calidad y ello le ha provocado serios problemas de salud: “A mi me han
ocasionado enfermedades gravisimas empezando por la formacion de juanetes, la
deformacion de la boveda del pie o la dislocacion de la columna vertebral” (14), comenta la
protagonista al comienzo de la historia. A pesar de todo, considera que el par de zapatos que
vio en la boutique de Bond Street era ideal por estar confeccionado por la persona que realiza
“el calzado de las més destacadas sefioras de su tiempo, entre las que contaban la esposa de
Mussolini y varias artistas de cine (Claudia Cardinale, Sofia Loren, Ingrid Bergman)” (24). El
glamour de los Ferragamo, que cautiva y despierta las fantasias de Nora, sumado a la famay
a la exclusividad, constituyen el paradigma de los productos de moda y, por ello, se
convierten en referencias recurrentes de la protagonista.

El anhelo de distincion que guia a la protagonista durante todo el relato se vuelve
explicito cuando, al referirse a su familia, expresa: “las cosas hubieran mejorado si
hubiésemos tenido un destino singular, pero mi padre tuvo una serie de tienditas, una serie
de mudanzas, una serie de libros, una serie de hijas y una serie de pinturas y de esculturas
que estan esperando ser reconsideradas como obras de arte” (17). La serialidad —reforzada
por la aliteracion— logra otorgarle una carga verdaderamente pesada a esa imposibilidad de
cambio que el personaje siente como legado familiar. Observemos una aclaracién que hace

Nora respecto al par original/copia:

... es de justicia aclarar que sus hormas eran Unicas, una para cada pie, es decir, una
para el derecho y otra para el izquierdo; la huella de nuestros pies es Unica, asi es la
vida o asi es la anatomia, un simple designio de la naturaleza. Ademas, en cada una

de sus hormas, Ferragamo escribia el nombre del duefio de los zapatos, ese calzado
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maravilloso que definitivamente permitia y ain permite caminar por el mundo con

solidez y natural elegancia. Sus hormas eran perfectas. (40)

Estos zapatos que siempre anheld y que nunca pudo tener representan su objeto de

deseo. Por ello, el beneficio que Nora obtendria al poseerlos seria simbélico; en cambio, el

calzado que us6 (las imitaciones), que han satisfecho sus necesidades, presentan un valor

utilitario. No debemos perder de vista que ella espera buena parte de su vida para comprarse

los zapatos y que la espera, entendida como distancia, aporta a la sacralizacién.

A modo de conclusién, el estudio detallado de la escena matriz ha permitido observar

cémo, a partir de narrar la fascinacién, Margo Glantz logra ficcionalizar uno de los temas que

la ha obsesionado a lo largo de su vida. La moda cobra una presencia ineludible en el

argumento del relato y en la construccién del personaje principal, y se convierte asi en motor

de esa historia que termina cuando la protagonista logra cumplir su suefio.

1

NOTAS

Historia de una mujer que caminé por la vida con zapatos de disefiador (Barcelona: Anagrama,
2005) surge producto de la reescritura de Zona de derrumbe (Rosario: Beatriz Viterbo, 2001).
Margo Glantz reordena los relatos originales (“Palabras para una fabula”, “Animal de dos
semblantes”, “Zapatos: andante con variaciones”, “English love”, “El té con leche” y “Jarabe de
pico”) y agrega nuevos (“Contingencia”, “He sofiado”, “Una historia de amor” y “Zona de
derrumbe”). En particular, “Zapatos: andante con variaciones” fue aumentado y corregido
considerablemente. Mientras que la primera versién cuenta con veinticuatro fragmentos, la Gltima
se compone de sesenta. Cabe destacar que el relato empieza y termina con las mismas escenas. Por
tratarse de una edicion més completa, en este articulo trabajaremos con la Gltima versién.

En oposicion a la concepcion de la moda como tendencia psicolégica universal, esto es, como un
fendmeno de caracter transhistérico (Simmel, 1939 [1902-1911]), Lipovetsky basa su analisis en el
vinculo estrecho que liga dicho fenédmeno con la modernidad. La moda no es “ni fuerza elemental
de la vida colectiva ni principio permanente de transformacion de las sociedades enraizado en las
caracteristicas generales de la especie humana” (2012, 24), sino que es un fendmeno circunscripto
a un tipo de sociedad, la sociedad moderna.

Actualmente, los criticos no han llegado a un acuerdo sobre cual fue la fecha de redaccion de El
capitalismo como religién. Existen varias hipotesis; sin embargo, la que presenta méas adhesién es
la que estima que el escrito tuvo que haber sido producido alrededor de 1921. Esta problematica se
analiza en detalle en la introduccion a la traduccion inédita de “El capitalismo como religion”
realizada por Enrique Foffani y Juan Antonio Ennis.

Foffani y Ennis (2013) sefialan que la palabra culpa —schuld en aleman— presenta “una demoniaca

ambigiiedad” ya que puede traducirse tanto por ‘culpa’ como por ‘deuda econémica’. Ahi radica la
base para pensar en una similitud estructural entre el capitalismo y el cristianismo.
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5

Margo Glantz juega con la identificacion entre la autora y el narrador-personaje Nora Garcia a
través de la alternancia entre la primeray la tercera persona del singular. Este recurso narrativo lo
emplea tanto en esta obra como en otras posteriores. Nora Garcia es la protagonista de todos los
relatos que conforman Zona de derrumbe (2001) y, por lo tanto, de Historia de una mujer que
camind por la vida con zapatos de disefiador (2005), también de El rastro (2002) y de Simple
perversién oral (2014). Nora Garcia, fanatica de los zapatos de disefiador, es el alter ego de
Margo Glantz.

El nombre propio de la protagonista permite establecer un vinculo con la obra teatral Casa de
mufiecas (1879) de Henrik Ibsen. A partir de la figura de Nora Helmer, el dramaturgo cuestiona el
lugar que la mujer tenia a finales del siglo XIX. La obra pone en escena la subordinacion de la
mujer en relacién con el hombre. En este sentido, tal vez a modo de homenaje, Margo Glantz, al
abordar la tirania de la moda sobre la mujer, elige llamar Nora a su personaje. Asi como a Helmer
los hombres (representados bajo el papel del padre y de su marido) no la dejan ser, Nora Garcia no
dispone de su cuerpo porque se encuentra bajo la esclavitud de la moda. Los mecanismos que le
impiden liberarse estan tan naturalizados y arraigados socialmente (podriamos pensar, por
ejemplo, en la imposicion de modelos publicitarios de belleza) como el machismo en la Noruega
de Ibsen.

A este respecto, resulta esclarecedor el planteamiento de Nobert Bolz, en “El capitalismo ¢una
invencion de los teélogos?” (2003), cuando sefiala que tanto desde el marketing como desde la
publicidad se sabe que “ya no puede vendérseles [a los consumidores] ningln producto que hable
por si mismo. Ya no se trata para ellos del valor de uso, sino del valor de escenificacién de las
mercancias. Lo que se busca son mundos tematicos, estilos de vida, iméagenes del mundo, que
deben ser puestos en escena como en el culto”.

Desde una concepcion amplia, el consumo, como sostiene José Miguel Marinas, “abarca escenarios

y dimensiones que —mas alla de parecernos racionales o delirantes— lo convierten en un hecho
social complejo que recorre la totalidad de nuestra vida” (2001, 17).
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