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The metropolitan demand
Adrián Gorelik

It is easy to verify that in global imaginaries Latin America continues to be represented 
as a basically rural region, with village populations (indigenous or folk) and colossal 
natural environments, in spite that –since the mid-twentieth century– it has become one 
of the most urbanized regions on the planet (according to United Nations figures, 80% of 
Latin America's population lived in cities in 2010). Latin America is, in fact, the only 
continent conceived through an urban network; and its cities functioned, since their 
founding in the sixteenth century, as an instrument of control, but also as motor of social 
and racial mix. This provided to the Iberian conquest a diverse character compared to 
other imperial enterprises in Asia, Africa, and North America; and to the Latin American 
population its distinctive mestizaje.

However, one of the explanations of that village representation arises from the own 
pattern of urbanization installed during Spanish colonization. Cities strategically 
positioned themselves as posts of command for the extraction of natural resources, and 
it was those same cities that, during the independence period in the nineteenth and 
twentieth centuries, continued to concentrate economic and political power, and –of 
course- population. Thus resulting in an extremely high contrast between a few cities, 
ever more gigantic and super-populated, and inordinate territories that were almost 
deserted. Two Latin American metropolis, Mexico City and São Paulo, have today over 
20 million inhabitants; two other, Buenos Aires and Rio de Janeiro, more than 10 million; 
and another two, Bogotá and Lima, are quickly approaching those numbers (all six were 
founded in the sixteenth century; and except for São Paulo, all of them were later 
national capitals). Furthermore, throughout the continent, there are over 30 cities with 
over 1 million inhabitants, and 35 with over 600,000 –it is in these medium-sized cities 
where growth has been concentrating in the last decades- forming some 65 metropolitan 
areas.

Such urbanization pattern also left its dividing mark within the cities themselves, 
providing character to a type of fragmented metropolis, where extreme wealth and 
poverty coexist: urban cores of an extremely high architectural and environmental 
quality, and vast precarious areas condemned to marginality, with all the social and 
political, and economic and cultural implications that this fragmentation entails. One type 
of division that if in the nineteenth century seemed specific to the Latin American city, 
today is replicated and generalized both in the very new Asian urbanization and in the 
large western capital cities –as demonstrated in studies about the effects of globalization 
on them.

One can then understand that the metropolitan demand that these densely populated 
and difficult cities demand from contemporary architecture is very variegated and 
intense. And, even if there is no singular Latin American architect, one can recognize -as 
a generalized matrix- the urban fundamentals of their disciplinary training. This provides 
the city a significant presence in architectural thought that is not only present in the 
amount of architects that practice urban design (the urban disciplines in Latin America 
have been practiced mostly, from early on in the twentieth century, by architects –even 
during the decades of the more scientific-like planning influence). It is also evident in the 
way in which the best architects situate their buildings in the urban landscape, continuing 
an already secular dialogue with the city. The Altamira Apartment Building by Rafael 
Iglesia, in the fluvial city of Rosario, Argentina, is a good example of some of the 
modulations of such dialogue: the plastic power of its supporting structure transforms the 
building in a highlight of the city's skyline in front of the river, while at the same time 



its' ingenious siting enables the liberation of the small piece of domestic patrimony 
beside it, creating a new context for its adequate hierarchical structuring. Furthermore, 
the functional flexibility of each living unit establishes a manifesto about the new and yet 
undefined ways of metropolitan life that multiply at the speed of mutations in the idea of 
family.

That metropolitan sensibility in the most diverse layers of architectural proposal is 
something that can also be highlighted in the Telcel Theatre, by Antón García-Abril and 
the Ensamble Studio, in the Polanco district within Mexico City. Almost as a reaction to 
the exhibitionism of the neighboring Museo Sumaya the theatre folds in a gesture of 
containment, to the extreme where most of the complex configuration of the building 
remains under ground. Apart from the extremely discrete neutral background of the 
general vestibule, the only architectural disclosure in the city is the large projecting 
metallic structure of the marquise that, apart from elegantly solving the lighting of the 
theatre, it also transforms it into a grand terraced plaza. 

Precisely because of its' contribution to the dynamics of public life, this theatre enables 
us to introduce one of the great metropolitan themes with which architecture has 
committed itself with in the last decades: public space. It is well-known that since the 
1980s “public space” became a key category that seemed to link the philosophical-
political thought about the relationship between civil society and democracy, with the 
strictly disciplinary thought about avenues for the recovery of civic life in urban 
environments taken over by architecture. The “strategic planning” of the 1990s 
contributed with its' triviality, restricting public space to the need of urban marketing: the 
architecture of the city became no longer a civic quality, but an identity brand in order to 
reposition each city within the global competition. This pushed towards the 
commercialization of urban space and to formal ostentation, and converted the idea of 
public space into the slogan of municipal officials and real estate developers. But the 
urgent need of revitalization of urban life, both in the traditional centers and in the 
popular outlying areas, maintained its validity within the most committed political and 
architectural thought. Many of the best projects of the latest decades in Latin America, 
such as cultural centers and the libraries in the popular neighborhoods of Medellin find 
their best inspiration in the challenge to enhance their public dimension.

The overhung roof of the Patriarch Plaza by Paulo Mendes da Rocha, in the middle of 
the historic center of São Paulo, reveals a version of this problematic of complex 
evaluation. On the one hand, the endeavor reveals the classical institutional articulation 
of the 1990s: commissioned by the Associaçáo Viva o Centro, a NGO formed by 
powerful economic sectors of São Paulo, that proposes a revitalization of the downtown; 
programmed by the São Paulo Museum of Art, with the goal of transforming the old 
Galeria Prestes Maia, that connected underground the Patriarch Plaza with the Viaduct 
do Cha, at the base of a new art district in the downtown; and supported by municipal 
administrations that trusted the advertising impact of the intervention and its tourism 
dividend. The cultural program was not completed, demonstrating the destiny of many of 
these projects when urban politics is consumed by marketing. But, on the other hand, 
the at once measured and disproportionate intervention by Paulo Mendes covering the 
access to the Galeria, really re-qualified an urban space of intense social use (the plaza 
is one of the crucial points of metropolitan mobility). If the idea of public space is used in 
many historical centers –Mexico City, Lima, Quito- as a technique to expunge popular 
activities with an understanding of patrimony as almost exclusively for tourism, in this 
case the opposite has occurred: if the large projecting metallic structure of Telcel 
transforms the theatre into plaza, the overhang of the Patriarch transforms the plaza into 
theatre which provides an incredible and unexpected framework to the popular energy of 
the city's downtown.



Finally, the other metropolitan theme that has reactivated the architectural imagination in 
the latest decades: infrastructure. Almost diametrically opposite to the concern for urban 
form that imbued the first debates about public space, a sort of neo-materialism lead to 
the revision of the networks that maintain the functioning of cities, not now as an 
exclusively technical or geographic issue, but particularly architectural. Water in all its 
forms, and metropolitan mobilities are without doubt among the main challenges, which 
have resulted in very novel proposals in several Latin American cities, such as the linear 
parks re-utilizing rivers in marginal areas, or the Metrobús. Here I would like to center in 
a project that belongs to an area of infrastructure more classically related to architecture, 
the state school Telêmaco Malges in Campinas, by UNA Architects (although it is 
symptomatic of this renewed vocation for infrastructures that UNA also provides urban 
equipment for the public transportation network of São Paulo). As a result of research on 
prefabricated structural systems for a pilot program of education buildings in the state of 
São Paulo, the school exposes its' double belonging to an idea of infrastructural system: 
because it is the product of a rigorous exploration on modular series, and because it is 
claimed as an element in a metropolitan network that is committed to an “open” condition 
(in the sense of Umberto Eco's opera aperta) of architecture in relation to society and 
urban life. However, as opposed to what would take place with the “systems architecture” 
of the 1960s (that inspired in the General System Theory of the time), whose buildings 
would dilute into a functional diagram and the proposal of series, the rigor of the system 
does not prevent a specifically architectural exploration in UNA's projects. In this way, 
reviewing with creativity the brutalist tradition of São Paulo, this school is able to 
transform itself into a public landmark for a neighborhood of popular housing in 
Campinas, showing the diverse scales at which architecture responds to the metropolitan 
demand.

Translated from Spanish by Inés Zalduendo.



La demanda metropolitana
Adrián Gorelik

Es fácil constatar que en los imaginarios globales América Latina sigue representándose 
como una región básicamente rural, con poblaciones aldeanas (indígenas o 
campesinas) y colosales ambientes naturales, a pesar de que desde mediados del siglo 
XX se ha convertido en una de las regiones más urbanizadas del planeta (de acuerdo a 
las cifras de las Naciones Unidas, un 80% de la población latinoamericana vivía en 2010 
en ciudades). Único continente producido en su forma moderna a través de una red 
urbana, desde su implantación en el siglo XVI la ciudad latinoamericana funcionó como 
instrumento de dominio, pero también como motor de mezcla social y racial, dándole a 
la conquista ibérica un carácter diverso del que tuvieron las otras empresas imperiales 
en Asia, África y Norteamérica, y a la población latinoamericana, su mestizaje distintivo.

Sin embargo una de las explicaciones de aquella representación aldeana surge del 
propio patrón de urbanización instalado en la Colonia. Las ciudades se ubicaron 
estratégicamente como puestos de mando para la extracción de las riquezas naturales, 
y fueron esas mismas ciudades las que durante el período independiente, en los siglos 
XIX y XX, siguieron concentrando el poder político y económico y, por supuesto, la 
población, dando por resultado un altísimo contraste entre unas pocas ciudades cada 
vez más gigantescas y superpobladas, y territorios desmesurados y casi desiertos. Dos 
metrópolis latinoamericanas, México y São Paulo, tienen hoy más de 20 millones de 
habitantes; otras dos, Buenos Aires y Río de Janeiro, más de 10; y otras dos, Bogotá y 
Lima, se acercan rápidamente a esa cifra (las seis fueron fundadas en el siglo XVI; 
menos São Paulo, todas ellas fueron luego capitales nacionales). Hay además en el 
continente casi 30 ciudades con más de 1 millón de habitantes y 35 con más de 600.000 
–en estas ciudades medianas se viene concentrando el crecimiento en las últimas 
décadas–, completando unas 65 áreas metropolitanas. 

Tal patrón de urbanización también dejó su marca de escisión en el interior mismo de las 
ciudades, dando carácter a un tipo de metrópolis segmentada, en la que conviven la 
riqueza y la miseria extremas, núcleos urbanos de altísima calidad arquitectónica y 
ambiental y vastas zonas precarias condenadas a la marginalidad, con todas las 
implicancias sociales y políticas, económicas y culturales que esta fragmentación 
supone. Un tipo de escisión que si durante la segunda mitad del siglo XX pareció 
específica de la metrópolis latinoamericana, hoy se replica y generaliza tanto en la 
novísima urbanización asiática como en las grandes capitales occidentales –como 
demuestran los estudios sobre los efectos de la globalización en ellas. 

Puede entenderse así que la demanda metropolitana que estas ciudades populosas y 
conflictivas formulan a la arquitectura contemporánea es muy variada e intensa. Y si 
bien no hay un tipo único de arquitecto latinoamericano, es posible reconocer como 
matriz muy generalizada el fundamento urbano de su formación disciplinar. Esto le da a 
la ciudad una presencia en la reflexión arquitectónica que no sólo se nota en la cantidad 
de arquitectos que practican el diseño urbano (las disciplinas urbanas en América Latina 
han sido desempeñadas mayoritariamente, desde muy temprano en el siglo XX, por 
arquitectos, incluso durante las décadas del dominio planificador más cientificista); 
también aparece en el modo en que los mejores arquitectos insertan sus edificios en el 
paisaje urbano, continuando un diálogo ya secular con la ciudad. El edificio Altamira, de 
Rafael Iglesia, en la ciudad fluvial de Rosario, Argentina, da buena cuenta de algunas 
modulaciones de ese diálogo: la potencia plástica de su estructura convierte al edificio 
en un llamado de atención en el skyline de la ciudad frente al río, al mismo tiempo 



que su ingeniosa implantación consigue liberar la pequeña pieza del patrimonio 
doméstico que tiene a su lado, creando un nuevo contexto para su adecuada 
jerarquización. Y la flexibilidad funcional de cada unidad habitacional deja un manifiesto 
sobre las nuevas y todavía indefinidas formas de vida metropolitana que se multiplican 
al calor de la mutación de la idea de familia.
 
Esa sensibilidad metropolitana en los más diversos planos de la solución arquitectónica 
es algo que también puede señalarse en el teatro Telcel, de Antón García-Abril y el 
Estudio Ensamble, en el distrito de Polanco, México DF. Casi como una reacción al 
exhibicionismo del vecino Museo Soumaya, el teatro se repliega en un gesto de 
contención, al extremo de que toda la compleja configuración del edificio queda bajo 
tierra. Por fuera del discretísimo fondo neutro que forma el vestíbulo general, la única 
revelación arquitectónica en la ciudad es el amplio voladizo del techado metálico que, 
además de resolver con elegancia la iluminación del teatro, lo convierte en una gran 
plaza pública aterrazada.
 
Justamente por su aporte a la dinámica de la vida pública, este teatro nos permite 
introducir uno de los dos grandes temas metropolitanos en que ha venido comprometida 
la arquitectura en las últimas décadas: el espacio público. Es sabido que desde los años 
1980 “espacio público” se convirtió en una categoría clave, que parecía conectar las 
reflexiones filosófico-políticas sobre las relaciones entre sociedad civil y democracia, con 
las reflexiones propiamente disciplinares sobre los caminos de recuperación de la vida 
ciudadana en ámbitos urbanos ganados por la arquitectura. El “planeamiento 
estratégico” de los años 1990 contribuyó con su banalización, restringiendo el espacio 
público a las necesidades del marketing urbano: la arquitectura de la ciudad se volvió ya 
no una cualidad cívica, sino una marca de identidad para posicionar a cada ciudad en la 
competencia global, lo que empujó a la mercantilización del espacio urbano y a la 
ostentación formal, y convirtió la idea de espacio público en slogan de funcionarios 
municipales y emprendedores inmobiliarios. Pero la imperiosa necesidad de 
revitalización de la vida urbana tanto en los centros tradicionales como en los arrabales 
populares mantuvo su vigencia en la reflexión política y arquitectónica más 
comprometida. Muchas de las mejores obras de las últimas décadas en América Latina, 
como los centros culturales y las bibliotecas en los barrios populares de Medellín, 
encuentran su mejor inspiración en el desafío de enriquecer su dimensión pública.

La cubierta de la plaza del Patriarca, de Paulo Mendes da Rocha, en pleno centro 
histórico de São Paulo, expone una variante de la problemática de compleja evaluación. 
Por una parte, el emprendimiento exhibe la articulación institucional clásica de los años 
1990: encargado por la Asociación Viva el Centro, una ONG integrada por poderosos 
sectores económicos de São Paulo que propone una recuperación del centro urbano; 
programado por el MASP, con el objetivo de convertir la vieja Galería Prestes Maia, que 
conectaba subterráneamente la plaza del Patriarca con el Viaduto do Chá, en la base de 
un nuevo distrito artístico en el centro; impulsado por gestiones municipales que 
confiaban en el impacto publicitario de la intervención y en sus dividendos turísticos. El 
programa cultural no se completó, mostrando el destino de muchos de estos proyectos 
cuando la política urbana se agota en el marketing. Pero, por otra parte, la a un tiempo 
medida y desmedida intervención de Paulo Mendes cubriendo el acceso a la Galería, 
realmente recualificó un espacio urbano de intenso uso social (la plaza es uno de los 
puntos neurálgicos de la movilidad metropolitana). Si la idea de espacio público es 
utilizada en muchos centros históricos –México, Lima, Quito– como coartada para 
expulsar actividades populares con una concepción de patrimonio casi exclusivamente 
turística, en este caso ha ocurrido lo contrario: y así como el voladizo de Telcel convertía 
el teatro en plaza, el voladizo del Patriarca convierte la plaza en un teatro que da un 
marco grandioso e inesperado a la energía popular del centro de la ciudad.



Finalmente, el otro tema metropolitano que ha reactivado la imaginación arquitectónica 
en las últimas décadas: las infraestructuras. Casi en las antípodas de aquella 
preocupación por la forma urbana que se impuso en los primeros debates sobre el 
espacio público, una suerte de neo-materialismo llevó a revisar las redes que sostienen 
el funcionamiento de la ciudad, ya no como problema sólo técnico o geográfico, sino 
muy especialmente arquitectónico. El agua en todas sus formas y las movilidades 
metropolitanas están sin duda entre los principales desafíos, que han resultado en 
propuestas muy novedosas en varias ciudades latinoamericanas, como los parques 
lineales reaprovechando cursos fluviales en áreas marginales, o el Metrobús. Pero aquí 
me interesa detenerme en una obra que pertenece a un sector de las infraestructuras 
más clásicamente vinculado con la arquitectura, la Escuela Telemaco Malges, en 
Campinas, del Estudio UNA (aunque es sintomático de esta renovada vocación por las 
infraestructuras que UNA también realiza equipamientos para la red de transporte 
público de São Paulo). Resultado de una investigación sobre sistemas estructurales 
prefabricados para un Plan de edificios educativos en el Estado de São Paulo, la 
Escuela expone su doble pertenencia a una idea de sistema infraestructural: porque es 
el producto de una rigurosa exploración sobre series modulares y porque se reivindica 
como pieza en una red metropolitana, apostando a una condición “abierta” (en el sentido 
de la opera aperta de Umberto Eco) de la arquitectura frente a la sociedad y la vida 
urbana. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría con la “arquitectura de sistemas” de 
los años sesenta, cuyos edificios se agotaban en el diagrama funcional y la propuesta 
serial, el rigor en el sistema no impide en las obras de UNA la experimentación 
específicamente arquitectónica. Así, revisando con creatividad la tradición brutalista 
paulista, esta Escuela logra convertirse en hito público para un barrio de viviendas 
populares de Campinas, mostrando las diversas escalas en que la arquitectura 
responde a la demanda metropolitana.
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