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imagem  azulejo barroco da freguesia de São Vicente da cidade de  Braga, a 
“Cidade Barroca” situada no Norte de Portugal, sendo a cidade mais antiga de 
Portugal com mais de 2500 anos. Durante o século xviii o arquiteto André 

Soares transformou a cidade de Braga no Ex-Libris do Barroco em Portugal. 
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resumo: El presente texto trata sobre el vínculo entre Spinoza y el ju-

daísmo contemporáneo. Para ello, considera tres relatos de escritores 

judíos (Baschevis Singer, Bernard Malamud y Amos Oz) en los que spi-

noza aparece como figura central y una polémica reciente sobre Spinoza 

y los judíos que tiene por referentes a Jean-Claude Milner e Iván Segré, 

no exenta de implicancias para la actual cuestión palestina.
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i. El herem leído en la vieja Sinagoga de Ámsterdam un día de 

julio de 1656, luego de las conocidas imprecaciones y maldiciones pro-

feridas en él, ordena finalmente a los judíos de todos los tiempos, donde 

quiera que estos se hallaren, abstenerse de “leer ningún papel hecho o 

escrito” por Spinoza [“…Advirtindo que ninguem lhe pode fallar bocalmente 

nem por escritto nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de tecto estar con elle, 

nem junto de quatro covados, nem leer papel algum feito ou escritto por elle”]. 

Prohibición sorprendente y más bien premonitoria, habida cuenta de 

que hasta ese día de 1656 el joven Baruch no había comenzado aún a 

escribir su obra (o al menos no hay documentos que indiquen la circu-

lación de algún texto anterior al Tratado de la reforma del entendimiento, 

presumiblemente redactado en 1657 – de no ser la incierta existen-

cia de una Apología para justificarse de su abdicación de la Sinagoga escrita 

en español precisamente como descargo frente a la excomunión que 

mencionan los relatos biográficos de Bayle y Lucas). Considerada en su 

conjunto, esa obra ha desvanecido la eficacia del mandato que ordena-

ba “no leer”1, para inspirar casi ininterrumpidamente amor y odio en 

1  En el contexto del debate acerca del revocamiento de la excomunión, que en la 
década de 1950 encabezó el primer ministro israelí David Ben-Gurión, Yitzhak Ha-
leví Herzog, principal rabino de Israel en ese momento, remitió al Spinozeo de Haifa 
una carta fechada en 1953 (conservada en la Biblioteca de la Universidad de Haifa y 
transcripta por Yirmiyahu Yovel) referida a la validez futura de la prohibición de leer a 
Spinoza presuntamente contenida en el herem. En ella escribe: “He examinado el texto 
de la proclamación [el escrito de excomunión] y hallado que: 1) respecto a los libros y 
composición se dice solo ‘prevenimos’ y no ‘prevenimos que se prohiba’; 2) aun si dijé-
ramos que el final es deducible del comienzo, el lenguaje de la frase citada muestra que 
la intención no se especifica para generaciones futuras, sino únicamente para el perío-
do de la vida de Spinoza. Es posible que se haya creído necesario prolongar el período 
de la proscripción, y también es posible que, por modestia, las autoridades no desearan 
normar para generaciones futuras. Sea como fuere, parece que la prohibición de leer 
las obras y composiciones de Spinoza ya no tiene vigencia” (yovel, 1995, p. 211).



Diego Tatián  p.47-73      49

las generaciones sucesivas del pueblo de Israel, interpelado así por una 

anomalía cultural que algunos consideran el inicio del antisemitismo 

moderno – de lo que León Poliakov llamaría “el antisemitismo racio-

nalista o laico de los tiempos modernos” –, mientras otros, al contrario, 

la consecución de una antigua tradición judía alternativa al fariseísmo 

dominante, trasvasada en odres filosóficos.

La inspiración spinozista no se extiende solo a la filosofía y la 

teología sino también a la literatura, y se revela particularmente fecunda 

durante el siglo XX en escritores de todas las lenguas. En el caso de la 

literatura judía contemporánea, la marca de Spinoza se revela nítida en 

algunos narradores cuyas obras se orientan a comprender el estatuto del 

judaísmo en el mundo moderno.

En este trabajo me propongo considerar tres relatos de la lite-

ratura judía actual en los que Spinoza ocupa una explícita centralidad, 

escritos respectivamente en 1944, 1966 y 1982 por Isaac Bashevis Singer, 

Bernard Malamud y Amos Oz: El Spinoza de la calle Market (publicada 

en idish como Der Spinozist, y en inglés en 1961 como The Spinoza of 

Market Street); El reparador (The fixer) y Un descanso verdadero (Memhah 

nekonah). Los dos primeros desarrollan la historia en la segunda década 

del siglo XX, en el clima cultural de la Mitteleuropa que preparaba lo 

que Raoul Hildberg llamó “la destrucción de los judíos europeos”, en 

tanto que la novela de Amos Oz transcurre en un kibutz israelí durante 

los meses anteriores a la Guerra de los Seis Días de 1967. La explícita 

presencia de Spinoza en ellas a través de alguno de sus personajes prin-

cipales no es incidental sino una clave del desciframiento y la com-

prensión de la situación del judaísmo en las circunstancias políticas que 

antecedieron y siguieron a la Shoá.
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ii. El Spinoza de la calle del mercado narra la historia del viejo pro-

fesor Nahum Fischelson, cuya única dedicación es el estudio de la Ética 

en una buhardilla varsoviana. Llevaba treinta años leyendo y anotando 

el original latino de Spinoza; los borradores se acumulaban sin concluir 

nunca el estudio, que había comenzado a escribir mucho tiempo atrás. 

El cuento se organiza en el contrapunto entre la lectura solitaria del 

viejo profesor en su modesto desván  y el vocinglerío humano en el 

mercado de Yanash, debajo mismo de su ventana, donde los oficios te-

rrestres tienen su punto de convergencia: “Ladrones, prostitutas, juglares 

y bribones vagaban por la plaza… Los muchachos se reían a carcajadas 

y las muchachas chillaban. Un vendedor ambulante con un barril en la 

espalda, rasgaba el ruido general con sus gritos intermitentes. Un ven-

dedor de sandías voceaba en tono salvaje mientras el cuchillo que em-

pleaba para cortar la fruta parecía gotear sangre…” (singer, 1979, p.12). 

Vendedores de pescado, comerciantes de oro, mercaderes de azúcar o de 

leña gritaban sus productos hasta que todo se interrumpía al final del día 

y la taberna se poblaba de carniceros, obreros y soldados que se embo-

rrachaban de cerveza. El espectáculo de la vida humana en su primitiva 

diversidad transcurría como un río poderoso bajo la ventana del doctor 

Fischelson, quien solo una vez a la semana se internaba en el mercado 

en busca de provisiones.

Pero el relato convoca asimismo una diversidad diferente de la 

que revela la vida del comercio en el mercado; la diversidad del judaísmo 

que saturaba Varsovia y el fondo político en la que se hallaba inscripta 

esa diversidad: “Los acontecimientos de 1905, cuando los jóvenes de la 

calle Market habían comenzado a organizar huelgas, a lanzar bombas a 

los puestos de policía y a disparar contra los esquiroles… aumentaron 

enormemente su aislamiento. Empezó a despreciar todo lo que estuvie-
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ra relacionado con el judío moderno, sionismo, socialismo, anarquismo” 

(singer, 1979, p. 12).

Además de la revolución de 1905 (Polonia era entonces parte de 

la “patria de los zares”) que el doctor Fischelson condena en presunta 

clave spinozista como “una destrucción de la sociedad, sin la que cual-

quier existencia humana razonable es imposible”, el relato deja sentir sin 

nunca mencionarlos los progromos que desde el siglo XIX se extendie-

ron en la Rusia zarista –y que se continuarían durante la Revolución de 

Octubre y hasta el progromo de Ucrania en 1941 y el de Kielce en julio 

de 1946. La locura humana de la devastación racial, muy diferente a la 

de los inocentes mercaderes, bribones y borrachos de la calle Market, 

encuentra su reverso en el cielo y la astronomía, de la que el doctor Fis-

chelson era cultor con el pequeño telescopio que aun estudiante había 

comprado en Suiza. En la contemplación del cielo obtenía su expe-

riencia de la eternidad como parte “de esa extensión infinita que según 

Spinoza era uno de los atributos de Dios”, y todo lo humano, incluso la 

locura de la Guerra, perdía contundencia2.

En uno de sus días de compras, el doctor Fischelson se entera del 

asesinato del archiduque de Austria en Sarajevo y la inminencia de la 

Guerra: se desata la carestía, el comienzo de las movilizaciones, el tras-

2  Según una antigua tradición griega (Tales cae en un pozo por contemplar las 
estrellas) y también judía, el saber del cielo es lo más propio de la filosofía. En una 
conferencia sobre el Génesis pronunciada en Chicago en 1957, Leo Strauss señalaba 
este vínculo y afirmaba la radical identificación entre filosofía y cosmología, y una 
oposición profunda entre esta y la Biblia: “toda filosofía es, en última instancia, cosmo-
logía”, rechazo de la revelación y de la creación. Como indica Iván Segré comentando 
este texto, el interés por el cielo y la adoración de los cuerpos celestes imputada por 
Strauss a los filósofos traduce lo que el Talmud llamaba “servidor de las estrellas” (oved 
cohavim) (ver strauss, 1981, pp. 5-20; e segré, 2014, p. 117).
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lado de cañones y las procesiones católicas. Con ese fondo de contien-

da, el retraído lector de la Ética contrae matrimonio con una humilde 

muchacha a la que todos llaman Dobbe la Negra, y el relato, que debía 

ser el de una vida solitaria y acabada, concluye en una historia de amor.

Daniel Schwartz – quien considera a Singer como “el mayor 

ironista del spinozismo judío” (schwartz, 2012, p. 157) – apunta que 

en el judaísmo centro-europeo la lectura de Spinoza opera a menudo 

como un rito de pasaje del tradicionalismo al secularismo, y que el 

narrador polaco -sobre cuya obra se extiende omnipresente la sombra 

de Spinoza3 –  nunca toma al autor de la Ética como motivo literario 

directo, sino más bien a su recepción judía (si bien en algunas de sus 

notas de trabajo y manuscritos inéditos se encuentran fragmentos de 

literatura más biográfica, entre los cuales uno llamado “Los últimos años 

de Spinoza”).

No obstante haber dedicado su existencia entera a adecuar la 

vida a los principios de la Ética y no sólo a estudiarla (al igual que el 

filósofo amstelodano, el Dr. Fischelson es un solitario que habita una ha-

bitación en alto – exactamente como las que habitó Spinoza en la casita 

3  El estudio de la importancia que reviste la figura de Spinoza en la literatura de Isaac 
Bashevis Singer tiene tres fuentes principales: los escritos autobiográficos, la extensa 
novela intergeneracional La familia Moskat (Di familye mushkat, 1945-1948) –además 
de El Spinoza de la calle Market (1944). El descubrimiento de Spinoza por el pequeño 
Isaac remonta a la lectura adolescente de uno de los pocos libros sobre el autor de la 
Ética publicados en idish hasta ese momento: Borukh Shpinoza: Zayn filozofye, bibel-kri-
tik, shtatslere un zayn badaytung in der antviklung mentshlikhen denken [Baruch Spinoza: su 
filosofía, su crítica bíblica, su teoría política y su importancia para el desarrollo del pensamiento 
humano] (1917), de Shaul Stupnicki. “Cuando leí ese libro me sentí intoxicado, ins-
pirado como nunca antes me había sentido” –escribirá Singer en In My Father Court 
(1966, p. 305).
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de Rijnsburg y en la de La Haya –, padece también de una enfermedad, 

se interesa por los telescopios, etc.), el Spinoza polaco de la calle Market 

es emblema de una vida no spinozista. Despojado de toda calma spinocia-

na, el viejo profesor del relato singeriano vive afectado por la obsesión 

de la muerte y traiciona así la enseñanza spinozista principal: libre es el 

hombre que piensa en la vida y se conduce por el deseo de vivir, es decir 

quien se emancipa de las espectralidades tanáticas (e iv, p.67) que redun-

dan en melancolía, misantropía y vituperio de los seres humanos, y así 

malogran la existencia. La Ética no es experimentada por el viejo judío 

polaco como un “libro de vida” sino como un texto sagrado al que se 

atiene con erudición fetichista y obsesiva. Tal vez solo al final -cuando 

sucumbe al erotismo de Black Dobbe, cree haberse vuelto loco y haber 

traicionado a Spinoza (“Divino Spinoza, perdóname. He perdido la ca-

beza”, son las últimas palabras del relato)-, solo en ese tardío momento 

“milagroso”, Fischelson se vuelve spinozista4.

El Spinoza de la calle Market trasunta la tragedia del judaísmo 

oriental, previa y por venir, cuya lengua, el idish, aloja durante los años 

20 y 30 un spinozismo marginal que remite a nombres como los de 

Jacob Shatzky, Aarón Zeitlin o Shaul Stupnicki, importantes intelectua-

les en la escena del judaísmo cultural varsoviano durante el tiempo de 

formación de Bashevis Singer –quien había llegado a la ciudad en 1923. 

Las tribulaciones existenciales del profesor Fischelson, su spinozismo 

erudito y torturado, el amor a destiempo, dicen más de lo que la historia 

estrictamente cuenta acerca de la condición que reviste una minoría al 

borde del desastre histórico.

4  Sobre el amor de Fischelson, ver smith, 2007, pp. 209-212.
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iii. La historia del “reparador” Yakov Bok – un obrero manual 

spinozista con una instrucción filosófica rudimentaria y autodidacta5 – 

transcurre en Ucrania durante los años que antecedieron al inicio de la 

Primera Guerra Mundial6. Con la excusa de una infidelidad de su mujer, 

pero en realidad por motivos de orden existencial7, Yakov decide vender 

sus pertenencias – con excepción de sus herramientas y unos pocos 

libros8 – y abandonar el shtetl donde había nacido y vivido toda su vida 

para “saber lo que es el mundo”.

Montado en un viejo caballo en dirección a Kiev (la “Jerusalén 

rusa”), un caudaloso río se interpone en su camino. El barquero que lo

5  “Lo poco que sé lo aprendí yo solo: historia y geografía, un poco de ciencia, de 
aritmética, y estudié un par de libros de Spinoza. No es mucho, pero es mejor que 
nada” (malamud, 2007, p. 14).
6  La novela está basada en un hecho real de 1911 relacionado con un libelo de sangre 
[práctica calumniosa contra los judíos, acusados de recrear la muerte de Cristo con 
sangre de niños cristianos durante la Pascua], conocido como “proceso Beilis”. Me-
najem Mendl Beilis, encargado administrativo de una fábrica de ladrillos de Kiev, fue 
acusado de supuesto uso de sangre cristiana para hacer pan ácimo cuando apareció 
el cuerpo mutilado de Andréi Yuschinski, un niño de doce años, en una excavación a 
las afueras de Kiev. Un popular diario de San Petersburgo publicó que la secta de los 
Jasidim había cometido el asesinato ritual. Importantes intelectuales y escritores rusos 
-entre ellos Máximo Gorki- y europeos -como Anatole France y George Bernard 
Shaw-  denunciaron la falsedad de las acusaciones. Finalmente, el tribunal dictaminó 
en 1913 la absolución de Beilis por no disponer de pruebas contundentes, pero la sen-
tencia recogía la existencia del asesinato ritual.
7  “Lo cierto es que soy un hombre lleno de deseos que no puedo satisfacer, al menos 
estando aquí. Ya es hora de que me marche y pruebe fortuna. Como se suele decir: 
cambia de lugar y cambiará tu suerte” (malamud, 2007, P. 20).
8  “…había conservado sus herramientas y unos cuantos libros: la Gramática rusa de 
Smirnovsky; un volumen de Biología elemental; Pasajes escogidos de Spinoza y un Atlas 
estropeado…” (malamud, 2007, p. 16).
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transporta de una orilla a la otra revela con su discurso lo esencial de eso 

que “pasa en el mundo”, y anticipa lo que vendrá: 

“Día tras día, [los judíos] van adentrándose más en nuestra pa-
tria…, la única manera de salvarnos es aniquilarlos. No me refiero 
a matar a un zhid [judío] de cuando en cuando, de un puñetazo o 
de una patada en la cabeza, sino exterminarlos, como hemos in-
tentado hacerlo alguna vez, pero nunca como era debido. Lo que 
yo digo es que tendríamos que reunir a todos nuestros hombres, 
armarlos con fusiles, cuchillos, horcas, picos, con cualquier herra-
mienta que sirva para matar judíos, y al sonar las campanas en la 
iglesia dirigirnos todos al barrio zhidy, fácil de encontrar por el 
hedor que despide, y sacarlos de sus escondrijos, buhardillas, sóta-
nos y madrigueras y asaltarles los sesos, horadarles la barriga llena 
de arenques, arrancarles las narices y liquidarlos a todos, jóvenes y 
viejos, porque, si quedasen algunos, se reproducirían como ratas y 
tendríamos que volver a empezar” (Malamud, 2007, p. 20).

Al llegar a Kiev, Yakov se instala en el barrio de Podol, único lu-

gar de la ciudad permitido a los judíos para su asentamiento. Una noche 

se encuentra casualmente con una muchacha junto a su padre que, bo-

rracho, se había desvanecido en la calle en medio de la noche, y la ayuda 

a llevarlo a casa. En compensación, el hombre -un ruso adinerado- le 

ofrece trabajo en su fábrica. Yakov advierte por una insignia prendida de 

su vestimenta que es miembro de las Centurias Negras9, no obstante lo 

cual acepta su oferta de trabajo y de hospedaje fuera de Podol sin revelar 

su identidad. La muerte de un niño de doce años hallado en una cueva 

con signos de tortura desata una brutal ola antisemita en todo el país; 

9  Movimiento antisemita, nacionalista, clerical y anti-socialista de Rusia que a prin-
cipios del siglo XX apoyaba al Zar contra los movimientos revolucionarios, en parti-
cular durante las revoluciones de 1905 y 1917. Su símbolo era el águila blanca bicéfala. 
Fomentaron los progromos y popularizaron la idea de que los judíos sacrificaban niños 
cristianos en ceremonias rituales.
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delatado en su condición de judío por otros empleados de la fábrica, 

Yakov es arrestado como el autor del asesinato por la policía secreta “en 

nombre de Su Majestad Nicolás II”. El resto de la novela narra sus años 

de reclusión y tortura en las cárceles zaristas.

¿Quién es el Spinoza de Yakov? Al comienzo nada dice el relato 

sobre el encuentro del aldeano judío con el filósofo excomulgado; sólo 

que “estudié un par de libros de Spinoza” y que entre los pocos volú-

menes que llevaba consigo al dejar el sthetl (una gramática, un manual 

de biología, un Atlas), hay uno llamado Páginas escogidas de Spinoza. Esos 

libros, se sugiere allí, apartaron a Yakov de la Torah10 y lo impulsaron 

a marcharse de la aldea (pero “¿puede una idea convertirlo a uno en 

aventurero?”); el deseo de abandonar el shtetl para recorrer el mundo se 

presenta como un avatar de algo sucedido previamente: el abandono de 

la Biblia por la lectura de Spinoza (que había transformado la vida de 

Yakov: “Cuando leía a Spinoza permanecía muchas noches levantado. 

Sus ideas me llenaban de excitación y procuraba formar algunas por mi 

cuenta. Era el principio de un Yakov diferente” malamud, 2007, p. 21111). 

10  “Todo está dicho en la Torah… apártate de los malos libros, de los libros impuros, 
Yakov”, le advierte su suegro Shmuel mientras trata de disuadirlo de su propósito de 
abandonar el pueblo de toda la vida, como si ambas cosas tuvieran una en relación con 
la otra (malamud, 2007, p. 20); y cuando ya todo se había precipitado en la desgracia, 
durante una conversación en la celda, el viejo Shmuel reprende nuevamente al infor-
tunado Yakov por el abandono del Libro Sagrado: “No busques a Dios [en la filosofía 
de Spinoza] donde no has de encontrarlo. Búscalo en la Torah, en la Ley. Ahí debes 
buscarlo, y no en los malos libros que envenenan la inteligencia” (malamud, 2007, p. 
253).
11  Raisl, su mujer, adjudicaba a la pasión por Spinoza la pérdida de su matrimonio: 
“Y tú, ¿fuiste un buen marido?... pasabas toda la noche levantado leyendo a Spinoza 
y no la Torah, aunque era yo la perjudicada, y ya sabes a qué me refiero” (malamud, 
2007, p. 280).
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Sabemos también que apenas llegado a Kiev compró en una librería de 

Podol una Vida de Spinoza “para leer durante las noches solitarias” (en 

las que también leyó sobre la masacre de Novgorod por Iván el terrible; 

sobre la rebelión de los decembristas y sobre los Narodniki).

Una vez avanzada la novela y sucedida la desgracia del encarce-

lamiento, en un bello diálogo con el juez Bibikov dentro de una celda 

umbría apenas iluminada por luz de vela, Yakov cuenta que su lectura de 

Spinoza es pura obra del azar.

—Entre los artículos que poseía usted cuando fue detenido, vi 
unos cuantos libros, y entre ellos un volumen de fragmentos es-
cogidos del filósofo Spinoza… ¿Conoce bien los escritos de aquel 
filósofo?

—Sólo en cierto modo… Aunque he leído el libro, no acabo de 
comprenderlo.

—Entonces, ¿por qué se siente atraído por él?... ¿Acaso porque 
él era judío?

—No, señor. Yo no sabía quién ni qué era cuando su libro cayó 
en mis manos. Si ha leído usted la historia de su vida sabrá que 
no era muy apreciado en la sinagoga. Encontré la obra en una 
librería de viejo de un pueblo vecino, pagué un kopek por ella y 
me maldije por gastarme un dinero que era tan difícil de ganar. 
Después, leí unas cuantas páginas y tuve que seguir, como si me 
empujara un vendaval. Como le he dicho, no lo comprendía muy 
bien. Pero, cuando uno empieza a interesarse por esta clase de 
ideas, es como si montara en la escoba de una bruja. Me sentí un 
hombre diferente…

—¿Quiere explicarme lo que cree que significa la obra de Spi-
noza?...

—Es difícil responder a esto… Lo cierto es que soy medio anal-
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fabeto… creo que lo que él pretendía era hacerse un hombre 
libre…

—Su interpretación no es mala… aunque se refiere al hombre 
más que a su obra. Yo quisiera que me explicara un poco su filo-
sofía.

—No sé si podré hacerlo -dijo el reparador-. Tal vez es que Dios 
y la naturaleza son una misma cosa, y también el hombre, ya sea 
rico o pobre… También me imagino que quiere decir que la vida 
es la vida y que es insensato arrojarla a patadas a la tumba. O esto 
o no entiendo nada de lo que el autor dijo tan bien.

—¿Existe esta libertad que usted describe… o bien no se puede 
ser libre sin libertad política?

—Podríamos decir que, según Spinoza, existe más de un concep-
to de libertad… También opinaba que el hombre era más libre 
cuando participaba en la vida de la sociedad que cuando, como él, 
vivía en la soledad…” (malamud, 2007, p. 81-84).

 Citado como epígrafe por Deleuze en uno de sus libros más 

populares sobre Spinoza (deleuze, 1983), el pasaje anterior inspira su 

tesis de un “spinozismo analfabeto”, más del afecto que de la idea. Ex-

ponente de ese spinozismo popular que tanto poder de atracción ejerce 

sobre los no filósofos, Yakov Bok, como advierte el juez Bibikov -in-

teresantísimo personaje de la novela, también él spinozista, que acabará 

asesinado por la policía del zar debido a su defensa del prisionero-, es 

atraído sobre todo por la vida del filósofo y sólo en segundo lugar por 

sus ideas. Durante las interminables noches de la prisión, en la que no 

le estaba permitido leer, era acompañado por el recuerdo de un hombre 

de carne y hueso que había sido arrojado a la soledad por la comunidad 

a la que pertenecía; había sufrido un intento de asesinato a manos de 

un fanático luego de la excomunión, y vivió siempre en la pobreza, en 
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habitaciones alquiladas, no obstante todo lo cual había sido “el hombre 

más libre del mundo”. Esa libertad es filosófica y política.

 El spinozismo revela su sentido más profundo – su sentido revo-

lucionario – a la existencia y a la experiencia de un simple trabajador 

manual, acosado por la superstición y la persecución religiosa y racial. 

La filosofía de Spinoza enseña que, cualesquiera sean las circunstancias 

desafortunadas en las que hayan caído los seres humanos, nunca deben 

concederle nada a la retórica del sufrimiento y la conmiseración12, ni 

concebirse como “objetos” del infortunio, ni como meras “víctimas” de 

la violencia ajena, sino siempre como sujetos capaces de recuperar la po-

liticidad de la que se encuentran circunstancialmente alienados, con la 

que revertir la situación en la que se hallan por adversa que pudiera ser. 

La última página del relato entrega la pepita de oro que aloja la filosofía 

para los seres simples sobre quienes se abate el poder del Poder; su sen-

tido emancipatorio y activo: “Una de las cosas que he aprendido -pensó 

Yakov-, es que no existe el hombre apolítico, sobre todo, si es judío… 

Uno no puede permanecer sentado, presenciando su propia destrucción. 

Después, pensó: Donde no hay lucha por la libertad, no puede haber 

libertad. ¿Qué dice Spinoza? Si el Estado actúa de una manera que 

es contraria a la naturaleza humana, su destrucción constituye el mal 

menor. ¡Mueran los antisemitas! ¡Viva la revolución! ¡Viva la libertad!” 

(malamud, 2007, p. 326-327).

12  “Discúlpeme Su Majestad -elucubra Yakov en un imaginario diálogo con el Zar-
, pero lo único que me ha enseñado el sufrimiento es la inutilidad de sufrir… Sin 
embargo, existe una cantidad suficiente de sufrimiento natural para que haga falta 
acumular una montaña encima de él…” (malamud, 2007, p. 325).
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 La historia de Yakov Bok (que recrea en la ficción la de Menajem 

Mendl Beilis) marca el punto de derrumbe del anhelo asimilacionista 

y su conmovedora deriva, cuyo inicio es Spinoza mismo. Antecedida 

de una secuencia de progromos en los últimos años del siglo XIX y los 

primeros del XX, la “destrucción de los judíos europeos” en los campos 

de exterminio se abate retrospectivamente sobre la filosofía spinozista 

como una ola procedente del futuro, y deja en la superficie una derrota 

que permite su paradójica comprensión.

 iv. Un descanso verdadeiro (oz, 2008) narra igualmente la histo-

ria de alguien que abandona su lugar, en este caso no un shtetl sino el 

kibutz de toda la vida. “Un hombre se levanta y se va a otro lugar. Lo 

que el hombre deja detrás de él permanece detrás observándole. En 

el invierno del año sesenta y cinco Yonatán Lifschitz decidió dejar a 

su mujer y el kibutz donde nació y creció. Tomó la determinación de 

irse y empezar una nueva vida”. Con estas palabras comienza la novela, 

que relata también otra historia cruzada con la anterior, la de Azarías 

Gitlin, que se desarrolla en dirección contraria: un día como cualquier 

otro, al cabo de una existencia nómade, Azarías llega al kibutz Granot 

que Yonatán procura abandonar – y finalmente abandona – con la es-

peranza de ser acogido en él e integrarse a sus labores comunes. La 

vida del kibutz establece la encrucijada moral del que llega – buscando 

“una relación profunda con el prójimo” – y el que se marcha -para que 

“empiece la vida” –, con la guerra y los desplazamientos como fondo en 

todo momento. En este relato, spinozista no es quien parte – como en 

el de Malamud –, sino quien acaba de llegar. A través del joven forastero 

Azarías Gitlin, en efecto, se invocan las ideas y el nombre de Spinoza 

a lo largo de toda la narración, como si se tratara del hilo que hilvana 
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la comprensión fragmentada de un tiempo y un lugar a los que parece 

escabullírseles el sentido. La densidad de ese nombre para el pueblo de 

Israel, al que acompaña como una sombra incómoda, insiste a lo largo 

de los siglos en la política y la cultura: “Perdóname, camarada Yolek, si te 

digo abiertamente que el anatema contra Spinoza fue una injusticia que 

clama el cielo…” (oz, 2008, p.60)13, espeta Azarías al comienzo del libro, 

en la primera mención de Spinoza, para luego ya no dejar de hablar de 

él, antecediendo la cita con la fórmula: “Hace mil años Spinoza escri-

bió…”. “Hace mil años Spinoza escribió, según la traducción de Klat-

zkin, que solo con generosidad y amor se puede conquistar el alma del 

prójimo. Ha dejado de llover”. El viejo Yolek, jefe del kibutz, enmienda: 

“¿Conoces a Spinoza del colegio o lo has descubierto tú solo? ¿Me per-

mites hacerte una pequeña corrección? No hace mil años. Has dicho: 

mil años. Spinoza murió en Ámsterdam hace unos trescientos años. Es 

verdad que eso también es mucho tiempo. No obstante…” ( oz, 2008, 

p. 65). Azarías es finalmente admitido en el taller mecánico kibutz como 

“reparador”. Además es músico y poeta. En tono burlón, los kibutzim lo 

llamaban “el Spinoza de Yolek” – mote que prospera en el sobrenombre 

“Chimpanoza”.

 Una mañana, Yonatán, Azarías y otros miembros del asentamien-

to agrícola de Granot realizan una excursión a las ruinas del antiguo 

pueblo palestino de Sheij Dahr, destruido en 1948 durante la guerra de 

la independencia. Aunque las casas y la vieja mezquita se hallan redu-

13  Más adelante se refiere la historia de “un hombre muy creyente… [que] se declaró 
en huelga de hambre delante del ayuntamiento. Eso también lo sabía Yolek por los 
periódicos. El hombre amenazó con ayunar hasta morir si no se revocaba, de una vez 
por todas, el injusto y cruel anatema lanzado contra el difunto Baruj Spinoza. El alcal-
de mandó a un funcionario a negociar con el manifestante…” (oz, 2008, p. 146-147).
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cidas a escombros, parecen conservar toda su amenaza: “…solo quedan 

esas paredes quemadas en la cima de la colina y tal vez una maldición 

flotando en el aire”. A medida que avanza el “día perfecto” de la excur-

sión, los peregrinos se sienten intimidados y observados, rodeados de de 

una fuerza hostil, imprecisa y vaga. De tanto en tanto, sobre todo en las 

noches de tormenta, se oyen desde el kibutz “unos gemidos que helaban 

la sangre y traspasaban el bramido del viento” provenientes de las colinas 

de Sheij Dahr. Aunque desde hace muchos años no hay nadie en ese 

pueblo abandonado desde su destrucción, los padres cuentan a los niños 

que “una banda de criminales sedientos de sangre anida allí”. Como una 

fuerza invisible que irrumpe en la rutina de los vivos, en sus días y en sus 

noches, algo que llega de Sheij Dahr se resiste a desaparecer y consuma 

un persistente hostigamiento. 

 La insistente invocación de Spinoza por el refinado Azarías Git-

lin a lo largo del relato de Amos Oz no tiene ya por marco – como en 

los de Bashevis Singer y Malamud – la inestable condición de la exis-

tencia judía en Varsovia o en Kiev durante la primera mitad de siglo XX, 

sino por fondo la ideología heroica que impregnaba la construcción 

del estado de Israel. Es en ese clima de reparación e incluso de victoria 

militar, cultural y geopolítica luego de 1948 donde Spinoza es invocado 

para descifrar el tiempo y reponer la pregunta por la libertad humana. 

La especulación sobre la libertad en clave spinozista revela su sentido (o 

sinsentido) en la circunstancia de construir la vida sobre la muerte, es-

tablecer comunidades de trabajo sobre pueblos destruidos que no dejan, 

sin embargo, de persistir como presencias inquietantes.

 Azarías lee a Yonatán la carta de Spinoza a Boxel acerca del ab-

surdo de creer que el mundo fue creado por azar; por el contrario, agre-

ga el joven spinozista, hay en el mundo un orden inmutable y necesario, 
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y es a partir de esta constatación filosófica que comienza la tarea de la 

libertad.

—Azarías, es una sucia basura. ¿En qué orden estáis pensando? 
¿Dónde hay orden? ¿Qué es el orden? Una vez, en una incur-
sión desde el este hasta Kinneret, nos topamos con unos soldados 
sirios. Les tendimos una emboscada y ellos, con sus jeeps y sus 
carros blindados, cayeron en la trampa como moscas. Después de-
jamos allí a un sirio muerto, pero no estaba simplemente muerto, 
estaba cortado en dos por el estómago; lo pusimos en el asiento 
del conductor del jeep, con las manos en el volante y un cigarro 
encendido en la boca, y a eso lo llamamos broma… ¿Qué diría tu 
Spinoza de eso? ¿Qué somos basura? ¿Bestias salvajes? ¿Asesinos? 
¿O desechos humanos?

—Te sorprenderías, Yoni. Es muy probable que, tranquilamente y 
sin alzar la voz, diría que hicisteis lo que hicisteis porque, de he-
cho, no teníais elección. Y a propósito, tampoco los sirios…

—Te he preguntado qué proponéis vosotros. Tu Spinoza y tú. Si 
nadie tiene elección… Si en cualquier caso todo está perdido, 
¿para qué ha escrito él ese libro y para qué lo estudias tú como 
un burro?

—Mira, Yoni. Todo no está perdido. Eso no es lo que dice Spinoza. 
Al contrario…” (oz, 2008, p. 250-251).

 v. La filosofía spinozista de la necesidad y la ética de la alegría 

que establece el modo de vida más propio de la afirmación filosófica, 

insubordinada del ideal ascético y las retóricas de la humillación re-

vela su significado más profundo desde y ante la devastación. Y sería 

incomprensible sin la historia del pueblo hebreo que el joven Baruj 

había aprendido muy bien, al igual que la lengua hebrea, en la escuela 

amstelodana Ets Haim (El árbol de la vida), junto a la Sinagoga del ba-
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rrio judío donde una mañana de 1635 toda la comunidad se congregó 

-presumiblemente también el pequeño de tres años que poco tiempo 

después sería excomulgado- a llorar la muerte de Abraham Núñez de 

Bernal, quemado en Córdoba por la Inquisición. Esa historia por la que 

la nación de los judíos había sido invariablemente perseguida y diezma-

da a lo largo de los siglos ha dejado su vestigio en la obra spinozista, a 

la que pertenece la redacción de un Compendio de gramática de la lengua 

hebrea, extraña opción para un filósofo en plena madurez, que había 

escrito ya sus libros fundamentales. Considerado como libro de la buena 

memoria, quizá se trata de un gesto político de pietas hacia una lengua -y 

por tanto hacia un sentido del mundo- en extinción, debido a las “cala-

midades” y “persecuciones” de las que sus hablantes fueron objeto.

“Los antiguos expertos en esta lengua no dejaron a la posteridad 
nada sobre sus fundamentos y su enseñanza; al menos, nosotros no 
poseemos nada de ellos: ni diccionario, ni gramática, ni retórica. 
Por otra parte, la nación hebrea ha perdido todo ornato y toda 
gloria (nada extraño, después de sufrir tantas calamidades y perse-
cuciones [nec mirum, postquam tot clades & persecuciones passa est]), y 
no ha conservado más que unos cuantos fragmentos de su lengua 
y de algunos libros; pues casi todos los nombres de frutas, de aves, 
de peces y otros muchos perecieron con el paso del tiempo. Ade-
más, el significado de muchos nombres y verbos que aparecen en 
los sagrados Libros, o es totalmente ignorado o discutido. Junto 
con todo esto, echamos en falta, sobre todo, el modo de construir 
frases de esta lengua, ya que el tiempo voraz ha borrado de la me-
moria de los hombres casi todas las frases y modos de expresión 
característicos del pueblo hebreo” (spinoza, 1986, p. 204).  

 Lo que “el tiempo voraz ha borrado de la memoria de los hom-

bres”, sin embargo, deja marcas en los cuerpos, en las lenguas y en los 

pueblos; es la memoria involuntaria que “resplandece en un instante 

de peligro”. El trabajo de componer – en el mismo momento que era 
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redactado el Tratado político – una gramática de lo que se ha perdido, 

establece la encrucijada, o el símbolo, de una tracción emancipatoria 

compleja. Spinozismo significa: nunca no hay nada que hacer; siempre 

hay mucho por hacer. Este es el presupuesto de la libertad común que 

se ejerce como materialismo de la necesidad, y como realismo del poder. 

El universalismo de la diferencia que aloja su pensamiento registra el 

poder de la muerte y el trabajo de lo negativo sobre la vida humana en 

la historia. 

Entre algunos de los principales teóricos y filósofos judíos es 

posible trazar una línea de denostación de Spinoza -que en rigor se 

remonta hasta la publicación misma del Tratado teológico-político-, a la 

que pertenecen autores como Hermann Cohen, Leo Strauss, Emmanuel 

Levinas, Benny Lévy o, más recientemente, Jean-Claude Milner14. Con-

forme esta persistente comprensión, el autor de la Ética no habría pro-

ducido un universalismo emancipatorio y libertario sino más bien ha-

bría abierto la vía del antisemitismo moderno. Según Cohen, en efecto, 

“Spinoza conservó todo su rencor por el anatema en su contra, para 

derramarlo en este escrito [el TTP]” (cohen, 2014, p. 140), que concibió 

con “insensible crueldad” (p. 195) y solo motivado por “venganza” (p. 

154). La investigación filológica de la Biblia puesta en obra en el TTP 

por “el genio maligno de Spinoza” (p. 197) tiene por único propósito 

“la destrucción del concepto judío de religión” (p. 138), lo que “deja al 

descubierto su alma” mostrando el carácter “demónico” [demönisch] (p. 

198) de su intención y la deshonestidad de su trabajo. Considerado por 

14  Cfr. cohen, 2014; strauss, 1997; levinas,  2004; lévy, 2002; milner,  2013 (donde 
se postula que en Spinoza no se trataría tanto de un “arte de escribir” – según la cé-
lebre interpretación de Leo Strauss – como de un “arte de engañar”). Para una crítica 
de esta tradición hostil al sentido del spinozismo segré, 2014.
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el filósofo de Marburgo como “el gran enemigo”, “Spinoza constituye 

para la historia moderna del judaísmo la más grande dificultad” (p. 205).

En igual sentido, para Milner, el propósito último del programa 

spinozista -animado asimismo por resentimiento hacia su pueblo- se-

ría el de “borrar el nombre judío” de la memoria humana. En efecto, 

Spinoza habría teorizado una “técnica de persecución hacia los judíos” 

(milner, 2013, p. 92, n.1) desapasionada y exenta de odio; un borramien-

to cuyo “único límite” sería la “masacre”, la “efusión de sangre” y los 

“asesinatos en masa” (p. 102). Milner la llama “persecución perfecta”, 

que por una ironía de la historia ha sido considerada como un alegato 

por la libertad de creencia y su autor como un ícono de la tolerancia 

(p. 106). La solución final spinozista -es la tesis fuerte de Milner- sería 

la conversión de los judíos al Islam, y su maniobra consistiría en alabar la 

política del imperio turco respecto de los convertidos, bajo la máscara 

de la alabanza -por lo demás ficticia- de la política de España respecto 

de los judíos conversos. Haría esto por prudencia, pues los turcos eran 

los mayores enemigos del mundo cristiano, encriptando su verdadero 

propósito en desplazamientos y contra-verdades conforme un “arte de 

escribir” necesario por la “indecencia” del contenido que se formula15. 

15  Sin necesidad de recurrir al artilugio de postular un deliberado “arte de engañar” 
referido a las incongruencias –que según Milner serían por tanto deliberadas- de la 
situación de los judíos en España y Portugal, estudiosos como Yosef Yerushalmi y Yosef 
Kaplan han relevado las fuentes ibéricas del pasaje de TTP III que Milner llama Hodie 
Judaei, que habría sido tomado casi literalmente de un Tratado (publicado en Madrid 
en 1619) de Martín González de Cellorigo –en el que se lee: “Y el ver efectos contrarios 
en los unos y tan diferentes de los otros da que juzgar: pues vemos en Castilla, ya casi extinta 
esta nación, y a todos los della honrados y estimados y en grandes puestos, muy Católicos y tan 
aventajados en la Fe que dexan muy atrás a muchos que se precian de Christianos viejos; y 
por el contrario, en Portugal se ven las calamidades y trabajos que al presente corren, dignas de 
remedio. Y lo que, por los discursos y motivos que [en] tantos años de Letrado de Inquisición, la 
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La apostasía voluntaria y consiguiente conversión al Islam de Sabbatai 

Tsevi – sin embargo nunca mencionado por Spinoza en ninguno de sus 

escritos – sería pues lo que define su programa en relación a los judíos16: 

experiencia me ha enseñado: entiendo que esto procede de no averse hecho en Portugal lo que 
es tan a propósito para este punto, como se ha hecho en Castilla” (Martín González de Ce-
llorigo, Alegación en que se funda la Iusticia y merced que algunos particulares del Reyno de 
Portugal, etc., Madrid, 1619. Obra publicada por I. S. Révah, “Le playoder en favor des 
‘Nouveau-Chrétiens’ portugais du licencié Martín González de Cellorigo (Madrid, 
1619)”, en Révue des études juives, CXXXII (1963), p. 279-398. [Ver kaplan, 2009, p. 59].
16  Richard Popkin afirma la existencia de una relación de Spinoza con misioneros 
cuáqueros ingleses en Ámsterdam inmediatamente después de la excomunión (entre 
1656 y 1658), y con el intenso movimiento milenarista del que fue contemporáneo. A 
partir de un conjunto de documentos de la época, Popkin afirma que Spinoza puedo 
haber traducido del holandés al hebreo dos panfletos cuáqueros, entre ellos un libro 
sobre la Escritura de Margaret Fell –uno de los principales referentes cuáqueros de 
Inglaterra–, en el que se instaba a la conversión de los judíos para el advenimiento del 
Millenium. Esas traducciones serían las dos primeras publicaciones de Spinoza. En el 
curso de esos años inciertos en los que acababa de romper con la Sinagoga, Spinoza 
-es la tesis fuerte de Popkin- “se hallaba inmerso en un clima mesiánico y milenarista, 
rodeado de personas que preparaban activamente la primera o la segunda venida del 
Mesías”, y habría abandonado el círculo de Menasseh ben Israel para incorporarse a 
un mundo intelectual más amplio en cuyo centro estaba Peter Serrarius, quien habría 
sido a su vez el vínculo con Oldenburg. En una carta de diciembre de 1665, el Secre-
tario de la Royal Society preguntaba a Spinoza por el “rumor” según el cual “los judíos, 
luego de haber estado dispersos más de dos mil años se hallan ahora a punto de retornar a su 
país… Quisiera saber qué han escuchado los judíos de Ámsterdam sobre esto y cómo reaccionan 
a semejante novedad, que, si es verdadera, parece anunciar el fin del mundo”. Spinoza no res-
ponde -o al menos no se conserva la carta de respuesta- y la relación con Oldenburg se 
interrumpe inmediatamente por casi diez años. Lo cierto es que Spinoza nunca alude, 
ni en este caso ni en ningún otro, a la figura decisiva de Sabbatai Tsevi. La sostenida 
relación -que se extiende por al menos 12 años- de Spinoza con el místico “ultra-mi-
lenarista” y sabbataísta Serrarius [según popkin la principal fuente de información de 
los cristianos de Europa occidental en lo que respecta al movimiento sabbataísta] no 
deja de ser extraña, como tampoco dejan de serlo algunos pasajes de su epistolario 
con Oldenburg, ni el hecho de que el TTP nunca se haya referido negativamente a los 
movimientos mesiánicos y milenaristas de su tiempo. Según la documentación de la 
que se dispone, en efecto, Spinoza no discute nunca las perspectivas mesiánicas de Me-
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que el nombre “judío” desaparezca – por apostasía generalizada – para 

siempre de la memoria de los hombres17.

Tanto dentro como fuera de Israel18, lo que hay en juego en la 

discusión académica y política en torno al “problema Spinoza” (esta 

había sido la expresión empleada por Rosenberg al confiscar los libros 

de la casita de Rijnsburg el 6 de febrero de 1941: “obras de gran impor-

tancia para el examen del problema-Spinoza”, decían las 18 cajas en las 

que fueron trasladados a Alemania) es la cuestión palestina. En la pers-

pectiva de Milner, el proyecto spinozista de conversión masiva de los ju-

díos al Islam para que desaparezca el nombre “judío” de la memoria de 

los hombres no obstante la persistencia de la circuncisión [recordemos 

que esta se extiende a todo el mundo islámico], presenta -como marca 

Segré- un claro correlato anacrónico en la actualidad. Sería suficiente 

aplicar hoy en Israel / Palestina la política “liberal” de Spinoza [:que 

sea posible vivir juntos en un mismo territorio manteniendo la libertad 

religiosa de cada uno], para que el vocablo “Estado judío” desaparezca 

de la lengua usual. Para que esa desaparición se produzca, en efecto, es 

suficiente un “Estado común” desde el Jordán hasta el mar.

nasseh, La Peyrère, Serrarius, Comenius u Oldenburg, con quienes tuvo interlocución 
o cuyos textos tenía en su biblioteca. El rutilante silencio de Spinoza sobre Sabbatai, 
induce a Popkin a considerar la posibilidad de que haya sido un secreto partisano del 
movimiento sabbataísta, en un sentido sin embargo muy diferente al de Milner (pop-
kin, 1985, p. 37–57).
17  En el citado Le manteau de Spinoza, Iván Segré desmonta punto por punto la 
argumentación de Milner, que, donde lo que hay es un programa filosófico de eman-
cipación y una conversión de los seres humanos a la libertad, pretende encontrar una 
conversión de los judíos al Islam para su desaparición –y con ella la desaparición del 
“odio” que su existencia lleva implícita.
18  Las tesis de Milner fueron originalmente expuestas en el Instituto de Estudios 
Levinasianos de Jerusalén en 2010-2011.
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Según esto, un Estado común de Israel / Palestina para todos los 

habitantes, sean judíos, musulmanes o cristianos (es este, efectivamente, 

el sentido del pasaje “sionista” en ttp, iii – su “genio maligno” no sería 

solo filológico sino también territorial), significaría en poco tiempo – es 

el argumento del actual gobierno israelí y tácitamente de Milner – la 

conversión del Estado judío en un Estado islámico. Y cualquiera que 

afirme el bien común entre los diferentes sería un antisemita encubier-

to19. 

El espíritu y la letra de la filosofía spinozista nada tiene que ver 

con esta línea de lectura y sí mucho que contribuir a la construcción 

de una paz, que es siempre obra de lo común – entendido no como 

algo ya dado a lo que se pertenece (un territorio, una religión, un libro, 

una lengua) sino como algo en lo que se entra, una composición de 

las diferencias, la tarea de ser con otros, el vivir juntos como porvenir. 

En sintonía exacta con esta deriva posible para oriente medio y para la 

humanidad toda, el músico argentino-israelí-palestino20 Daniel Baren-

boim escribió en 2003 un bello artículo en el que relata la influencia de 

la lectura de Spinoza cuando era niño en su manera de vivir la música 

(en particular el principio spinozista de la inseparabilidad de emoción y 

razón), y afirma su importancia para el actual conflicto palestino-israelí 

(barenboim, 2003). Su relevancia – afirma Barenboim – radica en que 

su filosofía “nunca se basó en la premisa del ser judío como minoría. 

19  En favor de un Estado común, Eyal Sivan realizó un hermoso film: Estado común 
entre el Jordán y el mar (2013) [“La separación se realiza siempre en detrimento de los 
que se quiere excluir”]. Sobre la cuestión del Estado común y la crítica a la posición 
de Milner, ver Iván Segré, op. cit., p. 77-79.
20  Daniel Barenboim es ciudadano palestino honorario desde 2012, convirtiéndose 
así en el primer ciudadano israelí-palestino del mundo.
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Precisamente por ello su filosofía es tan contemporánea, ahora que el 

pueblo judío tiene su propio Estado, es decir no es más una minoría…”, 

y se halla frente a otra minoría: el pueblo palestino. La democracia israelí 

“no ha resuelto hasta ahora el problema de un Estado donde las mino-

rías son suprimidas”, por lo cual “…el restablecimiento de la filosofía de 

Spinoza en Jerusalén [contra la ortodoxia religiosa que determina ac-

tualmente el clima espiritual] es esencial si quiere lograrse un progreso 

en el conflicto de medio oriente”. 

Si es verdad que “Spinoza constituye la más grande dificultad” 

para el judaísmo actual, lo es porque sostiene un universalismo que 

tiene profundas raíces en la cultura judía21 y no porque haya procurado 

su destrucción ni la desaparición del “nombre judío”. El sentido de la 

intervención literaria de Spinoza en Un descanso verdadero se ilumina con 

la militancia por la paz de Amos Oz. Spinoza tendrá mucho que decir 

siempre que el exterminio (y el misterio de “lo que el hombre le hace al 

hombre” en general) reemprende su obra. Lo que tiene por decir puede 

ser comprendido por cualquiera: por hombres y mujeres simples -como 

Yakov Bok-; por soñadores refinados e inquietos que no permiten que 

se desvanezca la interrogación vital sobre todas las cosas – como Azarías 

Gitlin –, o por sabios estudiosos – como el viejo Nahum Fischelson – 

que aspiran a producir una conciencia de la humanidad, apremiados por 

la pregunta urgente acerca del sentido de ser con otros. O por artistas 

21  Yirmiyahu Yovel radicaliza esta interpretación y afirma que, en su estructura pro-
funda, el programa del TTP enseña una suerte de universalización del judaísmo, en 
cuanto “religión política” ya no teocrática sino secularizada, despojada de contenidos 
teológicos y compuesta solo de preceptos prácticos. El judaísmo como religión uni-
versal (que recupera el pensamiento de los “antiguos hebreos” –con cuyo pensamiento 
dice Spinoza coincidir en una carta a Oldenburg) sería según Yovel el núcleo del men-
saje anticristiano del TTP (yovel, 1995, p. 207).
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como Daniel Baremboin, cuyo texto antes citado concluye con simpli-

cidad y precisión: “Con la Ética de Spinoza Israel podría desarrollarse 

como un verdadero estado democrático, en el que cada parte de la co-

munidad defina sus valores éticos y el fin último de la humanidad”.

A través del arte, la literatura, la filosofía, la religión o la política, 

por fuera de cualquier tentación sacrificial y sin nunca desviar la mirada 

de la destrucción en potencia o en acto que se abate sobre la vida hu-

mana, el viejo topo spinozista resplandece siempre en los momentos de 

peligro, hereda a las generaciones su insistencia de paz, procura compo-

ner las diferencias en un estado común de los seres humanos para transitar 

el tiempo que les ha tocado.
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                            COMMON STATE AGAINST DEVASTATION 

- SPINOZA IN THREE JEWISH REPORTS

Abstract: this text is on the link between spinoza and contemporary 

judaism. thereunto, i consider three stories of jewish writers (baschevis 

singer, bernard malamud and amos oz) in which spinoza appears as the 

central character, as well as a recent controversy over spinoza and the 

jews who have as reference jean-claude milner and ivan segre, contro-

versy that is not exempt of implications for the current palestinian issue.

keywords: Judaism, literature, anti-semitism, politics
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