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In  questo  articolo  ci  occuperemo  di  un  gruppo  di  pazienti  croniche  residenti

nell’Hospital Esteves di Lomas de Zamora, in provincia di Buenos Aires, tra il 1908 e il

1949. Queste donne, cui venne diagnosticata una malattia mentale, vissero all’interno

dell’ospedale  neuropsichiatrico  fino  alla  morte.  Il  periodo  preso  in  esame  va

dall’inaugurazione  dell’Esteves  –  nel  1908  –  fino  al  1950,  quando  l’impiego  degli

psicofarmaci modificò in profondità la vita quotidiana della struttura1. Ci proponiamo di

prendere in considerazione diverse variabili: la cronicità, la convivenza e, soprattutto, i

problemi  causati  dalla  lingua delle  pazienti  immigrate,  sia  per  quel  che  riguarda  la

formulazione della diagnosi che ne determinò l’ingresso in  ospedale,  sia  per quanto

attiene alle relazioni con le altre pazienti.

Le  cartelle  cliniche  di  queste  donne  sono  cartelle  di  silenzi;  permettono  di

ricostruirne la vita in maniera frammentaria, di abbozzarne solo alcuni tratti e qualche

segno. Le loro individualità e soggettività scomparvero nel momento in cui fecero il

proprio ingresso all’Esteves e vennero trasformate in un’“etichetta diagnostica”, in una

cartella  clinica o in un cumulo di sintomi che,  spesso,  non arrivarono nemmeno ad

assumere una identità nosologica.

*

L’ospedale Esteves era, ed è tuttora, una struttura pubblica; gran parte della popolazione

che vi abitò durante l’epoca presa in considerazione aveva vissuto in un contesto di

povertà estrema prima di entrare in clinica, tanto che molte delle pazienti erano state

mendicanti. Le condizioni di vita dell’Esteves non erano dunque molto diverse da quelle

che  le  residenti  avevano  sperimentato  nelle  case  sovraffollate  o  nelle  pensioni  per

migranti da cui provenivano. Molte avevano sofferto situazioni di violenza nelle proprie

** Questo articolo è tratto da un lavoro di tesi di dottorato che analizza la formazione dello 
“sguardo clinico” a Buenos Aires tra il 1908 e il 1971. Il lavoro di ricerca, realizzato sotto la 
direzione del professor Mariano Plotkin, istituisce un dialogo tra il discorso medico sviluppato a
partire da alcune diagnosi psichiatriche e la pratica clinica dei medici in una istituzione destinata
a pazienti psichiatriche croniche (l’Hospital Esteves di Lomas de Zamora, provincia di Buenos 
Aires).

 I want to thank Jonathan Ablard and Maddalena Carli for trusting my work. Also Riccardo 
Emilio for his small but necessary contribution to the Italian.

1 La ricerca si arresta al 1949 poiché non conosciamo l’anno esatto in cui gli psicofarmaci 
vennero introdotti nel paese, ragion per cui abbiamo deciso di fermarci alle soglie degli anni 
Cinquanta.



famiglie  o  sul  lavoro,  nonché  la  fame  e  il  freddo,  ragion  per  cui  l’ospedale

rappresentava quanto meno un tetto sicuro.  In altri  casi,  tuttavia, entrare nell’istituto

significava abbandonare la casa e la famiglia per cominciare una vita solitaria in un

luogo ostile.

Cercheremo di seguire le logiche dell’ospedale per ricostruire le soluzioni date,

al  suo interno,  a  differenti  congiunture  sociopolitiche;  al  contempo,  occorre  tuttavia

tenere a mente che le informazioni rintracciabili nella documentazione suggeriscono di

mettere in rapporto la struttura con il contesto nel quale essa si inserisce. Il contesto,

nella fattispecie, è rappresentato dall’immigrazione.

La nostra fonte principale è rappresentata dalle cartelle cliniche delle pazienti. In

esse  sono  reperibili  i  dati  personali:  provenienza,  anno  di  ingresso  nell’istituto,

nazionalità, occupazione, il nome della persona che le accompagnò, diagnosi medica

che determinò la necessità di ricovero (solo in taluni casi), anno di morte.

1. Breve cronaca della costruzione dell’ospedale

L’Esteves  venne creato per decongestionare l’Hospital  Nacional  de Alienadas (HNA)

della capitale del paese2. Così dichiarava la presidentessa della Società di beneficenza,

Etelvina Costa de Sala,  all’inizio del Novecento: «abbiamo richiesto uno stabile per

istallarvi le folli croniche e le idiote, cosa che porterà sollievo alla sede principale, che è

sempre  sovraffollata  e  permetterà  l’accesso  giornaliero,  molto  richiesto»3.

Curiosamente, nei casi che abbiamo analizzato non compaiono pazienti con diagnosi di

idiozia fino al 1922 e sempre in quantità molto basse (ventidue casi in tutto il periodo

considerato); se ne può dedurre che, nonostante fosse stato pensato come ospedale per

idiote, nella pratica l’Esteves si è caratterizzato come ricovero per pazienti croniche.

Come testimoniano i registri4, già nel 1902 l’HNA ospitava 2056 pazienti; 132 di

loro dormivano per terra5. Nel 1908 la situazione era così grave che il direttore, il dottor

José A. Esteves – al cui nome sarebbe stata intitolata la nuova istituzione nel 1967 –

riteneva  che  non  fosse  possibile  ammettere  nuove  pazienti,  tranne  che  in  casi

2 L’HNA, fondato nel 1854, è stato il più importante ospedale di Buenos Aires dedicato 
all’assistenza femminile.

3 Atti della Società di beneficenza, 10 luglio 1903, Archivo General de la Nación.

4 Come indica la dottoressa Valeria Pita, la Sociedad de beneficiencia era una agenzia statale 
fondata nel 1823, formata da donne dell’élite della capitale del paese, prima nelle mani del 
governo provinciale e dal 1880 inserita nello stato nazionale. La Sociedad de beneficiencia 
amministrava strutture pubbliche e si occupava dell’intervento e della tutela su bambine, donne 
povere, lavoratrici e malate. Cf. V. Pita, La casa de las locas. Una historia social del Hospital 
de Mujeres Dementes. Buenos Aires, 1852 – 1890, Rosario, Prohistoria, 2012, p. 16. 
All’apertura della succursale di Lomas de Zamora, sono state queste donne a venir prese in 
carico dall’ospedale.

5 Memorias de los 75 años del hospital, Hospital José Esteves de Lomas de Zamora, s/d.



eccezionali.  Non sapendo dove mandare  le  alienate  che  avevano superato  lo  stadio

iniziale  della  crisi,  diventava  impossibile  agire  metodicamente  sui  casi  acuti.  La

conseguenza fu il  sovraffollamento.  Le pazienti,  inoltre,  non venivano suddivise per

tipologia di malattia; non vi erano fondi per il personale e i salari erano insufficienti6.

La situazione dell’HNA divenne una questione di stato; in questi termini ne parlò

il  potere  esecutivo  al  Congresso  della  nazione,  nel  settembre  del  1906,  allorché

manifestò  l’imperiosa  necessità  di  migliorare  le  condizioni  igieniche  nell’Hospital

Nacional de Alienadas. Ciò indusse il ministero degli Affari esteri e del culto, facente

capo a Manuel Montes de Oca, a gestire attraverso la Banca nazionale (Banco Nacional

en  Liquidación) presieduta  da  Rafael  Peró,  l’utilizzo  provvisorio  di  una  casa  che

l’istituto possedeva nel villaggio di Lomas de Zamora, conosciuta come Quinta Varela.

Una  volta  adottata  questa  soluzione,  realizzate  le  minime  riparazioni  e  i  fabbricati

indispensabili a ospitare un considerevole numero di alienate, si pensò a costruire uno

stabilimento  che  garantisse  non  soltanto  l’espansione  necessaria  dell’ospedale,  ma

anche i vantaggi di carattere tecnico derivati dalla sua ubicazione in un villaggio di

campagna, in condizioni ottimali per il trattamento delle malate. A questo proposito la

Società di beneficenza, con il concorso del governo, eseguì studi appropriati ed elaborò

i progetti per la nuova costruzione7.

Il  piano generale  dell’ospedale  venne concepito  con l’idea  di  trasferirvi  500

pazienti  dell’HNA8.  L’intenzione  originaria  era  «che  lo  stabile  in  via  di  costruzione

dovesse essere destinato esclusivamente a dementi croniche incurabili che non avevano

bisogno di maggiori cure assistenziali, senza distinzione di categoria, a eccezione di un

padiglione  speciale  per  le  idiote».  In  tal  modo,  l’HNA avrebbe  potuto  svolgere  la

funzione di ospedale di trattamento, senza disperdere il proprio personale nella cura di

malate che non necessitavano strettamente di questa funzione9.

Inaugurato nel 1908, l’ospedale constava di tre padiglioni; poco a poco vennero

realizzati ristrutturazioni e ampliamenti, fino a un numero di quattordici padiglioni. Le

costruzioni,  insieme  all’acquisto  dell’attrezzatura,  furono  registrate  negli  Atti  della

Società di beneficenza e, in alcune occasioni, ne venne data notizia sulla stampa locale,

dal  momento  che  l’inaugurazione  dei  padiglioni  avveniva  alla  presenza  di  invitati

6 Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora, Sociedad de beneficiencia, fasc. 190, anno 1911 – 
1923, Archivo General de la Nación.

7 Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora, Sociedad de beneficiencia, fasc. 197, anni 1902 – 
1908, Archivo General de la Nación.

8 Acta 13 Sociedad de Beneficiencia, Archivo General de la Nación.

9 Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora, Sociedad de beneficiencia, fasc. 198, anno 1912, 
Archivo General de la Nación.



importanti del mondo politico e religioso. È verosimile che si operasse in questo modo

per dare visibilità alla struttura e ai lavori a carico della Società di beneficenza10.

In ciascun padiglione vi era una zona per i letti, un’altra per i pasti, i bagni e le

docce,  l’infermeria  e  il  consultorio  medico.  Ogni  padiglione  ospitava  più  di  cento

pazienti:  anche dopo esservisi  trasferite, le donne continuavano a vivere,  di fatto,  in

condizioni  di  sovraffollamento.  Tale  situazione  sta  a  dimostrare,  oltre  alle  difficoltà

connesse alla concentrazione in un unico spazio di persone con problemi mentali (di

difficile risoluzione), che lo scopo principale era quello di distaccare altrove le pazienti

ritenute croniche.

Si può notare, infine, l’interesse degli amministrativi per la creazione di spazi

verdi all’interno della struttura. Il responsabile dei giardini di Lomas de Zamora aveva

inviato all’intendente comunale, al momento della costruzione dell’edificio, una lista di

semi e alberi per allestire i giardini; la richiesta testimonia delle strette relazioni che

intercorrevano fra l’ospedale e la municipalità locale11.

A fronte  delle  modalità  che  caratterizzarono  la  creazione  dell’ospedale,  tra  i

vicini e anche tra alcuni operatori della sanità si pensava che la succursale di Lomas de

Zamora avesse la funzione di “deposito” delle pazienti irrecuperabili.  Riteniamo che

l’ospedale, in quanto tale, ne abbia sofferto e, di conseguenza, anche il personale e le

pazienti12.  Sebbene la succursale si  sia resa indipendente dall’HNA nel  1946 e si  sia

sviluppata sino a diventare un punto di riferimento per la zona ovest della provincia di

Buenos Aires – dove gran parte della popolazione locale ha trovato lavoro o ha avuto la

possibilità di ricoverare i propri familiari con problemi mentali affinché fossero curati –

è fuor di dubbio che una sorta di connotazione negativa (l’“avanzo”, il “deposito”) è

rimasta  iscritta  nell’immaginario  legato  alla  struttura  ospedaliera  e  che  se  ne  può

avvertire l’eco ancora oggi13.  Come se la qualificazione di “irrecuperabile” attribuita

alle  pazienti  si  fosse  trasferita  automaticamente  all’ospedale,  finendo  per  segnare

culturalmente entrambi.

10 Actas de la Sociedad de beneficiencia, 13 y 15, Archivo General de la Nación.

11 Ibid.

12 Per Goffman, la persona stigmatizzata non viene considerata del tutto umana, ma in qualche 
modo differenziata e discriminata; cf. E. Goffman, Stigma: Notes on the Management Spoiled 
Identity, New York, Simon and Schuster, 1963 (trad. it. Stigma: l’identità negata, Roma-Bari, 
Laterza, 1963).

13 Per questa ragione, a partire dagli anni Ottanta e Novanta del Novecento, esiste un 
importante gruppo di professionisti che porta avanti diversi progetti per reintegrare le pazienti 
nell’ambito della comunità e per svincolare l’ospedale dalla sua fama di “cronicità” (Intervista a
Lilia Vera, psicologa, maggio 2013).



2.  Le  relazioni  all’interno  dell’ospedale:  perdita  d’identità,  scene  di  violenza  e

solitudine

Proviamo ora  ad  aprire  le  porte  dell’Esteves,  per  entrare  e  conoscere  –  per  quanto

parzialmente – le pazienti che vi hanno risieduto, la loro vita quotidiana e le relazioni

che hanno costruito, come vi hanno trascorso l’esistenza fino alla morte.

Le fonti ci parlano, nella maggior parte dei casi, di donne che arrivavano con

sintomi lievi (fossero confuse o tristi a causa di situazioni personali); sintomi che, col

trascorrere  del  tempo,  si  andavano acuendo fino  a  cronicizzarsi,  per  cui  le  pazienti

passavano il resto della loro vita internate. Trascorrevano interi decenni nei corridoi,

alcune dedicandosi a mansioni di ordine e pulizia dei padiglioni o alla biancheria nel

lavatoio; altre, invece, occupavano semplicemente lo spazio, rimanendo per la maggior

parte del giorno sdraiate, senza nessuna attività e senza mantenere alcuna relazione con

le proprie  famiglie  né con il  mondo esterno.  Molte  delle  ricoverate  non ricevevano

neppure cure mediche in modo sistematico.  In un rapporto ospedaliero del 1909, un

medico commentava: «Fino a oggi, niente è risultato essere più efficace del riposo a

letto, aiutato o meno da coperte umide […]. Sulla totalità delle malate si può calcolare

un 8 o 10 % che ha bisogno di rimanere più o meno tempo a letto»14.

I racconti di alcuni operatori sanitari che hanno lavorato nella struttura a partire

dagli  anni  Sessanta  segnalano,  per  esempio,  che  nei  primi  decenni  di  esistenza

dell’ospedale le donne mangiavano con le mani: non essendoci posate, il cibo veniva

depositato direttamente sul tavolo15. Indossavano camicioni lunghi con un numero e il

nome del  padiglione ricamato  sulle  spalle;  in  questa  maniera,  le  loro caratteristiche

individuali si perdevano anche nell’abbigliamento. In molte cartelle cliniche si racconta

di come alle pazienti venissero tagliati i capelli a caschetto, in molti casi per tentare di

contrastare i pidocchi che avevano quando venivano ricoverate16. Viene così descritto un

variegato  scenario  di  vite  che  tendevano  a  essere  uniformate  sotto  una  comune

categoria:  quella  delle  alienate  mentali.  Altre  differenze,  come il  paese d’origine,  la

lingua e l’età venivano cancellate: le donne non erano che pazienti psichiatriche. Vestite

tutte alla stessa foggia, con un identico taglio di capelli, le ricoverate venivano dunque

sottoposte a un processo di standardizzazione. Di fronte all’immagine del “lato sano”

delle  donne,  la  soggettività  e  i  tratti  personali  sparivano  per  lasciare  posto  alla

“malattia”.

14 Memoria 1909, Sociedad de beneficiencia, Archivo General de la Nación.

15 Intervista al dottor Zriky, realizzata il 30 ottobre 2011.

16 A titolo di esempio di cartelle cliniche che testimoniano del taglio di capelli a caschetto: 
Archivo General de la Nación, Departamento Intermedio. Ospedale Neuropsichiatrico Esteves 
di Lomas de Zamora, fasc. 92, cartella clinica 5005; fasc. 150, cartella clinica 27388; fasc. 3, 
cartella clinica 7322; fasc. 9, cartella clinica 530; fasc. 64, cartella clinica 29566.



2.1. Convivere con la violenza

Un altro aspetto della vita quotidiana nella struttura ospedaliera è rappresentato dalla

violenza.  Gran parte  delle  ricoverate  avevano vissuto situazioni  domestiche difficili,

prima  di  entrare  in  clinica,  specialmente  quelle  che  soffrivano  patologie  che  si

manifestavano attraverso azioni fisiche particolarmente convulse17. Senza offrire alcuna

giustificazione alla violenza, è necessario considerare che per le famiglie deve essere

stato complicato convivere e sopportare una persona affetta da malattia psichiatrica,

soprattutto senza sapere di cosa si trattasse e senza avere le competenze per potersene

occupare18. Per esempio, nella cartella clinica di Lucía (ricoverata dietro domanda del

marito nel 1930) si legge: «Malattia attuale: comincia nel 1928 con un complesso di

persecuzione riguardante una famiglia di vicini [...]. Allucinazioni della vista. Soliloqui,

canti. Risate immotivate. Periodi di frenesia. Il marito le applicò una terapia personale

(botte) che è fallita. Le sue alterazioni sono continuate senza variazioni fino al momento

attuale. Ha allargato il circolo dei suoi persecutori. Affettività mantenuta. Lavoratrice.

Aggressiva  a  momenti.  Soffre  di  insonnia»19.  Soffermiamoci  sulla  definizione  delle

percosse del  marito  come «terapia  personale  che è  fallita».  Forse chi  si  è  occupato

dell’accettazione ha cercato soltanto di trascrivere le parole del marito, o forse le botte

venivano considerate come un possibile trattamento per una donna con una diagnosi

psichiatrica. Non viene formulato un giudizio negativo rispetto alle percosse, anzi le si

descrive come una possibile terapia; la situazione non è dunque interpretata come un

possibile abuso su una donna con alcuni tratti di patologia psichiatrica.

Per  quel  che  concerne  la  violenza  all’interno  dell’ospedale,  è  possibile

distinguere  due  scenari:  da  un  lato,  la  violenza  tra  le  pazienti;  dall’altro  lato,  le

situazioni in cui erano le stesse ricoverate a mettersi in pericolo. Rispetto alla prima

tipologia,  vi  sono segnalazioni  di  colpi,  aggressioni  con elementi  fibrosi  o  tirate  di

capelli, benché nella maggior parte delle cartelle cliniche non si trovi la descrizione dei

singoli episodi. Si rinvengono altresì indicazioni di cadute, ma senza alcuna spiegazione

delle cause: nelle cartelle cliniche, si constata esclusivamente che le pazienti provavano

dolore  o  erano  in  fase  di  recupero.  Probabilmente,  si  pensava  che  la  condizione

17 L’analisi attuale di una situazione di violenza fisica o emozionale di una donna con un 
quadro patologico psichiatrico non segue gli stessi parametri che si utilizzavano all’epoca dei 
fatti esaminati: picchiare i bambini e utilizzare la forza fisica su di una donna affetta da malattia 
psichiatrica poteva essere accettato o quantomeno non giudicato socialmente allo stesso modo 
durante una buona parte del periodo preso in considerazione. Pertanto la prospettiva della nostra
ricerca – come del resto di ogni lavoro di questo tipo – è un’analisi che facciamo a partire 
dall’angolo visuale del nostro tempo.

18 Intervista a Lilia Vera, 19 maggio 2013.

19 Archivo General de la Nación, Departamento intermedio. Ospedale Neuropsichiatrico 
Esteves di Lomas de Zamora, fasc. 9, cartella clinica 29.055.



psichiatrica le facesse disinteressare dell’integrità fisica e le rendesse inclini a colpirsi

da sole.  Accadeva inoltre di frequente – e le cartelle cliniche lo dimostrano – che i

problemi di convivenza si  risolvessero a  botte.  Si parla  di  morsi  tra  ricoverate  o di

attacchi con oggetti acuminati20. In un caso, un colpo inferto con un tubo provocò nella

vittima la fuoriuscita del globo oculare21. Si può supporre che i vertici dell’istituzione

fossero a conoscenza di questi episodi e che in alcune occasioni perdessero il controllo

della situazione. Abbiamo trovato una comunicazione della presidente della Società di

beneficenza del  30 maggio 1924,  che si  lamentava per gli  incidenti  occorsi  tra  due

pazienti nel padiglione Charcot dell’ospedale e chiedeva che venissero prese maggiori

precauzioni perché non si ripetessero. Alla segnalazione, seguirono molteplici risposte

in cui le autorità dell’ospedale assicuravano di occuparsi della situazione22. Benché non

sia specificato a quale episodio in particolare si facesse riferimento, l’intervento della

presidente della Società di beneficenza in merito a un episodio di violenza all’interno

dell’ospedale – cosa che, secondo quanto indicato dalle fonti, era all’ordine del giorno –

ci induce a credere che si trattasse di un fatto particolarmente grave, al di fuori dei

parametri  di  quella  che  era considerata  la  “normalità” e  che preoccupò oltremodo i

dirigenti dell’ospedale.

Pur supponendo che la malattia mentale comportasse un eccesso di energia o di

violenza, le fonti raccontano come le situazioni conflittuali mettessero solitamente in

pericolo le stesse ricoverate; probabilmente, non c’era personale sufficiente e preparato

a prevenire o a contenere le pazienti durante gli episodi critici. Vivere per anni in un

ambiente di questo tipo deve avere inciso negativamente sull’evoluzione delle patologie

mentali  o aggravato la cronicità dei quadri clinici delle residenti.  Alcune, forse, non

potevano esprimere  a  parole  la  propria  sofferenza  a  causa  della  gravità  dei  sintomi

psichiatrici; altre, probabilmente, erano coscienti della violenza quotidiana in cui erano

immerse.

Ci sono poi i casi in cui le pazienti mettevano in pericolo se stesse, le proprie

compagne o il personale dell’ospedale23. Come risposta alle attitudini violente, venivano

prese alcune misure che, seppure non considerate veri e propri trattamenti terapeutici,

20 Ivi, fasc. 7, cartella clinica 7913.

21 Ivi, cartella clinica 6931.

22 Archivo General de la Nación, Sociedad de beneficiencia. Ospedale Neuropsichiatrico 
Esteves di Lomas de Zamora, fasc. 191, Sociedad de beneficiencia.

23 Si veda, a titolo di esempio: Archivo General de la Nación, Departamento Intermedio. 
Ospedale Neuropsichiatrico Esteves do Lomas de Zamora, fasc. 46, cartella clinica 9839; fasc. 
139, cartella clinica 19.246; fasc. 7, cartelle cliniche 7913 e 6931; fasc. 8, cartella clinica 8574; 
fasc. 9, cartella clinica 36.380; fasc. 3, cartella clinica 9452.



facevano  parte  delle  pratiche  psichiatriche  “di  controllo”  delle  pazienti.  Tra  queste,

figuravano la camicia di forza o l’iniezione di fiale al latte24.

Il  disciplinamento  dei  corpi  e  l’accettazione  della  violenza  come  pratica

terapeutica  per  ridurre  i  sintomi  e  “migliorare”  la  qualità  di  vita  dei  pazienti  sono

processi costanti negli ospedali psichiatrici; sono stati analizzati, e continuano a esserlo,

da varie discipline25. Come hanno indicato diversi autori, le relazioni tra il paziente, il

personale e la struttura ospedaliera sono di natura dinamica e si sviluppano e strutturano

attraverso l’interazione. Si sono verificati casi in cui l’azione di contenimento è stata

diretta al corpo. Una scena di tensione e di violenza tra infermiere e una paziente, per

esempio, ha avuto come protagonista Natalia. Nella sua cartella clinica è annotato:

Poco dopo il  suo ricovero cercò di scappare arrampicandosi nei bagni  fino alla
finestra e creando momenti di pericolosa apprensione, che non ebbero conseguenze
gravi  grazie  alla  fermezza  e  all’abnegazione  delle  infermiere  di  turno  e  del
personale tecnico; fu necessario tagliare un ferro della finestra del bagno per poter
permettere senza pericoli la discesa della paziente. Si raccomanda una vigilanza
speciale e l’uso di restraint26. Steccatura dell’avambraccio.27

L’episodio  dimostra  come  in  alcuni  casi  le  infermiere  avessero  bisogno  della

collaborazione  di  altro  personale  della  struttura  per  contenere  le  pazienti  ed  evitare

danni fisici a loro stesse e agli altri. La pratica del restraint segnala che si trattava di una

paziente esuberante, difficile da contenere e senza cognizione del pericolo a cui si era

esposta con il tentativo di fuga.

Come  sostiene  Jimena  Mantilla  nella  sua  ricerca  sulle  pratiche  psichiatriche

attuali, sono le interazioni tra pazienti e operatori a definire i termini dell’uso dei mezzi

di contenimento e il loro significato28. Non è nostra intenzione semplificare la questione

del ricorso alla forza all’interno di un’istituzione psichiatrica; sappiamo che, dinanzi ad

argomenti tanto delicati, è opportuno analizzare i singoli casi prima di trarre affrettate

conclusioni.  Ciò  che  ci  interessa  sottolineare  è  uno  degli  elementi  che  hanno

24 Le fiale di latte erano iniezioni applicate generalmente alle gambe. Provocavano febbre, 
edemi e incapacità di movimento, costringendo il paziente al riposo forzato.

25 Si veda A. Bialakowsky, C. Lusnich, E. Rosendo, La institución manicomial: los silencios 
sociales en el proceso de trabajo, in «Acta Psiquiátrica y psicológica de América Latina», vol. 
46, n. 3, 2000, pp. 235–246; M. J. Mantilla, De persona a paciente. Las prácticas y los sabere 
psiquiátricos y psicoanalíticos en un hospital de la ciudad de Buenos Aires, tesi di dottorato, 
Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Buenos Aires, 2010.

26 Il restraint era una pratica di contenimento delle pazienti che consisteva nell’immobilizzarle 
a letto legando loro mani e piedi.

27 Archivo General de la Nación, Departamento Intermedio. Ospedale Neuropsichiatrico 
Esteves di Lomas de Zamora, fasc. 45, cartella clinica 44.673.

28 Mantilla, De persona a paciente cit., p. 116.



caratterizzato la quotidianità nella vita dell’ospedale. È necessario considerare che se le

cartelle cliniche descrivono esclusivamente episodi di violenza delle ricoverate, ciò non

significa che non si siano verificate azioni violente da parte del personale che conviveva

con loro. Ovviamente, nei resoconti non se ne trova traccia, dal momento che la voce

delle pazienti vi è del tutto assente29.

2.2. Anni di solitudine
Tra gli aspetti importanti della vita quotidiana delle donne ricoverate in ospedale, vi è

infine la solitudine. Esemplificativa, a questo proposito, una lettera scritta da Olga ai

suoi  familiari.  La  donna  era  stata  accompagnata  all’ospedale  dalla  polizia,  con  un

«quadro patologico di alcolismo acuto in una mente debole». Ricoverata nel 1928, morì

nel 1949, dopo aver vissuto internata per ventun anni. Come sostiene Rafael Huertas, le

lettere  -come altri documenti scritti da pazienti – che si trovano uniti alla sua storia

clinica e che non raggiunsero la destinazione, pongono di fronte al ricercatore la vita

quotidiana negli stabilimenti psichiatrici dal punto di vista dell'esperienza dell'internato,

le sue preoccupazioni, angosce e paure, siano essi patologici o meno, e in definitiva

sull'esperienza della malattia.30 

Caro zio. La presente è per manifestarle che sto bene di salute e altrettanto spero di
voi tutti. Desidererei che mi portino via da qui quanto prima perché sono stanca di
starci da così tanto tempo e prometto di comportarmi al meglio possibile per non
doverci ritornare di nuovo, perché mi mancate molto e sono molto triste e ho molta
voglia di vedervi tutti e di venirvi a trovare.31

Si può notare, innanzitutto, come fosse la stessa paziente a chiedere a un suo familiare

di  essere  ritirata  dalla  struttura,  in  una  lettera  scritta  con assoluta  coerenza  e  senza

problemi di espressione. Olga manifestava un pentimento (confessione di peccato) come

un primo segnale di guarigione.  Riconoscendo la cattiva condotta,  esisteva in lei un

riconoscimento  dell'errore  e  una  equiparazione  fra  la  sua  “follia”  accettando  il  suo

errore; possibilmente anche la famiglia aveva operato tale comparazione e perciò lei lo

ripeteva.  L'autore  Rìos  Molina  descrive  la  normatività  domestica  come  le  regole

domestiche che ogni  membro debe seguire  a  seconda della  sua éta  o  sesso;  esse si

29 Intervista a Lilia Vera, cit.

30 R. Huertas, Historia Cultural de la Psiquiatría. (Re)pensar la locura,Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2012, p. 168. 

31 Archivo General de la Nación, Departamento Intermedio. Ospedale Neuropsichiatrico 
Esteves di Lomas de Zamora, fasc. 68, cartella clinica 2.898.



fondano sull'eredità culturale e la tradizione del “dover essere” di ogni membro. Un tal

connubio  di  diritti  e  doveri  si  basa  in  relazioni  di  potere.  In  questi  ideali  di

comportamento,  “la  folle”  della  famiglia  romperebbe  con  questo  ideale  e  con  le

possibilità  di  controllo  della  famiglia.   Di  fronte  alla  incapacità  della  famiglia  di

controllare  tale  situazione  domstica,  la  donna  venne  internata  nell'ospedale  che

disponeva dei mezzi per intervenire. Di fronte a tali comportamenti, indipendenti dalla

patologia mentale dell'internata, che non implicavano crimini pero andavano contro la

moralità domestica, Foucault dichiara che la psichiatria si inscrive come una tecnica di

restituzione della giustizia familiare.32

 La lettera continua:

Ho già detto alla nonnina che le avrei obbedito e non sarei uscita dalla porta tranne
quando lei è presente o quando vado a passeggiare. Spero che non sarai così cattivo
con tua nipote e che ti ricordi che ormai sono più di due anni che sono isolata senza
avere niente e che sono completamente ristabilita e curata.33

La paziente prometteva di non uscire per strada e si può ipotizzare che la possibilità che

Olga lo facesse comportava due ordini di  problemi:  in primo luogo, c’era il  rischio

legato alla circostanza che una donna con un quadro psichiatrico simile andasse in giro

da sola. Di fatto, come abbiamo detto, Olga era stata portata in ospedale dalla polizia,

che probabilmente la trovò quando stava causando qualche tipo di “disturbo” oppure,

come veniva dichiarato nelle  schede di  ammissione,  in  preda a  un “comportamento

anomalo”. In secondo luogo, uscire liberamente era un modo di mostrarsi in pubblico,

mentre probabilmente la famiglia preferiva tenerla nascosta in quanto “diversa” a causa

dei suoi problemi mentali, per una questione di pregiudizio e di stigma sociale.

La richiesta di Olga continuava così: «anche solo per venire a visitarvi, uscire un

poco, respirare l’aria che mi fa tanto bene e poi se volete posso tornare di nuovo»34.

L’ultima parte della lettera recitava:

Perché ho… voglia di darvi una mano e occuparmi della nonnina che tutti i lunedì
deve faticare per venire qui e ormai non ce la fa più ed evitarle tutta questa fatica
un saluto da parte mia a tutti e baci alla […] e ai ragazzi spero che verrai a trovarmi
e che mi risponderai presto. Non ho altro da dirti per ora. Ti saluta la tua nipote che
ti vuole bene e che ha voglia di vederti e portami via presto da qui.

32 M. Foucault, Los Anormales, México, Fondo de Cultura Económica, 2000. P140

33 Archivo General de la Nación, Departamento Intermedio. Ospedale Neuropsichiatrico 
Esteves di Lomas de Zamora, fasc. 68, cartella clinica 2.898. cit.

34 Ibid.



Il riferimento alle visite settimanali della nonna denota la presenza della famiglia nella

sua vita. Olga offriva una “controprestazione”: in cambio dell’uscita dall’ospedale, si

sarebbe occupata di sua nonna e non le avrebbe più causato il disturbo di doverla andare

a  trovare.  Un  riferimento  ai  lavori  di  casa  portati  avanti  dalle  donne,  un  modo  di

“comprare  la  sua  libertà”  offrendo  in  cambio  l’adempimento  di  una  mansione

tipicamente femminile.

Allegata alla lettera vi è una annotazione del medico, per il quale «la malata

benché fosse migliorata non era in condizioni di ritornare a casa sua»; senza indicazione

delle ragioni né di quale fosse stata la risposta della famiglia alla richiesta di Olga di

tornare a casa. 
Huertas  enfatizza  come  queste  lettere  non  arrivarono  al  destinatario  e  che  furono

allegate  alle  storie  cliniche  per  diverse  ragioni,  tra  le  quali  quella  di  illustrare  la

patologia o la resistenza all'internamento. 

Per le caratteristiche delle lettere di Olga, consideriamo che il motivo possa essere più

vicino alla seconda ipotesi esposta. Chiaramente a queste lettere non seguì risposta e

pertanto, come sostiene l'autore spagnolo, sono portatrici di solitudine de assenza.35 In

ultimo, Rafael Huertas lega la solitudine che deriva dall'analisi di tale tipo di fonte, con

l'esclusione  sociale  del  malato  mentale,  la  sua  perdita  di  luogo  come  cittadino,

denominandolo una non-persona localizzata nel non-luogo di Marc Augé, dove l'asilo è

visto come un luogo di transito e non di pertinenza (i  pazienti  aspirano ad uscirvi),

“...come un'area di esclusione, nella quale a questo sentimento di non appartenenza si

aggiunge la negazione dell'identità, il linguaggio non condiviso, la solitudine, il silenzio,

e, in sintesi, l'alienazione.”36 

A  nostro  giudizio,  la  missiva  mette  in  luce  la  situazione  di  una  paziente  che

probabilmente avrebbe tratto beneficio dalla partenza dalla struttura e che, a differenza

di  ciò  che  mostra  la  maggior  parte  dei  documenti  medici  ai  quali  abbiamo  avuto

accesso, ha potuto esprimere i propri sentimenti e desideri nella redazione di una lettera

che, d’altra parte, mostra la tristezza e la noia che la vita da reclusa le provocava e il

desiderio  di  reinserirsi  nel  nucleo  familiare.  Olga  morì  nell’ospedale  di  Lomas  de

Zamora. Riteniamo che molte altre donne avvertirono questa stessa solitudine; i quadri

clinici erano sufficientemente lievi – o forse neppure esistevano – da permettere loro di

capire che erano in condizioni di abbandonare l’ospedale e che invece, per cause diverse

(famiglie che le abbandonavano, questioni burocratiche, decisioni mediche), avrebbero

passato il resto della vita nella struttura.

35 Huertas, Historia de la Locura, cit. p. 168

36Ivi., p. 169



3. Vivere in un’altra lingua: le immigrate

Sul finire del XIX secolo, arrivarono in Argentina circa quattro milioni e duecentomila

persone, la maggior parte delle quali  provenienti  dall’Europa.  Tra gli ultimi decenni

dell’Ottocento e lo scoppio della prima guerra mondiale, giunsero soprattutto poveri,

contadini,  in  gran parte  analfabeti  che  venivano a “fare  l’America”  e  a  popolare  il

“deserto”.  La  principale  virtù  di  questi  immigrati  era  la  capacità  di  lavoro,  che

aumentava il loro valore37. Nell’ospedale, la maggior parte delle immigrate proveniva

dalla Spagna e, in secondo luogo, dall’Italia, ma vi erano pazienti per un totale di venti

paesi  stranieri.  La  maggioranza  delle  ricoverate  erano,  dunque,  argentine;  a  seguire

spagnole, italiane, americane, immigrate dal resto dell’Europa occidentale e poi, ancora,

dalla Polonia, dalla Russia e da altri paesi dell’Europa orientale38.

Le politiche sull’immigrazione  degli  anni  Quaranta del  Novecento davano la

priorità  a  persone  che  potessero  inserirsi  come  lavoratori  industriali  o  agricoli.  In

Argentina, arrivarono tuttavia anche criminali di guerra e popolazione “non gradita né

produttiva”. Durante il primo governo del presidente Juan D. Perón (1946–1952), uno

dei  grandi  problemi  da  risolvere  fu  proprio  quello  dell’immigrazione:  per  quanto

incentivati, i flussi di ingresso vennero sottoposti a criteri di selezione e incanalamento

che davano la preferenza ad arrivi culturalmente prossimi agli  usi,  ai costumi e alla

lingua locali,  nonché a quanti  esercitavano mestieri  utili  allo sviluppo della  nazione

(agricoltori, pescatori, tecnici industriali, operai specializzati)39.

37 F. Devoto, Historia de la inmigración en Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, p. 
29.

38 I processi di integrazione in Argentina sono stati indagati tanto dalla sociologia che dagli 
storici. Negli anni sessanta, il sociologo Gino Germani avviò una interpretazione sistematica 
dell’Argentina dando grande rilievo al problema della immigrazione (per un approfondimento 
sul tema si veda Devoto, Historia de la inmigración cit., p. 322). A partire dagli studi storici e 
da un’analisi circostanziata di diverse prospettive, come i matrimoni e le condizioni di vita, 
Devoto sostiene che non si può parlare di “crogiuolo di razze”, quanto piuttosto di un 
pluralismo culturale ampio e poco conflittuale, con alcune caratteristiche che si sposarono alla 
assenza di conflitti: ampia disponibilità d’impiego che ammortizzava le tensioni tra i gruppi; 
espansione urbana; minore distanza sociale tra spagnoli, italiani, francesi e nativi. D’altra parte, 
l’autore sostiene che è necessario distinguere fra l’ambiente urbano e quello rurale e che, 
dunque, parlare di crogiuolo o di pluralismo per tutta l’Argentina non è possibile, mentre 
occorre procedere a uno studio caso per caso. Infine, Devoto sostiene che l’impostazione di 
Germani e dei sociologi con i quali dialogava si basava su un concetto di società omogenea, 
intesa come un tutto unico. Devoto considera la necessità di pensare alla società dalla 
prospettiva dell’eterogeneità, ovvero come a un insieme composto da diverse persone, famiglie 
e gruppi (Devoto, Historia de la inmigración cit., pp. 343–346).

39 Ivi., p. 78.



Il profilo ideale di “argentino” era l’uomo sano, lavoratore e obbediente40. Non

sappiamo con certezza cosa ci  si  aspettasse dalle  donne immigrate.  Le donne erano

“migranti invisibili” e non hanno lasciato quasi alcuna traccia nelle fonti. Sono state

considerate come parte  integrante del processo familiare di immigrazione,  un anello

nella catena migratoria degli uomini, anche se molte raggiunsero il paese da sole41.

La  vita  di  quante  arrivavano  era  difficile  e  ostile.  Negli  anni  Novanta

dell’Ottocento negli ostelli abitavano 2,49 persone per stanza; nel 1917, l’88,4% delle

famiglie operaie vivevano in un unico vano42. Gli appartamenti erano luoghi sordidi,

sovraffollati, con ambienti poco aerati e senza luce. Lo spazio condiviso era quello del

patio, ove si svolgeva ogni tipo di attività di socializzazione, dove si lavavano i panni e

giocavano i bambini. Le condizioni igieniche erano pessime; c’erano poche latrine e

generalmente  l’acqua  veniva  attinta  dai  pozzi.  L’affollamento  generava  problemi  di

convivenza e  situazioni  di  violenza  tra  inquilini.  Comuni  erano anche i  conflitti  tra

inquilini  e  proprietari.  La  mancanza  di  pulizia  e  l’affollamento  convertivano  gli

ambienti  in  focolai  di  infezione  di  svariate  malattie.  Tra  i  casi  studiati  all’interno

dell’ospedale  di  Lomas  de  Zamora,  troviamo  con  frequenza  nei  primi  decenni  del

Novecento riferimenti al fatto che le pazienti avevano vissuto in ostelli prima di essere

ricoverate ed è per questa ragione che ci interessa descrivere le condizioni di vita delle

donne precedenti al ricovero.

Il processo di immigrazione internazionale che interessò l’Argentina tra la fine

del XIX e la prima metà del XX secolo ha influito anche sulla composizione sociale

dell’ospedale  oggetto  della  nostra  analisi.  Le  percentuali  di  immigrate  subirono dei

cambiamenti nel tempo, ma stiamo parlando di una struttura in cui la metà delle persone

ricoverate erano immigrate: su un totale di 781 pazienti, 424 erano straniere, pari cioè al

54%. Tra le pazienti che sono morte in ospedale, le straniere sono state più numerose

delle argentine fino agli anni Quaranta del Novecento. Dopo la seconda guerra mondiale

è cambiata non soltanto la situazione dell’immigrazione in generale, a seguito di una

nuova legislazione, ma anche la popolazione dell’Esteves.

L’autore messicano Andrés Ríos Molina, facendo riferimento a Dinesh Bhugra,

sostiene l’esistenza di una stretta relazione tra emigrazione e follia: la mancanza di una

solida rete  familiare  che fungesse  da appoggio quando si  presentavano i  sintomi  di

qualche malattia mentale avrebbe reso la popolazione migrante molto più vulnerabile e

40 M. S. Di Liscia, Desde fuera y desde dentro. Enfermedades, etnías y nación. (Argentina, 
1880–1940), in G. Hocjman, M.S. Di Liscia, S. Palmer, Patología de la patria: enfermedades, 
enfermos y nación en America Latina, Buenos Aires, Lugar Editorial, pp. 125–155.

41 Devoto, Historia de la inmigración cit., p. 302.

42 J. F. La construcción del país urbano, in Nueva historia Argentina. El Progreso, la 
Modernización y sus límites (1880–1916), t. V, a cura di M. Z. Lobato, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2014, pp. 409–465.



più  incline  alla  reclusione  psichiatrica43.  Siamo  d’accordo  con  l’ipotesi  sostenuta

dall’autore e  riteniamo che ciò possa relativizzare le  convinzioni dell’epoca circa la

maggiore propensione degli emigrati a contrarre malattie mentali rispetto ai nativi44. È

probabile che la mancanza di una casa propria, le condizioni economiche disagiate di

chi era appena arrivato, le carenze affettive familiari e amicali, siano state tutte cause

che  influenzarono  le  donne  straniere  ammesse  all’Esteves.  In  alcuni  casi,

probabilmente,  le  donne  vennero  internate  poiché  stavano  attraversando  situazioni

emozionali difficili e non necessariamente a causa di malattie psichiatriche; una volta

ricoverate, subirono un processo di cronicizzazione.

Le fonti testimoniano, per il periodo tra il 1920 e il 1940, una predominanza di

donne straniere cui veniva diagnosticato il delirio; mentre vi era una maggior quantità di

argentine schedate come dementi precoci e schizofreniche. La demenza è presente in

tutti  e  quattro  i  decenni  analizzati;  era  molto  comune  che  alle  immigrate  venissero

diagnosticate  molteplici  psicosi.  Non disponiamo di  dati  sufficienti  per  sapere  se  le

diagnosi  multiple  venissero  formulate  in  uno  stesso  momento  o  se  subissero  delle

variazioni durante il periodo di ricovero45.

Con il proposito di comprendere se le differenze tra le diagnosi delle argentine e

quelle delle straniere rappresentino un problema di linguaggio, abbiamo realizzato due

diversi  calcoli:  innanzitutto,  abbiamo  distinto  le  diagnosi  delle  pazienti  di  lingua

spagnola  da  quelle  di  chi  non  parlava  castigliano;  in  secondo  luogo,  abbiamo

confrontato  le  pazienti  argentine con le  straniere.  Considerando la  percentuale  delle

differenze diagnostiche, siamo giunte alla conclusione che la lingua non ha avuto una

importanza significativa,  mentre l’ha avuta il  fatto che la paziente fosse argentina o

straniera.  L’“occhio clinico” dei medici era probabilmente influenzato dalla diversità

culturale delle pazienti.  Benché non fosse determinante, la lingua è una componente

ulteriore che è necessario considerare al momento di analizzare le diagnosi, visto che il

47% (199 casi) del totale delle pazienti straniere non parlava spagnolo.

Secondo i dati raccolti,  ad alcune donne venne diagnosticata una determinata

patologia e vissero l’intero ricovero in base alla diagnosi iniziale o in assenza di una

diagnosi  chiara,  probabilmente  perché  non erano riuscite  a  farsi  capire  al  momento

43 C. A. Ríos Molina, La locura durante la Revolución mexicana. Los primeros años del 
Manicomio General La Castañeda, 1910–1920, Città del Messico, El Colegio de México, 2009,
p. 44.

44 Vezzetti segnala che Arturo Ameghino dimostrò come ci fosse un maggior numero di 
pazienti immigrate ricoverate, a partire da statistiche  da lui realizzate tra il 1902 e il 1928; cf. 
H. Vezzetti, La locura en Argentina, Buenos Aires, Paidós, 1983, p. 224.

45 L’analisi delle diagnosi si allontana dall’interesse per la formazione dell’“occhio clinico” 
durante il XX secolo; d’accordo con questa premessa, il nostro caso di studio è costituito dai 
diversi quadri patologici di psicosi, ovvero dalle patologie maggiormente diagnosticate 
nell’ospedale.



dell’ingresso in ospedale, a causa della lingua o di altre differenze culturali. Non avere

avuto una diagnosi precisa durante i primi anni di esistenza della struttura, quando le

cure erano praticamente nulle, potrebbe aver generato situazioni particolarmente gravi,

considerando che il fine dell’ospedale era “trattenere” quelle donne che «non dovevano

fare parte della società né transitare sulla pubblica via». A partire dal 1930 la situazione

cambiò,  dato  che  dalla  diagnosi  dipendeva  la  scelta  della  terapia  che  le  pazienti

avrebbero dovuto ricevere in accordo con i loro sintomi (sono presenti quadri clinici con

maggiore  iperattivismo  psicomotorio  e  altri  di  donne  che  tendevano  più  alla

depressione).

Come  sostenuto  da  alcuni  studiosi,  non  esiste  ancora  una  bibliografia  che

consideri  in  maniera  differenziata  gli  effetti  dell’emigrazione  sugli  uomini  e  sulle

donne.  Una  delle  conseguenze  dirette  dell’immigrazione  straniera  all’interno

dell’ospedale di cui ci stiamo occupando è stata la varietà di lingue che vi si poteva

incontrare. A proposito di questo aspetto, intendiamo soffermarci sulle difficoltà che i

diversi idiomi hanno introdotto nella vita quotidiana, nelle relazioni con il personale e

nelle questioni psichiatriche.

In che modo è possibile appurare se la maniera di esprimersi di una persona sia

delirante  se  chi  ne  registra  il  ricovero  non  ne  comprende  la  lingua?  La  lingua

rappresenta un dato aggiuntivo per identificare i  vuoti  di  informazione delle cartelle

cliniche,  considerando  che  il  futuro  delle  pazienti  dipendeva  da  come  andava

l’accettazione.  In  poche occasioni  le  cartelle  cliniche menzionano la  presenza di  un

interprete e, nei casi in cui se ne parla, si tratta generalmente di un’altra paziente della

struttura  che  conosceva la  lingua impiegata  dalla  neo arrivata.  Nancy, per  esempio,

venne ricoverata  quando era incinta  di  quattro mesi.  Nel  1943 è descritta  in  questo

modo:

Svizzera, 32 anni […] entrata nell’HNA […] nel 1938; portata da suo marito […]
trasferita il  29 gennaio 1941 in questo ricovero dove attualmente viene assistita
[…] aiuta in piccole incombenze domestiche […] durante il colloquio risponde in
tedesco,  interrogata  da  un’interprete  la  sua  attenzione  si  distrae  facilmente,  si
orienta  male  nel  tempo  e  nello  spazio  […].  Riferimenti  deliranti  di  tipo
persecutorio poco logici senza ripercussione affettiva, associazioni sconnesse.46

La diagnosi di Nancy è stata formulata sulla base di quel che ne riferiva l’interprete.

Non siamo certi che la paziente non presentasse effettivamente un quadro patologico;

intendiamo comunque sottolineare come il processo di traduzione potesse generare un

problema interpretativo. Se a ciò si aggiunge che non si era in presenza di un interprete

professionista,  la  formulazione  di  una  diagnosi  chiara  doveva  essere  tutt’altro  che

46 Archivo General de la Nación, Departamento Intermedio. Ospedale Neuropsichiatrico 
Esteves di Lomas de Zamora, cartella clinica 11.694.



agevole.  È legittimo chiedersi  se  in  questa  catena “scomposta” di comunicazione le

parole della paziente venissero considerate sintomi deliranti anche in virtù del fatto che

si  stava  interpretando  il  suo  discorso  in  tedesco  a  partire  da  una  traduzione  di  un

soggetto terzo.

Nella scheda di Chelsea, inglese, si legge: «non riesce a dire una sola parola in

spagnolo, dunque risulta difficile esplorare la sua psiche». Veniva quindi annotato che la

paziente aveva idee deliranti megalomani. Più avanti si indicava che un’altra “malata”

le faceva da interprete47. Siamo in presenza di una situazione simile a quella precedente,

che richiede di prendere in considerazione quale fosse la patologia dell’interprete e quali

fossero le sue condizioni psichiche mentre traduceva le parole di una sua compagna. Più

che preoccuparci  di  quali  furono le  diverse diagnosi  delle  donne che non parlavano

spagnolo,  ci  interessa  sottolineare  come,  nel  dispositivo  della  cartella  clinica,  simili

metodi  di  gestione  delle  ammissioni  furono prassi  comune.  Berta,  per  esempio,  era

polacca e venne trasferita nella struttura di Lomas de Zamora dall’ospedale generale. Le

infermiere l’hanno descritta come tranquilla, dedita a monologhi nella sua lingua che

loro non riuscivano a capire. Entrò nell’HNA nel 1932 e morì nel 1954; era arrivata a

Lomas de Zamora nel 1939. Non se ne conoscevano né lo stato civile né la professione.

La sua  cartella  d’ingresso  riportava:  «tranquilla,  non capisce  e  non parla  la  lingua.

Sembra del tutto disinteressata alla sua sorte;  accetta sommessamente senza nessuna

protesta quello che viene deciso». In quella del 1932 si legge:

Di animo eccitabile, volubile, parla prevalentemente lo yiddish […]. Non si presta
all’interrogatorio,  dà l’idea di  non capire lo spagnolo.  Interrogata in yiddish da
un’altra malata. L’interprete risponde in questa lingua con forma poco precisa e con
capricciosità pessimista. Sembra disorientata, confusa.48

Siamo nuovamente in  presenza di  una seconda paziente che ne descrive un’altra  ai

medici; si dava per scontato che le descrizioni si basassero su impressioni, dato che la

donna non parlava la lingua del luogo.

Pur  non disponendo di  tutte  le  informazioni  necessarie  sui  casi  di  quante  si

incaricavano di interpretare chi non parlava e non capiva lo spagnolo, partendo dalle

fonti  possiamo  affermare  che  le  accettazioni  venivano  realizzate  in  maniera  assai

superficiale  e  senza una idea concreta  del  quadro psichiatrico,  ammesso che questo

esistesse. La situazione delle donne che non parlavano spagnolo – e la mancanza di un

interprete  che  potesse  trasmettere  ciò  che  veniva  detto  nel  corso del  colloquio  –  si

inserisce in un contesto difficile: anche le pazienti argentine erano accolte con poche

informazioni  e  uno  studio  piuttosto  approssimativo  del  loro  quadro  clinico.  Nella

47 Ivi, fasc. 150, cartella clinica 20.411.

48 Ivi, fasc. 48, cartella clinica 30.888.



maggior parte dei casi, inoltre, le diagnosi – che avrebbero rappresentato l’identità delle

pazienti all’interno della struttura ospedaliera – le hanno accompagnate durante tutto il

ricovero. Una diagnosi effettuata con maggiore precisione non avrebbe probabilmente

modificato la terapia, ma avrebbe per lo meno consentito di capire se quella che si aveva

di fronte era una donna con un profilo tranquillo oppure iperattivo, se era alterata o triste

o se, al contrario, presentava un quadro mentale che meritava di essere trattato in una

struttura come quella di Lomas de Zamora, pensata in un primo momento per pazienti

croniche senza possibilità di recupero.

La questione idiomatica è rilevante, dunque, in relazione a due aspetti. Il primo

riguarda i punti oscuri delle cartelle cliniche, dettati forse da limitazioni burocratiche

della struttura o, magari, da una mancanza di interesse a conoscere le proprie pazienti in

profondità. Ciò mette in luce un aspetto del lavoro clinico con le pazienti croniche, delle

quali  non si  padroneggiava neppure con esattezza la patologia.  In secondo luogo, il

tratto idiomatico può essere considerato come la punta di un  iceberg, una traccia per

capire come trascorreva la vita di queste donne all’interno della struttura ospedaliera,

senza la possibilità di comprendere né di essere comprese. Molte di loro devono avere

creato piccole costellazioni di relazioni (forse in alcuni casi di una o due persone), con

le quali potevano capirsi e dialogare. Sebbene sia possibile ipotizzare che, con l’andare

del tempo, chi non parlava spagnolo ne imparasse qualche parola, va considerato il fatto

che  vivere  per  decenni  lontani  dalla  propria  cultura  senza  comunicare  con  le  altre

persone potrebbe fare “impazzire” chiunque.  Con ciò ci  riferiamo alla  influenza del

contesto nel processo di cronicizzazione dei quadri patologici di queste donne.

Conclusioni

In  conclusione,  vorremmo  rilevare  la  complessità  che  comporta  la  nostra  ricerca.

Abbiamo lavorato utilizzando quale fonte principale le cartelle cliniche delle pazienti

ricoverate tra il 1908 e il 1950 e morte all’interno della struttura ospedaliera. Documenti

di  questo  tipo  non offrono informazioni  sistematiche:  è  stato  necessario  raccogliere

piccoli indizi a partire da una lettura approfondita dei rapporti medici, tenendo sempre

presente il fatto che la voce delle pazienti non vi compare mai. Nonostante i mutamenti

sociali,  politici e culturali che durante il periodo in esame si verificavano all’esterno

dell’ospedale,  abbiamo constatato che quest’ultimo viveva di  inerzia  e che il  tempo

sembrava esservisi fermato, tanto che le descrizioni che le fonti ci offrono della vita

quotidiana  delle  donne  sembrano sempre  le  stesse  malgrado il  passare  dei  decenni.

Abbiamo voluto riprodurre questa sensazione di calma e di “isolamento dall’esterno”

che traspare  dalle  cartelle  cliniche.  La  situazione  si  modificò,  almeno in  parte,  con

l’arrivo  degli  psicofarmaci,  che costituirono un nuovo modo di  trattare  la  patologia



psichiatrica, anche se il grande cambiamento avvenne con l’esperienza delle comunità

terapeutiche sviluppatesi nell’ospedale Esteves tra il 1969 e il 197149.

In  secondo  luogo,  abbiamo  voluto  mettere  in  luce  la  vita  quotidiana  delle

pazienti e la maniera in cui è stata registrata nelle cartelle cliniche, che ci consentono di

capire alcuni aspetti del lavoro clinico realizzato con loro; questioni che forse non sono

propriamente  psichiatriche  ma  che  hanno fatto  parte  dell’assistenza  di  una  struttura

ospedaliera  speciale.  Come  abbiamo segnalato  all’inizio,  l’ospedale  era  infatti  stato

pensato per pazienti croniche che “non potevano” ricevere nessun tipo di cura, per cui

era preferibile lasciassero il posto libero a pazienti “curabili”. Le donne al centro della

nostra analisi sono rimaste al di fuori della storia, per loro non c’era posto nel progetto

riservato alla popolazione sana nella società argentina in crescita; le pazienti affidate

all'istituto ospedaliero hanno accompagnato con le loro vite il succedersi delle teorie e

delle  pratiche  psichiatriche,  recitando  sempre  lo  stesso  ruolo:  quello  delle  malate

croniche.

Infine, abbiamo voluto sottolineare come, trattandosi per la maggior parte di una

popolazione di immigrate in condizioni economiche disagiate o addirittura in stato di

mendicità, la struttura garantì loro, nonostante le privazioni e le difficoltà, le condizioni

essenziali  per  far  fronte  alle  patologie,  sempre  ammettendo  che  ne  soffrissero

veramente.

(traduzione dallo spagnolo di Laura Orlandini)

49 Sulle comunità terapeutiche nell’ospedale Esteves si veda A. Golcman, The Experiment of 
the Therapeutic Communities in Argentina: the Case of the Hospital Esteves, in 
«Psychoanalysis and History», vol. 4, t. 2, 2012, pp 269–284; Id., Tendencias innovadoras en 
las practicas psiquiatricas. Argentina, 1960–1970, in «Revista Ciencias de Salud», vol. X, n. 3, 
2012, pp. 387-401.


