
La	voz	de	la	poesía	contemporánea	
Santiago	Venturini	
	
	

La	ministra	de	Cultura	de	la	provincia	de	Santa	Fe	es	una	funcionaria	atípica.	En	la	sede	

principal	del	24º	Festival	internacional	de	Poesía	de	Rosario,	una	sala	en	penumbras	del	Centro	

Cultural	Roberto	Fontanarrosa,	iluminada	por	unas	luces	azules	que	crean	un	clima	onírico	o	de	

discoteca,	la	ministra	habla	sin	parar,	se	exalta,	se	desordena:	pasa	de	Alejandra	Pizarnik	a	Lewis	

Carroll,	de	Pablo	Neruda	a	Aldo	Olvida	–el	poeta	homenajeado	en	la	edición	de	este	año–,	dice	

que	la	poesía	es	pública	porque	es	común,	que	está	en	todos	lados	y	que	incluso	dar	una	vuelta	

por	Rosario	para	ver	el	río	–Rosario,	una	ciudad	con	nombre	de	mujer,	dice–	es	un	acto	poético.	

Algunas	de	las	cabezas	que	ocupan	las	sillas	la	escuchan	con	la	inmovilidad	de	la	atención,	otras	

se	 distraen	 y	miran	 a	 los	 costados,	 buscando	 perfiles	 conocidos	 en	 esa	 oscuridad	 azul.	 Es	 la	

presentación	 oficial	 del	 evento,	 y	 entre	 todas	 las	 cosas	 que	 la	 ministra	 dice	 resuena	 esta:	

“mantener	un	 festival	de	poesía	durante	25	años	es	algo	 inaudito”.	Tiene	 razón.	Desde	1993,	

cientos	de	poetas	locales	y	extranjeros	pasaron	por	las	sucesivas	ediciones	del	Festival	–primero	

“latinoamericano”,	luego	“Internacional”–	de	poesía	de	Rosario;	cientos	de	poetas	contemplaron	

la	 pista	 blanda	 del	 Paraná,	 caminaron	por	 la	 peatonal	 	 y	 repasaron	 sus	 poemas	 en	 piezas	 de	

hoteles.	En	esta	edición,	la	cantidad	de	invitados	y	su	procedencia	no	son	un	dato	menor,	por	eso	

las	cifras	son	una	especie	de	eslogan	impreso	en	la	primera	página	del	programa:	“40	poetas,	17	

países,	1	ciudad”.		El	festival	de	Rosario	no	es	el	único	festival	de	poesía	en	Argentina,	hay	otros	

en	ciudades	como	Buenos	Aires,	Córdoba,	Bahía	Blanca,	Mar	del	Plata,	Mendoza	y	Jujuy.	Tampoco	

fue	el	primero.	Pero	 tiene	una	 trayectoria	 innegable	y	es	el	más	grande,	 lo	que	 lo	vuelve	una	

institución	 consolidada	en	el	mapa	del	 género.	 La	proliferación	de	 festivales,	 que	desde	hace	

algunos	 años	 investigan,	 entre	 otros,	 los	 sociólogos,	 puede	 pensarse	 como	 la	 consecuencia	

políticas	municipales,	provinciales	y	nacionales,	como	el	surgimiento	de	nuevos	circuitos	y	formas	

de	 promoción	 culturales	 y	 mercantiles,	 o	 como	 el	 resultado	 de	 un	 conjunto	 de	 mutaciones	

específicas	en	la	praxis	de	las	artes,	que	afectan	también	a	la	poesía.	Cada	uno	de	los	festivales	

que	 existe	 hoy	 en	 Argentina	 –con	 sus	 denominaciones	 específicas:	 “festival”,	 “encuentro	 de	

poetas”,	 “juntada”,	 y	 su	 	 alcance:	 “internacional”,	 “de	 poesía	 contemporánea”,	 “de	 poesía	

latinoamericana”–	es	un	planeta	con	sus	propias	dimensiones,	su	propia	flora	y	su	fauna	(algunos	

poetas	circulan	de	un	 festival	a	otro,	pero	otros	 son	como	esas	especies	autóctonas	que	sólo	

florecen	en	sus	lugares	de	origen).	

	



Al	igual	que	todos	los	eventos	culturales,	el	Festival	Internacional	de	poesía	de	Rosario	es	

un	espacio	de	sociabilidad.	Las	personas	asisten	para	escuchar	a	poetas	que	ya	leyeron	y	admiran,	

a	poetas	de	los	que	escucharon	hablar,	y	que	tienen	el	aura	de	la	fama	modesta	que	puede	dar	

la	 poesía;	 a	 poetas	 completamente	 desconocidos	 a	 los	 que	 escucharán	 con	 expectativa	 o	

sospecha.	Pero	al	mismo	tiempo,	 la	gente	asiste	para	encontrarse	con	otra	gente.	Si	en	algún	

momento	del	festival	uno	se	asomaba	a	las	ventanas	de	la	sala	de	lectura,	podía	ver	desde	lo	alto	

diálogos	mudos,	 bocas	 y	manos	 de	personas	moviéndose	 en	 la	 entrada	del	 CC	 Fontanarrosa,	

personas	que	después	estarían	sentadas	y	en	silencio,	dedicadas	a	la	escucha.	Esa	contraposición	

entre	el	adentro	y	el	afuera	aparecía	cada	vez	que	se	cruzaba	la	puerta	de	la	sala	de	lectura,	donde	

reinaba	 la	voz	del	poeta	de	 turno,	para	 salir	al	espacio	exterior	y	a	esa	distorsión	sonora	que	

forman	las	conversaciones	simultáneas.		

Para	los	poetas	invitados,	cuyos	nombres	figuran	en	el	programa,	el	festival	también	es	

una	instancia	de	socialización,	un	espacio	abierto	a	relaciones	con	otros	poetas.	Algunos	ya	se	

conocen	desde	hace	tiempo	y	el	festival	es	una	ocasión	más	para	el	reencuentro;	otros,	como	

aquellos	que	tienen	un	recorrido	más	o	menos	breve	en	el	mundo	de	la	poesía,	 llegan	para	el	

debut.	Entre	los	poetas	puede	haber	amistad,	camaradería	o	directamente	indiferencia.	Eso	se	

verá	después	de	transcurrido	un	tramo	del	festival,	cuando	hayan	compartido	algo	más	que	la	

programación,	cuando	se	crucen	en	el	desayuno,	los	almuerzos	o	las	cenas,	cuando	coincidan	en	

las	cuadras	que	separan	su	hotel	de	los	otros	lugares	de	actividad.	¿Los	poetas	forman	un	gueto?	

Tal	vez,	pero	sí	es	cierto	que	en	las	conversaciones	entre	poetas	hay	temas	recurrentes:	lecturas	

recomendables,	 hallazgos,	 libros	malos,	 proyectos	 y	 también	 anécdotas	 y	 chismes	 en	 los	 que	

siempre	está	involucrado,	por	lo	menos,	un	poeta.	Esto	es	algo	de	lo	que	no	escapa	ningún	grupo	

de	personas	dedicadas	a	una	misma	actividad	y	reunidas	en	una	cantidad	considerable	durante	

algunos	días.		

Los	encuentros	entre	poetas	se	dan	también	a	través	de	 las	discusiones	que	el	mismo	

festival	 propone.	 En	 esta	 edición,	 tuvo	 importancia	 una	 mesa	 dedicada	 a	 las	 tradiciones	

nacionales	de	poesía,	en	la	que	participaron	la	puertorriqueña	Mara	Pastor,	 la	española	María	

Salgado	y	el	chileno	Enrique	Winter.	Fue	un	diálogo	en	el	que	cada	uno	abordó	el	tópico	desde	

una	óptica	diferente,	aunque	surgieron	coincidencias;	entre	ellas,	la	necesidad	de	esas	redes	que	

movilizan	a	 los	cuerpos	que	escriben	y	 los	sacan	de	 los	espacios	nacionales,	como	los	mismos	

festivales.	Algo	que	el	de	Rosario	demostró	con	su	alto	cupo	de	poetas	extranjeros	invitados	(que	

implicó	 un	 extenso	 trabajo	 de	 organización).	 A	 Rosario	 llegaron	 poetas	 de	 países	

latinoamericanos		como	Bolivia,	Chile,	Uruguay,	Colombia	Venezuela,	Cuba,	México,	Puerto	Rico,	

entre	 otros,	 pero	 también	 de	 países	 donde	 se	 hablan	 otras	 lenguas:	 la	 italiana	 Biancamaria	

Frabotta,	 la	norteamericana	Rae	Armantrout,	el	brasileño	Carlito	Azevedo,	 la	alemana	Monika	



Rinck,	el	chino	Shu	Chong,	el	camerunés	Alain	Lawo-Sukan.	Durante	los	días	del	festival	la	mayor	

parte	de	estos	poetas	habló	a	través	de	las	voces	de	sus	traductores	ocasionales	u	oficiales	–como	

la	protocolar	traductora	de	Shu	Chong,	que	reproducía	en	un	castellano	robótico	todo	lo	que	el	

poeta	decía.	

	

El	 público	 que	 ocupó	 las	 sillas	 y	 circuló	 por	 los	 diferentes	 espacios	 del	 Festival	

Internacional	de	poesía	de	Rosario	era	heterogéneo,	aunque	había	una	constante:	gran	parte	

eran	poetas,	entraban	en	ese	círculo	de	roles	intercambiables	tan	común	en	la	poesía,	no	sólo	

porque	no	existe	un	público	amplísimo,	sino	porque,	lejos	de	ser	una	raza	en	extinción,	los	poetas	

abundan.	Entre	los	espectadores	había	jóvenes,	adultos	y	viejos.	Esa	composición	etaria	fluctuaba	

un	 poco	 según	 horarios	 o	 mesas:	 el	 último	 día	 del	 festival,	 la	 poeta	 norteamericana	 Rae	

Armantrout	fue	aplaudida	por	veinteañeros,	por	hombres	y	mujeres	de	diferentes	edades,	pero	

también	 por	 algunas	 señoras	mayores	 que	 aparecieron	 en	 la	 sala	 aprovechando	 su	 salida	 de	

sábado	y	ocuparon,	lentas	pero	bien	vestidas,	las	sillas	libres.	En	la	trasnoche	del	jueves,	el	poeta	

Rubén	Reches	leyó	con	su	melancólica	voz	un	largo	poema,	“El	teléfono	de	la	casa	paterna”	que	

fue	festejado	por	las	personas	de	todas	las	edades	que	llenaban	al	bar	(“Reches	la	rompió”,	le	

escuché	decir	a	un	editor	joven	al	otro	día).	En	las	lecturas	de	la	tarde,	muchos	poetas	tenían,	

además,	 una	 pequeña	 hinchada	 propia,	 una	 cuota	 de	 público	 asegurado,	 constituido	 por	 sus	

lectores	 íntimos	 y	 sus	 afectos	 (personas	 que,	 una	 vez	 terminada	 la	 lectura,	 no	 van	 a	 durar	

demasiado	en	la	sala	porque	su	tarea	ya	está	cumplida:	no	les	interesa	tanto	la	poesía,	les	interesa	

un	poeta).	Entre	los	oyentes	desinteresados,	estaban	otra	vez	aquellos	que	cuando	disfrutan	de	

un	 poema	 tienen	 que	 decir	 algo	 en	 voz	 alta	 o	 mirar	 instantáneamente	 a	 alguno	 de	 sus	

acompañantes	para	demostrar	su	aprobación.	Ese	es	uno	de	los	efectos	increíbles	de	un	poema,	

la	reacción	inmediata	que	producen.	

Es	cierto	que	de	la	masa	enorme	de	textos	que	se	escucharon	durante	días,	sólo	algunos	

versos,	pedazos	de	versos,	o	 la	 impresión	general	de	un	poema	va	a	persistir	en	 los	 cerebros	

(como	 todavía	 persiste	 en	 el	 mío	 la	 huella	 de	 ese	 poema	 de	Mara	 Pastor	 sobre	 los	 espejos	

retrovisores	rotos	de	los	autos,	en	los	que	la	poeta	ve	su	historia	familiar	y	la	historia	de	esa	isla	

que	es	su	país).	La	poesía	en	continuado	es	un	desafío	a	la	atención,	que	algunos	soportan	mejor	

que	 otros.	 Es	 imposible	 escuchar	 todo,	 por	 eso	 los	 asistentes	 seleccionan,	 arman	 su	 propio	

programa,	entran	a	escuchar	a	los	elegidos	y	aprovechan	los	aplausos	entre	un	poeta	y	otro	para	

escaparse	de	la	sala	y	volver	al	mundo.	La	escucha	intermitente	es	inevitable,	además	de	sana.	

Mientras	tanto,	los	poetas	desfilan	por	la	sala	de	lectura.	Un	locutor	los	presenta,	resume	

sus	vidas,	les	da	un	protagonismo	efímero.	Algunos,	incluso,	esperan	para	entrar	en	escena,	como	

si	estuvieran	en	un	estudio	de	televisión.	Y	después	usan	sus	diez	minutos	para	mostrar	lo	mejor	



que	 tienen	 dentro	 de	 la	 programación	 abigarrada.	 Los	 poetas	 más	 experimentados	 se	 ven	

relajados,	tranquilos;	los	más	jóvenes	parecen	a	veces	demasiado	conscientes	de	que	no	están	

leyendo	en	un	lugar	cualquiera	y	de	que	no	son	escuchados	sólo	por	lectores	ocasionales.	Para	

ellos,	 el	 festival	 puede	 ser	 definido	 como	 una	 instancia	 de	 consagración,	 aunque	 eso	 suene	

demasiado	 sociológico,	 y	 me	 guste	 pensarlo	 como	 una	 especie	 de	 confirmación,	 uno	 de	 los	

sacramentos	en	 la	atea	carrera	de	poeta.	Para	 los	ya	confirmados	estar	ahí	es	un	signo	de	su	

vigencia,	por	eso	agradecen	el	haber	sido	invitados	–algunos	por	segunda	vez–,	para	los	otros	es	

un	privilegio,	como	esa	poeta	venida	de	Resistencia	que,	antes	de	empezar	a	leer,	dijo	que	aún	

no	podía	creer	que	la	hubieran	invitado,	que	todavía	pensaba	que	esa	invitación	era	un	error.		

Cuando	 un	 festival	 se	 construye	 desde	 la	 heterogeneidad,	 y	 fue	 el	 caso	 de	 la	 última	

edición	del	Festival	Internacional	de	poesía	de	Rosario,	tiene	un	efecto:	exponer	los	posibles	de	

la	poesía.	Cada	uno	de	los	poetas	que	subió	a	esa	tarima	expuso	un	modo	de	concebir	la	poesía.	

Yo	lo	habían	hecho	en	la	escritura,	a	través	de	la	apuesta	formal	de	sus	propios	poemas,	que	se	

unían	o	se	alejaban	de	otros	según	la	elección	de	opciones	estéticas	ya	definidas:	poemas	inflados	

de	solemnidad,	poemas	sobre	mínimas	experiencias	cotidianas;	poemas	con	un	vocabulario	serio	

–“el	secreto	genital	de	 la	palabra	viva”,	decía	un	verso	de	 la	poeta	uruguaya	Laura	Coronel–	y	

poemas	en	las	antípodas	de	esa	formalidad	–“agarrame	la	chota	si	no	te	gusta”,	leyó	el	rosarino	

Santiago	Yañez–;	poemas	que	no	se	despegan	nunca	del	yo	y	poemas	que	parecen	escritos	por	

alguna	instancia	no	subjetiva;	poemas	cómicos	y	poemas	graves,	y	los	infaltables:	poemas	sobre	

las	posibilidades	o	la	imposibilidad	del	poema,	los	más	aburridos	a	esta	altura	de	la	historia	de	la	

poesía	 y	de	 la	humanidad.	Pero	existe	otro	 lugar	donde	el	 contraste	aparece	de	manera	más	

evidente:	en	la	puesta	en	voz,	en	la	ejecución	oral	de	los	poemas,	en	su	dicción.	Hay	una	distancia	

considerable	entre	los	poetas	cuando	se	trata	de	leer	un	poema	en	voz	alta,	y	es	algo	que	esta	

edición	del	festival	volvió	a	dejar	en	claro.	Ese	hiato	podría	ser	pensado	como	generacional:	hay	

una	 distancia,	 por	 ejemplo,	 entre	 Jorge	 Aulicino	 (1949),	 que	 lee	 sus	 textos	 con	 una	 voz	 casi	

neutral,	 sin	ningún	tipo	de	artificio,	y	Tálata	Rodríguez	 (1978),	que	recita	con	su	pelo	hacia	el	

costado	y	la	mano	derecha	en	el	aire	marcando	el	ritmo,	casi	como	si	rapeara	en	slow	motion.	

Pero	ese	contraste	no	tiene	nada	que	ver	con	las	generaciones,	sino	con	marcas	de	estilo:	hay	

poetas	 que	 simplemente	 leen,	 ubican	 su	 voz	 en	 algún	 punto	 dentro	 del	 amplio	 espectro	 de	

variaciones	de	tono,	cadencia	y	ritmo,	y	existen	otros	para	los	que	la	poesía	es	una	intervención	

performática,	como	María	Salgado,	que	abrió	su	lectura	con	una	voz	automática	que	se	repetía	

como	la	de	una	grabación;	o	como	Carlito	Azevedo,	que	en	una	de	sus	presentaciones	leyó	en	un	

portugués	vertiginoso,	a	 la	 velocidad	de	 la	 luz,	 casi	 sin	 respirar.	Aunque	nadie	entendió	ni	un	

cuarto	de	su	poema,	todos	lo		aplaudimos	con	fervor,	incluso	la	intendente	de	Rosario	que	había	

llegado	hacía	diez	minutos	para	la	bienvenida	oficial,	durante	la	cual	había	hablado	de	la	belleza	



de	“las	poesías”	que	le	recitaba	su	padre;	aplaudimos	porque	lo	importante	era	esa	performance	

de	la	lengua	(y	porque	a	esa	performance	la	había	hecho	nada	menos	que	Carlito	Azevedo).		

Esas	lecturas	contrapuestas	se	llevaron	a	cabo	en	los	diferentes	espacios	del	festival,	que	

al	igual	que	en	años	anteriores	tuvo	la	ambición	de	llevar	a	la	poesía	a	otros	ámbitos,	por	eso	los	

poetas	leyeron	en	cárceles,		escuelas	o	programas	de	radio.	Cada	uno	de	estos	espacios	encuadró	

las	lecturas,	les	dio	otro	alcance,	aunque	se	tratara	de	los	mismos	mismos	poetas.	Al	igual	que	en	

las	 últimas	 ediciones,	 hubo	 dos	 escenarios	 contrapuestos:	 la	 sala	 del	 Centro	 Cultural	

Fontanarrosa,	emplazamiento	oficial	del	festival,	y	las	trasnoches	en	el	bar,	un	ambiente	más	vivo	

pero	menos	cordial	para	la	lectura	en	voz	alta,	donde	los	poetas	leían	frente	a	un	público	que	en	

gran	parte	se	repetía	pero	no	era	exactamente	el	mismo,	y	donde	estaban	obligados	a	imponer	

su	voz	sobre	bullicio	y	hacer	circular	sus	poemas	entre	mesas	ocupadas	por	vasos	con	cerveza	y	

platos	con	restos	de	comida.	Luego	de	esas	 lecturas,	 las	 trasnoches	habilitaban	el	“micrófono	

abierto”,	 esa	 forma	 de	 democratizar	 la	 poesía	 pero,	 también,	de	 marcar	 el	 límite	 entre	 lo	

programado	y	lo	imprevisible.		



Entre	los	diferentes	espacios	del	festival,	la	feria	de	editoriales	fue	un	ámbito	tan	central	

como	 la	sala	de	 lectura.	Una	superficie	en	planta	baja	ocupada	por	 tablones	sobre	 los	que	se	

exhibieron	cientos	de	títulos	de	poesía,	y	el	punto	de	encuentro	más	importante.	La	feria	era	un	

panorama,	una	muestra	en	miniatura	de	esa	fracción	del	campo	editorial	dedicada	al	género,	en	

la	que	aparecieron	representadas	tanto	las	editoriales	comerciales	–cuyos	títulos	llegaron	hasta	

ahí	en	los	bolsos	de	pequeños	“distribuidores”	y	vendedores	de	libros–	como	las	más	artesanales;	

desde	 fanzines	 finitos	 hasta	 volúmenes	 publicados	 por	 las	 editoriales	 universitarias.	 Un	

muestrario	ecléctico	de	formatos	y	diseños,	en	el	que	aparecían	las	tapas	contemporáneas	de	

Zindo	&	Gafuri,	las	coloridas	de	Iván	Rosado	y	las	más	sobrias	de	Del	Dock,	Hilos,	Baltarassa	o	Bajo	

la	Luna;	los	libros	manufacturados	de	Fadel	&	Fadel,	Barba	de	Abejas,	Funesiana	o	Gigante	–con	

sus	portadas	abstractas	de	colores	planos–;	y	los	títulos	de	un	gran	número	de	sellos	como	Danke,	

Neutrinos,	 Alción,	 Vox,	 Gog	 y	 Magog,	 Adriana	 Hidalgo,	 Corteza,	 Serapis,	 El	 ojo	 de	 mármol,	

Mansalva,	Spiral	 Jetty,	Ediciones	en	Danza,	Club	Hem,	Editorial	Municipal	de	Rosario,	La	Gota,	

Blatt	&	Ríos,	Caballo	Negro,	Ediciones	Arroyo,	Eloísa	Cartonera,	El	ombú	bonsái	o	 la	novísima	

rosarina	Abend,	entre	muchas	otras.	Para	los	editores	de	los	poetas	invitados	al	festival	la	feria	

era	 la	 oportunidad	 de	 incrementar	 las	 ventas,	 y	 recibían	 con	 una	 sonrisa	 a	 las	 personas	 que	

bajaban	con	la	intención	de	comprar	a	ese	poeta	que	acaban	de	escuchar	en	el	piso	de	arriba.	Las	

ventas	 fueron	un	 tema	de	 conversación	durante	esta	edición	del	 festival:	 algunos	editores	 se	

quejaban	porque	vendían	poco,	otros	estaban	conformes.	En	los	últimos	dos	días,	los	vendedores	

disconformes	aplaudían	cada	vez	que	vendían	un	libro;	aplauso	que	los	editores	de	otros	puestos	

replicaban,	pero	muchos	otros	no:	“los	que	aplauden	son	 los	editores	hippies”,	me	explicó	un	

editor	amigo.		

El	domingo	la	feria	se	trasladó	al	final	del	boulevard	Oroño.	Otra	vez	las	tablas	–aunque	

muchas	menos–	con	sus	libros	expuestos	al	aire	libre.	Los	que	pasaban	por	ahí	se	acercaban	a	

mirar.	Pero	alrededor	el	parque	estaba	lleno	de	gente	disfrutando	del	sol	sobre	el	césped	público.	

La	mayoría	seguramente	ni	se	dio	cuenta	de	que	esa	era	la	última	intervención	del	festival	en	la	

ciudad,	su	despedida.	Esa	feria	era	como	la	poesía	misma:	algo	que	a	veces	se	hace	notar,	pero	

que	muchas	otras	pasa	desapercibida,	aunque	sigue	ahí.		

	

	


